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PRÉFACE

Ce livre fut écrit dans le but de vérifier une certaine théorie philoso
phique de la société. En essayant de résoudre un problème particulier,
f ai voulu éprouver une construction théorique générale qui, à première
vue, paraU fondée sur un paradoxe.

Il importait, avant tout, de concevoir les relations internationales
d'une manière conséquente selon des principes admis a priori. Pour
aborder les problèmes spéciaux, il m'a paru nécessaire d'éclaircir les
conditions de leur étude. Tout ce livre demeure en effet incompréhensible
hors de certains cadres méthodologiques.

Au commencement J°e me suis donc posé la question critique - au
sens kantien - des conditions de la sociologie, des limites et du sens de
la socialité. L'état actuel des sciences sociales J°ustifiera à lui seul, aux
yeux de tous ceux qui exigent de la théorie, même sociologique, quelque
rigueur, cette prudence excessive et scolastique.

* * *

L'ob/et de cette étude - la société intérnationale - peut être envisagé
de divers points de vue. Si en définitive un seul parmi eux, le point
de vue sociologique, nous intéres;e, nous serons néanmoins obligés
( pour déblayer le terrain, pour éliminer les réalités étrangères à la
société ou les notions étrangères à la sociologie) d'examiner une série de
problèmes d'ordre différent.

L'étude de ces autres aspects de la réalité internationale nous sera
d'ailleurs utile pour situer les résultats de nos recherches dans l'ensemble
des connaissances. Car, si toutes les théories partielles doivent procéder
selon des principes qui leur sont propres, à un degré supérieur de la

l
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VIII PRÉFACE 

connaissance leur autonomie première doit être abandonnée pour une
hétéronomie dialectique.

Une théorie de la société internationale ne peut naturellement pas
expliquer toutes les sociétés internationales historiques, mais elle doit
fournir les principes permettant à celui qui connaît un nombre suffisant
de faits de les expliquer. Ces principes ne peuvent être reconnus qu'au
cœur même de l'histoire, là où se croisent et s'enchevêtrent les réalités
morales, économiques, culturelles, religieuses. Nous ne voulons pas établir
des faits historiques a priori, mais les conditions a priori de ces faits.

** *

La sociologie moderne est généralement positiviste: elle s'efforce de
devenir une science naturelle. On verra pour quelles raisons - tout en
laissant à la sociologie positive son domaine de recherche - il faudra
procéder à l'examen des faits sociaux en usant d'une méthode différente.
Sans contredire les connaissances positives, nous serons forcés d'expliquer
une réalité que la sociologie traditionnelle ne peut pas atteindre sans la
déformer, sans en altérer profondément la substance.

La théorie proposée dans ce livre est également incompatible avec les
doctrines du droit naturel ( dans le sens qu'a pris ce terme depuis le
XVJIJe siècle) et avec toute autre discipline prétendant établir des
normes objectives généralement obligatoires. Nous verrons cependant que
le manque d'objectivité des règles morales - c'est-à-dire le fait que leur
contenu reste indémontrable par les méthodes des sciences naturelles
- n'affecte pas leur sens éthique. Pour comprendre leur fonction sociale,
il faut les capter avec un instrument quî convienne à leur nature; et dans
ce but, les enseignements de l'éthique classique - d'Aristote par exemple,
des stoïciens, ou de saint Thomas - sont infiniment plus utiles que les
critiques dissolvantes des sociologues' du XJXe siècle.

Si les parties philosophiques et 'sociologiques de ce livre s'opposent
à ce que l'on a coutume d'appeler les sciences sociales positives, les parties
juridiques se basent en principe sur la « théorie pure du droit», telle que
l'a formulée Hans Kelsen. En m'appuyant sur les principes de cette
théorie, je suis parfois arrivé à des résultats très différents de ceux de
Kelsen - comme par exemple dans la question du caractère superétatique
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du droit des gens -, mais je me suis malgré tout efforcé de suivre la
stricte discipline dont il a donné l'exemple.

Quelques précisions sont cependant nécessaires: la « théorie pure du
droit» n'explique pas - ne peut pas expliquer - le droit dans son
ensemble. Contrairement à ce que croit Kelsen (qui ne voit que la structure
normative de l'ordre juridique et les <<idéologies>> qui lui correspondent
sur le plan social), il existe une réalité juridique d'un tout autre ordre.
La « théorie pure» n'est qu'une géométrie, elle ne décrit qu'une technique
- la seule technique juridique possible -, sans pouvoir atteindre le
corps, la matière du droit, sans en expliquer la fonction sociale. Il est
vrai que Kelsen confie cette tâche principalement à une critique idéo
logique qui essaye de déceler le véritable rôle social des fictions justifi
catrices et de montrer les « intérêts » se cachant derrière les affirmations
juridiques et morales. Une telle critique, même si elle est irréprochable
quant à ses constatations positives, n'explique pas pour autant la fonction
sociale du droit et de l'éthique. Le problème est beaucoup plus compliqué.

La société, comme la nature, n'existe pas absolument et en soi, mais
par rapport à l'être qui la crée en la concevant. Pour comprendre la
/_onction purement sociale de la morale et du droit, il faudra saisir ce que
les normes éthiques et juridiques sont pour l'être social. Dans ce but, il
faudra employer une méthode diamétralement opposée à celle de la socio
logie positiviste et de la critique idéologique kelsenienne.

La réalité n'existe pas en dehors de la connaissance, et sa totalité ne
s'exprime que par une dialectique fondamentale donnant à l'esprit la
capacité de connaitre selon diverses méthodes et, par conséquent, de
créer divers mondes: la nature, la société, le cosmos mystique, le rêve,
l' œuvre d'art.

** *

Outre leur aspect purement social, la morale et le droit possèdent
aussi un aspect métaphysique et religieux que les positivistes ont entière
ment ignoré ou traité d'une manière simpliste. Nous sommes obligés d'en
prendre conscience, à moins de nous laisser leurrer par une pseudo
science superstitieuse et ignorante de ses propres limites.

Autant que de la pseudo-science, il faut cependant se méfier de la
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pseudo-métaphysique, tellement en vogue à toutes les époques qui, comme
la nôtre, traversent une crise intellectuelle et morale. Aux apocalypses
faciles et aux tranquillités métaphysiques imméritées, il faut opposer
toute l'acuité agressive de l'esprit objectif, toute la précision coercitive de
la science, toute l'ironie et tout le scepticisme de l'être irrémédiablçment
théorique.

Le théoricien ayant pour objet une réalité historique doit pénétrer
l'essence dialectique d'un Protée. Les divers aspects de l'histoire sont
autonomes et changeants mais, malgré tout, dialectiquement réductibles
à une seule réalité fondamentale. Pour saisir la culture dans son ensemble
- et l'on ne peut comprendre les relations internationales qu'en les
situant dans le sein de la tradition intellectuelle et morale - il est
nécessaire d'étudier analytiquement, sans les confondre, les différentes
attitudes humaines, mais aussi de reconstruire synthétiquement leur
totalité historique. Celle-ci leur confère cette essence spirituelle et fugitive
que prennent les événements lorsqu'on les envisage de ce point d'Archimède,
objectif, fictif et irréel (mais dont dépend toute la réalité subjective et
matérielle), de ce point de vue absurde et nécessaire de l'historien.

* * *

La société est essentiellement un monde consolidé par des impératifs.
Non qu'elle soit un système de règles, ni qu'elle ne puisse être conçue -
comme le croient certains théoriciens - autrement qu'à l'aide d'une
hypothèse normative. La réalité sociale consiste dans l'efficacité spécifique
de certains principes reconnus, plus exactement dans le fait que les êtres
sociaux pensent et agissent en admettant l'existence de certaines règles.
Cela ne veut pas dire qu'en fait ils se conforment à l'ordre, mais seule
ment qu'ils prennent les règles sociales, les formes sociales, pour des
réalités avec lesquelles il faut compter, envers lesquelles il faut se comporter.

La société existe pour autant que l'être vit dans un monde de limita
tions et de coercitions formelles (dans ce monde où l'on n'est pas obligé
de saluer, mais où l'on est obligé de savoir qu'il faut saluer) . La société
est remplacée par la nature, par le cosmos mystique, par le rêve, ou par
d'autres réalités, toutes les fois que l' e"tre ne reconnaît plus l'existence des

' 
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impératifs sociaux qui le concernent. La sociologie doit tenir compte de
ce fait fondamental.

Pour le physicien, il n'y a pas de société; et pour l'orateur politique,
pas de nature. Pour le rêveur ou le mystique, la seule réalité est leur
monde propre qui, comme le monde du physicien, possède ses lois et
demeure fermé, isolé et indestructible comme une monade.

* * 

La sociologie, si elle veut vraiment avoir pour objet la société ( et non
point les phénomènes naturels qui lui correspondent) doit délibérément
reconstruire, à partir des catégories de la raison sociale, cette sphère
inviolable que l'être social appelle à la réalité en existant, en agissant,
en pensant.

L'erreur que commirent les sociologues positivistes fut, en démasquant
les idéologies, de détruire les règles et les formes telles qu'elles existent
pour l'être social. Même là où ils ne se sont pas trompés, ils ont fait
œuvre de physiciens, non de sociologues, ils ont examiné des phénomènes
naturels, non des réalités sociales. Le grammairien peut nous aider à
comprendre une tragédie de Racine; il peut entièrement expliquer l' œuvre
du poète, mais sur un plan qui n'est pas poétique. Il n'atteindra évidem
ment jamais l'essence du drame, elle échappe à ses filets. Le sociologue,
pour ne pas laisser fuir à travers ses constructions théoriques, la société
tout entière, doit user d'une méthode capable de reconstituer la réalité
sociale du dedans, du point de vue du seul être pour qui la société est
réelle, de l'être social.

L'être théorique, par exemple le physicien, et l'être social, par exemple
l'orateur politique, ne sont raisonnables qu'à leur propre point de vue.
L'attitude théorique (cette obstination à vouloir tout ramener à un système
fondé sur des catégories arbitraires) et la socialité ( cet attachement
primitif à un monde qu'une drogue prise suffit à abolir) sont, comme les
autres attitudes humaines, pour qui les envisage d'un point de vue trans
cendant (éventuellement l'une du point de vue de l'autre), profondément
irrationnelles et folles absolument. La sagesse consiste à comprendre
chacune d'entre elles dans la sphère limitée de sa propre folie transcen-
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dantale. Car, là seulement leurs principes mobiles, en se réfiéchissant,
peuvent ériger une connaissance absolue, hiératiquement précieuse, bien
qu'immanente comme celle d'un Narcisse.

** *

]' ai eu le privilège de pouvoir longuement discuter la plus grande
partie de ce livre avec Hans Kelsen, et certaines de ces pages ont gardé
jusqu'à la forme même de nos entretiens. Beaucoup de points ont été
ainsi précisés, et souvent ce sont les conseils ou les critiques de Kelsen
qui m'ont permis de concevoir plus clairement la position philosophique
que j'avais choisie. Sans lui, la présente étude n'aurait jamais été écrite.

** *

Le lecteur reconnaîtra une • des principales sources de la théorie
constituant le point de départ de cet ouvrage dans la philosophie existen
tielle de Jaspers et de Heidegger. Sans poitvoir insister sur ce point, il
suffera de remarquer que ces deux auteurs, malgré leur kantianisme,
ont altéré le caractère apodictique de la philosophie. Si je m'oppose à
cette orientation subjective, je me suis en revanche très souvent servi de
l'appareil gnoséologique qu'ils ont élaboré et j'ai profité du renouvelle
ment des études kantiennes qu'ils ont accompli dans les parties critiques
de leurs œuvres.

C'est principalement à Karl Jaspers que nous devons une théorie de
l'existence. Il a posé les problèmes critiques selon une méthode toute
nouvelle, qui pourrait être féconde même pour les sciences sociales.

La philosophie existentielle, en devenant plus objective, en essayant
de connaître purement les conditions de l'existence du sujet, en le débar
rassant de ses apparences psychologiques, nous permettra d'envisager
les domaines les plus divers de l'activité humaine selon leur loi propre.
Tout en revenant aux objets de la philosophie classique, elle livrera un
instrument de connaissance jusqu'ici insoupçonné.

Parmi les sociologues, je citerai Max Weber. Il reste toujours le
modèle incomparable du théoricien que hante le souci de l'objectivité et
de l'unité de la connaissance. Les événements secondaires, les détails,
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n'ont jamais été considérés d'un point de vue à la fois aussi souverain et
aussi proche. La multitude des aspects sous lesquels Max Weber envisage
l'histoire l'apparente à cette lignée d'esprits universels que le XIXe siècle
a fait disparaître.

** *

Nous avons beaucoup plus à apprendre de la philosophie classique
et de la tradition humaniste en général que des sociologues modernes. Le
retour à la théorie antique ne doit cependant pas empêcher la conti
nuation et, si possible, le renouvellement de la recherche. Dans le domaine
de la sociologie en particulier, presque tout est encore à faire. Mais pour
que notre effort ait quelques chances de succès, il faudra procéder avec
une extrême prudence et nous appliquer à une critique transcendantale,
souvent sèche et ennuyeuse, mais pouvant seule nous libérer des évidences
naïves qui nous aveuglent. Essayons surtout de comprendre les choses
simples et quotidiennes, celles qui vont de soi, dont les sociologues ne se
sont pas avisés de douter.

* * 

Le présent volume constitue le premier tome de l'ouvrage. Il contient
l'introduction générale et une première partie sur << les formes de la
société internationale », c'est-à-dire sur les justifications typiques de la
politique extérieure.

** *

En terminant, je tiens à exprimer toute ma gratitude à M. William
Rappard et à M. Paul Mantoux, directeurs de l'Institut Universitaire
de Hautes Etudes Internationales à Genève, pour leurs conseils et pour
la constante bienveillance qu'ils m'ont témoignée.

Genève, le I" décembre I940.
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• 
Nous voulons envisager les relations internationales d'un point de vue

sociologique. Il ne s'agit évidemment ni de juger les diverses sociétés
internationales, ni de les expliquer toutes et de décrire leur fonctionnement
dans le détail. Nous essayerons seulement d'élaborer quelques notions
formelles permettant de comprendre les relations internationales concrètes.
Les questions historiques ne sont traitées dans ce livre qu'accidentelle
ment: nous voulons en dégager un sens sociologique qui les dépasse.

Nous tâcherons de définir certains raisonnements politiques qui carac
térisent d'une façon constante les gouvernements appartenant à tel genre
ou les Etats d'une société internationale présentant telle particularité.
En général, en nous servant de « types idéaux », nous nous efforcerons
d'établir des schémas utiles à la compréhension de la politique extérieure
et de ses répercussions.

Comme l'ordre international dépend en grande partie de l'ordre interne,
comme les événements politiques internationaux et nationaux agissent les
uns sur les autres et se conditionnent réciproquement d'une manière fonc
tionnelle, nous serons obligés de considérer l'organisation étatique elle-même
d'un point de ·vue immanent. Pour pouvoir le faire, il faudra examiner
les fondements de l'ordre politique - et par conséquent de l'ordre social-,
pénétrer la fonction du droit, de la morale et des autres formes sociales.
Or, cette série de problèmes nous amène nécessairement à envisager les
rapports de l'ordre éthique et politique, d'une part avec les mouvements
intellectuels et religieux, et d'autre part avec l'évolution de la technique
et de l'économie. C'est ainsi qu'une théorie de la société internationale
- comme toute autre théorie sociologique particulière - est inconcevable
en dehors d'une théorie générale de la société, qui devra préalablement
répondre aux questions que nous venons d'énumérer sommairement.

* * *
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4 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

Etant donné que les diverses relations sociales qui appartiennent à 
divers ordres (politique, moral, économique, intellectuel) se conditionnent 
réciproquement, nous risquerions, en voulant expliquer les unes par les 
autres, de nous mouvoir sans cesse dans des cercles vicieux. Pour éviter 
ce danger, il n'y a qu'un seul moyen: au lieu de nous contenter d'une 
théorie sociologique qui commence par admettre l'existence des divers 
faits sociaux, il faut reconstruire ces faits du dedans. Si je choisis comme 
monade sociologique, comme unité indestructible, le fait social vu du 
dehors, c'est-à-dire la relation sociale envisagée par un tiers, je ne peux 
constater que l'interdépendance de tous les événements historiques et je 
m'engage dans un labyrinthe sans iss4�(.'ll faudra donc en brisant l'évi
dence des faits sociaux, de ces événeni�nts quotidiens que l'être social 
admet naïvement sans se soucier de leur structure interne, étudier leur 
création transcendantale. Nous définirons les éléments de cette méthode 
aux chapitres I et II. 

* * *

L'observateur de la société cherchant à découvrir les lois qui la 
constituent est immédiatement frappé par la similitude des justifications 
sociales, par le fait que dans toute société les actes sont généralement 
justifiés - et même motivés - par rapport à un nombre relativement 
restreint de principes. (En politique étrangère par exemple, au xrxe siècle 
par le principe <tes nationalités ou de la liberté des mers, au xvme par le 
droit de succession légitime, etc.). Cela veut donc dire que, selon les époques 
et les lieux, certaines conceptions de justice, de morale, d'équité, d'utilité 
sont particulièrement efficaces. Nous appelons provisoirement ces principes 
justificateurs, formes sociales.

Les êtres sociaux, sans être obligés d'y adhérer, sont forcés de prendre 
en considération, lorsqu'ils agissent, l'e:Xistence des formes qui les concer
nent: le voleur qui vole sans savoir que c'est là un délit, ou l'être social 
qui commet un acte immoral quelconque sans savoir qu'il existe une norme 
le lui interdisant, peuvent être des somnambules, des fous, autre chose 
encore peut-être, mais ce ne sont pas des êtres sociaux. 

Pour étudier la société internationale - après une introduction métho
dologique - nous définirons les diverses justifications, les diverses formes 
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de justice et de moralité internationales. Nous verrons que certaines d'entre 
elles ne sont possibles que dans des conditions définissables d'avance ou 
qu'elles correspondent à une société organisée d'une manière spéciale. 
C'est après cette étude que nous pourrons aborder des problèmes plus 
concrets dans la deuxième partie de ce livre. 

* * *

En réduisant la société à ses formes (c'est-à-dire en essayant de la 
définir par les justifications typiques des actes qui sont commis dans son 
sein), nous risquons de trop simplifier l'objet de notre recherche. Aussi 
faudra-t-il d'abord déterminer la signification exacte des formes sociales 
et leur fonction. 

Les trois chapitres de l'introduction sont en grande partie consacrés 
à ce problème. Nous nous efforcerons, en nous posant la question critique 
des conditions de la socialité, en nous demandant comment la société est 
possible, de saisir le sens que possèdent pour l'être social les formes justi
ficatrices de. son action. Car il est clair que les formes doivent remplir 
une fonction importante dans le mécanisme social: la politique extérieure, 
par exemple, est toujours justifiée par certains arguments qui supposent 
l'acceptation de certaines valeurs. Nous pouvons donc dire que cette 
argumentation justificatrice est un fait: chaque Etat justifie son action 
internationale, la proclame juste. Les actes sociaux, et en particulier l'action 
politique, ont en effet besoin d'être justifiés: 

en premier lieu, pour leur auteur lui-même, qui choisit l'action A 
et non l'action B, qui dirige sa politique d'après la règle de légiti
mité, ou d'après le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, ou d'après 
un idéal de conquête, ou d'après un autre principe; 

en second lieu, envers les tiers (éventuellement l'opinion publique 
interne ou internationale) qui croient à certains idéaux, à certaines formes. 

L'importance des justifications de l'action internationale apparaît 
aussi en temps de guerre : les belligérants ne peuvent pas se passer de 
justification. Même l'acte international le plus violent, la guerre, est toujours 
rattaché à une conception de justice ou de moralité, à une forme sociale. 
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6 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

Il est évident qu'il n'y a pas - sur le plan où nous situons notre 
recherche - une seule justice ou une seule moralité internationales, puis
qu'il y a différentes justifications de la politique étrangère s'opposant 
fréquemment les unes aux autres. 

Ces justices, ces formes éthiques, nous intéressent seulement en tant 
que faits. Nous ne cherchons pas à savoir - parce qu'un tel savoir ne 
peut jamais être objectif - si elles correspondent à un principe transcen
dant. Nous voulons expliquer pourquoi il y a différentes conceptions de 
ce qui est juste, moral , utile dans le domaine international, si ces diverses 
conceptions ou certaines d'entre elles ont des traits communs, en bref 
quelle est la fonction des diverses formes justificatrices de l'action inter
nationale. 

** *

Après avoir, dans la première partie de ce livre, élaboré un schéma et 
défini les formes sociales correspondant aux divers types de sociétés inter
nationales, nous essayerons de voir dans la deuxième partie, à la lumière 
de quelques exemples historiques, comment prennent effectivement corps 
ces idéaux de justice, de moralité et d'utilité. Là aussi notre principal but 
ne sera pas d'éclaircir telle réalité historique, mais de reconnaître à travers 
elle le mouvement dialectique qui rapproche la forme du fait, la règle du 
comportement. 

Si dans la première partie nous envisageons les relations internationales 
d'un point de vue essentiellement statique, de celui de la forme, dans la 
deuxième partie nous les examinons d'un point de vue dynamique. 

En réalité les schémas que nous construisons dans la première partie 
ne sont faits que pour être détruits dans la deuxième. Ce travail de Sisyphe 
est pourtant utile et, me semble-t-il, indispensable. Il ne faut pas nous 
leurrer : il n'existe pas de vase théorique assez étanche, assez solide et assez 
grand pour épuiser la mer historique. Les seuls instruments que nous 
possédions sont semblables au tonneau des Danaïdes, avec cet inconvénient 
supplémentaire que nous sommes obligés de les briser et de les forger de 
nouveau après chaque échec. 

** *

NOTE PRÉLIMINAIRE 7 

Dans la troisième partie, qui résume dialectiquement les deux précé-
d t nous essayerons de comprendre les institutions internationales ; en es, , . . ., tends par ce terme les conditions fondamentales de 1 orgamsaüonJ en , d · • t étatique. La paix et la guerre y sont conçues en tant qu or res sociaux, 1n er . , , 
en tant qu'institutions, en tant que fonctions essentielles de la societe. 

Dans cette dernière partie (usant de l'instrument rationnel, systéma
tique mais aveugle, livré par la première, et de la matière col?rée, h�storiqu: .

is amorphe, fournie par la deuxième), nous reconstruirons 1 appareil ma 
di · politique de la société internationale et nous montrerons les con üons 

de son fonctionnement. 
** *

Les principes méthodologiques qui seront définis dans l'introduction 
conditionnent entièrement les trois parties principales. Comme la valeur 
de toute connaissance dépend de celle de ses conditions transcendantales, 
les remarques les moins importantes de ce livre perdent leur sens pour peu 
qu'elles soient envisagées hors du système auquel elles appartiennent et 
des catégories dont elles procèdent. 

En construisant d'une manière déductive la réalité sociale et historique, 
nous n'avons pas voulu imposer une loi déterminant d'avance le compor
tement des objets particuliers. En partant d'un point de vue existentie,1, 
nous nous sommes efforcés de recréer théoriquement le .monde que cree 
effectivement l'être social. 

La conclusion de ce livre a pour but de situer dans un système philoso
phique les connaissances acquises. Elle critique leur

. 
si�nification en les

ramenant à leurs conditions et en leur imposant des limites.

** *

Tel est le plan de ce livre. J'ai pourtant été obligé d'envisager parallèl�
ment une série d'autres problèmes, surtout juridiques, pour pouvoir 
proposer des notions claires et pour éviter des équivoques._ C'est ainsi �ue
j'examine aux chapitres V et VI le droit des gens d'un po1�t de vue ��
cipalement juridique. Pour éliminer les valeurs _a�solues �her�s aux theon
ciens du droit naturel, mais aussi les superstlt10ns « scientifiques » et la 
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«Begriffsjurisprudenz» de certains positivistes, il m'a souvent fallu critiquer 
le droit international d'un point de vue immanent. 

* * 

L'objet de la présente étude n'a pas attiré jusqu'ici l'attention des 

sociologues. On trouve évidemment des remarques sociologiques sur les 
relations internationales dans tous les livres d'histoire, mais il n'existe pas, 
que je sache, d'étude sociologique systématique sur la politique étrangère 
dans son ensemble. Quelques juristes se sont cependant posé le problème 
spécial des fondements sociaux du droit des gens. Max Huber a eu le grand 
mérite, dans une étude intitulée « Die soziologischen Grundlagen des Volker
rechts », de distinguer nettement entre l'aspect juridique et l'aspect socio
logique du droit et d'ouvrir la discussion sur les fondements sociaux du 
droit international 1. D'autres juristes l'ont suivi 2. Mais, malgré plusieurs
de leurs remarques particulières fort intéressantes, leur sociologie manque 
de méthode, les problèmes spéciaux ne pouvant être résolus indépendem
ment d'une théorie sociologique générale. C'est pourquoi Paul Guggenheim 
insiste avec raison sur l'importance primordiale de la question métho
dologique 3• Maurice Bourquin, dans son étude sur la stabilité et le mouve
ment de l'ordre international 4, s'occupe également des fondements sociaux

1 Cette étude, publiée pour la première fois en 1910 (Jahrbuch des offentlichen Rechts, IV, 1910, p. 56 et ss.), fut réimprimée en 1928 (Internationalrechtliche A bhandlungen, begründet von Peter Klein und Herbert Kraus, éd. Walther Rothschild, 
• Berlin-Grunewald, 1928) . 

2 L'étude de Dietrich ScHINDLER (Contribution à l'Etude des facteurs sociologiques et psychologiques du droit international, Recueil des cours de l' Académie de droit inter
national de La Haye, 46, 1933, IV, p. 233 et ss.) est la plus détaillée et la plus intéressante ; 
en revanche, celle de Fr. STIER-SOMLO (Zur Soziologie des internationalen Rechts, Jahr
buch für Soziologie, III, 1927) est entièrement insuffisante et très superficielle. 

3 Contribution au problème des bases sociologiques du droit international (Recueil 
d'études en l'honneur d'Edouard Lambert, p. u6 et ss. ) .  On trouvera d 'ailleurs dans 
une brochure du Geneva Research Centre (The science of international relations, Law and Organization, Geneva Studies, vol. II ,  2, juin 1940) un échange de vues entre 
Paul GUGGENHEIM et Pitman B. POTTER sur l'aspect méthodologique du problème. 

4 Stabilité et mouvement dans l'ordre juridique international, Recueil des cours de
l'Académie de droit international de La Haye, 64, 1938, II, p. 351 et ss. 
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chologiques du droit des gens. Il explique avec beaucoup de clarté la
et psy . d . 't 

, 
t l t dl.ction nécessaire existant dans le sem e toute socie e en re escon ra 

formes et les techniques conservatrices d'une part, et les principes 

dynamiques d'autre part. 
** *

La littérature sociologique sur les relations internationales est donc à
ment parler inexistante - si l'on en excepte les études sur les fon-propre - . , . , . 

dements sociaux du droit des gens, qm n examment qu une partie du

roblème posé dans ce livre. Par contre, innombrables sont les �uteurs

� philosophes, juristes, historiens, économistes, théologiens, moralistes -:
ui se sont occasionnellement occupés de problèmes de cet ordre ou qm,

!directement, par les renseignements qu'ils nous donnent ou les théories 

u'ils développent, peuvent être de grande utilité pour celui qui étudie du
�oint de vue sociologique les relations internationales. II est donc impossible

de donner une bibliographie.
Ce livre ne se sert d'ailleurs des sociétés internationales historiques qu'à

titre d'exemple. II peut par conséquent être indéfiniment complété et
rectifié. Les ouvrages historiques que je cite ou les événements auxquels je
je fais allusion pourraient le plus souvent être remplacés par d'autres, sans 

que le sens de cette étude en soit altéré.
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CHAPITRE PREMIER

FORME SOCIALE ET PHÉNOMÈNE DE LA FORME SOCIALE
I. Valeur, forme sociale et phénomène de la forme sociale.

IL La crise des valeurs absolues.

III. L'impossibilité d'une attitude morale fondée sur des valeurs absolues.

IV. Les valeurs absolues, l'irrationnel et la science.

V. Aperçu historique sur la critique des valeurs absolues.

I . Valeur, forme sociale et phénomène de la forme sociale.

Les valeurs formulent une exigence envers la réalité. Elles existent là 
où un choix entre ce qu'elles exigent et ce qu'elles veulent exclure est 
possible, là où il n'y a pas nécessité naturelle. La nature ne nous place 
jamais devant une alternative et ne nous permet aucun choix. La valeur 
n'est concevable qu'en dehors de l'ordre naturel. Les normes par lesquelles 
s'expriment les valeurs ne peuvent être considérées que si l'on fait 
abstraction de la nature. 

La valeur en tant que telle ne se peut concevoir que comme un postulat 
dont découle un certain ordre moral, comme une norme fondamentale 
de laquelle toutes les autres normes tiennent leur validité. Le postulat 
d'Euclide, lui aussi, fonde d'une manière analogue une certaine géométrie. 
Les théorèmes valent seulement par rapport au postulat. C'est pourquoi 
la géométrie euclidienne est seulement une géométrie possible. Les valeurs 
(ou la valeur) fondamentales qui instituent, qui posent une morale concrète, 
par exemple le système de la morale chrétienne, sont considérées du point de 
vue éthique (c'est-à-dire du point de vue d'une science ayant des normes 
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pour objet) comme des postulats. Une discussion éthique, un problème
éthique doivent être résolus ex definitione par une réduction aux valeurs,
comme en géométrie un théorème ne peut être démontré que par la décou
verte des liens logiques qui le rattachent aux postulats. Pour savoir si une 
attitude donnée est conforme à un certain système moral, il me faut déduire 
la norme spéciale qui la réglemente de la norme fondamentale, de la valeur 
ou des valeurs suprêmes admises. 

Je peux évidemment me demander pourquoi choisir le système moral A 
et non le système B, comme je peux me demander pourquoi admettre les 
postulats d'une certaine géométrie. Mais je poserais par là un problème 
qui n'est ni éthique, ni géométrique. 

Les valeurs - c'est-à-dire l'ensemble des principes d'après lesquels les 
actes sont motivés et justifiés - constituent un ordre normatif. Cet ordre 
n'est pas réel, il n'a qu'une existence logique, une substance formelle et 
supposée. 

Si la valeur est irréelle, inexistante en tant que fait naturel ou social, 
l'acceptation d'une valeur concrète par certains hommes - l'efficacité 
d'une certaine valeur - est par contre réelle. Elle existe en tant que fait 
social et même en tant que phénomène naturel. Prenons un exemple : Le 
principe de légitimité est considéré comme valeur si l'on suppose que le 
choix qui me fait prendre parti pour ou contre lui est cc libre », c'est-à-dire 
si l'on fait abstraction du fait de mon choix et des motifs réels qui déter
minent effectivement mon attitude à l'égard de ce principe. Dans ce cas, 
on pose un problème éthique, on considère un système de normes partant 
de certains postulats (de certaines valeurs indémontrables et non discutées) . 
Mais on peut aussi envisager le principe de légitimité de points de vue 
différents : analyser par exemple le fait de mon choix concret en faveur de 
ce principe comme un acte déterminé par ma provenance sociale, par ma 
constitution psychologique, biologique, naturelle ; lier le fait de mon choix 
à l'ensemble de l'ordre naturel, trouver le lien naturel - cc causal » - qui 
unit le phénomène réel, psychologique, biologique, physique de mon choix 
(qui n'est plus à proprement parler un choix puisqu'il est déterminé) aux 
autres phénomènes, à l'ensemble des phénomènes, à la nature. Je pourrais 
analyser de la même manière non seulement mon cc choix » personnel, mais 
en général l'efficacité du principe de légitimité. Je pourrais chercher pour 
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uelles raisons cc sociales », psychologiques, biologiques s'est formé ce
q rincipe, pourquoi certains individus l'admettent, pourquoi d'autres le

�ombattent. Dans ce cas le principe de légitimité n'est pas considéré comme

leur mais comme phénomène social analysable j usque dans ses cc causes »
.va , 

sychologiques, biologiques, naturelles .  Dès que je regarde une valeur

�omme un phénomène, j e  cesse en réalité d'avoir cette valeur pour objet :

·e passe de l'ordre normatif à l'ordre des phénomènes, et comme ceux-ci

J e  peuvent s'ordonner que si l'on admet leur interdépendance - autrementn . 
dit, comme il n'y a qu'un seul ordre de phénomènes, l'ordre naturel - J e

attache à l a  nature le phénomène (ou les phénomènes) de l'efficacité d'uner 
valeur. Le principe de légitimité n'est pas seulement une valeur ou un

hénomène, il est encore une forme sociale. Avant de pouvoir définir la

forme sociale, il faut établir une distinction entre les termes : fait social et

phénomène d'un fait social.
A première vue, on pourrait dire que le fait social devient phénomène

dès qu'il est considéré comme objet de théorie, plus précisément comme

objet d'une science positive. Cette première distinction, si superficielle

q
u'elle soit, est un point de départ utile. Un premier problème se po�e

cependant. Pour pouvoir admettre une telle distinction il faut pouv�rr

connaître d'une part le fait social et d'autre part le phénomène de ce fait.

Or nous savons que tout objet d'une science naturelle devient nécessaire

ment, par définition, un phénomène. Comment pouvons-nous donc connaître

un fait social que nous admettons différent de son phénomène ? Le fait

social serait-il en réalité inconnu, comme le Ding an sich de Kant, mais en

même temps une hypothèse nécessaire pour la connaissance du phénomène ?

Le fait social serait-il ainsi le Ding an sich correspondant au phénomène

social ? Une telle définition ne serait pas logiquement absurde, mais n'intro

duirait aucune notion nouvelle. Il ne s'agirait que d'un Ding an sich spécial.
Nous donnerons du fait social une autre définition. Nous ne le considérerons
pas comme l'être absolu et en soi, sur lequel la théorie (l'existence du

' théoricien) n'a pas marqué son empreinte. Le fait social est un objet connais
sable par une autre méthode que celle des sciences naturelles. La distinction
entre le fait social et le phénomène du fait social suppose une distinction entre
la méthode des sciences dites positives, naturelles, et la méthode d'une autre
science. Quelle est cette méthode ?
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La science naturelle peut être envisagée de deux points de vue. On 
peut d'abord la regarder comme un fait concret, comme un rapport entre 
un certain théoricien et un objet. La théorie, plus exactement le sujet 
théorisant dans son rapport avec son objet deviennent un objet de la théorie, 
un phénomène psychologique, biologique, naturel. Une science naturelle 
ayant comme objet le sujet qui fait de la science naturelle est par exemple 
la psychologie de la connaissance. Mais il existe encore une autre connais
sance de la science positive, toute différente. Nous pouvons, au lieu de 
considérer le phénomène du sujet théorisant, chercher à connaître la théorie 
en tant que telle indépendamment de ses apparences, du « corps » phéno
ménal qui l'accompagne. C'est ainsi que la Critique de la raison pure essaye
de poser les conditions transcendantales de la théorie. 

Comme l'attitude théorique, toute attitude peut être envisagée de deux 
points de vue. En tant qu'objet de la science naturelle, elle devient 
phénomène. On ne la comprend pas dans son immanence: on ne comprend 
pas ce que l'attitude est pour l'être qui la prend. On se contente d'examiner 
ses apparences phénoménales, c'est-à-dire les phénomènes que le tiers 
théorisant est en mesure de constater. Toute attitude peut aussi être envi
sagée d'un autre point de vue. Sans la réduire en phénomène, on peut 
essayer de se mettre à la place de l'être qui pense, qui agit, qui rêve, qui a 
des extases religieuses ou mystiques. On obtient ainsi une connaissance de 
nature toute différente de celle que donne la science positive, mais pouvant 
atteindre en principe le même degré d'objectivité. On ne détermine pas par 
cette méthode quelles sont les « causes » qui poussent le physicien vers son 
objet, qui le font penser selon certaines catégories, on ne détermine pas 
non plus les « causes » psychologiques, biologiques de l'extase ou du rêve. 
On établit seulement ce que la théorie est pour l'être qui fait de la théorie, 
ce que l'extase est pour le mystique, ce que le rêve est pour le rêveur. 
Cette méthode sera analysée au chapitre II. 

La principale objection qu'on pourrait faire est la suivante: certes la Critique de la raison pure, en posant les conditions de la science naturelle,
en érigeant des catégories, définit l'attitude théorique. Mais comment 
établir des catégories définissant par exemple l'ade social (l'attitude 
sociale), ou le rêve, ou l'extase religieuse ? Que signifieraient les termes : 
catégorie de la socialité, catégorie du rêve, catégorie de la mystique ? 
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Ces prétendues catégories ne s'identifieraient-elles pas simplement avec

les cc causes »  phénoménales de ces attitudes ? Nous répondrons longuement

d ns le chapitre II à cette objection. Pour le moment nous nous borneronsa , 
à quelques remarques qui nous permettront de poursuivr� notre ��pose.

Nous savons déjà ce qu'est le phénomène d'un acte social. Ch01s1ssons

un acte extrêmement simple : j'ouvre la porte pour sortir 1. Considérer cet

acte en tant que phénomène, c'est me considérer comme objet de la science

naturelle, chercher les « causes » ou plus exactement les rapports qui

rattachent mon acte en tant qu'ensemble de phénomènes à la nature.

Pour ce faire, je dois enchaîner les « causes » aussi loin que possible, c'est

à-dire soumettre l'objet à une analyse infinie. Je dois définir la relation

fonctionnelle entre la chaleur de la chambre, entre le phénomène de mon

éducation (elle-même analysable à l'infini), entre la lumière, entre tous les

autres phénomènes et le phénomène considéré. Cela est pratiquement

impossible. Tel est pourtant le but idéal nécessaire et nécessairement
inaccessible de la science positive. Le même acte social peut être considéré

non plus comme un phénomène naturel mais en soi, tel qu'il est pour
l'être social qui agit. Nous pouvons poser certaines conditions immanentes,

certaines catégories sans lesquelles un tel acte est impossible. Exemple:

JI est nécessaire pour agir socialement d'admettre l'existence d'un espace
concret, différent de l'espace des sciences naturelles 2• Cet espace n'est

pas la cause de mon acte social, mais uniquement une de ses conditions
immanentes, transcendantales. Pour l'être social cet espace spécifique que
nous décrirons plus loin, le monde dans lequel il agit, a une existence
obligatoire. Sans cet espace il n'y a pas d'attitude sociale. Un autre exemple :
Considérons l'attitude du rêveur. Pour rêver il faut dormir. Le sommeil
est seulement une cc cause », une des conditions extérieures sans lesquelles
le phénomène du rêve est impossible. Il n'est pas une condition transcen
dantale de l'attitude du rêveur. En revanche un certain espace, non pas
celui que constate un tiers lorsqu'il regarde le rêveur étendu sur son lit, 
mais un espace discontinu régi par des lois tout autres que celui de la physi
que ou celui commun à tous les êtres sociaux, l'espace que voit et dans lequel 

1 J'expliquerai au chap. II en quoi cet acte m'apparaît un acte social.2 Cf. chap. II, p. 63 et ss. et 69.
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16 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 
agit le rêveur en rêvant, est une condition immanente de l'attitude du
rêveur et par là une catégorie, au sens kantien, du rêve. Un autre exemple :
Pour pouvoir faire de la théorie il faut avoir quelques capacités physiques :
avoir une tête, avoir dépassé un certain âge, avoir suffisamment mangé.
Pourtant toutes ces conditions extérieures à la théorie, toutes ces « causes »
du phénomène de la théorie ne sont pas des conditions transcendantales,
ne sont pas des catégories, et Kant a raison de ne pas les citer. En revanche,
le principe de l'identité est une catégorie de la connaissance scientifique
(sans en être la cause) parce qu'il est une condition de l'attitude théorique.

La différence entre le fait social et le phénomène du fait social ou
simplement le phénomène social est donc la suivante : le phénomène social
est un objet de la science positive. Le phénomène « social » est en réalité un
phénomène naturel. La société en tant que phénomène fait partie intégrante
de la nature. On parle du phénomène de l'acte social lorsqu'on cherche les
« causes » de cet acte, lorsqu'on décompose le phénomène social en ses
origines « sociologiques », psychologiques, biologiques, naturelles ; lorsqu'on
cherche les cc causes » qui m'ont fait ouvrir la porte, les « causes » réelles,
c'est-à-dire les cc causes » physiques. En revanche, le fait social en tant que
tel est l'objet d'une connaissance spécifique. Celle-ci nous renseigne uni
quement sur ce que Je fait social est pour l'être social. En effet pour ce
dernier l'acte d'ouvrir la porte n'est pas situé dans le monde des électrons,
dans l'espace du physicien, mais dans un monde compact, immédiatement
donné et nécessairement commun pour tous les autres êtres sociaux. Si je
demande à un théoricien de la science naturelle pourquoi j'ouvre la porte,
c'est-à-dire si je demande les cc causes » naturelles d'un phénomène cc social »,
je recevrai la réponse suivante : il existe une série de « causes n qui déter
minent simultanément cette action et qui sont toutes naturellement
réductibles à d'autres « causes n et ainsi de suite à l'infini. L'acte d'ouvrir
la porte est « causé n entre autres par les phénomènes suivants : le phéno
mène de la faim (je veux sortir de mon bureau pour aller demander mon
déjeuner), les phénomènes musculaires, nerveux et généralement les
phénomènes biologiques qui accompagnent et qui constituent le phénomène
de l'action, le phénomène de la connaissance quotidienne ( de la connais
sance que j'ai de la porte de mon bureau), le phénomène de l'observation
de certaines formes sociales (je ne sors pas par la fenêtre et je ne perce
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pas un Ùou à travers le mur mais je décide de passer par la porte, peut
être même de frapper à la porte avant de l'ouvrir). Toutes ces cc causes )> 
sont naturellement dues à d'autres : ainsi le phénomène de la faim est dû
à une série d'autres cc causes » biologiques et naturelles ; le phénomène de
la connaissance de la porte, au phénomène psycho-physiologique de la vue ;
le phénomène de l'observation de certaines formes, au phénomène de mon
appartenance à une certaine classe sociale, etc. Il est évident qu'à cette
deuxième série de cc causes n se superpose une troisième et ainsi de suite
à l'infini. Une , détermination absolument exacte des cc causes n du phéno
mène de l'acte cc social » est impossible mais la science tend toujours à la
donner sans jamais pouvoir y parvenir. Si je ne demande plus quelles
sont les cc causes » naturelles qui déterminent l'acte d'ouvrir la porte, si
je veux savoir ce que cet acte est pour l'être social qui agit, je recevrai
une réponse toute différente. Ici l'acte n'est pas cc causé », il est motivé,
il ne s'agit plus de cc causes » naturelles. Nous ne cherchons pas à établir
les liens qui unissent le phénomène cc sociaÏ n avec le reste des phénomènes.
La réponse sera donc la suivante : l'acte d'ouvrir la porte est déterminé,
pour l'être social qui agit, par la connaissance spécifique (qui n'est pas
une connaissance positive) que cet être a de la porte, par certaines formes
de politesse que l'être admet le plus souvent sans les discuter, par la
connaissance spécifique (qui n'est pas une connaissance positive) que
l'être social a de sa faim et des moyens qu'il possède pour la satisfaire, etc.
Cette série de caractéristiques de l'acte social ne sont réductibles, lorsqu'on
se met à la place de l'être social, à aucune « cause ». Elles sont simplement
fondées sur des catégories, par exemple sur la catégorie de l'espace spéci
fiquement social. En effet, l 'être social ne considère pas la porte comme un
ensemble d'électrons ou comme un symbole mystique. Pour lui, la porte

' n'est pas un phénomène éternellement analysable, mais un objet de sa
connaissance quotidienne. De même les règles de politesse régissant son
action ou les coutumes communément établies ne sont pas conçues par
lui comme des phénomènes complexes dont il faut chercher les causes
économiques, psychologiques, biologiques. Ces formes valent pour lui sans
raison de validité, plus exactement sans qu'il se pose le problème de leur
validité.

* * 
2
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LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

J'appelle forme sociale tout ordre imposé à l'être social et considéré par
lui comme un ordre objectif. Il est possible que l'être social concret s'oppose 
à une certaine forme sociale, qu'il refuse par exemple de saluer parce qu'il 
trouve cette habitude ridicule. L'obligation de saluer sera, d'après notre 
définition, malgré sa violation par cet être social, une forme, si cet être la 
reconnaît comme objectivement (c'est-à-dire socialement) valable. Le fait 
de ne pas saluer est alors autre chose pour lui qu'une pure et simple absten
tion, - il constitue un véritable comportement envers cet ordre social, 
comportement qui se trouve être accidentellement hostile. 

** *

D'après ce qui précède il faut distinguer entre le fait social (le fait tel 
qu'il existe pour l'être social agissant) et le phénomène 'Social (le phénomène 
en tant qu'objet de la science positive). 

De même il faut distinguer entre la valeur, la forme sociale et le 
phénomène de cette forme : 

a) la valeur ne peut être considérée que comme un postulat, une norme
fondamentale sur laquelle se base un système de normes;

b) la forme sociale est l'ordre imposé à l'être social; elle conditionne
son action mais n'en est pas la << cause » naturelle; elle n'existe que
pour l'être social. Métaphoriquement on pourrait dire qu'elle cesse
d'exister dès que l'être cesse d'être social ;

! c) le phénomène de la forme est un phénomène naturel analysable et
1 continuellement réductible à ses cc causes ». 

Prenons de nouveau l'exemple du principe de légitimité. Il est considéré 
comme valeur lorsque nous l'admettons comme postulat en ayant en vue 
un système de normes, donc lorsque nous faisons abstraction de la réalité. 
Le même principe est considéré comme forme sociale par un être social 
concret, par exemple par un homme politique qui l'applique ou qui le 
combat (mais qui pour l'appliquer ou pour le combattre admet sa réalité 
sociale). Le principe de légitimité est enfin un phénomène « social JJ pour 
celui qui cherche les « causes JJ réelles de son acceptation effective par cer-
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tains individus, par certaines classes, par certains Etats, et les intérêts 
économiques et surtout les causes psychologiques et biologiques qui les 
déterminent. 

Nous étudierons plus en détail au chapitre II la différence entre le fait 
social et le phénomène social, entre la forme sociale et le phénomène de 
cette forme. 

** *

Nous constatons que généralement l'être social éprouve le besoin de 
justifier ses actes, d'expliquer en quoi ils s'accordent avec certaines formes 
sociales valables pour le groupe social auquel il s'adresse. Qu'un monarque 
déclare la guerre, qu'un parlement lève un nouvel impôt, il est extrêmement 
probable que dans les deux cas une justification quelconque de la guerre 
ou de l'impôt devra être donnée. 

Justifier un acte signifie toujours invoquer une valeur qui en impose 
l'accomplissement, une valeur dont l'acte n'est qu'une conséquence 
(l'acte justifié devant être un moyen de réaliser le but idéal posé par 
la valeur) . 

Il faut remarquer que les valeurs ne sont pas toujours et nécessairement 
considérées par ceux qui se justifient comme des postulats, c'est-à-dire 
comme des principes choisis librement. Elles ont pour certains un caractère 
universellement obligatoire parce que fondées sur la raison, sur Dieu, sur 
la nature ou sur un autre principe transcendant. Nous ne discuterons pas ici 
la signification scientifique d'une telle affirmation. Il suffit de remarquer 
que les valeurs invoquées par les êtres sociaux correspondent toujours à des 
formes sociales : lorsque le monarque justifie la déclaration d'une guerre 
par la nécessité de défendre la foi, il ne considère pas la valeur invoquée 
comme un postulat mais comme une forme sociale, comme un ordre reconnu 
« objectivement », socialement, par un certain groupe d'êtres sociaux auquel 
il s'adresse. 

** *

En général les actes sociaux sont donc justifiés, et justifiés par rapport 
à des formes sociales. 
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20 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

L'acte social a souvent comme conséquence une justification publique 

fondée sur une forme sociale. Nous pouvons donc nous servir du schéma 
suivant : 

1° acte social ;
2° acte de l'invocation d'une forme sociale, que j'appelle justification

sociale ;
3° forme sociale par rapport à laquelle on justifie l'acte, que j'appelle 

forme sociale justificatrice.
J'appelle les termes 2 et 3 de cè schéma suites sociales de l'acte social l

ou simplement suites de cet acte. 
Le lien entre les trois termes du schéma n'est pas « causal », naturel. Mais,

et ceci est particulièrement important, il n'est pas non plus normatif. Tous 
trois désignent des réalités et non point des normes. Pour les deux premiers 
cela est évident . Quant au troisième, il est, lui aussi, réel (c'est-à-dire qu'il 
est un ensemble de faits) puisqu'il ne s'agit pas d'une valeur admise comme 

postulat, mais de l'acceptation de cette valeur par certains êtres sociaux. 
Ce n'est pas le théoricien de la science naturelle qui établit un lien entre 

ces trois termes en les regardant du dehors, en les considérant comme des 
phénomènes, mais l'être �ocial qui les produit, ou le théorièien qui voudra 
se mettre à sa place, qui voudra l'imiter transcendantalement, repenser et, 
par conséquent, recréer théoriquement le monde que pense et que crée 

pratiquement l 'être social. 
La forme sociale n'est pas la cause naturelle de l'acte social et de l 'acte 

de justification sociale. La forme sociale motive ces deux actes seulement 
en ce sens que pour l 'être social (et non pour le théoricien) ces actes appa
raissent comme conséquences de la forme. L'être social établit un lien 
spécifique (que nous savons ne pas être causal) entre ses actes et les formes 
admises. Pour lui les actes sociaux ne peuvent être commis sans formes 

sociales. Il agit en considérant comme motif de son acte l'ordre que lui 
imposent les formes, mais ceci ne signifie pas que ce motif soit la cause 
naturelle de l'acte. 

** *
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L'être social peut commettre un acte social pour réaliser la valeu� X
I . ) • voquant la forme socia e 

et justifier cet acte (consciemment ou non en m 

correspondant à la valeur Y. . . , . . . , 

E Pie . 1· e déclare la guerre en obéissant au prmc1pe de legitimlte,
xem • 1- • • achant . considère comme l'ordre qui doit régler ma po itique, mais, s 

que Je . . 
t i'mpopulaire 1·e 1·ustifie la déclaration de guerre par le 

que ce prmc1pe es , . ; 
droit des peuples a disposer d eux-mêmes.

' 
. 

Il faut donc distinguer entre la justification pers�nnelle �e 1 act
,
e social 

et sa justification publique. Les deux peuvent coïncider mais ce n est pas

nécessairement le cas. . . 
Les origines personnelles de l'acte 3ocial (que nous appellerons origines

tout court) ne doivent pas être confondues avec ses « causes n psycholo-

giques et naturelles. . 
Les origines de l'acte social sont : 

la valeur motivant l'acte devant l'être agissant, que j 'appelle valeur
I. originelle ; 

II. la justification personnelle de l'acte comme �o�en �e réa_li�er le 

but posé par la valeur originelle, que j 'appelle 1ustification originelle.
La combinaison des origines de l'acte social avec Ie_s f?rmes �o:iales 

qui seront publiquement invoquées, et que j 'appelle combinaison originelle,
constitue l'acte social. 

au schéma précédemment établi, on
En ajoutant ces deux termes

obtient le schéma suivant :

Origines de l'acte 

social 

I. Valeur originelle. 
II. Justification originelle. 

Acte social 

{ 
III. Combinaison originelle = acte social.

Suites sociales de 

l'acte social { 
IV. Justification sociale. . 
V. Valeur sociale ou forme sociale justificatrice.

, · • • 't '  bl'gé de donner
Comme je renvoie constamment à ce schema J ai e e O 1 

un nom à chacun de ces termes. C'est donc toujours par ces noms que Je 

les désignerai dorénavant. 
** *
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Remarques : 
a) La valeur originelle ne doit pas nécessairement correspondre à la

valeur sociale. La valeur originelle peut même ne correspondre à aucune 

forme sociale, avoir par exemple un sens purement religieux. L'origine 

d'un acte social peut être une valeur extra-sociale. Je peux déclarer la 
guerre parce que je considère cet acte comme imposé par une force mystique 

dont seul je crois connaître la volonté. Mais, pour que l'acte de la décla
ration de guerre soit social, pour que cet acte ait un sens social, il faudra 

l'harmoniser avec les conditions de la socialité. Il faudra agir en prenant 
en considération la réalité sociale et les formes sociales valables. Il faudra 
combiner les origines personnelles de l'acte avec les données sociales . 
Il faudra agir comme les circonstances sociales l'exigent et se justifier par 

rapport à des formes socialement reconnues. 
b) La combinaison des origines personnelles de l'acte avec la réalité

sociale et les formes sociales constitue l 'acte social en tant que tel. 

* * 

Il faut nous demander si tous les termes de ce schéma sont nécessaires 

pour chaque acte social. Commençons d'abord par les suites de l 'acte. 
Il est évident que tous les actes ne sont pas expressément justifiés envers 

les autres. Exemple : j 'ouvre la porte pour sortir. Cet acte peut ne pas 

être justifié. Un autre exemple: un tyran tue un individu ; il est possible 

- quoique extrêmement rare - qu'il ne donne aucune explication de 

son acte. Encore un exemple: X vole une montre ; il est très probable 

qu'il ne justifiera pas publiquement son acte. Dans le premier cas la justi
fication expresse est inutile parce que tout le monde adhère à la forme 

sociale (exprimée dans la coutume, dans la pratique quotidienne) qui 
permet à chacun, sous certaines conditions, de sortir par la porte. La
justification est inutile parce que la forme invoquée est évidente et évidem
ment admise par tous les autres. Dans ce cas la justification sociale manque 

parce qu'elle est inutile tandis que la forme sociale justificatrice existe, 
mais tacitement. Dans l'exemple du tyran il peut s'agir d'un cas analogue. 
Le tyran n'a pas besoin de se justifier expressément parce qu' il est sous
entendu qu'il a le droit de tuer et parce que tout le monde adhère à la 
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· ale instituant son omnipotence ; mais il est également possible 

forme soci , 1 f h ique 

'il 
, · e si'mplement d'un despotisme impose par a orce P ys • 

qu s ag1ss . . 
1 tyran en s'attaquant aux formes sociales existantes sans

Dans ce cas e , , .1 , 

ul · 'er une autre forme les prend en considération, même s 1 s Y
w � � ' L 1 

· ne se 1·ustifie pas. L'exemple du voleur est analogue. e vo eur
oppose, mais . . . • ·1 t bl"g , . · tenant compte des formes sociales existantes ;  ams1 1 es o 1 e 
doit agir en • 't ' • ' t
d rocéder en cachette au vol, parce qu'il sait que la propne e pnve� es 

e p 
t· le droit par la morale positive, par d'autres formes sociales 

garan ie par ' ' "l ' 
Il Prend donc ces formes en considération même s 1 s y oppose ,

encore. ,. • • "fi f 
• le plus souvent il ne se justifie pas parce qu Il sait que sa JUSh ca 10n

mais • 1 • t nt s 
ne serait pas plausible étant donné les formes soc�a es ex1s a e • 

On peut distinguer deux catégories d'actes sociaux: 

a) actes que leur auteur déclare compatibles avec certaines formes

sociales existantes ;

b) actes considérés par leur auteur comme incompatibles avec ces

formes.

Les premiers se rattachent nécessairement à une forme sociale justi

ficatrice mais (lorsqu'il s'agit par exemple d'actes évidemment conformes 

, l'ordre établi _  j 'ouvre la porte, je bois un verre d'eau , etc. -) la formea . , 
justificatrice peut ne pas être expressément mvoquee. 

Les deuxièmes, lorsqu'ils ne sont pas justifiés par d'autres_ formes :- car

il est possible que deux formes contradictoires existe�t s1multanement

dans un certain cadre social -, sont des actes sa�s smte,s. . 
Il faut enfin remarquer que certains actes sociaux n ont pas

'
besom 

d'être justifiés parce qu 'ils justifient d'autres actes e� p�rce �u en, les

justifiant ils se justifient eux-mêmes. Exemple: l'acte d� 1us_tific�tion d �ne 

déclaration de guerre. Ici l'acte social et l'acte de la 1ush�cat10n soc1a�:

sont identiques, l'acte justificateur étant justifié par le fa1� mê�e _qu il

est justificateur, qu'il fait appel à une form:. La �o�me socia_le J�shfi:a

trice justifie non seulement l'acte social, mais a�ss1 1 acte de 1ustificat10n

sociale (qui est naturellement aussi un acte social) .  

* * 
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24 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 
Nous devons maintenant chercher si les origines de l 'acte sont nécessaires, si sans elles un acte social est impossible.
La valeur originelle et la justification originelle représentent les motifs personnels de l'action (qu'il ne faut naturellement pas confondre avec ses causes psychologiques, biologiques, naturelles, phénoménales). Les questions suivantes se posent donc : L 'être social agit-il toujours en ayantconscience des origines de son action ? Que sont en réalité ces origines ?II semble au premier abord que la majorité de nos actes quotidiens sont quasi automatiques et que, par conséquent, on pourrait bien parlerde leurs cc causes JJ, mais non point de leurs origines dans le sens que nous avons donné ici à ce mot.

Commençons par poser successivement les trois questions suivantes :a) Que signifierait l'absence de l 'acte social lui-même ?
b) Que signifierait l'absence de la justification originelle ?c) Que signifierait l 'absence de la valeur originelle ?

a) A bsence de l 'acte social. Il peut s 'agir d'une abstention consciente ; dans ce cas il se peut qu'en réalité il y ait un acte social : celui d'éviter un autre acte . Mais il peutaussi s 'agir d'un acte où les formes socialement valables n'ont pas étéprises en considération. Dans ce cas l'acte peut être mystique, théorique,mais n'est pas social. Ses apparences, son corps extérieur peuvent être considérés comme une réalité sociale par un être social qui les constate :l'attitude théorique, l'attitude du chien, l 'attitude du rêveur son_t aussien tant qu'objets des réalités sociales, mais ne sont pas des actes sociauxet leur cc auteur JJ n'agit pas en tant qu'être social.
b) A bsence de la j-ustification originelle.

La justification originelle peut, comme la justification sociale, être sousentendue, superflue parce que trop évidente. Les actes quasi automatiques- je mange, je m'assieds, etc. -- en sont des exemples. Il faut pourtantremarquer que l'acte social doit toujours être imputable à un certain être social. Cela n'est possible que s'il y a une justification originelle explicite ou sous-entendue . Ainsi lorsque je serre mes doigts pour tenir ma plume 
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f bette je n'agis pas socialemen . n revan • t E che j 'agis socialementou ma 
�:::is conscient de nettoyer ma plume ou de tenir ma fourche�te lorsque J 

S l s doigts ou commettre un autre acte psycho-phys10-r manger errer e 

1 C 1 . . ' t
po� 

: nifie as ipso facto commettre un acte socia . e m-ci n es Iogi�ue ne

u:
i
:i · ,e: ai conscience, si en agissant j 'existe en être capable possible q 

J t , 1 ·-même La 1·ustification originelle est donc de s'imputer des ac es a m 
toujours indispensable .

) A bsence de la valeur originelle.c 
La valeur originelle est également indispensable, mais elle peut être sous

entendue. 
* * *

, • t •t comme 
• • d l'acte social ne doivent pas necessairemen e re, Les origmes e 

d' d ·t de nature sociale. La valeur originelle peut être un or re 

:�é::�::t par conséquent entraîner une justificati_on �riginelle d'une 
::::ture que la justification sociale, c'est-à-dire mvoquant une autre n

� que la forme sociale justificatrice. Ceci est possible à c�ndition autre va eur 
, . 1 ri ines de son action sontque l'être s'exprime socialement, meme si es o g 

. 
, 

. l t d • • t t de la réahte socia e e es ciales . l 'être doit agir en tenan comp e 
. . ' ::;mes e�istantes .  Pour cela il sera peut-être nécessaire de Jus

:
ifie

:
_ l act

:. publiquement, de le rattacher par une justification envers es iers 

une forme sociale. 
· l Il y a donc des ac es sociaux t • dont les origines sont extra-socia es.

* * *

Nous n'examinerons pas plus longuement les origines _de l'acte socia!, 
cet examen nécessitant la connaissance des principes qm, s:ront_ ex�

�
ses 

au chapitre II. Pour le moment tentons d_'étudier le procede de JUStl ca-
tion sociale, de justification devant autrm. , , .  cial

.La forme sociale justificatrice peut être proposee par l etre so 

a) en tant que forme sociale correspondant à �ne valeur c�nsi
dérée comme objectivement obligatoire pour certams êtres sociaux 
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(ou pour tous les êtres) ,  parce que fondée sur la science positive, sur
une morale transcendante, sur la raison, etc. ; 

b) en tant que forme sociale correspondant à une valeur relative,
ad1!1ise comme telle par convention, par un choix qui, lui, n'est pas 

justifié. Exemple : un architecte justifie son œuvre par les lois de 

son métier. Il prend celles-ci comme base de sa discussion. II ne
justifie pas les lois de son métier, il veut seulement prouver qu'il a agi
conformément à certains principes non discutés, admis. (La question
de savoir pourquoi ils sont admis est d'un ordre différent.) Un autre 

exemple qui ne se présente que très rarement dans la réalité : un
homme politique annonce un certain programme dont il ne discutepas la valeur absolue, se bornant à déclarer que son action est
conforme à ce programme qu'il admet comme postulat.
Il Y a pourtant des justifications fondées sur des valeurs qui ne sont

relatives (au sens du cas b) qu'en apparence . Prenons un exemple :
1° je donne du poison à X pour le tuer ;  
2° je dis que j e  voulais le libérer des maux de cette vie par charité

et je fais appel à 3 que je pose comme un postulat ;
3° tu aimeras ton prochain.

Remarquons que le lien entre l'acte social et la valeur sociale n'est
pas prouvé, n'est pas nécessaire, ne va pas de soi. Même si j 'admets la

• valeur sociale il n'est pas dit que je doive admettre la- justification sociale 

et par conséquent approuver l'acte. Pourtant, en avançant cette justifica
tion, je la considère comme objectivement obligatoire pour toute personne
admettant le principe posé par la forme sociale justificatrice. Or ceci est
faux. En réalité j'admets comme valeur absolue une valeur tacite, qu'ex
primerait la proposition : pour libérer des maux de cette terre un homme
souffrant tu dois le tuer. Le schéma véritable serait :

1° je donne du poison à X pour le tuer ;  
2° je me justifie en disant que je voulais le libérer de ses maux;
3° tu dois tuer ton prochain pour le libérer de ses maux.
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Cet exemple vaut la peine d'être étudié de phis près : l 'acte social

n'est pas nécessairement le moyen de réaliser la valeur sociale contenue
dans le principe ((tu aimeras ton prochain ii, mais dans le principe « tu dois 

tuer ton prochain pour le libérer de ses maux n. Cependant la valeur posée
ar le principe cc tu aimeras ton prochain ii est vague, de sorte que chacunpeut l'interpréter à sa guise. Le lien entre l'acte social et la forme sociale fustificatrice que je considère comme objectivement obligatoire n'est pas 

prouvé, j'admets donc tacitement une autre valeur que la valeur conven
tionnelle (qui en réalité était inexistante puisqu'on pouvait l'interpréter
de diverses manières) .  Nous reviendrons plus loin sur cet exemple.

Reprenons maintenant la justification de l'architecte :
10 construction d'une maison ;
zo invocation de 3 ;  
30 forme sociale selon laquelle les maisons doivent être construites 

selon les règles de l'architecture.
Remarquons d'abord que ce ne sont pas les règles de l'architecture 

qui sont admises comme postulat, mais la forme sociale qui les accepte. 
La justification sociale est technique, elle est scientifiquement donnée

dès qu'on admet comme forme justificatrice la forme sociale précitée .
II n'y a en principe qu'une seule justification technique. 

L'exemple du politicien exposant son programme comme postulat :
10 un acte politique quelconque ;
zo justification par rapport à 3 ;  
30 forme sociale instituant certains principes moraux.

Après l'acceptation de la forme sociale justificatrice, et à condition que
ce terme institue une morale précise, le lien entre l'acte social et la valeur
sociale peut en principe être de nature technique. Mais ceci n'est que 

rarement le cas . D'habitude le lien entre l'acte et la forme sociale justifi
catrice n'est pas nécessaire, comme il ne l'est pas pour le cas de celui quitue pour libérer son prochain de ses maux. En général, les valeurs admises
par les formes sociales peuvent être interprétées de manières très différentes.
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La forme sociale n'exige yarfois que l'emploi d'un simple mot. On peut�om:'ent tue_r ou voler à loisir mais on est presque toujours obligé de se Justifier, et il suffit quelquefois pour voler de déclarer que l'on vole au nomde l'honnêteté. 
Si le programme du politicien consistait en ceci : je vais teindre tous leschevaux du département en bleu, la justification de ses actes par rapport àce programme serait technique et relativement facile. Mais d'habitude lesprogrammes politiques ne sont pas si clairs et les formes sociales elles-mêmessur lesquelles ils se fondent, pas aussi précises. Ainsi les mots « protégerla propriété >i ou cc protéger le prolétariat » sont susceptibles de tant d'inter�rét_at�ons différentes que presque tous les actes politiques peuvent être Justifies avec succès par rapport à ces principes.

* * *

Comme nous le verrons dans les parties suivantes de ce chapitre, lesyaleurs absolues - absolues dans ce sens qu'elles sont nécessairement 
. obligatoires pour tous les êtres sociaux parce que fondées sur la raison,la nature, la morale rationnelle, etc. - sont une illusion. Tout essai de fonder de telles valeurs échoue nécessairement. La science positive ne peut pas répondre à la question : comment faut-il que j'agisse ? Est-ce que pour cela toutes les justifications des actes sociaux ne sonten réalité que des mensonges, que des cc idéologies »  ? Cela dépend naturellement du sens qu'on voudra donner à ces mots. Si l'on considère toutes lesju�tifications sociales comme fausses, mensongères et idéologiques parce qu elles ne peuvent pas se fonder sur la science naturelle, on ne commetaucune erreur scientifique, mais on emploie une terminologie pouvantfacilement produire des malentendus. Car les valeurs ne sont pas faussespar _rappo�t à la science positive. Ce qui est faux c'est uniquement l'affirmatwn qu elles peuvent être fondées, expliquées, démontrées par elle. 

. 
Les valeurs ne sont pas mensongères, elles sont inexistantes pour las:ience nature�e, elles existent dans un domaine qui, comme nous le verrons,n est pas celui de la nature. Même l'acceptation ou la négation d'une valeur, même l'adhésion à une forme sociale ou une réaction contre celle-ci(qui sont autant d'actions sociales) ne sont pas fausses du point de vue de
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la science positive. La science naturelle ne possède pas d'orga�e pour les
a préhender. Les faits sociaux ne sont pas des phénomènes, ils ne sontp . ·t· pas des objets possibles de la science pos1 _ive._ . Nous pouvons donc dire que toutes les Justifications sont fondees sur des 
formes sociales correspondant à des valeurs indémontrables du point de 

vue de la science naturelle. La justification d'un acte social et les formes 
sociales sont toujours inexactes en ce sens, mais ne sont ni nécessairement 
fausses, ni nécessairement mensongères. 

Les justifications fondées sur des valeurs absolues (ou celles soi-disant 
fondées sur des valeurs relatives, mais en réalité acceptant tacitement une 

valeur absolue, comme la justification du meurtrier par amour), sont 
mensongères, idéologiques à un autre titre. Elles s'affirment comme univ�r
sellement valables tandis qu'elles ne le sont pas, comme nous allons le v01r; 
Qu'elles soient fondées sur la science naturelle, sur la raison ou sur une 

morale transcendante, elles ne sont qu'illusoires, mais l'illusion consiste 

uniquement en ce que leur fondement réel n'est ni la science naturelle , 
ni la raison, ni la morale objective . 

Ceux qui usent de ces idéologies, qui prétendent par exemple que le 

droit des peuples à disposer d'eux-mêmes est fondé sur la raison, peuvent. 
être plus ou moins conscients du caractère idéologique, du mensonge de 

leur affirmation. Une inconscience totale est possible, un cynisme conscient 
aussi, bien que plus rare. 

En justifiant un acte par une valeur quelconque - qu'il s'agisse d'une 

valeur absolue ou relative - on peut cc mentir » en considérant les liens 
existant entre l'acte social et la forme sociale justificatrice comme nécessaires 
tandis qu'ils ne le sont pas. Ces liens sont donc de faux liens. Ici aussi le 

mensonge peut être conscient ou inconscient. 
Pour résumer il faut remarquer: 

que toutes les justifications sont inévitablement cc inexactes », ou 

plutôt ne sont ni confirmées, ni condamnées par la science naturelle ; 
qu'une justification peut être mensongère, idéologique, pour quatre 

raisons: 
I0 la référence à des valeurs absolues ;  
2° la conscience du mensçmge contenu dans cette référence; 
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30 l 'invocation de faux liens (prétendus ob' t 'f ) ' . 

t l f . Jec i s entre l acte sociale a orme sociale justificatrice;
40 la conscience du mensonge contenu dans cette invocation a.

* * 
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B. Justifications 
par des valeurs relatives 

1 1 Ba. Bb. 
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Conscientes Inconscientes
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des liens 

_D� tous les types de justification, seul le t B , . , . mais 11 est évident que même les . t"fi . ype b n est 1deolog1que à aucun titre · , . Jus 1 cat10ns de ce ty t • 
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mvenfiables par la science naturelle. 
pe son cc mexactes », ou plutôt 
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La constatation de l' cc inexactitude »  des valeurs, c'est-à-dire la consta
tation qu'il ne peut y avoir de morale fondée sur la science positive, justifiée 
par cette science, produisit une certaine cc crise » que nous décrirons dans 
la partie II de ce chapitre. Mais en réalité - nous pouvons déjà l'affirmer 
d'après ce qui précède - l' « inexactitude » des valeurs ne les affecte pas 
en tant que telles et ne détruit pas non plus la raison de validité des formes 
sociales qui leur correspondent. 

En revanche la constatation du caractère idéologique d'une forme sociale 
peut diminuer sa force et son efficacité. 

Pour mieux comprendre ces réponses il faudra reprendre notre schéma 
et l'étudier d'un point de vue différent. 

** *

A chaque terme du schéma correspond un phénomène cc social », en 
réalité, comme nous l'avons déjà vu, un phénomène naturel. Nous pourrions 
donc dédoubler le schéma comme suit: 

I. Valeur originelle.

II. Justification originelle.

III. Combinaison originelle = acte
social. 

+ + + + + + + + 

+ + + + + + + + 

I' Phénomène de la valeur ori-
ginelle. 

+ + 

+ + 

II' Phénomène de la j ustification 
originelle. 

+ + 

+ + 

III' Phénomène de la combinaison 
originelle = phénomène de 
l'acte social. 

+ 

+ 

+ 

+ 
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IV. Justification sociale. IV' Phénomène de la justification 

sociale. 

V. Valeur sociale ou forme sociale 

justificatrice. 

+ 
+ 

+ 
+ 

V' Phénomène de la valeur so
ciale ou phénomène de la 
forme sociale justificatrice. 

+ + + 

+ + + 

+ + + 

+ + + 

+ + 
+ + 

La deuxième colonne contient une série de phénomènes. Ceux-ci sont 

- comme tous les �hénomènes - connaissables par la science naturelle. 
Seulement la connaissance que nous pourrions éventuellement obtenir ne 
concern� p�s les term�s correspondants de la première colonne. Même si je 

�arvenai� a la connaissance du phénomène de l'acte social je ne saurais 
nen sur I acte social en tant que tel. Nous avons déJ"à parlé de la diff' 

'1 
erence 

q� i, 
Y a entre l'acte

. 
s�cial et le phénomène social correspondant, et plus 

ge�eralement de la difference entre une attitude quelconque envisagée du 

pomt �e vue de l'être qui la prend et le phénomène correspondant envisagé 

du pomt de vue du théoricien de la nature. 
Nous avons vu que les liens entre les termes de la première colonne ne 

so�t pas_ �aturels, tandis que les termes de la deuxième doivent être unis
ex ,de��itione les u�s aux a�t:es (et à tous les autres phénomènes) .  Le 

theoncien de la science positive doit chercher à reconstituer la chaîne 
« causale ii qui unit chacun de ces phénomènes au filet de la nature. Il ne 
pourra pas considérer l'un quelconque de ces phénomènes comm 1 
d" , e a cause 

irecte d � autre. Une _série de phénomènes intermédiaires (représentés
s�r

.
le sche1:1a par des pomts) unira chacun de ces termes à l'autre, et une 

sene �e phenomènes marginaux (représentés sur le schéma par des croix)
les umra avec le reste de la réalité physique, avec la nature.

Mais tous ces phénomènes (tout ce monde naturel) ne touchent pas le 

monde ou les mondes auxquels appartiennent les termes correspondants 

de la colonne de gauche. 
Il fautremarquer que la colonne des phénomènes peut se prolonger, doit 
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se prolonger à l'infini et ceci dans tous les sens. (C'est pourquoi des croix

entourent la colonne de droite) .  En revanche la première colonne contient

un nombre défini de termes et ne peut pas en contenir davantage. Pour l'être 

agissant , la valeur, c'est-à-dire le but de son action, est le dernier point auquel 

il peut remonter. L'être social agissant - en dehors des origines de son 

acte - ne connaît et n 'agit qu'en réfléchissant sur l'acte lui-même et ses 

suites. Il en est de même pour l'être social qui regarde l'acte social d'un

autre être. Il ne considère, en tant qu'être social, que l'acte social et ses 

suites ; il essaie éventuellement de remonter aux origines de l'acte de son 

prochain, de parvenir à la connaissance de la valeur et de la justification

originelles. La valeur originelle est en tout cas pour l'être social le motif

dernier de son action. Au contraire le terme _phénoménal correspondant 

est nécessairement « causé ii par d'autres phénomènes, nécessairement lié

au reste des phénomènes naturels. Alors que pour l'être social la valeur 

originelle (qui en même temps est une forme) justifie et motive son action,

pour le théoricien de la science positive le phénomène de la forme originelle 

est lui-même « causé ii. 

Pour bien comprendre la première partie de ce chapitre, l'exposé du

chapitre II est nécessaire. Aussi ne s'agissait-il ici que de fournir quelques

notions provisoires qui nous permettront de poursuivre notre recherche.

* * 

II. La crise des valeurs absolues.

La justice internationale est un ensemble de valeurs, un ensemble de 
formes sociales et en même temps un ensemble de phénomènes. On pourrait 

encore la concevoir autrement, comme idée transcendante si l'on veut, 
sans même être obligé pour cela de renoncer à son efficacité sur la vie 

pratique. Il y a des procédés qui servent de pont entre le monde de l'idée, 
de la raison et le monde de l'expérience quotidienne. Tous les systèmes 

métaphysiques dualistes se frayent un chemin par lequel l'absolu, l'idée, 
pourra s'approcher du réel. L'Eglise catholique et sa théorie thomiste de la 
justice, Platon, Hegel, chacun dans un sens différent mais tous avec un but 
commun, s'assurent ce passage pour faire dépendre la terre du ciel. 

3 
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Mais laissons provisoirement ces doctrines de côté et dirigeons nos 

rec_herches v:rs ce qui est empiriquement constatable. Il y a quelque chose 

qm se prodmt sur terre au nom du droit ou de l'équité ; un nombre de faits 

qui peuvent nous donner une notion de ce qu'ici-bas on appelle justice.
Que celle-ci soit l'incarnation thomiste, la µ.s8sçtç platonicienne, « l'esprit
concrètement réalisé dans l'histoire» de Hegel, ou simplement le produit 
d'un hasard, l'essentiel est qu'elle existe d'une manière aussi certaine que 

tout autre fait social.
Deux connaissances de ce ,fait sont possibles. Nous pouvons soit connaître 

le _Phénomène de ce fait , chercher le lien <c causal » qui l'unit avec la nature,
soit le connaître en tant que tel, essayer de le comprendre en nous mettant 

� la pla�e des êtres sociaux qui connaissent les différentes formes de justice 
mternat10nale et qui agissent en les considérant . Ces deux connaissances 
quoique_ de nature différente, sont toutes deux obligatoires en principe ;le marxiste comme le chrétien seraient forcés de les admettre. D'un autre 

�ôté il ne, faut pas o�blier que ces deux connaissances ne se rapportent pas 
a la sphere normative et ne concernent pas le domaine métaphysique,
le seul dans lequel le marxiste s'opposera au chrétien. Mais il est utile avant de s'occuper �u problème métaphysique, de s'entendre sur les problèmes 
auxquels la science peut donner une réponse objective. II faudrait par consé
quent examiner d'une part les formes sociales constituant la justice internatio
nale , et d'autre part - si cela nous est possible dans l'état actuel de la science 
naturelle - les phénomènes correspondant à ces formes. Dans le chapitre II
no�s �errons �ourquoi la réponse à chacun de ces problèmes est en principe 
obJectiv�. Il n Y a pas en effet de contradiction pour un théologien ou pour
un marxiste à reconnaître l'évidence des sciences positives ou même, comme no�s le verr�ns, l' �vidence de la sociologie ayant non point des phénomènes,mais des faits sociaux et des formes sociales pour objet. Il ne devrait doncY av�i� personne qui s'opposât en principe à cet examen, pas même les métaphysiciens, car ces deux méthodes ne prétendent exclure d'avance aucune 
autre. La première, en analysant le phénomène de la société et des formes 
sociales justificatrices, accomplit toute sa tache ; la seconde, en expliquant le s:ns �ue la société �t ses formes ont pour l'être social en tant que tel,
acheve egalement la sienne. Toutes deux sont limitées, chacune . en son propre domaine, mais le peu de vérités qu'elles parviennent à dégager ne sont 
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pas moins évidentes et obligatoires que celles de la physique ou de 

l'algèbre . 
Les partisans des systèmes métaphysiques dualistes ne peuvent ign_orer

ni les propositions positivement établies par la science naturelle, n� les 

connaissances objectivement constatées par la sociologie des faits sociaux
et des formes sociales. L'Eglise ne peut parler de Dieu qu'en dehors de la 

'ométrie et de l'astronomie - ce qui d'ailleurs n'atteint aucunement 

f: religion en tant que telle. Les partisans de_ cert�ins �yst�mes dual�st�s;
ui s'opposent avec acharnement à toute tentative d explicat10n de la reahte

q , h . • 
sociale, n'auraient cependant rien à perdre , en tant que metap ysiciens purs,
s'ils commençaient par une étude scientifique positive ou par un ex�1:1en 

objectif des formes sociales. Mais il n'y a que très peu de métaphysICiens 

dont les intentions soient purement métaphysiques . Il n'y en a que très peu 

qui ne veulent pas tirer des arguments politiques ou �oraux de l:�r s:ience. 
Si ces soi-disant métaphysiciens feignent quelquefms de se desmteresser 

de la vie pratique, ce n'est que pour pouvoir s'en rapprocher . Ils ,tr�uven:
toujours le moyen d'influencer la vie pratique en créant des theo_nes_ qui
ne sont en réalité que des idéologies, des justifications prétendues obiectives: 
Au commencement de cette cc métaphysique )) fut l'action. Et sa fin aussi

st l 'action.' C'est pourquoi les religions cc ont ajouté une vie fiduciaire e ' 'f d  
subséquente à la vie, précisément pour faire à la mort un rôle positI ans 

les considérations de vie ll, dit Valéry 4 . Ainsi ce qui paraît être une spécul_a
tion sur la mort cache une consécration de certaines valeurs pour la vie. 
Une telle métaphysique 5 est par principe hostile à l'examen des formes

sociales. Quoiqu'elle ne se déclare presque jamais ouvertement en co�tra
diction avec la science, elle refuse à celle-ci le droit de s'occuper de problemes 

qui pourraient détruire le rôle qu'elle a si soigne_usement de�tiné à �a mort,
à la providence, à la justice. (Car la destruction des fic:1on� pretend�es

métaphysiques, qui servent à régir la société et à influencer 1 act10n concrete,
peut devenir dangereuse pour le maintien de l'ordre, de la morale , des 

banques. ) ** *

4 Analecta, N.R.F., Paris, Gallimard, 1935, p. 286-287 .

5 Qui n'est pas une vraie métaphysique, qui n'est pas une métaphysique pure.
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La justice, l'équité, toute autre forme, remplissent leur fonction sociale 

- révolutionnaire ou conservatrice selon les cas - dans leur indissolu
bilité. Tandis que pour la science positive elles deviennent des phénomènes
du même ordre que la lumière, elles restent pour la vie pratique, qui ne
connaît pas de phénomènes, tout autre chose. Une chose trop sacrée _
d'où dépendent trop de choses terrestres - pour qu'on veuille l 'envisager
comme un simple objet. Son importance sociale exclut toute théorie. La
société tolère que l'on traite comme des phénomènes le soleil, le ciel, la
ter�e, �arfois même Dieu, mais très rarement l'Etat, la liberté politique,
la Justice. 

Ce n'est qu'en opposition à l'ordre représenté par ces idées, dans les 
luttes politiques et particulièrement la lutte des classes, qu'on s'est servi 
de la science. Mais seulement pour dissoudre l'idéologie de l'adversaire. 

��p�is t�ujours o� accusait_ directement ou indirectement le parti opposé
d 1deolog1e. On lm reprochait de mentir. Depuis le marxisme, on a ajouté 
qu'il ne pouvait que mentir. La « politique scientifique » qui consiste à faire 
de la science au détriment d'autrui, jamais de soi-même, traite de phéno
mènes et explique d'une façon « rationnelle » la justice, la morale, les idées 
de la réaction. Mais l'argument systématique contre les bourgeois peut 
aussi bien s'appliquer aux prolétaires. Ainsi cette science décomposa à la 
longue, en même temps que le droit divin et la morale religieuse des conser
vateurs, le droit rationnel et la morale conquérante de la révolution mon
diale. La thèse des bourgeois, mais aussi celle des prolétaires et pour finir 
tout argument politique possible paraissait d'abord su;pe�t, ensuit� 
inévitablement coupable d'idéologie. La théorie marxiste de l 'histoire 
poussée jusqu'à ses dernières conséquences conduit à une négation complète 
de toute possibilité de justesse scientifique dans l'action. Dans l'action des 
capitalistes comme dans celle des cc ouvriers conscients et scientifiquement 
guidés )) 6. 

Max Weber en tira les conséquences théoriques. II n'y a pas de valeurs 
absolues positivement définissables comme telles. La science naturelle se 

8 Cf. Max WEBER, Politik als Beruf, dans Gesammelte politische Schriften, München 
r921, p • . 396 et ss, et Die « Objektivitat " sozialwissenschaftlicher und sozialpolitische� Et

rkenntnis dans Gesammelte A ufsatze zur Wissenschaftslehre, Tübingen, 1922, p. I46
e SS. 
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trouve tout entière en dehors de considérations de valeurs qui, en dernière 
analyse, expriment nécessairement un choix. Il s'ensuit donc, comme le 
fait remarquer Karl Mannheim, que les hommes actuels tendent de plus en 
plus à concevoir les idées comme des idéologies 7 .

II ne faudrait pas d'ailleurs exagérer cette tendance qui est encore loin 
d'être générale. La cc politique scientifique )) est toujours l'argument officiel 
des démocraties et de nouvelles propositions envahissent le monde et

prennent une valeur de vérités apocalyptiques. Le sociologue doit peser tout 
cela et tâcher de voir quelle est la tendance réelle et ce qui en résulte. Et 
d'abord qu'est-ce qu'une tendance ? Et quel est le sujet qui tend ? (L'homme 
actuel ? Mais qui est-il, cet homme actuel ?) 

Les marxistes furent les premiers à accuser systématiquement d'idéo
logie la conscience théorique d'une classe sociale, en se créant une méthode 
qui pourrait leur servir contre les bourgeois. Une méthode qu'ils ont 
d'ailleurs dès les premiers instants idéologiquement exploitée. Il s'agissait 
certainement aussi d'une découverte scientifique, mais qui, aussitôt trans
posée sur le plan pratique, a complètement changé de signification. Il n'y 
a que quelques théoriciens marxistes qui, en s'occupant du problème de 
l'idéologie, ont attiré de plus en plus l'attention des théoriciens en général 
sur un problème de méthode. Marx et les marxistes dogmatiques ne l'ont 
pas posé. C'est seulement Max Weber qui, dans sa méthodologie des 
sciences sociales, l'a définitivement formulé 8. 

Le marxiste pratique dit simplement, comme tout autre politicien, que 
les adversaires sont l'incarnation du mal. Dans ce sens, le marxisme n'a 
découvert qu'une abréviation. Au lieu de dire que A, B, C sont pourris, 
il le dit des bourgeois en général. Le marxiste militant ignore toute 
spéculation théorique et n'agit le plus souvent qu'en croyant à la valeur 
absolue de sa propre idéologie. 

7 Karl MANNHEIM, Ideologie und Utopie, Bonn, 1930, p. 6. 
8 Dans ce court exposé de l'évolution de la critique idéologique, je ne cite pas 

l'œuvre de SAINT-SIMON, de CoMTE, de DURKHEIM et de LÉVY-BRUHL, parce qu'il 
sera question plus tard de cette école française dont on pourrait trouver les origines 
dans l'idéologie de la Révolution. Mon plan, qui ne tient compte que du mouvement 
marxiste et de l'opposition purement scientifique de Max WEBER, est donc forcément 
fragmentaire. 
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La sociologie de la connaissance pose d'une façon complète le problème 

en niant toute valeur objective. Elle devient ainsi un facteur qui influence 

le monde pratique mais indirectement seulement. En ce qui concerne donc 
la tendance constatée par Mannheim, on peut dire qu 'elle est uniquement 
une tendance de théoriciens. La phase intéressante dans l'histoire de la 

critique idéologique ne commence pas au moment où l'on doute de la 

conscience théorique d'une classe sociale - car même alors on admet encore 

qu'il y a possibilité d'agir j ustement qu point de vue de la science - mais dès 

l'instant où l'on sait que cette possibilité n 'existe pour personne, qu'il n'y 
a donc pas de valeurs objectives, pas de jugements de valeur scientifiques . 
On se sent alors sans guide et on perd toute sûreté. On ne sait plus se tenir 
à des normes fixes qui paraissent être les conditions de tout acte. Mais cet 
état d'esprit ne se produit que chez quelques théoriciens, du moins pour 

le moment (ce qui n'exclut d'ailleurs pas que la tendance à la destruction 
du mythe des idées soit un signe de la situation générale) .  Pour les théori
ciens qui poussent leur raisonnement jusqu'à ses dernières conséquences 

en niant toute possibilité de justesse scientifique dans l'action, il semble se 

produire une crise que Mannheim a défi.nie par ces mots : « Comment peut-on 

encore vivre et penser dans une époque où le problème de l'idéologie et de 

l'utopie sont radicalement posés et conçus j usqu'au bout ? >> 9 . Mais j e crois 

que pour ce qui est de cc vivre >> il ne s'agit aucunement de crise. En ce qui 

concerne l'action (la possibilité et la cc liberté >> de l'action) ,  la cc crise n n'a 

produit aucun changement. On agit après elle comme on agissait avant , 
car la justesse (c'est-à-dire la conformité préconçue et voulue de l'acte 

avec une norme scientifiquement justifiée) n'a j amais été la condition réelle 

d'un acte quelconque . Souvent elle était (et elle l'est évidemment encore)
une apologie, une justification postérieure, une réflexion, un cc Nachdenken n, 

jamais un moteur essentiel. 
Il nous faudra, pour comprendre l'importance effective des idéologies 

et pour définir exactement le terrain sur lequel s'exerce leur influence , 
éclaircir d'abord certains aspects dè leur fonction et spécialement celle de 
la morale .

9 OP. cit., p. 3 .

** *
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III. L'impos_sibilité d'une attitude morale
fondée sur des valeurs absolues. 

39 

Définissons d'abord l'homme vertueux par rapport à un système concret

d rmes morales supposé comme valable. Si, au lieu d'un ordre moral'.
e �o . t d'un ordre juridique la réponse serait évidente . L'homme qu1

il s ag1ssa1 ' 1 • • f me 

est ·uste par rapport au droit positif serait simplement ce 
�

1 qui se con
. 
or 

ext!rieurement aux lois. Dans le cas de la morale: 1 ho�me vra1�ent 

t et celui qui n'est soucieux que de sa réputat10n agiront exteneu
ver ueux . , (1 • t 

t d la même façon. Pourtant leur valeur est d1fferente e Jugemen 
remen e I"di , d t ' 'thique 

ue l'on porterait sur eux du point de vue de la va 1 te u sys_ eme e 
. . 

. 
q 

t t ) La théorie la plus généralement admise fait mtervemr 1c1
est ton au re . 

1 conviction, qui serait le critère de la vertu. 
a . . ? 

Mais d'abord que signifie cette conviction •

Elle peut avoir deux fonctions : pre�ièrement , il ,
peut s'agir d'une 

. t · n rai·sonnée et (soi-disant) raisonnable. L homme vertueux
convie 10 • 1 al 

orterait à peu près le jugement suivant : les normes prescntes par a �or_ e

�ont bonnes, donc il faut que je les suive: Deuxièmement, la conviction

ourrait signifier un état psychique : une foi. 
p 

La cc conviction raisonnable >> prend son appui en deh�rs d_u . 
systeme 

concret des normes. Elle se réfère à un critère qui n'est pas immediat_e�ent 

donné. Elle suppose un jugement par lequel on constate la conf�rmite des

lois morales à une valeur absolue. On les juge bonnes. On doit donc se 

Procurèr en dehors du système moral la notion de ce qui est ?on. 
• • 10 1 se trouve en

La cc conviction psychique >> prend aussi un appm qu 
. . 

dehors du système moral, un appui manifestement on�olog�que, D1�u le

plus souvent. On pourrait formuler logiquement cette, 
situat��n :n disant

que Dieu se porte garant de la justesse, �e la « bonte >> de 1 eth1que. Que 

alllS• i dire son existence pose et sanctionne la morale . 
pour ' • d l'h 

Mais ces convictions ne suffisent pas pour arriver a la not10n e �m�e 

rt X Il nous faut la liberté. Celle-ci est évidemment en contradict10n
n �u . l' • ffi. 
avec les deux convictions dont nous venons de parler. Lorsque on J US 1 e 

1o Lorsque l'homme, en se souvenant de sa croyance, parvient à la _conscience de

sa foi . 
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rationnellement son adhésion à la morale tout en continuant à croire à la
liberté, la vertu se trouve réduite à une qualité purement intellectuelle.Il ne s'agit plus que d'avoir assez d'esprit pour raisonner. La moraledevient une science à peu près comme elle paraît l'être pour Socrate.Lorsque l'adhésion à la morale se base sur la foi, la contradiction avec
la liberté est évidente. 

Il est vrai qu'en réalité le fondement de la morale positive n'apparaît
jamais sous une forme exclusivement « rationnelle » ou exclusivement
cc pieuse )). Aussi notre exemple formel ne sert-il qu'à définir les limites entrelesquelles se réalise la morale concrète.

Dans le cas de la morale chrétienne, il y a des tendances différentes dansles différentes Eglises, mais il n'y a jamais exclusivité. Le catholicisme faitplus de cas de la foi, mais sa scolastique cherche, en continuant la moraleform:lle d'Aristote, à remplir d'essence religieuse les formules de la philosophie païenne. Le protestantisme, qui est généralement rationaliste dansle sens où on l'était au. siècle des lumières, suppose quand même unefoi et une conviction qui en dernière analyse ne sont fondées que surDieu 11. 
Mais malgré ces mélanges la contradiction existe toujours et pourtoute théorie morale. Et ce qui est encore plus significatif, la contradictionest immanente aux systèmes religieux eux-mêmes: elle se produit entrela �iberté (qui est la condition de la valeur de l'acte humain) et la bonté,la Justesse, la valeur absolue des normes morales. La contradiction subsisteentre deux principes coexistant dans l'ordre établi par l'Eglise. La contradiction ne résulte pas d'une « erreur )> du dogme, constatée du dehors, parexemple par la science positive, mais d'une incompatibilité entre deuxéléments qui sont séparément acceptés par le dogme lui-même.

Un seul argument pourrait aider la morale à sortir de l'impasse. Onpourrait prétendre que l'élément essentiel ne consiste pas dans la conviction mais da�s le comportement extérieur. On s'approcherait ainsi del'exemple déjà cité de l'homme se conformant à un système de normesjuridiques. On attribuerait donc un caractère de droit à la morale. Dansles cultes où l'adoration de Dieu se fait selon un rituel sévère et détaillé '
11 Cf. en ce qui concerne la morale officielle de l'Eglise orthodoxe, la note 28. 
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on peut certainement constater cette tendance à identifier la morale au 
droit. Ce qui importe pour devenir vertueux et pour sauver son âme ce sont 
les pèlerinages, les prières, les dons. Mais malgré tout, même dans la 
conception de l'Eglise catholique, l'idéal de l'homme vertueux se forme 
d'après les principes généraux que nous avons déjà énoncés. . ,

Après cette analyse immanente, il serait opportun de cons1derer la 
fonction réelle des deux pôles contradictoires : la liberté et la croyance en 
l'existence de valeurs absolues. On peut envisager cette question sans 
être obligé de décider si la liberté existe ou si le système moral est bien 
absolument valable. Nous nous intéressons à une relation qu'il importe 
d'éclaircir. Que les éléments entre lesquels elle se produit soient fictifs 
ou réels, son efficacité sociale sera la même. 

La liberté est nécessaire parce que celui qui se conforme à la morale 
veut en avoir du mérit�. La liberté permet de juger, de récompenser et 
de condamner. L'ordre social semble ne pouvoir exister que si dans la vie 
pratique on croit à la liberté ou si du moins on feint 

A
d'! croire. .La croyance en la valeur absolue de la morale parait etre aussi neces

saire que la croyance en la liberté. La morale en tant que valeur justifie 
un ordre social. L'idée de justice est aussi un aspect de la valeur morale. 
Elle sera examinée dans ce livre en tant que facteur influençant la vie 
internationale. 

Mais quelle a été l'attitude des moralistes, et par exemple celle des 
Eglises, devant cette contradiction flagrante ? 

. On a d'abord tâché - inconsciemment le plus souvent - de comphquer
la théorie par des subdivisions et de subtiles précisions superflues, ce qui 
crée séparément autour des deux éléments contradictoires un nombre 
infini de petits problèmes auxquels il n'est ni difficile ni surtout dangereux 
de répondre sur le mode scolastique. Quant au conflit lui-même

'. 
on se

gardait autant que possible de l'aborder de front ; la confrontat10n de
venait-elle ir,tévitable, comme lors de la Contre-réformation et au xvrre 

siècle, on introduisait alors des éléments intermédiaires, surtout celui de 
la grâce. . . 

La théodicée de Pascal, que je ne peux naturellement pas analyser 1c1,
veut trouver un certain équilibre autour d'un moyen terme où la contra
diction se fait moins sentir. Seules des tendances plus ou moins étrangères
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aux intérêts politiques de l'Eglise, telles que le jansénisme 12 ou des sièclesavant lui l'augustinisme 13 et en général la tendance mystique 14, ont souventtenté de concilier ces pôles inconciliables de la morale.Il résulte de cette analyse que la morale casuistique, c'est-à-dire lamorale qui ne se contente pas de donner des formes vagues - comme lespréceptes généraux de la morale d'Aristote ou la partie théorique dusystème moral de saint Thomas -, mais qui arrive à préciser en détail cequ'elle exige, se trouve en opposition avec les principes mêmes de sacréation et de sa validité. L'homme ne détermine donc jamais son actionselon la morale systématique traditionnelle. Dire d'un homme qu'il estvertueux selon la morale, c'est contredire au postulat du caractère absoludes valeurs (à cause de la liberté) ; toute affirmation de ce genre est parconséquent vide de sens. A supposer même qu'une conviction raisonnéepuisse être rationnelle, l'acte moral se détruit et devient simplement uncalcul mathématique. Il perd tout intérêt éthique.

. 12 Comparer, par exemple, le commentaire du Pater Noster de JANSENIUS et spécialement des phrases Fiat voluntas tua et ne nos inducas in tentationem, comme aussi la récapitulation et l'interprétation sommaire de la prière, qui suit l'analyse du libera nos a malo : « Tentari enim plerumque utile est, ut probemur, ut exerceamur . . .  qui enim non tentatus, quid scit ? Eccles. ,  34, V, 9. Efficit hoc Deus duobus modis : partim tentationes iuxta vires hominis moderando, ut possit sustinere, partim sua nova gratia animum roborando, ut resistat. Inducit autem Deus in tentationem, id est inducipatitur eum, quem suo auxilio deseruerit ». (Cornelii ]ANSENII, Tetrateuchus, sive commentarius in Sancta J esu Christi Evangelia. Parisiis apud Gervasium Aliot etviduam Guillelmi Pelé, 1643. Comm. in Evang. Math. ,  VI, 13, p. 56.) « . . .  non voluntatem nostram, ut carnis, aut mundi, aut diaboli . . .  Petitur itaque hic lux et gratia noscendi et adimplendi omnia praecepta Dei . . .  consequenter petitur, id quod Tertullianus significatum putat, ut etiam voluntatem nostram divinae voluntati conformare possimus in adversitatibus perferendis, quae nabis a divina voluntate accidunt : hoc est enim unum ex praeceptis Dei. » (Comm. in Evang. Math., VI, ra, p. 54.) 13 Cf. SAINT AUGUSTIN, De pecat. meritis, c. 1 ,  18, 19, etc. Comparer GILSON, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint A ugustin, dans Arch. d'hist. doctrinale et littéraire du moyen âge, t, I. Paris, Vrin, 1926, p. 5 et ss., où sont définis les rapportsde SAINT THOMAS avec AVICENNE et AVERROÈS. 14 Si la morale ne peut être logiquement, scientifiquement fondée, elle peut être conçue d'une façon purement religieuse, comme elle semble l'avoir été par Duns ScoTet en général par l'opposition franciscaine. Toute ma critique ne porte que contre ceux qui veulent donner une base rationnèlle aux valeurs. (La foi peut aussi être rationnellement exploitée.) L'attitude religieuse pure est scientifiquement irréprochable et ne secontredit pas comme le fait la théologie systématiqt!'e. C'est la raison pour laquelle les mystiques ont plus clairement conçu les contradictions de la scolastique thomiste. 
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S'il s'agit d'une cc conviction >> basée sur la foi l'acte moral est en contra-
diction avec la liberté (puisqu'il n'offre aucune prise à l'analyse) 15- . La crise des valeurs, de l'action, cette impossibilité de vivre qu'avait
constatée Mannheim n'est qu'apparente. Nous savons déjà que même si l'on 
croit aux valeurs absolues, il n'en est pas moins impossible de déterminer 
nos actes d'après des règles concrètes prescrites d'avance par les moral�stes. 

Il est évident qu'on agit souvent conformément à des règles éthiques 
prescrites, mais pour des raisons autres que morales, par exemple _par
religiosité, par peur, par intérêt, par habitude ou à cause d'autres mobiles. 
Ce qui est impossible, ce n'est évidemment pas qu'un hom�e concret
puisse effectivement se conformer à des normes morales, mais que son 
attitude puisse être une attitude morale pure. 

Les antithèses traditionnelles entre la bonté de Dieu et l'existence du 
mal entre la liberté et la nécessité de la grâce, etc., sont toutes du même 
ord:e que les preuves ontologiques de l'existence de Dieu. Il serait absurde 
de croire connaître le sens de ces dernières parce qu'on a découvert l'erreur 

formelle, le sophisme sur lequel elles se basent ; il est également �éraison
nable de se contenter de l'analyse logique que nous venons de faire pour 

en tirer des conclusions sur la signification totale de la morale. Tout cet 
exposé ne touche pas l'essence métaphysique et reli�ieuse ,du_ problème.
Il vise simplement à exclure une certaine argumentat10n theonqu�; I� est
impossible de concevoir une attitude morale pure da�s l�s cadres d: 1 eth1q�e
traditionnelle, mais il reste toujours possible de defi.mr une attitude r:h
gieuse qui, au point de vue immanent, soit irréprochable. Le domame 
purement religieux ne peut être atteint par la science. 

* * 

IV. Les valeurs absolues, l 'irrationnel et la science .
Si les valeurs absolues n'ont à proprement parler jamais conditionné 

l'action elles ont en revanche toujours servi de point d'appui à la théorie. 
L'ordre' naturel devient par elles un organisme plein de sens et l'homme 
une machine à réaliser le bien. Elles fournissent une unité systématique 

15 Cf. la partie IV du présent chapitre.
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au� philosophies parce que la certitude de leur validité implique un but
umque. Elles renversent la chaîne des causes et des effets p 'l , our e ever une 
eche�e de moyens et de fins vers le ciel. Les valeurs transcendent le monde
et lm donnent une signification finale d'essence normative. 

_Les valeurs absolues permettent de constater que l'on vit dans le
meilleur ou dans le pire des mondes possibles. Elles interprètent morale
ment le monde et jugent l'action humaine, la société, l'histoire.

D:s théories _aussi essentiellement différentes les unes des autres que celles
de samt Augustm, de saint Thomas, de Pufendorf, de Leibniz, de Duguit,
de Stammler ont P?urt�: ce point de commun: elles portent un jugement
de valeur sur le droit positif et le font toujours dépendre d'un dr ·t • t '  · 
b 1 "d ' 16 

01 m eneur, 
a so u, i eal . 

. 
C_e:te fonction « théorique » des idées correspond à un besoin de tran

qmlhte métaphysique sans laquelle le théoricien ne se sent pas le courage
de chercher et de douter. Même dans le domaine des sciences positives des
hommes comme Galilée, Kepler, Newton, ne pouvaient, selon la juste
remarque de Planck 17, poursuivre leur tâche sans une foi en un univers
0rd0:11né e

1
� cohére�t. Cette foi irrationnelle n'est pas sans importance pour

1� science • Il �erait plus exact de dire qu'elle n'est pas sans importance pour
1 homme �e _s�ienc;. Ce qui n'est pas la même chose. L'idéologie qui fait
que 1: the?�icien s o�cupe de la �cience n'influence pas le théorème que le
mathe�aticien v� demontrer, bien qu'elle soit la condition sans laquelle
cet:e, demo�strat10� , es: humainement irréalisable. Aussi la croyance de
Gahlee en Dieu, qm etait le mobile de ses recherches, n'a absolument aucun
rapport avec les résultats scientifiques qu'il a pu obtenir. Ceux-ci ne sont
concev�bl:s, en tant que connaissances positives, qu'en dehors de l'homme.
Il, ne s �git pas de se représenter l'acte de la création scientifique qui est
�ec:ssa1rement conditionné par des facteurs cc irrationnels ». Nous nous
mt�ressons seulement aux résultats objectifs de la recherche qui sont
logiquement indépendants de l'acte humain qui les produit.

16 C • t • • . ec1 �s vrai meme pour DuGuIT qui se croit positiviste et même pour STAMMLER qm se considère comme kantien. 17 Der Kausalbegriff in der Physik, chez Johann Ambrosius Barth Leipzig p. 25. ' ' 1932,
18 PLANCK, loc. cit. 
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La religion grecque influence directement l'homme de science des

temps classiques. Les notions mêmes de la loi, de la mesure, de l'idée sont

étroitement liées au mythe religieux. Mais l'impulsion religieuse qui fait

agir le théoricien n'influe pas sur les mathématiques ou la physique. Le fait

qu'elle détermine l'action des pythagoréens et d'Archimède ne nuit pas à la ·

pureté des théorèmes et des lois physiques. Ainsi la foi de Descartes en

sa mission scientifique providentielle est naturellement indifférente à la

dioptrique et à la géométrie analytique. 
Il serait intéressant de décrire plus exactement l'influence exercée sur les

théoriciens par les valeurs absolues. Mais nous devrons nous contenter

maintenant d'une brève esquisse qui ne nous donnera qu'une explication

provisoire . 
Il faut surtout montrer comment cette_ impulsion irrationnelle, dont

Planck affirma l'importance, devient elle-même objet de la science et de la
philosophie. 

Le théoricien ne se contente pas de ce qu'il peut objectivement constater
sans recourir à des notions métaphysiques. Dans le domaine strictement

scientifique il trouve des réponses seulement à un ordre très limité de

questions, qui sont loin d'être les plus pressantes, et, en dehors de ses

recherches, sa vie personnelle exige des solutions immédiates. Il est forcé

d'agir et de décider ; il a tout naturellement la faiblesse de croire que les

décisions importantes qu'il est amené à prendre doivent être conformes à

la raison scientifique. 
La situation se résume en ceci: le théoricien arrive à certaines constata

tions positives. Il ne peut pourtant s'occuper de la science comme s'il était
une machine pure qui n'est là que pour découvrir la vérité. En cherchant
des démonstrations mathématiques, il agit. 

Cette action a souvent besoin d'être justifiée devant la société. Cette
justification est donnée par une apparente analyse scientifique cherchant
à trouver une raison socialement approuvée par laquelle l'action de la
recherche paraîtra bonne, juste, utile. De là il n'y a qu'un pas à faire pour
passer à l'apologie d'une idée politique ou morale. On fait de la science
pour faire prévaloir l' « idée ». 

Dans un cas comme dans l'autre, on ne fait que voiler l'acte de la recherche
scientifique par un mirage de théorie idéologique. Dans le premier on jus-
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tifie la théorie par rapport à la société et à l'action, dans le second on justifie 

quelque chose de pratique, de social, par la théorie. II est clair qu'on ne peut 
justifier la théorie qu'en la retouchant et en la transformant de sorte qu'elle 

puisse devenir compatible avec l'idéal politique et agréer à la société 19 . Entre 

cette adaptation de la science aux exigences temporelles et la création d'une 

théorie ne servant qu'à légitimer l'action, la différence n'est que de degré. 
L'explication de l'acte de la recherche scientifique - l'explication 

et la justification de tout acte humain - peut devenir indispensable non 

seulement devant la société et à cause d'elle, mais aussi devant soi-même, 
quand l'homme prend conscience de son acte. Elle peut ne pas être exté
rieurement imposée mais intérieurement désirée et nécessaire . Elle ne prend 
pas alors la forme concrète d'une idéologie qui vise toujours un effet social, 
mais se résigne à exercer une influence intérieure et cachée . Le mysticisme 

philosophique ou scientifique, comme celui des néoplatoniciens ou des 

hommes de la Renaissance, ne tient pas à s'accorder avec l'ordre des valeurs 
sociales établies 20. II est d'habitude politiquement indifférent. On ne peut 
que très exceptionnellement parler d'un mysticisme politique sincère 21. 

Le mysticisme scientifique de Plotin, de Giordano Bruno, de Copernic 
reflète une religiosité qui accompagne pius ou moins tout acte humain et 
par conséquent aussi l'acte de la recherche scientifique. 

L'attitude purement mystique ignore les valeurs en dehors de Dieu 22. 

19 Peut-être à un groupe social, car souvent on ne veut se jµsti:fier que spécialement 
envers une classe ou une autre entité sociale quelconque . 2° Ce qui n'empêche pas que le néoplatonisme, le mouvement franciscain, etc .
soient aussi, en partie, des faits sociaux pouvant être soumis, comme n'importe quelle réalité de cet ordre, à une analyse sociologique . Mais il est évident que cette dernière ne pourra expliquer que l'aspect social de ces mouvements. 21 On pourrait citer comme exemple le soufisme évolué (ses rapports avec les 
ordres des chevaliers mahométans, etc.) . Il faut se garder de considérer comme mys
tiques tous les mouvements politiques se basant sur un délire souvent momentané, toujours très extérieur et, pour ainsi dire, très social de la masse . 22 L'antagonisme entre le franciscanisme et le thomisme est à notre point de vue 
caractéristique . Duns ScoT croit que Dieu pourrait établir un autre ordre moral et 
faire en sorte que ce qui actuellement est mauvais devienne bon du simple fait que 
Dieu l'aura posé comme tel. Ce positivisme métaphysique s'explique par la tendance 
mystique qui opposait alors les franciscains au thomisme conservateur prétendant que Dieu ne pourrait pas changer l'ordre moral et poursuivant ainsi, à côté de ses buts religieux, des buts politiques. 
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Elle ne s'intéresse pas à la société et ne crée pas de théorie morale. Le fameux 
uvième traité de la sixième Ennéade plotinienne 23 par exemple, parle de la ne 

1· • d rtu dans un sens diamétralement opposé à la conception po ihque e ve 
l' ·t , • tI' a_1a06v platonicien 24. Aussi le fondement métaphysique de uni e, qu: es 

l'essence du bien, prend-il beaucoup plus d'importance dans l'expose de 

Plotin que l'aspect moral et pratique du problème. On peut même dire que 

celui-ci n'est traité que par tradition. En analysant des textes de ,Pl�ton 

et d'Aristote, le néoplatonicien ne laisse subsister que l'apparence ethiq�e 

ou logique du problème pour s'élever à l'essence théologique qui, depms 

Origène, était considérée comme la seule importante 25• 

Toute science doit faire comme si le scepticisme noologique - tout 
scepticisme qui nie la raison elle-même 26 - était dépassé. Il n'y a pourtant 

pas contre une négation totale des principes de la conna�ssance_ d'��gumen
tation plausible. On ne saurait prouver la justesse de la raison. Amsi 1 homm� 
qui se consacre à la science doit accorder s� confiance à une, c�ose qm 

est en dehors de toute preuve et qui, par consequent, est menacee a chaque 

instant de destruction par un doute radical et irrémédiable. Cette constata
tion prouve que l'impulsion scientifique est irrationnelle . Le fait qu'une 

proposition de logique formelle, telle que A = A, peut non seulement être 

mise en doute mais, pour m'exprimer plus exactement, être absolument 

ignorée, ajoute à la connaissance que j'ai de la règle A = A une hypostase 

négative . Pour faire de la - science, malgré la conscience qu'on a de la valeur 

2a Comparer aussi Ennéade, I, 2 ;  I, 6; I, 8 ;  V, 5 ;  V, 9 ;  VI, 7• d ) l' • • m ne u 24 Bien que PLOTIN paraisse suivre (Ennéade, VI, 9, I et 2 opm10n . c?m u Portique qui adhérait, en s'opposant à Aristote, à la conception platomcienne . 26 Voir le Commentaire du Phèdre du néoplatonicien HERMIAS (éd . Co uvreur, 92,_6, 
cité par Bréhier) . E. BRÉHIER insiste avec raison sur le fait que dans ce commentar�e 

le philosophe distingue les mathématiques, la physique et ,l'éthiqu� de la philos_ophie proprement dite qu'il identifie à cc la folie amoureuse » et I enthousrasm e du véntable initié. (Histoire de la philosophie, t . I, Paris, Alcan, p. 492. )  L'œuvre d� PoRPHY:: est aussi particulièrement intéressante, de nombreux passages de la Vie �e P�� surtout. En général toute la littérature et la philosophie hellénistiques s o°:t sm?uh�re; ment significatives . Les philosophes, partis de la recherche pure de la v ér�t�, s étaien 
d'abord inconsciemment tournés vers l'eudémonologie épicurienne et s to1crenn� pour évoluer progressivement, au fur et à mesure que le besoin religieux devenait plus intense dans une direction nettement mystique. 26 Par exemple l'agnosticisme de CRATYLE (ARISTOTE, Métaphysique, r, 5, 1010•
a. 7) . 
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toute relative (relative en ce sens qu'elle peut être radicalement niée) de la 
logique, en sachant qu'à chaque instant un agnosticisme total est possible, 
on recourt à une certaine foi 27. La vraie science doit tenir compte 

de l'ambiguïté de toute connaissance qui peut à chaque instant être réduite 

à une ignorance toujours aussi cc vraie JJ que la science elle-même. 
Mais, en acceptant que des facteurs irrationnels agissent sur l'homme 

de science, on n'entame nullement les valeurs absolues 28. 

** *

V. Aperçu historique sur la critique des valeurs absolues.
La philosophie et la science du commencement du xxe siècle marquent 

une tendance à mettre en doute les valeurs absolues. Cette tendance est 
souvent plus apparente que réelle. On se sert volontiers idéologiquement 

d'une science qui prétend à la pureté. Mais il est vrai que parallèlement 
à cette négation factice des valeurs absolues il y a des mouvements sincères 

qui se produisent de tous côtés. Certains théoriciens de la phénoménologie, 
de la philosophie existentielle, de la théorie pure du droit, de la sociologie 

de la connaissance tendent résolument à s'émanciper des jugements de 

valeur, même en examinant des objets qui, comme ceux de la philosophie 

première ou de la théorie du droit, étaient livrés par la tradition à une 

cc science JJ fondée soi-disant sur la cc raison pratique JJ. 

27 Il est caractéristique que dans tous les cas d'un doute sérieux - même lorsque (comme chez DESCARTES) le doute n'est pas noologique - on surmonte la difficulté en se servant directement ou indirectement de la garantie divine . Les présocratiques et même les sophistes en sont de bons exemples . Sur la nature du doute cartésien, cf. Karl }ASPERS, Descartes und die Philosophie, Berlin, 1937, p. 15 et ss. (Trad. fran
çaise dans Descartes, Recueil publié par la Revue philosophique à l'occasion du troisièmecentenaire du Discours de la Méthode, Paris, 1 937, p. 39 et ss. ,  sur le doute, p. 50 et ss.)28 L'Eglise orth_odoxe qui n'a pas produit, comme la théologie catholique romaine, de théorie éthique rationnelle, fonde directement la valeur des nonnes morales sur Dieu. Son attitude ressemble en ceci, toutes proportions gardées, à la position qu'avait prise Duns ScoT devant ce problème . C'est pour cela que la contradiction typique 
entre la liberté et la valeur absolue est surmontée par une religiosité fondamentale qui est, au point de vue immanent (au point de vue dogmatique) ,  inattaquable. 
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Il est prudent de signaler que l'attitude apparemm_e�t posi�i�e de 

certains théoricien� s'explique par leur lien à certaines traditions politiques.

Leurs sources principales sont Auguste Comte et_ Karl Mar�, plu� exacte-

t la Révolution française 29 et la cc préparation de la revoluhon mon-
men . • t '
d.al 30 Le positivisme français comme le marxisme ne ment que res 

1 e n • 
31 al ' f ·t il d 

erficiellement la u métaphysique JJ et les valeurs . M gre ce a1 Y a es 
sup r 
théoriciens issus de ces deux écoles qui, ayant presque p�rdu tout 1en avec

leurs origines politiques, arrivent à des résultats contred�sant souvent leur 

propre point de départ. Certains d'entre eux, comme Levy-Bruhl
.' 

se sont 

tournés vers la science pure à une époque où il était di�cile ?e l_e _farre e� ont

rendu des services qu'il nous est difficile d'estimer auiourd hm a leur iuste 

valeur 32• 

A travers toute l 'histoire de la science on peut discerner un courant

destructeur du mythe des valeurs absolues : depuis les origines g�ec�ues 

jusqu'à nos jours, depuis Xénophane et Héraclite jusqu'au kanti�isme 

et à la phénoménologie, une tendance presque continue se mamfeste 

29 Il ne peut naturellement pas être question d'expliquer ici les relations en�re 

l' "déologie comtienne et celle de la grande Révolution. Il me faut admettre ce hen
c:mme évident. Aussi, de toutes les influences que la Révolution � exercées et_ exerce 

core sur la science de notre temps, je considère comme seule 1ntéressan�e a notre 

e�int de vue celle qui se manifeste à travers COMTE. (Cf. à cet égard le� pai:t1�s C �t D
�e la digression sur la théorie de Duguit, d�ns le cha_Pitre sur _la fonct10n 1deolog1que 

de la théorie du droit des gens dans la deuxième partie de ce hvre.) . . · · ' 1 • 
t 1 science La « science » tradmt 

20 Ces deux sources agissent 1deo og1quemen sur a • . . . , , 
1 tôt des vœux politiques que des vérités objectives . Les pos1tiv1stes _de I eco�e 

f u • d XIX• siècle comme les marxistes, se réfèrent à un ordre aussi normatif 
:::r�::ie: et attribuent Je mê�e �aractèr� ��soin à la _validité des valeurs nouvelles
que les philosophes de la tradition a la vahd1te des anciennes . . 

31 On excusera Je caractère dogmatique de cette �ffirmatio�. Je m'occuperai plus
s écialement de ce problème dans la deuxième partie de ce hvre et nous pourrons 

!ir par des exemples concrets Je sens de cette phrase qui risque de passer pour un 
aphorisme. 1 mière a2 LÉvY-BRUHL, dans La morale et la science des mœurs, a posé, pour � pre 

d f • 1 roblème de la morale d une façon fois à ma connaissance dans le mon e rançais, e P ,. , même 
scientifique. Si son livre n'est pas exempt de jugements de valeur, s � reflet: "d manifestement dans la conclusion des notions de progrès et autres qm sont vi e�-

. · · 
d • poser le problème et servir ment de provenance 1déolog1que, 11 a quan meme su . , 

d'impulsion à une recherche objective dont, au début du siècle, on ne voyait pas meme 

la nécessité. 

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil



50 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

vers la science pure. Pour les temps modernes l'œuvre de Kant est 
décisive 33. 

Le rationalisme de la fin du xvme siècle a été remplacé par le romantisme 

au commencement du XIxe. Les événements politiques, les aspirations des 

peuples posaient le problème de la société et excitaient l'intérêt historique. 
Il ne faut pourtant pas exagérer l'antithèse entre les tendances de la fin du 
xvme siècle et le romantisme. Le rationalisme pur, ne fût-ce que celui des
trois Critiques, nous fait souvent oublier qu'il existe aussi un « rationalisme JJ 

politique, se manifestant même dans l'œuvre de Kant. Les rationalistes 

du xvrne siècle agissent d'après l'idéologie de la << raison JJ, les romantiques 

du XIXe d'après l'idéologie de l' « histoire >J. Ces idéologies: raison et histoire, 
n'ont rien de commun avec les principes objectifs homonymes. La raison 
et l'histoire sont interprétées dans un sens politique et moral. La science 

et la philosophie (car malgré tout il subsiste toujours un intérêt purement 
scientifique) se tournent pendant le xvme siècle plutôt vers la nature, 
tandis qu'au commencement du XIXe, elles s'occupent plutôt de problèmes 

sociaux. 
La seconde moitié .du XIxe siècle connut de nouveau un grand progrès 

des sciences positives. Tout doit être exactement expliqué. C'est ainsi que se 

produisent différents mouvements positivistes qui aujourd'hui nous 
paraissent d'une naïveté enfantine. Qu'on songe à l'explication scientifique 

du monde de Fried.-Karl Büchner, ou même à la philosophie positive de 

Comte et à la sociologie de Spencer. Dans ce monde « matérialiste JJ (qui ne 

sait pas ce qu'est la matière) une nouvelle idéologie ayant soi-disant un 
fondement scientifique commence à se créer. Le « psychologisme JJ, le 

« sociologisme JJ aussi depuis Marx, veulent tout expliquer et croient tout 
savoir. 

Des raisons d'ordre politique et économique encouragent cette « science JJ 

matérialiste, positiviste, marxiste. Mais tous ces mouvements n'ont que très 

peu servi à la science pure. 

33 Il est évident qu'on pourrait remonter dans l'histoire moderne avant KANT. 
On devrait même citer HUME et BERKELEY. J'ai pourtant évité de le faire ; j 'ai choisi 
KANT comme point de départ non seulement à cause de ce qu'il a personnellement été 
pour la science, mais aussi à cause de ce que son œuvre contient de pureté devenue 
aujourd'hui presque symbolique. 

FAIT ET PHÉNOMÈNE 51 

Il est nécessaire de préciser un peu :  
Pendant le xixe siècle (surtout depuis 1848) la science prend une 

· portance capitale dans la vie sociale. Elle prétend pouvoir répondre à des1m 

uestions pratiques , à des questions politiques. Dans ce sens on revient auq . , • 1· t t 0 rationalisme du XVIIIe siècle. La « science matena is e JJ se rouve en opp -
sition avec les conservateurs et l'Eglise, parce qu'elle croit pouvoir démontrer 

que la politique traditionnelle et la morale relig!euse son� fausses. 
. . Il est très caractéristique que dans le domame des sciences sociales qw, 

endant tout le xixe siècle n'ont fait que très peu de progrès, l'influence 

{antienne ne s'est pas fait sentir. Tout au plus s'intéressait-on à l'impératif 

catégorique que chacun interprétait comme bon lui semblait. Personne_ n'a 

essayé d'appliquer les principes de la Critique de la raison pure à la « raison
sociale JJ , 

A travers le chaos d'ambitions scientifiques faciles, de luttes, d'intérêts 

de classes, on remarque déjà une tendance positive qui veut décomposer les 
« idées JJ en idéologies. Le marxisme a formulé ce principe mais, nous l'avons 
vu il n'a fait que l'exploiter idéologiquement: son monisme économique,
se: promesses politiques , sa morale sont autant d'affirmations qui ont
été posées au nom de la science mais qui, en réalité, n'ont rien de commun 
avec elle. 

En Allemagne les deux écoles kantiennes maintiennent la tradition 
philosophique et s'occupent systématiquement et scientifiquement ,du 
problème de la connaissance. L'école de Bade ne s'est pas encore co�_plete
ment émancipée de l'idéologie politique se cachant souvent dernere la
Critique de la raison pratique et qui avait si profondément ému Schiller et
Hegel, mais elle produit des ouvrages considérables qui, comparés à la 

littérature philosophique de l'époque, paraissent être de vrais chefs-d'œu
vres. L'école de Marburg, stricte et austère dans ses affirmations, beaucoup 
plus dogmatique qu'historique, nous a donné les bases solides d'une logique 
scientifique, dépourvue de toute arrière-pensée éthico-politique, étrangère 
à tout « raisonnement JJ d'origine encyclopédique. 

C'est seulement en rencontrant le kantianisme que le problème de 

l 'idéologie - soulevé à l'origine par les marxistes et en général les socio
logues - sera, pour la première fois, posé scientifiquement. 

C'est surtout dans l'œuvre de Max Weber que se produisit cette ren-

1 
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contre : l'argument contre l'idéologie bourgeoise devient un argument 
systématique contre toute affirmation politique. Il n'y a pas d'action 
scientifiquement correcte. Ce que les cc matérialistes » prétendaient trouver 
dans la nature des choses, ce que les sociologues croyaient pouvoir déduire 
de leur marxisme a été prouvé comme ne constituant qu'une simple 
idéologie. 

Cette œuvre de nettoyage, cette purification des sciences sociales 

accomplie par Max Weber, a été entreprise dans d'autres domaines par 
d'autres théoriciens. Parmi ces derniers Hans Kelsen tient une place 
prépondérante :  son kantianisme intransigeant - Kelsen suit l'école de 
Marburg - exige ·des sciences normatives la même pureté que des sciences 
de la nature. 

* * 

Mais une exagération contraire menace la sociologie actuelle. En défi
nissant les causes du phénomène de la justice, de la morale, de la piété, 
on ne prouve rien contre la valeur de ces principes en tant que guides de 
l'action. On n'explique même pas ces principes en tant que tels, on ne 
peut pas savoir par la méthode des sciences positives ce qu'ils sont pour 
l'être social. 

C'est parce que Mannheim ne s'est pas rendu compte de la signification 
que prennent les formes sociales pour l'être social qu'il parle de crise. 

La crise des valeurs absolues n'est pas une crise sociale. La forme 
sociale n'est pas affectée par les constatations de la science naturelle (qui 
ne peuvent se rapporter qu'au phénomène de la forme). 

En résumé : 

I. Il faut distinguer entre le fait social et le phénomène de ce fait,
entre la forme sociale et le phénomène de cette forme (I). 

2. Le fait social et la forme sociale sont le fait et la forme tels qu'ils
existent pour l'être social qui les connaît et qui agit (I, cf. spécialement 
chapitre II). 
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3. Il est illusoire de vouloir fonder l'action sur les valeurs absolues 

(I, II, V). 
4. La proposition 3 ne signifie pas que les formes sociales correspon

dant aux valeurs sont fausses ou mensongères, mais seulement qu'elles 
sont indémontrables du point de vue de la science naturelle (I). 

5. Les systèmes pseudo-métaphysiques s'opposent à la science positive
et à la sociologie des formes sociales parce qu'il s'agit en réalité d' idéologies 

et non de systèmes métaphysiques purs (II). 
6. L'attitude morale telle que la décrit l'éthique systématique tradi

tionnelle est une attitude impossible. (Contradiction entre les deux postu
lats basant le système.) (III). 

7. L'irrationnel est nécessaire à la science. Dans un sens la science se
fonde sur l'irrationnel. Mais celui-ci n'a rien à faire avec les prétendues 

valeurs absolues (IV) . 
8. La constatation qu'il n'y a pas de valeurs absolues n'affecte pas

l'être social en tant que tel, puisque, selon la proposition 6, l'attitude morale 
telle que la décrit l'éthique traditionnelle basée sur les valeurs absolues 
est impossible (I, V, cf. spécialement chapitre II). 

g. La constatation que la morale bourgeoise ou une autre morale
quelconque n'est pas fondée sur des valeurs absolues ne condamne pas 

cette morale en tant que telle (I). 
10. Le problème de l'idéologie soulevé par les marxistes et idéologique

ment exploité par eux devient un problème scientifique seulement depuis 

Max Weber . (II, V). 
1r. En connaissant les phénomènes sociaux et les phénomènes des 

formes sociales on ne connaît pas les faits sociaux et les formes sociales 
(I, V, cf. spécialement chapitre II). 

Ces propositions seront éclaircies et confirmées plus systématiquement 

dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE II 

ESQUISSE D'UNE CRITIQUE A PRIORI DE LA SOCIALITÉ
I. Les attitudes possibles de l'homme.

A. L'attitude théorique.

B. L'attitude mystique. 

C. L'attitude sociale.

Il. Les conditions transcendantales de l'existence sociale. 

A. Analyse des conditions transcendantales de l'existence sociale.

B. La dialectique de l'existence et l'histoire. 

III. La société.

A. L'inexistence de la société : la société en tant qu'objet des sciences positives.

B. L'existence de la société : la société dans l'existence sociale.

C. De la sociologie.

La Critique de la raison pure pose les conditions de la science positive.
Elle se demande comment une science de la nature (ou ce qui pour Kant est 
identique, la nature elle-même) est possible. Sans être une physique, elle 
définit ce qui peut devenir objet de cette science. C'est ainsi par exemple 
qu'elle exclut Dieu de la connaissance positive sans répondre aux problèmes 
relatifs à son existence. Elle laisse la métaphysique en dehors de la science 
mais, justement parce qu'elle la laisse en dehors, elle n'y porte aucune 
atteinte: la métaphysique n'est pas fausse, mais simplement indéchiffrable 
pour la raison pure. Non seulement la métaphysique, mais en général tout 
ce qui n'est pas phénomène échappe à la nature et par conséquent à la
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science positive, J'essayerai de montrer dans ce chapitre que la société 
n'est pas un phénomène. 

On n'a pas encore examiné jusqu'à présent les conditions qui rendent
possibles les sciences ayant l'histoire et la société pour objet. Je voudrais
essayer de les déterminer au moins provisoirement. 

Bien que ce livre ne pose qu'un problème sociologique spécial, il m'a
paru indispensable de préciser mon point de départ théorique.

* * 

I. Les attitudes possibles de l'homme.

On peut distinguer trois attitudes fondamentales de l'homme : l'attitude 
théorique 1, l'attitude mystique et l'attitude sociale. Avant de procéder à la 
définition des termes, admettons - la preuve en sera donnée plus tard -
que ces attitudes sont irréductibles les unes aux autres. Cette dernière pro
position est indispensable pour que tout ce qui suit ait un sens. 

* * 

A. L'ATTITUDE THÉORIQUE.

La théorie peut être conçue de deux manières. On peut première
ment la considérer comme un rapport réel entre un sujet et un objet, 
comme un phénomène psycho-physiologique. Mais en constatant qu'il y 
a théorie on fait déjà une théorie de la théorie. La théorie en tant que 
tension entre un sujet et un objet devient elle-même objet théorique. De 
sorte qu'en réalité ce n'est plus la théorie en tant que telle qui est conçue, 
mais le sujet théorisant dans son rapport avec son objet. On peut deuxiè
mement chercher la structure immanente de la théorie, se placer à l'intérieur 
de l'existence théorique (ce qui ne veut pas dire du sujet empirique de la 
théorie) . On peut concevoir la théorie sans la transformer en phénomène, 
c'est-à-dire sans se placer en dehors d'elle, sans en faire un objet de théorie. 

1 Disons provisoirement que nous employons le mot théorie comme synonyme de
spéculation scientinque pure, 0.6,pia au sens grec. 
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Cette situation paraît au premier abord paradoxale. Je tâcherai de m'expli
quer plus clairement par la suite. 

Mais nous devrons nous souvenir constamment que nous faisons ici 
de la théorie, dans le premier comme dans le second cas. Le mot « théorie » 
désigne donc à la fois ce qu'actuellement nous faisons et ce que nous 
cherchons à comprendre, notre recherche et son objet. 

Ceci étant rappelé reprenons notre problème. 
Lorsque je fais de la théorie, la théorie peut avoir les rapports suivants 

avec mon existence théorique : 

a) être perçue par elle comme un fait, comme un rapport réel entre
un sujet et un objet. Ce rapport se produit tout entier en dehors de
l'existence théorique (même lorsqu'il s'agit d'un rapport où l'objet
s'identifie au moi psychologique) ;

b) la théorie peut également être conçue d'un point de vue qui lui est
immanent (indépendamment du fait qu' envisagée du dehors elle
est une relation entre un sujet et un objet). Dans ce cas l'existence
théorique doit décrire une cc autre » existence, ce qui signifie ici se
décrire elle-même. Dans ce cas nous cherchons les lois internes et
immanentes de l'existence théorique. Il ne s'agit plus de répondre
comme dans le cas précédent (a) à la question : que représente du
point de vue théorique le sujet théorisant et son objet, mais à une
question d'un ordre différent : qu'est-ce que la théorie pour l'être même
qui fait de la théorie.

Lorsqu'on considère les deux cas (a et b) on fait de la théorie. La diffé
rence réside en ce que dans le premier on regarde la théorie extérieurement. 
·On l'envisage non point en tant que telle, mais uniquement comme un
phénomène, comme un objet de théorie, tandis que dans le deuxième cas
on parle ' de sa structure interne. Pour cela il faut essayer de la concevoir
sans la transformer en objet, en phénomène. Il faut la saisir comme une
donnée originelle dans son existentialité. Bien que nous soyons actuellement
en train de faire de la théorie, nous sommes en état, au lieu de transformer
la théorie en objet, de décrire la théorie en la créant transcendantalement,
de dédoubler ainsi notre existence théorique et d'étudier ce double qui est

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil



58 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 
un phénomène et un objet, mais dont le prototype n'en est pas un. C'est 
ainsi que nous obtiendrons une description de ce qui peut devenir e;xistence 
théorique 2

. 

La théorie envisagée en tant que rapport entre sujet et objet, et la 
théorie conçue dans son immanence ne diffèrent pas seulement en ce sens 
que la première pose un problème psychologique, biologique, sociologique, 
tandis que la seconde ne pose qu'un problème logique. La théorie dans son 
immanence n'est pas uniquement envisagée dans son fonctionnement 
logique, mais aussi en tant que contenu, substance de l'être, en tant 
qu' existence théorique. L'existence théorique est le point de départ non 
phénoménal, le centre absolu par rapport auquel les phénomènes deviennent 
phénomènes. Elle est une limite - et en même temps une hypothèse 
nécessaire - du monde des phénomènes, de la nature. Elle est la pensée non 
seulement comme une série de jugements mais en plus comme l'activité de 
l'être qui porte ces jugements (de l'être en tant que tel et non point de ses 
apparences phénoménales ; de l'existence et non du moi psychologique). 
Le mot existence est provisoirement pris dans le sens que lui donnent 
Jaspers et Heidegger 3. 

L'existence théorique, comme en général toute existence, n'étant pas un 
phénomène, il est impossible de la connaître scientifiquement. On ne peut 

2 HUSSERL a déjà, dans ses Logische Untersuchungen, Halle, IgoI-02 (2 vol.), montré la tendance souvent psychologique de la Critique de la raison pure. Ce qui ne peut être examiné que du point de vue immanent devient souvent chez KANT un objet, un phénomène. Prenons garde toutefois au fait qu'_il s'agit dans bien des cas d'une nécessité du langage plutôt que d'une confusion véritable. Dans l'œuvre de KANT se trouvent déjà les germes d'une théorie de l'existence. Nous y reviendrons. (Cf. la partie LB.) . 
L�école néokantienne de Marburg avait déjà insisté sur la nécessité d'une séparation / systématique entre le problème des conditions transcendantales de la connaissance 
scientifique et le problème psychologique correspondant. Cette école avait pourtant ·négligé le caractère existentiel de la théorie, que seule la phénoménologie commença à poser. HEIDEGGER et JASPERS, tous deux directement influencés par KANT et HussERL, sont actuellement les principaux représentants d'une philosophie qui donne un sens absolu et originel à l'existence. (Comparer, pour l'aspect existentiel du problème, HUSSERL, Méditations cartésiennes, Paris, I93I, surtout les §§ I-6, p. I-I4.En ce qui concerne les Logische Untersuchungen, il est inutile de faire un renvoi spécial.) 3 Cf. Karl JASPERS, Philosophie, Juliùs Springer, Berlin, I932 (particulièrement le vol. II : Existenzerhellung) et Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Halle a. d. S., I93I .
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pas, en effet, parler de l'existence, mais seulement de la possibilité de 
l'existence 4• 

* * 

B. L'ATTITUDE MYSTIQUE.
Comme la théorie, la mystique 5 peut également être envisagée de deux 

points de vue. Elle peut être regardée du dehors en tant que phénomène 
psychologique, biologique ou sociologique ; elle peut également être conçue 
du dedans dans son existentialité. 

La théorie pure ne donne aucune raison pour que la vérité psychologique 
et biologique puisse primer la vérité existentielle et vice versa. Ce que le 
psychologue rapporte sur la mystique est vrai sur un certain plan et ce que 
rapporte celui qui mime la structure immanente de la mystique est 
également vrai sur un autre. 

C'est l'un des principaux défauts du positivisme du XIXe siècle (qui
était d'ailleurs beaucoup plus une idéologie politique et morale qu'une 
attitude scientifique pure) que de vouloir réduire l'ensemble de la réàlité 
à une matière objectivement mensurable. 

Dès que l'attitude mystique devient objet de la science positive, de 
la psychologie expérimentale par exemple, elle cesse d'être ce qu'elle était. 
Ce que le psychologue constate n'est pas la mystique, mais les apparences 
qui l'accompagnent. Nous ne pouvons pas regarder la mystique comme 
un phénomène (au sens kantien du mot) ; nous ne pouvons regarder comme 
phénomène · qu'un signe matériel uniquement capable de nous informer
qu'au delà de lui la mystique est possible. 

La science ne peut pas pénétrer dans le domaine mystique. Cette , 
proposition ne doit pas être prise dans le sens où l'entendait le positivisme, 
qui voulait supprimer la mystique. On doit l'interpréter comme posant 

4 De même KANT ne se demande pas ce qu'est la nature, mais comment la nature . 
est possible. 6 Le mot mystique n'est pas pris dans le sens étroit, selon lequel il signifie exclusive
ment l'état de l'être qui s'unit à Dieu. Nous entendons ici par mystique tout état 
d'extase, toute contemplation donnant au contemplateur la certitude de pénétrer 
l'essence des choses, toute vue directe, toute 8iiot - au sens platonicien du terme -
de l'être. 
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une limite que ni la science, ni la mystique ne peuvent dépasser. Dire 
que la science ne peut rien nous apprendre sur la mystique ne signifie pas 
que la mystique soit considérée comme irréelle ou comme une rêverie par 
la science, mais simplement que celle-ci ne possède pas d'organe pour 

. l'appréhender. Mystique et science, métaphysique et méthode positive ne 
peuvent pas être des termes contradictoires puisqu'ils n'ont jamais ni 
contact, ni possibilité de heurt 6

. 

Pour la raison, pouvoir implique devoir. Ayant donc la capacité de 
poser et de comprendre ses propres limites, la raison nous oblige à délimiter 
le domaine scientifique. C'est ainsi que Kant avait posé le problème, et 
dans ce sens la Critique de la raison pure était une véritable actio finium
regundorum. Elle a malheureusement été le plus souvent mal interprétée.
On a prétendu, malgré ce que Kant dit expressément, qu'elle condamne 
toute métaphysique et en général tout ce qui ne peut pas devenir objet 
de la science. Ce sont les théoriciens de la philosophie existentielle et 
spécialement Karl Jaspers 7 qui nous ont ramené à la pureté kantienne. 
La science ne peut pas condamner ce qu'elle n'est pas en état de constater. 
Or elle n'a pas la prétention de pouvoir tout constater: bien au contraire, 
elle n'est pure que pour autant qu'elle a conscience de ses limites. 

La mystique peut donc être envisagée: 

a) comme objet de la science positive. On connaît alors non la mystique
proprement dite, mais ses signes extérieurs ;

b) elle peut aussi être conçue dans son existentialité. On la  recrée alors
théoriquement par une imitation transcendantale et on considère
comme cc objet » le double phénoménal d'un prototype existentiel.
On connaît ainsi non pas directement la mystique, mais seulement
les conditions internes, immanentes qui la rendent possible.

6 Toute métaphysique pure a un fondement religieux. C'est seulement la pseudométaphysique (dont il était question dans le chapitre précédent) qui prétend être 
fondée sur autre chose que sur une « vue » essentiellement religieuse et mystique.Même si l'on fait abstraction des théologiens, tous les grands systèmes métaphysiques depuis PARMÉNIDE, PLATON et ARISTOTE jusqu'à DESCARTES, SPINOZA, LEIBNIZ,
KIERKEGAARD, ont leur source dans une expérience mystique ou dans un principe religieux. 7 Cf., par exemple, op. cit. , vol. I, p. 61 et ss, p. 145 et ss.
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La théorie envisagée de façon analogue n'est elle aussi, comme nous 
l'avons déjà remarqué, connue qu'indirectement. On ne connaît pas l'exis
tence théorique, mais les conditions immanentes qui la rendent possible. 

La théorie en tant qu'existence théorique se présente comme une 
mystique de la raison: la seule différence entre la théorie et la mystique 
consiste justement en ce que la compréhension théorique du monde se 
fonde sur certains postulats que la théorie elle-même ne réfute ni ne prouve. 
Pour m'exprimer en langage kantien, les conditions transcendantales de 
la théorie ont ceci de particulier que leur validité ne repose sur rien. Le 
scepticisme noologique étant donc aussi cc vrai », du point de vue de la 
raison, que la science positive, il est évident que les principes mêmes de 
la raison pure détruisent la science et la transforment en mystique. 

Pourtant on est obligé, malgré ce qui précède, de séparer l'attitude 
théorique de l'attitude mystique et de considérer que l'une est irréductible 
à l'autre, pour les raisons suivantes: 

r0 Si les principes de la théorie sont capables de la détruire en s'an
nulant eux-mêmes, il faut pour cela que leur validité soit provisoire
ment mais préalablement admise. 

z0 Si la raison peut se détruire, elle peut aussi s'imposer malgré sa 
faiblesse (qui devient ainsi une preuve de sa force), car le scepticisme 
noologique est logiquement possible, mais existentiellement et 
réellement inaccessible. 

3° Si la raison ne représente pour notre existence qu'une possibilité, 
elle conditionne la constatation de toutes les autres possibilités et 
du fait qu'elle-même n'est qu'une possibilité 8

. 

Ces trois propositions qui m'obligent à séparer l'attitude théorique de 
l'attitude mystique ne font que signifier une antinomie insurmontable et 
inexprimable dans son essence. 

Elles sont et ne peuvent être que des cercles vicieux, que nous impose 
nécessairement la raison elle-même. 

8 C'est uniquement pour les trois raisons ci-dessus alléguées que la théorie et la 
mystique sont irréductibles l'une à l'autre. C'est ainsi que je définis le mot « irréductible ». Dans ce chapitre il n'est employé que dans ce sens. 
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Par conséquent : 

a) elles s'efforcent d'exprimer symboliquement et statiquement le
chaos qui se produit dès qu'on commence à douter des conditions
transcendantales de la théorie. Ce qui est impossible. On peut en
effet douter de mes trois propositions, comme des conditions trans
cendantales, comme de ce que je dis à présent ... et ainsi de suite
à l'infini ;

b) l'impossibilité qu'elles expriment est théoriquement insurmontable,
mais il n'y a existence que pour autant qu'elle est surmontée.

Toute ma critique veut acquérir une connaissance impossible bien 
qu'elle parte du postulat de cette impossibilité. Mais il est nécessaire de 
se laisser tenter par l'impossible, pour connaître la mesure, la valeur et 
le sens de ce qui ne l'est pas : Qui enim non tentatus quid scit ?

* 
* * 

C. L'ATTITUDE SOCIALE. 

L'attitude sociale peut aussi être conçue de deux manières : 

a) du dehors comme objet de la science positive. Les hommes et
leur socialité deviennent ainsi des phénomènes empiriquement
constatables ;

b) du dedans, non point comme un objet théorique, mais dans son
existentialité. Elle peut être envisagée du point de vue de l'existence
sociale.

Ces deux méthodes - la méthode positive et la méthode se basant sur 
l'imitation transcendantale de l'existence sociale - nous renseignent sur 
deux choses essentiellement différentes l'une de l'autre. Comme entre la 
psychologie de la connaissance et l'étude des conditions transcendantales 
de la théorie, comme entre la psychologie de la mystique et l'étude de ses 
conditions immanentes, ainsi entre l'étude du phénomène de l'homme social 
et l'étude de l'existence sociale, il y a une différenL-e fondamentale : il s'agit 
de deux vérités d'ordre différent. 
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Le schéma ainsi formulé paraît abstrait et risque d'être mal compris. 
J'essayerai donc, avant de l'étudier de plus près, de le retrouver par une 
voie plus concrète. 

* * *

L'objet de la science naturelle est toujours provisoire parce qu'il doit 
être analysé à l'infini. Ma table en tant qu'objet de la physique ne conserve 
pas le caractère compact qu'elle a lorsqu'elle est considérée comme un objet 
de la vie quotidienne. En physique elle est réductible à un ensemble d'élec
trons ou à un autre ensemble d'un ordre analogue : la science tend à analyser 
cette table à l'infini. 

L'objet de ma connaissance quotidienne, de mon savoir social est 
définitif. Il n'est susceptible d'aucune décomposition, d'aucune analyse.' 
Mon crayon en tant qu'objet de cette connaissance reste toujours compact : 
il m'est possible de le casser, de le diviser, mais non point de l'analyser. 
En physique - en général pour toute science positive - l'objet n'a qu'une 
existence provisoire : du point de vue de la science, ma plume n'est qu'un 
agrégat appartenant successivement à l'ordre des métaux, à l'ordre des 
molécules, des électrons et ainsi de suite, tandis que pour mon existence 
sociale cette plume n'entre en considération que sous la forme définitive 
qu'elle a dans la vie pratique. Pour l'homme en tant qu'être social la réalité 
n'est ni un microcosme d'électrons ni un macrocosme astral, mais une réalité 
perçue et reproduite dans les dimensions du savoir quotidien. Il ne s'agit 
pas d'une réalité mesurable comme celle de la physique, mais d'une réalité 
immédiatement et obligatoirement perceptible pour tout être social. 

Le microcosme et le macrocosme peuvent être calculés, supposés, 
imaginés, mais la connaissance de ces mondes n'est pas obligatoire pour 
tout homme. Elle est la condition de l'existence théorique, mais il y a bien 
des hommes qui ne s'occupent pas de ces questions et qui n'ont pas appris 
la physique. En revanche, la connaissance de la réalité quotidienne est obliga
toire pour tout homme dans le sens qu'elle est une condition de la socialité. 
Même le physicien professionnel - lorsqu'il vit socialement - conçoit 
cette table comme un objet compact, qu'il le veuille ou non, parce que sa 
connaissance quotidienne, son savoir spécifiquement social la lui impose 
sous cette forme. En tant qu'êtres théoriques les hommes peuvent concevoir 
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la réalité sur différents plans : le botaniste ou le géologue considèrent leur 
objet sur un autre plan que le physicien qui ne regarde pas la fleur ou la lave 
mais les électrons qui composent ces objets. La physique grecque ou la 
physique de la Renaissance conçoivent la réalité sur un plan différent 
de celui de la physique contemporaine ; et certainement la science des 
siècles futurs découvrira de nouveaux points de vue et continuera ainsi 
l'analyse. En revanche, en tant qu'êtres sociaux les hommes conçoivent 
tous la réalité sur le même plan. Ceci est une condition de leur socialité.
Seul le fait que le << monde » est socialement un permet la rencontre, la
société, l'amitié, la guerre. 

Du point de vue théorique, le problème de la réalité du monde extérieur, 
qui avait tellement passionné Descartes_ et Berkeley, n'a, après le criticisme 
kantien, aucun sens : Husserl a définitivement clos la discussion dans ses 
Logische Untersuchungen 9 . Mais, dans un tout autre ordre d'idées et
dans le monde social, le monde extérieur qui, considéré théoriquement 
n'est qu'un mythe, acquiert une importance ùnique. Prenons un exemple. 

Même un théoricien persuadé du caractère phénoménal de la réalité se 
- comporte en tant qu'être social comme si la réalité quotidienne : la table,
le chemin de fer, ses enfants étaient des choses en soi. Cette attitude sociale
du théoricien est d'autant plus remarquable que toute la réalité quotidienne
peut parfaitement s'expliquer en partant du postulat de sa phénoménalité :
même après avoir admis la phénoménalité du monde extérieur j e  peux agir
pratiquement, influencer ce monde phénoménal. Si je veux avoir la sensa
tion que ma chaise est tournée contre le mur (si je veux obtenir le phénomène
de la chaise tournée contre le mur) , j 'agis, je  me comporte de façon que le
phénomène résultant d'une certaine action propre à tourner la chaise se
produise. Si je vais à la salle à manger, si je demande mon dîner, c'est pour
produire un certain phénomène par une série d'autres. Si je participe aux
élections ce n'est pas parce que je crois à l'être en soi du candidat mais
uniquement parce que je veux produire un certain phénomène. Cette
attitude est théoriquement correcte mais pratiquement et socialement
absurde : tout être social - tout homme en tant qu'être social - admet la
réalité absolue du monde extérieur : c'est ainsi que je  crois à l'existence du

9 Logische Untersuchungen, Halle, 1901-1902, surtout le vol. 1 .

CRITIQUE DE LA SOCIALITÉ 

président des Etats-Unis sans l'avoir jamais vu et à celle de l'Afrique bien 
que je n'y sois jamais allé. Cette croyance ne se justifie pas en moi 
scientifiquement. Je considère une série de faits compacts, inanalysables, 
appartenant à une réalité immédiate et incontestée. 

C'est dans ce « monde extérieur » existant en soi que se produit la 
société. 

Accepter la réalité du monde extérieur revient exclusivement à ceci : 

Io l'être social regarde l'objet de son savoir, l'objet du savoir quotidien, 
non comme le point de départ d'une analyse, mais comme un aboutis
sement : il accepte cet objet comme un être compact enfe�ans 
�me qui lui apparaît définitive et dont on pourrait symboli
quement dire qu'elle est la première forme aperçue ; 

zo l'être social ne se prend pas pour un centre théorique par lequel et 
par rapport auquel toutes les choses existent. Il croit à l'existen,ce 
de la chaise, de la rue, de ce monde qui l'environne comme en des 
êtres indépendants de sa propre existence. Pour le théoricien, la 
table existe uniquement par rapport à l'existence théorique ; pour 
l'être social, indépendamment de son être et pour ainsi dire en soi. 
L'être social croit en l'existence du président des Etats-Unis non 
point comme en une existence phénoménale, qui dépend de sa propre 
existence théorique, mais comme en une existence analogue à la 
sienne ; 

30 l'être social ne croit pas en un monde extérieur systématique, il 
croit simplement en un ensemble d'objets auxquels il attribue le 
même degré d'existence qu'à lui-même, à l'existence de son prochain 
comme à la sienne. Le physicien, lui, croit seulement au phénomène 
du prochain, comme au phénomène de lui-même, ce qui signifie 
qu'il considère le prochain et le moi comme la matière de son exis
tence théorique. Le monde ne devient possible pour le théoricien 
qu'après l'existence théorique tandis que pour l'être social il semble 
ne dépendre de rien. Pour l'être théorique son existence prime toutes 
les autres. Tout n'est que phénomène par rapport à celle-ci! même le 
moi psychologique. L'existence sociale admet parallèlement à elle 
d'autres existences : il n'y a société qu'à cette condition. 

5 
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Il est inutile de remarquer après ce qui précède que l'expression 
« _c:oyance en un monde extérieur » n'est pas prise dans son sens théorique
qu

,
1 est son sen� �ropre. Je l'emploie ici par analogie 10, comme une simple

metaphore et J a1 exactement défini ce que j'entends par là. 

* * 

Pour résoudre le problème des conditions transcendantales de la société 
• il est évident qu'il ne faut pas regarder l'attitude sociale du dehors comm;
tm simple objet des sciences naturelles.

• Il faut partir du fait que la société existe seulement par rapporf à un
être social. Société désigne le monde que connaît et dans lequel agit l'exis
tence sociale. Celle-ci n'est pas constatable comme un phénomène. Je ne 
peux pas saisir le sens existentiel de la société si je regarde l'homme non 
point comme être social, mais comme simple objet de la science positive. 
La faute fondamentale que la sociologie a toujours commise a été de ne 
pas poser la question critique des limites de la socialité. 

Lorsque la société devient phénomène, elle se trouve automatiquement 
transposée sur un autre plan. Nous changeons d'objet. Les connaissances 
que nous obtenons par la sociologie en tant que science positive ne nous 
disent rien sur ce qu'est la société en tant que telle, comme les renseigne
ment de la psychologie de la connaissance ne nous disent rien sur l'essence 
même de la théorie. 

Il faut enfin apprendre à poser le problème de la société là où l'on 
peuUe poser : il faut partir du fait que la société n'est pas un phénomène 
objet _provisoire de la science, mais l'« objet >> compact et existant en soi
d:un savoir_ spéci�que. La société est plus exactement la conséquence
d_une certame attitude, comme l'est également la nature dans le sens 
kantien. La nature est possible à certaines conditions : les conditions 
transcendantales de l'existence théorique. La société est possible à certaines
conditions : les conditions transcendantales de l'existence sociale.

10 L'analogie c�nsis�e en ce que l'être social considère son objet comme DESCARTES, par exemple, cons1déra1t le monde extérieur : parallèle à: sa propre existence et aussi absolument réel qu'elle.
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Parmi ces dernières figure la reconnaissance de l' exi�tence absolue de 

ce monde extérieur compact auquel je faisais allusion. Cette reconnaissance 
est en même temps, mais à d'autres points de vue, un phénomène psycho
logique, biologique, naturel : nos sens, nos instincts, notre nature sont 
peut-être faits de telle manière que nous sommes obligés de reconnaître 
cette réalité compacte comme une réalité absolue. Peu importe ; ce qui 
nous intéresse maintenant ce sont les conditions immanentes de l'existence 
sociale. Il en va exactement de même de la théorie. Les catégories sont 
énumérées par Kant parmi les conditions transcendantales de la science. 
Ces catégories peuvent d'un autre point de vue être envisagées psycholo
giquement : je peux me demander pour quelle raison le sujet théorisant 
pense selon ces catégories. Ce problème doit recevoir une tout autre solu
tion que celui des conditions transcendantales. Kant, qui a assurément 
donné une réponse exacte au problème philosophique, s'est trompé lors
qu'il résolvait le problème psychologique en déclarant que les catégories 
sont innées. La causalité, par exemple, n'est pas le principe d'après lequel 
les primitifs enchaînent les phénomènes 11. La conception erronée que Kant 
avait des catégories envisagées psychologiquement ne l'a pourtant pas 
empêché de résoudre le problème philosophique correspondant. Je peux 
assurément me demander pourquoi j'attribue en fait cette existence absolue 
et compacte à la réalité sociale ; mais cette question, lorsqu'on se pose le 
problème des conditions transcendantales de la société, n'a pas d'impor
tance. 

* * *

L'attitude sociale peut donc être envisagée comme suit: 
a) du dehors comme objet de la science positive, comme phénomène.

Dans ce cas ce n'est pas l'essence de l'attitude sociale que je connais,
mais seulement ses conditions extérieures. La question que je pose
est: qu'est-ce que le phénomène de la société pour la théorie ;

11 Cf. par exemple LÉVY-BRUHL, La mentalité primitive, Alcan, Paris, 1933 (Sm• éd.)et Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Alcan, Paris, 1931 (3me mille) .Hans KELSEN a également préparé un ouvrage sur le principe de la rétribution qui n'a..pas encore paru ; cf. cependant son étude, Die Entstehung des Kausalgesetzes aus dem Vergeltungsprinzip, The Journal of Unified Science (Erkenntnis) , 1938, p.  69 et ss.
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b) du dedans dans sa structure interne. La question que je pose est:
qu'est-ce que la société pour l'existence sociale. Ce qui veut dire :
quelles sont les conditions transcendantales de la société. Il est
évident, puisqu'en posant le problème je fais déjà de la théorie,
qu'il est nécessaire de créer théoriquement l'existence sociale en
l'imitant transcendantalement, en me mettant à sa place, en faisant
semblant d'exister en elle. L'objet de ma recherche est donc, de
nouveau, le double théorique d'un prototype existant, mais qui,
justement parc� qu'il est existant, demeure inaccessible en tant
que tel.

Tâchons maintenant de définir d'après ce schéma la société et les 
conditions de la socialité. 

* * *

Il. Les conditions transcendantales de l'existence sociale.

L'existence sociale remplit deux fonctions: celle de savoir et celle 
d'agir. 

1° Le savoir social, ce savoir quotidien et « naïf ll, cet ensemble de 
connaissances sur les hommes, les choses et les mœurs, n'a pas pour 
seule fin l'action sociale, mais c'est en tout cas lui qui la condi
tionne, qui la rend possible. C'est dans le monde ainsi conçu que 
se produit, que se situe l'action. C'est parce que le monde que je 
connais en tant qu'être social n'est pas un agrégat d'éleç_frons que 
je n'ai pas besoin d'eux pour calculer mon action sociale. 

2° L'action sociale exige souvent le savoir: certaines actions, même 
physiologiquement nécessaires, supposent au préalable une certaine 
connaissance pratique. 

C'est ainsi que savoir et action s'int:uencent réciproquement dans le 
domaine social. 

* * *

CRITIQUE DE LA SOCIALITÉ 

A. ANALYSE DES CONDITIONS TRANSCENDANTALES 

DE L'EXISTENCE SOCIALE. 

69 

Une des conditions fondamentales de notre existence sociale réside 
dans la reconnaissance du monde environnant et des objets compacts qui 
le composent. 

Ce monde une fois reconnu constitue l'espace social : le lieu où se produit 
la société. 

Pour le théoricien de la nature l'espace n'est pas une donnée perceptible, 
mais une catégorie qui lui permet d'ordonner les phénomènes. Pour l'exis
tence sociale, l'espace en tant que distance immédiatement perceptible entre 
les objets compacts, en tant que lieu que l'on peut remplir d'objets c< existe ll, 

c'est-à-dire est lui-même perçu comme un objet compact. 
Il va sans dire que la catégorie sociale de l'espace, l'espace en tant que 

condition transcendantale de l'existence sociale, n'a rien de commun 
- du point de vue où nous nous plaçons - avec l'espace en tant que caté�
gorie théorique. L'espace social est plein de couleurs et de formes, d'objets 
inanalysables et massifs. Il est par excellence le monde extérieur social; 
c'est-à-dire l'ensemble de toutes ces choses, de tous ces hommes que je 
perçois et que j'admets indissolubles dans leur <c première forme vue ll. 

On peut déterminer par une méthode analogue le temps social. Je ne me 
propose pourtant pas d'entreprendre ici l'étude systématique des catégories 
sociales, ce qui devrait faire l'objet d'une étude particulière. Je voudrais 
seulement parler plus spécialement d'une catégorie, de celle du formalismè 
social. 

* * *

J'appelle forme sociale tout ordre imposé à l'être social et considéré par 
lui comme un ordre. L'existence stJciale, ne se sentant pas le centre de 
la réalité, admettant la coexistence d'autres êtres, n'est pas autonome. 
L'homme existe socialement pour autant qu'il reconnaît un ordre. 
Essayons de préciser. 

L 'amitié, la famille, l'Etat sont des ensembles de formes sociales, pour 
autant qu'ils imposent une limite aux possibilités de l'existence sociale. 
Ils l'obligent non à leur donner son adhésion, mais à reconnaître leur réalité, 
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ou, ce qui revient au même, à prendre position à leur égard, à se « comporter » 
envers eux. Dire de l'Etat qu'il est un ordre social, ou un ensemble de 
formes sociales, signifie que tout être social est obligé de reconnaître son 
existence sous peine de perdre sa socialité. Les formes ont pour l'existence 
sociale la force d'une réalité. 

Dire du formalisme social qu'il est une condition de l'existence sociale 
signifie que la reconnaissance des formes sociales (en d'autres termes 
l'obligation de se comporter envers elles) est nécessaire pour tout être social. 

Il ne faut pas confondre ce formalisme avec la soumission aux formes: 
ce qui est une condition de la socialité, c'est uniquement le comportement 
envers les formes - un comportement quelconque, mais qui suppose la 
reconnaissance de leur présence. Aussi ne s'agit-il pas de formes concrètes. 
L'amitié, la famille, l'Etat sont des exemples que l'on peut remplacer par 
d'autres. Ce qui est la condition de l'existence sociale ce n'est pas la recon
naissance. de l'existence de la forme A, car je peux très bien ignorer une 
forme concrète, mais le fait même de reconnaître une forme, quelle qu'elle 
soit. 

On peut se demander pourquoi les hommes se comportent nécessairement 
envers les formes sociales et comment naissent ces formes. La théorie des 
conditions transcendantales de l'existence sociale ne peut pas répondre à 
ces deux questions 12.

* * *

Le formalisme limite l'existence sociale. Il l'oblige à connaître, à recon
naît're les formes. Cela veut donc dire qu'il l'oblige à les avoir constamment 
présentes. 

L'ordre que le formalisme impose à l'existence sociale introduit une 
certaine notion d'équilibre: grâce aux formes l'attitude du prochain devient 
relativement prévisible. On compte toujours sur une réciprocité du fait 
que tous les êtres sociaux doivent prendre les formes en considération. 
Même lorsqu'on fait la guerre totale à l'ennemi, lorsqu'on veut vraiment 
l'anéantir, il subsiste toujours un minimum de formalisme: sinon la guerre 
serait une simple lutte entre des forces naturelles. Le formalisme socialise 

12 Comparer l'exemple précité des catégories kantiennes, 
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les rapports. Il impose un ordre à l'existence sociale, valable non seulement 
dans ses relations avec les autres existences, mais généralement dans ses 
relations avec tous les objets du savoir social. Il subsiste donc même lorsque 
l'être social est seul. Constater que le rapport entre l'être social et un objet 
quelconque de son savoir spécifique est régi par le formalisme, signifie 
que l'être social en use même lorsqu'il est seul, en tenant compte de l'exis
tence des formes: le formalisme détermine dans une certaine mesure les 
rapports socialement possibles avec cet objet ;  il me force - sous peine de 
perdre ma socialité - à ne faire usage de cet objet qu'après avoir considéré 
les formes sociales qui s'appliquent à cet usage. 

Le formalisme concerne spécialement l'élément actif de l'existence 
sociale. Il limite la cc liberté » sociale en définissant les actes qui sont sociale
ment possjbles. Si je fais un usage mystique de ce verre devant moi, ma 
conduite est socialement impossible (dès que je considère le verre comme 
un objet sacré, comme un symbole, je n'existe plus socialement) . Ce n'est 
pas que j'aie rejeté les formes sociales valables, mais je les ai ignorées. Or 
c'est cela qui est socialement impossible: l'ignorance des formes sociales. 

* * *

La théorie des conditions transcendantales de l'existence sociale ne 
peut pas dire si le formalisme s'impose seulement à un homme ayant 
préalablement vécu avec ses semblables. Il est en effet pratiquement 
impossible de se représenter l'existence d'.un homme absolument solitaire. 

On ne peut affirmer que ceci : le formalisme social n'entre pas en jeu 
seulement lorsqu'il s'agit d'un rapport entre un homme social et son 
prochain, mais aussi d'un rapport entre un être social et une table (un objet 
quelconque du savoir social). La sociologie positive peut évidemment 
expliquer ce fait par l'hypothèse suivante : c'est parce que l'homme a 
préalablement vécu avec ses prochains qu'il se comporte, lorsqu'il est seul, 
envers les objets concrets selon le formalisme. Mais au point de vue où nous 
nous plaçons cette hypothèse est invérifiable. 

* * *
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Les conditions transcendantales de l'existence sociale sont: 

r0 L'Espace social. 
2° Le Temps social. 
_3° La Raison sociale 13. 

4° Le Formalisme social.
Chacune de ces catégories est une condition sine qua non de l'existence

sociale. En ce sens chacune nous est nécessairement donnée. Mais cette 
table des catigories ne peut pas prétendre être complète: on ne peut 
établir ces catégories par déduction, mais seulement en se situant, pour 
ainsi dire, dans l'existence sociale. On les constate ainsi empiriquement. 
Je ne peux pas prouver que ces catégories sont les seules, ni pourquoi 
ce sont justement elles qui sont les conditions transcendantales de l'exis
tence sociale et non point d'autres. Je peux E_a!�re_ll�Ill_�n_t vérifier a poste
riori ces catégories en les appliquant.

Un problème d'une si grande importance ne peut être définitivement 
résolu dans le cadre restreint de cette brève esquisse, d'autant plus que 
la méthode est empirique et par conséquent peu sûre. Je prétends unique
ment, sans affirmer que la liste donnée soit exhaustive, que les catégories 
énumérées sont des conditions transcendantales de l'existence sociale. 

* * *

]' appelle société l'ensemble des possibilités de l'existence sociale. Kant
. s'est demandé comment la théorie est possible, plus e;xactement comment 
l'existence théorique est possible. Il a appelé nature tout ce qui peut 
devenir objet de théorie. Ici nous avons déterminé les conditions transcen-

13 L'être social connaît certaines choses, il réfléchit pour déterminer son action. Il ne pense pas selon la raison pure. J'appelle raison sociale les principes du savoirsocial. Il serait plus exact d'analyser cette raison en catégories spéciales; je ne peux pas le faire ici. Remarquons pourtant que parmi ces catégories figure le principe de l'imputation des actes sociaux. ]'entends par là que pour l'existence sociale les différents actes sont imputables à un certain être social. Pour le physicien le problème correspondant, celui de la « causalité », ne se pose pas si simplement. (Il est évident que le principe de l'imputation n'est pas le seul d'après lequel l'existence sociale enchaîne les différents faits.)
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dantales de l'existence sociale. Nous pouvons donc appeler société l'ensemble 
des possibilités de cette existence. 

* * *

Cette définition élargit singulièrement le sens habituel du mot société ; 
c'est ainsi qu'elle peut s'appliquer aux rapports suivants: 

r0 d'un homme avec un autre homme ; 
2° d'un homme avec un objet quelconque du savoir social. 

De tels rapports ne sont d'ailleurs pas nécessairement sociaux ; c'est 
ainsi qu'entre moi et un autre homme il peut exister un rapport théorique, 
lorsque je considère cet homme comme un phénomène biologique par 
exemple ; entre moi et un objet un rapport théorique, ou même un rapport 
mystique sont également possibles, et ainsi de suite. 

Les rapports sont sociaux lorsque les conditions transcendantales de 
l'existence sociale sont remplies. On peut dire aussi, sous une forme néga
tive : lorsqu'ils ne sont ni théoriques, ni mystiques 14. On voit donc combien
la définition de la société que j'ai donnée est large. Il me faut justifier 
un élargissement aussi considérable. Dans ce but je vais exposer d'abord 
systématiquement les rapports qui, d'après ma définition, sont socialement 
possibles: 

r. Rapports entre l'existence sociale et un homme en tant qu'objet du savoir
social . 

Ils sont possibles aux conditions suivantes : l'être social attribue à
l'homme objet du savoir social (selon les catégories I ,  2, 4) une existence 
sociale. Il le considère comme un être compact et capable d'actes (selon·
le principe de l'imputation qui est un des principes de la raison sociale 15) .
Tous les rapports ainsi conditionnés sont des rapports sociaux. 

14 Bien que l'existence sociale, l'existence théorique et l'existence mystique ne .soient pas les seuls types d'existence possibles, je donne cette définition négative, qui
n'a par conséquent qu'une valeur approximative, pour faciliter la compréhension, étant donné que dans ce chapitre il n'est question que de ces trois types d'existence.

15 Cf. note 13 .
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2 . Rapports entre l'existence sociale et un objet du savoir social autre qu'un

homme.
Conditions (selon les catégories I, 2, 3, 4) : l'être social n'analyse pas

cet objet (sans cela il fait de la théorie et n'existe pas socialement), il ne 
se sert de lui ni comme d'un symbole artistique ou mystique, ni indé
pendamment des formes sociales. 

On pourrait m'objecter qu'il est insensé de vouloir classer parmi les 
rapports sociaux un rapport tel que celui e;xistant entre moi, en tant 
qu'être social, et cette table, en tant qu'objet du savoir social, et qu'on 
élargit ainsi sans raison le sens du social par une simple altération de la 
terminologie. 

A quoi je réponds : 

1° Il m'a semblé nécessaire d'élargir le sens du mot société, pour 
pouvoir nettement délimiter son domaine, le séparer du non-social : sans 
quoi comment devrait-on considérer le rapport entre une femme et un 
_nourrisson (pourquoi devrait-on considérer cet être qui n'est pas encore 
un homme comme capable de participer à une relation sociale ?). Si l'on 
refuse, par principe, de considérer ce rapport comme social, quel sera le 
minimum de maturité requise pour l'être participant à un lien social ? 
Est-ce que notre rapport avec un fou serait social, ou notre rapport avec 
une bête ? En définissant comme je l'ai fait les conditions transcendantales 
de la socialité on évite toutes ces difficultés qui rendent extrêmement 
vague le concept traditionnel de la société. 

2° Les principales lois sociologiques valables pour les relations entre 
individus le sont également pour les rapports entre un homme et les objets 
du savoir social. Même les lois fondamentales de l'économie restent valables, 
comme par exemple la loi du moindre effort, l'utilité marginale, etc. 

Je voudrais avant de conclure répéter que tout rapport entre un homme 
et un objet n'est pas nécessairement social, aussi peu que tout rapport 
entre individus. C'est ainsi par exemple que l'attitude d'un homme pour 
qui la mer est un symbole mystique n'est pas sociale. Mais l'attitude du 
même homme lorsqu'il regarde la mer non point dans un but mystique 
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ou théorique 16, mais simplement comme un objet du savoir quotidien 
- comme je regarde d'habitude la rue, la voiture, mon prochain - est
une attitude sociale.

Il va de soi qu'en regardant du dehors une attitude concrète je ne 
peux pas savoir si elle est sociale ou non. Pour le pouvoir, pour me rendre 
compte si elle remplit les conditions transcendantales de la socialité, il 
faudrait me mettre à la place de l'être lui-même, recréer théoriquement son 
existence. 

C'est ainsi que de notre point de vue la question de savoir si les abeilles 
ou n'importe quels êtres autres que des hommes sont sociaux, c'est-à-dire 
ont une existence sociale, n'a aucun sens, parce que nous ne possédons 
pas d'organe pour nous situer dans l'existence de l'abeille. Avoir une 
existence est tout autre chose qu'être un objet possible du savoir social. 
L'abeille, par exemple, dont l'existence est pour moi invérifiable, peut cer
tainement devenir objet du savoir social, c'est-à-dire qu'il m'est possjble 
(à moi en tant qu'être social) d'avoir avec elle (en tant qu'objet du savoir 
social) un rapport social. 

* * * 
B. LA DIALECTIQUE DE L'EXISTENCE ET L'HISTOIRE.

Les attitudes théorique, mystique et sociale ne sont pas les seules 
possibles. Aucune énumération de cet ordre ne peut prétendre à être 
exhaustive. 

Les conditions transcendantales des différents types d'existence ne 
peuvent pas nous renseigner sur le véritable sens d'une attitude concrète. 
Je ne peux pas affirmer que l'attitude d'un chauffeur conduisant sa voiture 
soit sociale. Je peux seulement constater qu'elle peut l'être. 

Il faut se souvenir que nous faisons ici de la théorie, que la constatation 
des conditions transcendantales de la socialité, de la mystique, de la théorie, 

16 Je ne parle pas ici de l'attitude esthétique. En effet, si j e  n'ai pas précisé davan
tage les conditions transcendantales de la mystique, c'est que dans le cadre de cette 
brève esquisse il me paraissait permis de réunir sous un genre logique commun tout 
ce qui possède une signification symbolique (tout ce qui désigne quelque chose au delà 
de soi-même) et par conséquent le domaine esthétique en entier. (Ce qui ne signifie 
pas nécessairement que tout art soit mystique.) 
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constitue elle-même une opération théorique: les types d'existence définis 
par les conditions transcendantales sont nécessairement des types idéaux 
(dans le sens où l'entend Max Weber). Chaque être humain existe plus ou 
moins sur tous ces plans: pour réaliser son existence, l'homme dispose d'une 
dialectique qui le fait passer par tous les types d'existence possibles. Un 
être continuellement théorique, comme un être exclusivement social sont 
impossibles. 

L'existence pure - qui est l'existence réelle - n'est ni sociale, ni 
théorique, ni mystique. Lorsque nous parlons de types d'existence (sociale, 
théorique, mystique), c'est manifestement en abusant du terme. Mais cet 
abus est nécessaire. L'existence n'est concevable que comme une possibilité 
concrète: dès qu'on fixe certaines conditions transcendantales, dès qu'on 
définit l'existence sociale en tant que type abstrait, on remplace la possi
bilité par une nécessité. Ce qui fait de l'attitude sociale une existence, c'est 
justement qu'il y a d'autres attitudes, d'autres types d'existence possibles : 
c'est seulement parce que l'homme peut passer du plan social aux autres 
que celui-ci n'est pas un plan nécessaire et qu'il ouvre une possibilité à 
l'existence pure. 

Celle-ci refuse tout adjectif, toute détermination. Elle est possible là 
où l'homme se trouve devant un choix, quel qu'il soit. Les termes de ce 
choix sont en général concrets - l'homme ne choisit pas directement 
l'existence ou l'inexistence 17. Pour qu'il y ait choix, il faut qu'il y ait 
conscience, mais il n'est nullement nécessaire qu'il y ait conscience du sens 
existentiel du choix 18.

Le formalisme social existe toujours pour l'être social. Il est le plus 
souvent dans le choix existentiel un élément dont on n'a pas conscience. 
Lorsque l'homme devient conscient du formalisme social (comme il le 
devint quelquefois en Occident depuis les Grecs 19) une nouvelle possibi
lité de choix existentiel s'ouvre: non plus entre les divers plans, mais sur 
le plan social, entre l'acceptation de l'ordre et son refus. C'est alors seule
ment que nous pouvons proprement parler d'existence sociale, au sens non 

17 Cf. JASPERS, op. cit., vol. Il, p. 162 et ss.
18 En général la possibilité du choix existentiel résulte d'une dialectique spécifique, 

que nous appellerons dialectique des plans (cf. la conclusion de ce livre) . 
19 Cf. chap. III et IX, p. 92 et ss, 106 et ss, 448 et ss.
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d'un type abstrait d'existence, comme nous avons employé le terme jus
qu'ici, mais d'une possibilité concrète intéressant l'existence pure. 

La dialectique des différents plans de notre existence concrète permet 
l'histoire: l'histoire qui est à la fois critique, décomposition des formes 
passées et croyance génératrice ; l 'histoire qui est une synthèse de toutes les 
contradictions de l'être et qui en même temps permet à ces contradictions 
de se réaliser. 

C'est parce que je n'établis pas uniquement mon existence dans le 
domaine social, qu'un jugement sur le sens de cette socialité est possible. 
C'est parce que je n'existe pas uniquement en tant qu'être théorique que 
je peux échapper à l'analyse éternelle et rendre la théorie - en existant 
aussi socialement - humainement possible. La pluralité des plans empêche 
l'un quelconque d'entre eux de devenir absolu. 

* * *

Nous avons déjà remarqué que, selon ses buts et selon les époques, 
la science positive situe son objet sur des plans différents: c'est ainsi que 
l'objet du botaniste ne fait pas partie d'une réalité d'électrons. L 'être social 
en revanche ne connaît qu'un seul espace pour y situer les objets de 
son savoir. 

Si le monde-objet du savoir social est un, la réalité des formes sociales 
est composée d'un ensemble de plans superposés les uns aux autres: nous 
avons déjà vu que le formalisme oblige uniquement à un comportement 
envers les formes qui lui-même suppose: 

a) l'existence de formes quelconques ;

b) la connaissance, la reconnaissance de ces formes par l'être social.
Cette condition ne suffit pas à établir un plan unique des formes.
C'est ainsi :
I0 que les différents êtres sociaux se comportent souvent différemment

envers les formes sociales; 
2° qu'ils ne reconnaissent pas toujours les mêmes formes. (Il y a des 

êtres sociaux qui reconnaissent comme forme une certaine morale 
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positive. D'autres qui conçoivent déjà ce plan comme idéologique
et établissent leur existence sur un plan différent. Imaginons une
tribu primitive qui croit à sa religion, religion à laquelle un
missionnaire européen ne croit pas. La morale primitive n'est
même pas une forme pour le missionnaire. Il subsiste pourtant
dans les rapports du missionnaire envers les primitifs un minimum
de formalisme, même s'il ne les considère que comme des animaux,
ou des objets quelconques de la vie pratique).

* * *
III. La société . .

Reprenons maintenant notre premier schéma. L'attitude sociale peut
être : soit vue du dehors comme un objet de la science positive, soit considérée
du point de vue de ses conditions transcendantales. Selon la méthode
adoptée, les vérités obtenues seront d'un ordre différent.

A. L'INEXISTENCE DE LA SOCIÉTÉ : 
LA SOCIÉTÉ EN TANT QU'OBJET DES SCIENCES POSITIVES.

Lorsque l'attitude sociale devient objet de la science naturelle elle
est un phénomène. Ce qui signifie qu'elle sert de point de départ à une
analyse infinie. Si l'on veut tirer les dernières conséquences de cette méthode,
il faudra analyser l'attitude sociale, par exemple de quelqu'un qui achète
un journal, jusqu'aux dernières limites actuellement accessibles à la science,
sous réserve de continuer l'analyse dès que les conditions extérieures
(l'invention d'un instrument, une découverte, etc.) le permettront :  il faudra
tâcher de situer l'attitude de l'acheteur, pour m'exprimer brièvement,
sur le plan des électrons. Il est naturellement permis de considérer cette
analyse comme impossible pour la science actuelle ; mais en tout cas on
ne peut pas nier que la science y tende.

Comment distinguer la société dans l'ensemble des autres phénomènes ?
En usant de quel critère ? N'importe quel acte social est déterminé par un
nombre infini de causes. Un meurtre est déterminé par le fait que l'arrière-
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grand-père de l'assassin a eu un fils, par la naissance de l'arrière-grand-père
de l'inventeur du revolver, par la chaleur de la chambre, la pluie qui tombait
au même moment en Amérique, et par le mariage de la mère de la victime.
Tous ces faits doivent dans la mesure du possible être pris en considération
si l'on veut déterminer exactement ce qu'est ce meurtre.

Il est évident que la société ne peut être définie par la méthode des
sciences nature[es. Tout ce que nous appelons social est compris, pour la
science positive, dans la nature. La société ne peut même pas être considérée
comme une partie autonome de la nature, parce que chaque « acte social »
est lié d'une façon si intime à des éléments biologiques, psychologiques,
physiques, que même la définition de la société comme étant une « partie »
de la nature doit être exclue.

* * *

Envisageons maintenant le problème d'un autre point de vue qui est
de beaucoup le plus intéressant : l'objet des sciences positives est toujours
provisoire, toujours analysable. On peut dire qu'il est inexistant du point
de vue de ces sciences elles-mêmes. Mais on peut le dire aussi en ce que ces
sciences ne peuvent pas avoir l'existence pour objet. Elles peuvent, comme
nous l'avons vu, analyser les conditions extérieures de la théorie, de la
mystique, de l'art, de l 'attitude sociale, mais jamais les conditions trans
cendantales. Dire que la société est inexistante pour les sciences positives
ne signifie pas seulement qu'elle tend à être détruite par une analyse à
l'infini (car tous les objets des sciences naturelles, qu'il s'agisse de météores,
de tables, ou d'attitudes psychologiques seraient inexistants au même
titre) mais que les sciences positives ne peuvent même pas saisir la société
eh tant que telle. En réalité on ne doit pas dire que l'existence sociale
peut devenir objet des sciences naturelles car ce n'est pas l'existence elle
même qui le devient, mais les signes extérieurs qui l'accompagnent.

Si l'on veut définir la société comme un phénomène on ne peut ni la
séparer de la nature, ni dire ce qu'est l'existence sociale.

La société en tant qu'ensemble des possibilités de l'existence sociale
n'est pas un phénomène, et la science positive ne peut nous donner aucun
renseignement sur son essence.
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Comme le disait Kant, tout ce qui n'est pas phénomène ne peut pas 
devenir objet de la science naturelle. La société est inexistante comme 
objet des sciences positives. 

* * * 

B. L'EXISTENCE DE LA SOCIÉTÉ : 

LA SOCIÉTÉ DANS L'EXISTENCE SOCIALE. 

La société est l'ensemble des possibilités de l'existence sociale. On peut 
dire qu'elle constitue une réalité existentielle. Il est évident qu'elle ne 
contredit pas la réalité de la science positive, la nature, mais elle lui 
échappe 20. 

La société ne peut être affectée par la science naturelle, aussi peu que 
tout autre domaine ayant une réalité existentielle. 

La société existe dans l'existence sociale. C'est de cette existence qu'elle 
tire toute sa réalité. En dehors de l' existence sociale la société est inexistante. 

** *

C. DE LA SOCIOLOGIE.

On peut ordonner systématiquement les différentes sciences comme suit: 

a) sciences ayant pour o bjet des phénomènes : la science positive, naturelle
(physique, sociologie en tant que science naturelle, biologie, etc.) ;

b) sciences axiomatiques, qui ne nous renseignent pas sur ce qui est,
mais sur les conséquences logiques de l'acceptation de certains 
axiomes: la logique formelle, les sciences mathématiques, la théorie 
pure du droit, etc. ; 

20 Une science ayant pour objet l'existence sociale ne contesterait pas la valeur derenseignements obtenus par la sociologie positive (renseignements fournis, par exemple, par l'examen d'un acte social selon la méthode psychanalytique) , pourvu qu'on n'étendepas leur validité à l'existence en tant que telle. 
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c) sciences ayant pour objet une réalité existentielle : l'étude des condi
tions transcendantales de l'art, la critique de la raison pure, la
critique de la socialité, etc.

* * 

Entre ces trois groupes de sciences il existe des traits communs que 
nous ne pouvons pas relever maintenant. Examinons seulement chacun de 
ces groupes séparément : 

a) Les sciences positives sont caractérisées par leur unité systématique :
il n'y a en réalité qu'une seule science positive et il n'existe qu'un seul 
objet de cette science: la nature en tant que phénomène. Ce qui distingue 
la science naturelle des autres sciences, ce qui lui donne le rang de science 
par excellence, est sa méthode: l'analyse, l'analyse continuelle et, si je puis 
ainsi dire, désespérée de son objet à l'infini. Tout objet de la science 
naturelle existe provisoirement : en tout cas n'a d'importance que comme 
un phénomène ordonné dans le système de la nature. Il n'existe pas dans 
sa couleur, dans sa << forme )), mais uniquement et abstraitement en tant 
que quantité. Le modèle des sciences naturelles est la physique moderne. 
Elle est à l'heure actuelle la plus avancée et la plus pure des sciences posi
tives. La distinction des différentes sciences positives n'est, du point de 
vue systématique, que la distribution d'un travail dont l'ensemble seul 
a un sens. Les différentes sciences naturelles font organiquement partie
de la science naturelle.

La botanique ou la biologie sont certainement des sciences positives 
bien que leurs objets n'aient pas encore été analysés jusqu'aux unités 
microscopiques avec lesquelles opère la physique. La botanique et la 
biologie sont des sciences naturelles pour autant qu'elles tendent à cet 
idéal. Même dans leur stade actuel, elles n'envisagent pas leur objet comme 
une misse compacte, comme un simple objet du savoir social. L'animal 
domestique et la fleur sont tout autre chose pour l'homme de science que 
pour l'être social: ils sont pour lui des phénomènes appartenant à un 
certain système et existant d'une façon abstraite, ou, pour m'exprimer 
symboliquement, existant non point par leur forme compacte, mais par 
le fait qu'ils peuvent être déduits de certains principes, parce qu'ils sont 
des exemplaires, des « espèces )) d'un certain « genre )).

6 
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On pourrait en dire autant de l'astronomie : les unités qu'elle considère 
n'existent pas pour elle dans leur forme perçue, mais uniquement par leur 
calculabilité et dans leur phénoménalité. Phénomène signifie toujours 
objet provisoire, n'ayant aucune forme, existant par rapport aux principes 
de la science. 

Parmi les sciences positives il faut certainement compter la sociologie 
en tant que science naturelle (par exemple la psychanalyse des actes 
sociaux, la statistique sociale, etc. ; ces sciences naturelles - qui sont les 
moins avancées de toutes - ne nous renseignent pourtant en rien sur ce 
qu'est la société en tant que telle. C'est un abus que d'employer le mot 
sociologie pour une science qui ne peut pas saisir la société dans son exis
tentialité) . 

b) Les sciences axiomatiques partent de postulats et ne nous renseignent
pas à proprement parler sur ce qui est. Elles ne touchent la réalité qu'ap
proximativement. L'approximation dépend des postulats admis dont elles 
ne font que tirer les conséquences logiques. La logique formelle et toutes 
les sciences mathématiques appartiennent à ce type de science ; également 
toute théorie d'un système de normes considérées non du point de vue 
de leur efficacité (c'est-à-dire de leur rapport avec la réalité) , mais du 
point de vue de leur validité (c'est-à-dire du rapport systématique qui 
les lie). La théorie pure du droit comme Kelsen l'a formulée peut ici 
servir d'exemple. 

c) Les sciences ayant une réalité existentielle pour l'objet opèrent par
la méthode que nous avons appelée création transcendantale. Ces sciences 
ne nous renseignent pas directement sur ce qu'est l'existence, mais tâchent 
de nous expliquer les conditions qui rendent l'existence possible. Le meilleur 
exemple en est la critique de la raison pure, envisagée non point comme la 
science des conditions de la théorie, mais plus exactement comme la science 
des conditions de l'existence théorique. Kant, en déterminant les conditions 
des jugements, « die Bedingungen von Urteilen », a précisé du même coup 
les conditions qui doivent être remplies pour que ces jugements deviennent 
actifs dans l'esprit et dans l'existence. La science n'existe pas dans les 
livres, ni simplement comme un système logique, mais bien dans l'existence 
théorique qui remplit les conditions transcendantales kantiennes. La critique 

CRITIQUE DE LA SOCIALITÉ 

que nous avons essayé de faire dans ce chapitre a, comme la critique de la 
raison pure, une réalité existentielle pour objet. 

* * 

Il est évident, d' après ce qui précède, qu'il y a deux « sociologies » qui
nous renseignent sur des vérités d'ordre différent : 

r0 la sociologie en tant que science naturelle, positive ;
2° la sociologie existentielle.

Nous avons déjà expliqué le but de l'une et de l'autre. Définissons 
maintenant leur rapport. Il est clair qu'elles ne peuvent ni se confirmer, 
ni s'infirmer l'une l'autre. En ce sens elles n'ont, cela va sans dire, aucun 
rapport. 

Mais cc rapport » peut signifier autre chose ; comme la connaissance 
de la grammaire latine conditionne jusqu'à un certain point la compréh�n
sion d'un poème d'Horace, ainsi la sociologie exacte peut faciliter et même 
conditionner la sociologie existentielle :  

r0 en nous conduisant aux limites de la science positive, elle nous 
rapproche du lieu où il y a possibilité existentielle ; 

2° en nous renseignant sur le phénomène de la société, elle n'éclaire et ne 
justifie rien et nous oblige ainsi à chercher ailleurs ; 

3° en nous expliquant les phénomènes sociaux, la sociologie exacte rend 
enfin compréhensible une réalité qui n'est pas indifférente à l 'existence 
sociale. 

Mais ces rapports entre les deux sociologies sont limités. Prenons un 
exemple :  bien que la science positive n'accepte ni ne refuse le libre arbitre, 
la sociologie existentielle devra continuer à imputer des actes concrets 
à des hommes concrets, parce que l'être social le fait (selon le principe de 
l'imputation qui est un des principes de la raison sociale) . Toute connaissance 
naturelle qui sort du plan établi par les conditions transcendantales est 
inutile pour la sociologie existentielle, comme tout renseignement sur les 

--
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origines psychologiques et biologiques de la langue latine est en principe 
indifférent pour la compréhension d'un poème d'Horace. 

On pourrait dire que le rapport entre la sociologie positive et la sociologie 
existentielle est limité par les conditions transcendantales de l'existence 
sociale, bien que la sociologie en tant que science naturelle ne soit obligée 
en aucun cas de les respecter. 

* 

Une question se pose encore cependant: qu'est-ce, à proprement parler, 
que l'on nomme sociologie, qu'est-ce que l'œuvre d'un Durkheim, d'un 
Lévy-Bruhl, d'un Max Weber ? A quelle sociologie appartient-elle ? 

Il me semble qu'il est nécessaire d'établir les distinctions suivantes : 

r0 certaines parties appartiennent à la sociologie positive 21
; 

2° d'autres à la sociologie que nous avons appelée existentielle 22 (sans 
d'ailleurs que le sociologue en ait toujours conscience et quelquefois 
même bien qu'il affirme faire de la science positive) ; 

3° d'autres se fondent soi-disant sur la science naturelle, mais n'ont en 
réalité qu'une signification idéologique. L'intention réelle est d'ordre 
politique ou moral et la « sociologie positive » est une justification 
et non point une explication des actes sociaux 23. C'est contre les 
« théoriciens » de cette pseudo-sociologie que s'élève avec raison 
Kelsen dans ses différentes critiques du droit naturel. 

On peut constater que la presque totalité des ouvrages dits sociologiques 
appartiennent à la troisième catégorie, comme jadis la majorité des systèmes 
dits métaphysiques appartenaient à la pseudo-métaphysique dont il a été 
question dans le chapitre précédent. 

21 Exemple : l'interprétation psychanalytique de certains actes sociaux. MoïsE vu par FREUD. 22 Exemple : la plus grande partie des observations de Max WEBER sur la morale duprotestantisme. 23 Exemple : la théorie du sociologisme juridique de DuG\:JIT et de ses disciples, comme nous essayerons de le prouver plus loin.

CHAPITRE III 

THÉORIE DU FORMALISME SOCIAL 

I. La forme. 
Il. Le formalisme. 

III. Le formalisme comme forme.

Le formalisme social peut être considéré: 

a) comme condition transcendantale de la socialité 1 ou, ce qui revient au
même, comme loi sociale. Il est condition transcendantale en tant
qu'élément constitutif de l'attitude sociale ; mais lorsque nous
affirmons qu'il est nécessaire à tout être social, nous en faisons
une loi. Le formalisme comme condition transcendantale et le
formalisme comme loi sociale sont donc identiques, il s'agit seule
ment de deux modes d'expression différents. Il en est de même des
conditions transcendantales de l'attitude théorique: l'identité, par
exemple, est en même temps catégorie et loi théorique. Dans les
deux cas il importe de ne pas confondre la loi sociale et la loi
théorique avec les lois naturelles ;

b) comme phénomène « social » ou, ce qui revient au même, comme loi
naturelle. Il est phénomène « social » lorsqu'en cherchant ses « causes »
on le rattache à l'ordre naturel ; il est loi naturelle lorsque de la
connaissance que nous avons de ses « causes » nous déduisons la

1 Cf. chapitre Il.
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proposition suivante: si les cc causes » sont données le phénomène 
devra en principe se produire 2. Il en est de mêm� de tout phéno
mène naturel. 

Le formalisme en tant que condition transcendantale (ou en tant que loi 
sociale) et le phénomène du formalisme (ou la loi naturelle correspondante) 
sont deux notions d'ordre différent. Si l'on cherche à comprendre d'une 
part la catégorie de l'identité et de l'autre le phénomène correspondant il 
faudra appliquer dans chaque cas une méthode spéciale. Pour comprendre 
le premier il faudra recréer transcendantalement l'existence théorique; 
pour déterminer le second, chercher les cc causes n psycho-physiologiques, 
naturelles, du phénomène psychologique de la pensée. 

Il y a donc deux théories du formalisme. L'une essaye de le comprendre 
comme condition transcendantale, l'autre de le déterminer comme phéno
mène par ses c< causes n, par les liens qui l'unissent à la nature. 

Dans le chapitre lI nous avons essayé d'esquisser une critique de la 
socialité et par là une critique transcendantale de la notion du formalisme. 
Nous nous proposons maintenant d'éclaircir quelques aspects plus parti
culiers de ce problème et d'indiquer ensuite par quelques remarques d'ordre 
psychologique le cadre dans lequel se pose le problème correspondant (mais 
tout différent par sa nature) des cc causes » naturelles du formalisme. 

Nous ne diviserons pas ce chapitre, comme il serait nécessaire de le faire 
dans une étude plus systématique et par conséquent plus étendue, en deux 
parties distinctes correspondant aux deux problèmes différents que nous 
cherchons à éclaircir. Tout en essayant de ne pas les confondre, il sera 
utile de les confronter continuellement, de comparer les résultats de nos 
deux recherches. 

* * *
2 Comme la chaîne des «causes» ne peut jamais par définition être complètement

déterminée, il s'ensuit qu'en réalité l'efficacité des « lois » naturelles n'est que probable'. 
D'autre part, la «causalité» est une notion très peu claire. La science moderne doute 
de sa signification et souvent la rejette. C'est pourquoi j'ai toujours employé le mot 
«cause» presque symboliquement: il désigne dans ce livre le lien établi par le théoricien 
de la nature entre les phénomènes. Nous ne pouvons pas approfondir ici ce problème; 
mais toutes nos affirmations restent exactes même pour ceux qui n'admettent pas la 
causalité et qui jugent - comme l'auteur - nécessaire de la remplacer par un autre 
principe. 
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I. La forme.

Nous avons défini la forme sociale comme un ordre imposé à l'être social 
et considéré par lui comme un ordre. Il faut remarquer que ce n'est pas 
seulement dans le domaine social que l'on rencontre des formes. L'existence 
théorique, l'existence mystique, tout type d'existence, l'existence pure 
(l'existence réelle) enfin sont limitées par des formes, par des ordres pour 
ainsi dire extérieurs à elles, mais dont elles ne peuvent pas nier la réalité. 

L'artiste se propose de créer une œuvre objective, existant par elle
même, dont le caractère absolu engage impérieusement l'homme grâce aux 
obligations que comporte le fait de la reconnaître. Ce but de l'œuvre d'art 
apparaît clairement chez Rilke 3 et s'exprime déjà avant lui dâns l'effort 
désespéré des grands romantiques allemands essayant constamment de 
lier par la poésie leur vie à une c< expérience » transcendante 4• 

Même une équation algébrique, en tant qu'expression, en tant que forme, 
trouve sa signification dernière dans le fait qu'elle attache notre existence 
à la vérité. Une œuvre scientifique, parallèlement à son sens logique pur, 
impose toujours une certaine obli�ation par le seul fait qu'une proposition 
aussi neutre, aussi peu morale que 3 + 4 = 7 est affirmée. La physique 
la plus pure contient, en tant qu'expression humaine, cet élément commun 
à toute forme, un certain nexus de l'existence subjective avec un ordre 
objectif. 

Nous ne nous proposons naturellement pas d'entreprendre ici une 
théorie générale de la forme; mais il était nécessaire de remarquer que la 
forme sociale n'est qu'un cas particulier; en dernière analyse le problème 
qu'elle pose ne peut être véritablement résolu que par la solution d'un 
problème plus essentiel et plus général. 

* * *

a ... denn da ist keine Stelle, 
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben andem. 

( Archaischer Torso Apollos.)
4 Il est caractéristique que cet effort, qui est une des conditions de toute véritable

poésie, se manifeste plus clairement chez les romantiques qui, ayant perdu la croyance 
aux anciennes formes et désirant en trouver de nouvelles, étaient forcés d'exprimer 
plus nettement - tout en niant certaines formes concrètes - la nécessité de la forme. 
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Pour mieux comprendre le formalisme commençons d'une manière 
inductive en nous appuyant sur des faits faciles à constater. 

L'homme se sent faible devant les différentes formes de la vie sociale. 
Qu'il accorde ou qu'il refuse son adhésion personnelle à l'ordre représenté 
par les formes, peu importe: il se sent pour ainsi dire en minorité. Lorsqu'il 
les trouve raisonnables et justifiées il a devant elles un sentiment d'infé
riorité. Lorsqu'il s'oppose à elles et se propose de les détruire, il se sent 
en lutte contre une certaine majorité. Cette majorité n'a d'ailleurs aucun 
rapport direct avec les personnes qui respectent les formes et s'y sou
mettent. L'homme n'a pas l'impression de se conformer à la volonté de 
certains individus - même d'un très grand nombre d'individus - lors
qu'il donne son adhésion aux formes sociales. Il est convaincu que la 
force à laquelle il se soumet reste anonyme. 

Plus les relations humaines sont profondément et exclusivement sociales, 
et plus elles nous donnent le sentiment de la forme, la conscience d'une 
obligation objective de respect. L'amour, par exemple, qui, en dehors de 
son aspect typiquement social, peut se présenter sous un aspect biologique, 
mystique ou religieux, nous donne beaucoup moins le sentiment de la forme 
et la conscience d'une obligation fondée sur un ordre objectif, que l'Etat 5. 

Outre le nexits fondamental commun à toute forme, les formes sociales 
ou certains ensembles de formes sociales, comme par exemple l'Etat, la 
famille, l'amitié, jouissent d'une évidence spécifique. Les formes sociales 
sont d'habitude connues et respectées par un grand nombre de personnes. 
Elles paraissent exprimer ainsi aux yeux de l'individu un ordre reconnu 
et éprouvé par les tiers. Dans les cas concrets, lorsque l'individu doit 
porter un jugement sur les formes sociales valables, il se réfère à cette 
reconnaissance quasi objective des formes, il remplace en réalité son juge
ment par le prétendu jugement que les tiers auraient déjà porté. S'agit-il 
de décider si les formes sont bonnes, justes, équitables, l'individu admet 

6 Il va de soi que l'amour en tant que phénomène biologique conditionne l'existence
de la société; il a de ce fait pour la vie sociale une importance à laquelle celle de l'Etat 
ne peut se comparer. Mais cette importance n'est pas sociale, d'abord et surtout parce 
que le phénomène biologique de l'amour contribue seulement à rendre l'existence 
sociale matériellement possible, ensuite parce que le phénomène biologique est sociale
ment, c'est-à-dire pour les hommes en tant qu'êtres sociaux, inexistant. 

1 ' 
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de prime abord comme un fait que les autres hommes ont déjà examiné 
leur valeur. A lui seul il ne pourrait pas prouver leur nécessité de façon 
suffisante. Aussi la société répartit-elle le poids de cette preuve entre tous 
les individus. Chacun croit aux formes parce que les autres y croient et 
supporte ainsi le léger fardeau de la foi en une preuve collective 6• 

Comme le poids de la preuve sociale est distribué entre les membres 
de la société, une augmentation de leur nombre - ou simplement l'illusion 
d'une augmentation - raffermit la confiance individuelle. La grande 
étendue de la validité des formes sociales - réelle ou fictive - garantit 
leur efficacité. Ceci est particulièrement important lorsqu'il s'agit des 
formes de la société internationale. Il est évident que cette garantie de 
l'efficacité que fournit le grand nombre est d'autre part contrebalancée 
par un manque de précision, proportionnel lui aussi à l'augmentation du 
nombre. C'est pourquoi un grand Etat risque plus facilement de tomber 
en anarchie que de succomber à la révolution, tandis qu'un petit Etat 
connaît plus facilement les aventures révolutionnaires, les changements 
imprévus et radicaux que les molles lenteurs d'une bureaucratie chaotique. 

Cette remarque banale doit être complétée par une autre: les formes 
sociales sont souvent ressenties comme un fardeau par l'individu qui a 
quelquefois de la peine à se sentir social, à se conformer aux exigences, 
aux mœurs, aux formes « établies par les autres ». Une réaction se produit 
et nous fait haïr les formes ou en douter. Au respect quasi automatique, 
à cette tendance centripète, s'oppose un courant centrifuge, critique, 
souvent même anti-social. Si l' on voulait déterminer avec exactitude le forma
lisme social - ce que je ne peux faire ici - on devrait tenir compte d'une 
certaine ambiguïté de notre sentiment et en général de notre être social. 

La preuve sociale de la justesse des formes basée sur le jugement des 

6 Il se passe quelque chose d'assez semblable dans un conte très connu d'ANDERSEN:

un tailleur, ayant déclaré que le costume qu'il ferait au roi serait visible uniquement 

pour les personnes intelligentes, laissa le souverain courir nu à travers les rues. Les 

citoyens admiraient la beauté de l'étoffe et l'art du tailleur (c'est-à-dire reconnaissaient 

implicitement leur propre sottise et se fiaient à l'intelligence des autres, à l'intelligence 

sociale). Mais soudain un enfant (c'est-à-dire une personne qui par rapport à l'ordre 

donné est asociale, qui ignore les formes et les conventions, qui ne se fie pas par consé

quent à la société) se mit à crier que le roi était nu. On imagine facilement la fin de 

l'histoire. 
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tiers rappelle les réflexions que provoqua une certaine argumentation de 
la théodicée pascalienne, et particulièrement le pari, à quelques observateurs 
de la vie sociale 7. En effet notre preuve n'établit pas une évidence(< comme 
celle des géomètres», mais une évidence qui n'est quand même pas moins 
solidement fondée du point de vue de l'être social, c'est-à-dire de l'homme 
qui existe exclusivement dans un milieu social stable. Comme les hommes 
ne sont pas uniquement des êtres sociaux, ne sont donc pas régis exclu
sivement par les lois sociales, mais éventuellement aussi des êtres théo
riques ou mystiques et en général des sujets existant également sur d'autres 
plans que sur le plan social, la preuve ((sociale » n'est pas suffisante. En 
outre les êtres sociaux n'admettent pas toujours la preuve des tiers; 
souvent leur tendance centrifuge prévaut. La société n'est pas stable: 
l'évidence des formes sociales fondée sur l'adhésion commune est mise en 
doute lorsque les éléments critiques prennent (souvent pour des raisons 
purement sociales), une force exceptionnelle. Par exemple, les formes 
traditionnelles de la société bourgeoise, dont l'évidence reposait sur cette 
communis opinio que nous venons de décrire, commencent à fléchir dès 
que les forces issues, supposons-le, du· mouvement ouvrier refusent de 
reconnaître la preuve basée sur le formalisme et veulent entreprendre une 
critique 8. Mais lorsque les formes sociales ne sont plus effectivement 
garanties il subsiste encore une sorte de respect de la forme comme telle, 
une crainte, une sorte d'humilité devant les formes déjà mortes, qui découle 
de la complexité du formalisme social dont nous n'analysons .ici que 
quelques aspects. Cette crainte que la forme inspire indépendamment des 
sanctions effectives qui résultent de sa violation ne devient pas importante 
seulement lorsque les sanctions matérielles disparaissent. Elle existe même 
lorsque l'ordre social est matériellement garanti. Plusieurs auteurs ont 
déjà remarqué que 1a raison pour laquelle les individus se conforment 
au droit positif n'est pas uniquement la sanction; le plus souvent les 
facteurs religieux ou moraux constituent des garanties beaucoup plus 

7 Cf. par exemple le petit essai publié à la fin des Pensées dans l'édition de 168�: 
Qu'il y a des démonstrations d'une autre espèce et aussi certaines que �elles de la gé�métrie,
dans Pensées de M. Pascal sur la Religion et quelques autres su7ets, chez Guillaume
Desprez, Paris, 1683. 

s Il va de soi que je simplifie l'exemple à l'extrême. 
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efficaces que la peur de la peine ou de l'exécution forcée. A l'ensemble 
des facteurs extra-juridiques garantissant l'ordre, il faut ajouter le forma
lisme social. Son importance me paraît extrêmement grande. 

La sociologie moderne, influencée par le marxisme et souvent dérivée 
de lui, n'a malheureusement pas tenu compte des plus profonds fonde
ments sociaux, qui ne sont pas économiques. La sociologie marxiste se 
meut dans un macrocosme d'explications faciles réduisant toute la com
plexité de la vie sociale à un schéma épidermique. Or, on ne peut rendre 
compte des grands changements dans l'histoire - même dans l'histoire 
de l'économie - et des grands mouvements dans la pensée qu'après avoir 
étudié dans leurs détails des faits dont l'importance paraît au premier abord 
minuscule. Le marxisme et la sociologie directement influencée par lui ont 
trop souvent ignoré ces vaisseaux capillaires de la société qui pourtant 
constituent la matière, l'essence du monde social. Le formalisme est un 
principe de ce microcosme qu'on ne pourra connaître que lorsqu'on 
connaîtra les conditions de la socialité. 

Les formes sociales profitent donc du caractère impératif de toute forme 
et de l'évidence fournie par la u preuve» collective. Mais le formalisme 
social répond aussi à un pressant besoin de tranquillité. Besoin social, 
mais souvent aussi métaphysique. On désire la forme et on est prêt à lui 
donner son adhésion parce qu'elle représente une stabilité et qu'on craint 
en dehors d'elle la menace de l'anarchie et du chaos. Il s'agit maintenant 
de la forme qui sauve l'homme, qui le maintient dans un lieu sûr et commun. 
Même si nous savions qu'un système social différent pourrait nous garantir 
une vie moralement ou économiquement préférable à celle d'aujourd'hui, 
nous hésiterions à procéder au changement. La crainte d'une anarchie 
et d'un bouleversement total, qui semblent très probables lors d'une 
révolution, nous attachent à la tradition et à la conservation. Cette tendance 
à la paix éternelle, zum ewigen Frieden, a certainement un sens plus profond 
que son aspect social. Bien que, comme le fait remarquer Kant, le changement 
soit la condition de la vie 9, l'homme aspire cependant existentiellement à se 
libérer du caractère temporel des choses 10. Si cette aspiration est vouée 

9 KANT, édition complète de l'Académie prussienne des Sciences, I, p. 317 et ss.
10 KANT, I, p. 322. 
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- sur le plan où se place la philosophie existentielle - à un échec éternel,
elle n'en est pas moins réelle et doit toujours être prise en considération 
en tant que fait. Bien que la paix définitive soit impossible, il existe une
tendance à la paix et à la forme. 

Mais une étude détaillée de cet aspect du formalisme nous mènerait 
trop loin des problèmes envisagés dans ce livre. Notre exposé suffira pour 
indiquer la signification psychologique et, bien qu'indirectement, le sens 
existentiel du formalisme. 

D'un autre point de vue, le formalisme repose sur la paresse sociale. 
Des formes devenues inutiles ou reconnues publiquement comme dange
reuses subsistent, simplement parce que la paresse ou le manque d'initiative 
les maintiennent. Et ce ne sont pas toujours des formes sociales insigni
fiantes. Même lorsqu'elles deviennent véritablement néfastes, la paresse 
sociale reste parfois si grande que la réaction naturelle contre un danger 
imminent est incapable, à elle seule, de la vaincre. La paresse individuelle, 
simple phénomène psychologique, acquiert une signification sociale de la 
façon suivante: le manque d'initiative des personnes A, B, C dû, supposons-le, 
à leur paresse, apparaît aux yeux des personnes D, E, F comme une attitude 
morale justifiée et raisonnable, qu'ils décident par conséquent d'imiter. 
Si cette attitude de A, B, C n'était pas motivée par la paresse mais par la 
peur ou par tout autre mobile, le résultat social, le résultat objectif serait le 
même. Ici encore c'est le tiers, c'est-à-dire le personnage dont on ne connaît 
que l'extérieur, qui est à la base du formalisme. D, E, F se décident pour la 
conservation de l'ordre social non à cause de la paresse de A, B, C (phéno
mène psychologique sans réalité sociale) mais à cause de leur abstention 
en tant que telle, qu'ils interprètent conformément à leur propre formalisme. 
C'est ainsi que la paresse ou la peur de certains membn:s de la société , 
deviennent objectives par leur projection sociale. 

* * 

Les formes sociales - comme les formes en général - sont les sources 
d'émotions profondes. Le réspect du Socrate platonique envers les lois de 
sa patrie reste incompréhensible si l'on ne tient pas compte d'une part 
de l'aspect sentimental, et de l'autre de l'aspect existentiel du formalisme. 
Pendant toute sa vie Socrate s'était senti chargé de la plus haute mission 
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éducative; il déclarait dans l' Apologie avoir droit aux plus grands honneurs 
de la Cité 11. Or, recevant un peu avant son exécution la visite de Criton, il 
n'hésite pas à reconnaître une valeur absolue à la forme du jugement dont 
le contenu essentiel lui paraît entièrement injuste et erroné. S'il suivait 
le conseil de Criton et essayait de s'évader, il sait qu'il entendrait les lois 
et la communauté (ot vop.ot %al tà %OtYàY t�ç 1eoÀ.sooç 12) lui parler ainsi: 
« Dis-nous, Socrate, en réalité que penses-tu faire ? Crois-tu que ta conduite 
aboutisse à autre chose qu'à nous détruire dans la mesure où cela dépend 
de toi, nous les lois et la Cité entière ? Ou crois-tu qu'une Cité puisse encore 
exister et que l'ordre y puisse être maintenu (je traduis ainsi %al p.� 
d.Yatstpcirp6at) lorsque les décisions des tribunaux n'ont aucune valeur effec
tive et que les particuliers les cassent et les corrompent ? 13. » Si Socrate 
donnait comme réponse 14: « La Cité a été injuste envers moi et n'a 
pas correctement jugé» 15, il s'attirerait la fameuse réplique des lois: 
Toute ton existence, Socrate, ne repose-t-elle pas sur nous, n'est-ce pas 
par notre vertu que ton père a épousé ta mère ? As-tu quelque chose 
contre les lois concernant le mariage ? Ou contre celles qui ont régi ton 
éducation ? Et crois-tu sincèrement que tu n'es pas notre œuvre (je traduis 
ainsi le mot hrovoç qui signifie plus exactement descendant, rejeton), 
notre esclave, toi et tes ancêtres ? << Et si tel est le cas, crois-tu avoir les 
mêmes droits envers nous que nous envers toi, de sorte que tu puisses nous 
faire subir à nous ce que nous jugeons bon de te faire subir à toi ? Sans être 
égal en droit à ton père ou à ton maître, si par hasard tu en avais un, puisque 
tu ne peux pas leur faire subir ce que tu subis, ni lorsqu'ils t'insultent les 
insulter, ni lorsqu'ils te battent leur rendre la pareille, et ainsi de suite, 
tu te sentirais égal à la patrie et aux lois, de sorte que si nous essayions de 
t'anéantir, jugeant qu'il est juste d'agir ainsi, tu tâcherais toi aussi de nous 
anéantir, nous les lois et la patrie, et ce faisant tu aurais l'audace de déclarer 
agir en homme juste, toi qui ne fais que t'occuper de la vertu ? )) 16. 

11 Apologie, 36, e. 
12 Criton, 50, a. 
13 50, a, b.
14 Réponse exacte en elle-même mais qui, suivant la conception socratique, ne 

correspond pas à la question posée. 
15 50, C. 

16 50, e; 51, a. 
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L'attitude de soumission absolue envers les lois, telle qu'elle apparaît 
dans le Criton, semble être en contradiction avec l'attitude critique que 
Socrate et surtout Platon prenaient généralement envers l'ordre étatique 
athénien. Mais pour comprendre la signification véritable de la mort de 
Socrate, et surtout le sens de l'interprétation que lui donna Platon, il faut 
comprendre la signification existentielle du formalisme social. Il faut décou
vrir le sens que la loi en tant que telle, la loi en tant que forme avait pour 
Socrate et Platon. Nous ne pouvons ici qu'esquisser la solution du problème. 

L'action socratique - et surtout le mythe en lequel Platon la magnifia 
- illustre une ancienne tradition grecque, une tradition religieuse qui a
servi quelquefois de base idéologique, mais a été avant tout le moteur 
essentiel de la science et de l'esprit civique grecs. Elle est intimement liée 
à une notion nouvelle que la politique et la science des Hellènes apportèrent 
au monde : la notion de la loi. De la loi physique, comme de la loi morale 17. 

Une loi qui n'est pas livrée par Dieu comme celle des Hébreux, mais issue
directement des besoins de l'homme. 

Nous sommes redevables aux cultures orientales qui précédèrent la 
culture grecque de nombreuses et profondes connaissances ; elles ne sont 
pourtant jamais arrivées à la science objective, ni à l'établissement d'un 
système politique comparable à celui de la Cité grecque. C'est que la 
conscience de la nécessité de la loi leur manquait. 

Le sens de cette loi se manifeste dans l'art, dans le mythe, dans la 
science. Les Grecs reconnaissent avoir besoin de la forme et de la loi. En 
théorie comme en pratique. Besoin d'une mesure qui limite, mais qui par 
conséquent intensifie aussi notre existence. Les Grecs obéissent à la loi 
parce qu'ils sentent qu'ils ne peuvent pas être, ni organiser leur vie sans une 
mesure, un !1-Étpov. La loi hébraïque, les lois babyloniennes ne valent pas 
en tant que formes, mais uniquement par leurs origines, par la façon dortt 
elles ont été établies. La validité des lois grecques, au contraire, repose 
sur la conscience de la forme et de la mesure. Socrate préfère la mort 

17 Cf. Hans KELSEN, Die Entstehung des Kausalgesetzes aus dem Vergeltungsprinzip ; 
The Journal of Unified Science (Erkenntnis) , 1938, p. 69 et ss. L'auteur y décrit la
découverte de la causalité par les Grecs et sa signification ;  cette loi est issue, selon lui, 
comme l'indique le titre de l'ouvrage, du principe de la rétribution. KELSEN ne s'occupe 
cependant pas de l'aspect existentiel du problème. 
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à l'exil parce qu'il ne peut pas vivre en dehors de la Cité et de la loi. Tel 
est aussi le sens mythique donné par Platon au fait que Socrate ne s;éloigna 
presque jamais du territoire athénien. L'existence de Socrate n'est possible 
que si elle reste politique. Un Socrate extra-politique, se réfugiant auprès 
des amis de Criton, s'adonnant au luxe barbare des festins thessaliens, est 
inimaginable. Un Socrate qui s'en va de-ci de-là en enseignant comme les 
sophistes, un Socrate sans patrie, et sans Athènes pour patrie, est impossible. 
Socrate ne peut pas exister sans obéir aux lois. Puisqu'il n'a pas réussi à les 
cc convaincre ii il lui faudra mourir 18. Les formes sociales ne sont pas pour 
Socrate de simples réalités qu'il faut prendre en considération avant d'agir 
(comme elles le sont pour tous les hommes vivant en société) mais la base 
sur laquelle il construit consciemment et volontairement son existence. 
C'est dans le même sens que deux mille ans plus tard un autre philosophe, 
dans un tout autre enchaînement d'idées, vivant presque dans un autre 
monde, essayait de fonder son existence sur la cc raison pratique n. On ne 
peut naturellement objecter ni à la morale grecque, ni à la morale kantienne 
leur caractère extra-scientifique, leur manque de fondement positif : toute 
morale véritable n'existe qu'en dehors de la science naturelle. Ce qui 
justifie Platon et Kant, c'est l'efficacité qu'a eue leur morale pour leur propre 
existence. Si du point de vue sociologique elle peut être déduite d'autres 
facteurs, elle est du point de vue existentiel irréductible et repose unique
ment sur ce qu'elle fut pour ceux qui l'ont créée, qui ont eu la force de 
croire en elle, sans se faire d'illusions. 

Nous avons donc vu que si le formalisme social est nécessairement une 
condition de la socialité, si aucune société, et particulièrement aucune société 
politique, n'est possible sans lui, ce sont les Grecs qui les premiers ont saisi 
la portée des formes en tant que telles et qui leur ont donné leur adhésion 
consciente. Les philosophes présocratiques, dont le cc scepticisme ii 19 a été 

1s Cf. Criton, 52 a.
19 Comparer par exemple les passages suivants dans DIELS, Fragmente der Vorsokra

tiker : XÉNOPHANE B 34, B 35. HÉRACLITE B 1, B I  a, B 17, B 2 1 ,  B 26, B 34, B 46, B 49 a, 
B 56, B 60, B 67, B 70, B 78, B 91 (voir aussi dans le Cratyle de PLATON, 402 a) . CRATYLE 
(cf. Métaphysique d'ARISTOTE, r, 5, l010 a 7 et ss. ) .  PARMÉNIDE B 1, B 28, B 29, B 30,
B 31, B 32. ZÉNON B 3. MELISSOS A I. METRODORE A 22, B I ,  B 2. NAUSIPHANE B 4.
ANAXAGORE B 21. DÉMOCRITE B 6, B 7, B 9, B IO, B I I ,  B I I7, B 125, B 156. Comparer 
aussi les A ,aao, Àci')'O< (Dialexeis) qui, comme certains des fragments précités, sont 
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relevé plus d'une fois, ne doutent pas - même ceux d'entre eux qui, 
comme Héraclite ou Démocrite, ont une renommée de matérialistes - de la 
nécessité de la loi et de la forme, spécialement de la forme politique. Le 
besoin existentiel de l'Etat - tel que Socrate l'éprouvait - aboutit à une 
forme politique et quelquefois, sur un autre plan, à une idéologie politique 
purement occidentales. 

Dans une étude sociologique comme celle que j'entreprends ici il était 
nécessaire de prendre en considération que le formalisme social peut devenir 
- comme il le devint pour les Grecs et en un sens aussi pour Kant - un
fondement existentiel et entraîner par là-même d'importantes conséquences 
d'ordre social 20. C'est dans le but de ne pas omettre ce que l'on pourrait 
appeler les répercussions sociales de l'existence que j'ai essayé d'expliquer 
le formalisme de la morale grecque si simplement incarné dans le mythe
platonicien de la mort de Socrate. 

* * *

II. Le formalisme.

Le formalisme social force l'être sous peine de perdre sa socialité à 
reconnaître l'existence des formes sociales et à se comporter envers elles. 
II ne l'oblige pas à adhérer aux formes, mais seulement à les prendre en 
considération lorsqu'il agit, lorsqu'il existe socialement. Les formes une fois 
établies acquièrent une existence propre, objective et obligatoire, obli
gatoire dans le même sens que celle des objets extérieurs dont nous devons 
tenir compte pour pouvoir agir. Les formes font partie de ce que Hegel appelle 
l'esprit objectif. Les ignorer, c'est-à-dire ne pas i?e comporter envers elles, 
ce serait s'écarter de la réalité et devenir nous-mêmes quelque peu irréels. 

Ceci est vrai pour toutes les formes, et non seulement pour les formes 
sociales. Ignorer une œuvre d'art équivaut de ce poi_nt de vue à ignorer un 
fait. Aussi la connaissance nouvelle d'une forme - autant que celle d'un 

écrits dans un style sophistique et banal. Je ne cite ni les fragments des sophistes dont 
le scepticisme est évident, ni (sauf quatre exceptions) la doxographie, qui est très 
abondante. (Les quelques renvois que j'y fais me paraissent très caractéristiques) . 

20 Les conséquences sociales de l'esprit de la loi en Grèce sont évidentes. 
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fait - approfondit-elle notre existence en la rendant plus complète. Celui 
qui connaît une œuvre d'art ou celui qui connaît un théorème contracte 
automatiquement du fait de sa connaissance un engagement qui le lie 
à la forme artistique ou mathématique. 

Nous constatons premièrement que les formes en général - qu'il 
s'agisse de formes sociales ou d'autres, peu importe - ont une existence 
propre et objective, ensuite que l'être qui connaît l'une quelconque de ces 
formes est obligé de se comporter envers elle, c'est-à-dire de prendre sa 
réalité en considération (qu'il y adhère ou qu'il s'y oppose). 

Une question se pose cependant : est-ce que tous les êtres sont obligés
de connaître toutes les formes ? - . 

La connaissance des formes non sociales, dépendant de certaines cir
constances, n'est pas nécessaire pour tout homme: il y a des hommes qui 
ne connaissent pas une œuvre d'art concrète ou un théorème (et qui, par 
conséquent, ne connaissent pas non plus les formes correspondant à cette 
œuvre d'art ou à ce théorème) simplement parce qu'ils n'ont pas été au 
musée; ou parce qu'ils n'ont pas appris les mathématiques, ou parce qu'ils 
ne sont pas assez doués pour saisir la signification d'un tableau ou la
démonstration d'une proposition mathématique, etc. Mais que les condi
tions permettant la connaissance des formes extra-sociales soient ou non 
remplies, ces fonn:es ne nous paraissent pas restreindre notre liberté. Il 
nous semble qu'il dépend plus ou moins de l'individu concret de les 
connaître ou de ne pas les connaître; nous avons l'impression de donner 
librement notre adhésion à la connaissance de la science ou de l'art et 
par là à la reconnaissance des formes correspondantes. L'engagement que 
nous contractons n'est pas obligatoire p�ur tout le monde, nous pouvons 
l'accepter et nous lier tout aussi bien que le refuser et rester indifférents. 
Il n'en va pas de même de la connaissance des formes sociales. La recon
naissance de la société et des formes est - comme nous l'avons vu au 
chapitre II - imposée à tout être social. Du simple fait de sa socialité 
découle la nécessité de connaître, de reconnaître les formes sociales qui le 
visent et de se comporter envers elles. Et comme tous les hommes sont 
aussi des êtres sociaux, nous pouvons dire que la connaissance des formes 
sociales visant un certain individu est obligatoire pour lui et que tout 
homme doit reconnaître certaines formes sociales. Il est évident que les 

7 
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êtres sociaux ne sont pas obligés de connaître toutes les formes sociales 
valables dans le_ monde entier, mais seulement celles qui exigent d'être 
connues d'eux. Une œuvre d'art ou une proposition mathématique peuvent 
en principe s'adresser à tout être humain; en tout cas elles ne déterminent 
pas d'avance à qui elles s'adressent et surtout n'excluent jamais d'avance 
qui· que ce soit. 

Tout être est forcé du simple fait de la connaissance d'une forme quel
conque de se comporter envers elle ; mais seule la connaissance des formes 
sociales est nécessaire pour tous les hommes (parce que tous les hommes 
cc normaux » sont des êtres sociaux) . 

, Cette dernière observation ne résulte pas d'une considération imma
nente de l'être social. Il ne s'agit pas de sociologie existentielle :  en effet 
cette dernière, en posant les conditions de la socialité, ne nous dit pas quels 
êtres sont sociaux, ni si tous les hommes le sont. La remarque aristoté
licienne sur la socialité ne se fonde que sur l'expérience 21. 

* 
* * 

Quand nous parlons de formes scientifiques, nous n'entendons pas dire 
que la science se réduise uniquement à ce que nous appelons ici « forme », 
c'est-à-dire expression d'un ordre. La science doit surtout être envisagée 
du point de vue de sa structure logique .. Parler de science pure, c'est parler 
de la science considérée pour elle-même et en elle-même, c'est faire l'hypo
thèse d'une science existant en soi. En revanche, la science en tant qu' expres
sion, en tant que forme, c'est la science qui comporte pour l'homme qui 
la connaît une obligation. Elle oblige l'homme justement par ce qu'elle a 
de formel, par ce qui donne. au contenu (ou matière) de l'expression son 
caractère objectif, évident, impératif. 

Quand nous parlons de formalisme artistique, nous n'entendons pas 
dire non plus que l'art se réduise uniquement à ce qu'ici nous appelons 
une forme. L'art aussi peut être envisagé en soi, selon sa structure orga
nique et ses lois immanentes. Lorsqu'on fait l'hypothèse d'un art pur, 

21 On ne peut pas la prouver rigoureusement, il s'agit d'une démonstration probable 
ab effectu ad causam. 
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d'une raison (Vernunft) artistique, ou l'hypothèse d'une raison scientifique 
pure (reine Vernunft) on ne se base pas sur ce qu'ici nous appelons cc forme » . .
L'art en tant que forme c'est l'art qui oblige l'homme qui le connaît par 
ce qu'il a de formel, c'est-à-dire ce qui donne au contenu (ou matière) 
son caractère objectif, évident, impératif. L'évidence de l'art est sa beauté. 

De même la réalité de l'Etat ne se réduit pas à son formalisme. L'Etat 
en tant que forme, c'est l'Etat qui oblige l'homme qui le connaît, unique
ment à cause de cette connaissance, par ce que l'Etat a de formel et qui 
donne au contenu de l'obligation son caractère objectif, évident, impératif. 
L'évidence de l'Etat en tant que forme réside dans la tranquillité sociale 
et métaphysique qu'il garantit ou encore dans cette preuve basée sur le 
tiers dont il a déjà été question. Une théorie du formalisme de l'Etat 
n'épuise naturellement pas le domaine social ; par définition elle s'occupe 
uniquement du respect des individus envers l'Etat en tant que forme. 

Il faut - remarquer maintenant que si le formalisme social n'englobe 
pas toute la réalité sociale, il en est cependant une condition sine qua non.
Sans l'existence des formes sociales - par exemple de l'Etat, de la famille, 
de l 'amitié en tant que formes 22 

- la société est impossible. L'Etat sous 
son aspect formel n'englobe pas toute la réalité de l'Etat, mais il est une
des conditions de cette réalité. 

Le formalisme est l'élément stable de la société. Sans lui la cc guerre 
éternelle ii régnerait entre les hommes comme elle règne entre les forces 
de la nature. Sans lui la société elle-même deviendrait de la nature. Le 
dynamisme de la société, ce qu'en allemand on pourrait appeler sa cc Ge
schichtlichkeit ii, se produit en quelque sorte malgré le formalisme, en 
remportant sur lui une victoire ; et pourtant seul le formalisme donne au 
dynamisme son sens social. L'histoire est une synthèse de dynamisme et 
de formalisme. L'homme social dont les mobiles se trouvent souvent en 
dehors de la société ne peut agir socialement qu'en combinant les impul
sions extra-sociales de sa volonté individuelle avec le formalisme social. 
Pour agir socialement il faut cc reconnaître » une réalité sociale, un ordre 
objectif, ne fût-ce que pour le renverser, ce qui toujours veut dire le rem-

22 L'Etat, la famille, l'amitié ne sont pas nécessaires pour toute société. On peut 
très bien imaginer une société sans Etat ou sans famille. Ce qu'on ne peut pas imaginer,
c'est une société sans institutions ayant un aspect formel.
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placer par un autre. Agir socialement signifie soit créer des formes sociales, 
soit se soumettre à celles qui existent. Dans aucun des deux cas on n'échappe 
à l'emprise du formalisme 23

• 

On ne peut pas imaginer une société dont les membres penseraient 
toujours avant d'agir à la valeur des formes sociales et agiraient ensuite 
selon leur jugement. Les hommes, nous l'avons vu, n'existent pas exclu
sivement comme membres de la société ; ils sont des êtres sociaux pour 
autant qu'ils la reconnaissent, c'est-à-dire qu'ils admettent sa réalité 
objective ; ils deviennent des êtres extra-sociaux dès qu'ils se livrent, par 
exemple, à une analyse scientifique des formes sociales, annulant par là 
à la fois leur caractère formel et leur caractère social. La société n'existe 
que si ses membres organisent un certain nombre de leurs actions quasi 
automatiquement, en renonçant à toute critique. Je salue, j 'appelle quel
qu'un par son nom, je parle la langue commune, etc., sans m'opposer à 
ces formes, sans même mettre leur valeur en question. D 'ailleurs, si je  
voulais m'opposer par exemple à la forme concrète de la langue ou de 
l'Etat, je ne pourrais probablement leur opposer qu'une autre langue ou 
qu'un autre Etat, et je procéderais socialement au changement, ce qui 
veut dire : je tâcherais de produire par ma révolution des formes effecti
vement capables de remplacer les formes existantes. 

Si l'être social voulait critiquer par la science p:lsitive les formes 
concrètes de la société, il devrait très simplement constater que la valeur 
étant toujours historiquement déterminée, le problème posé n'est pas en 
réalité un problème de la science naturelle. Si donc chaque homme pour 
agir socialement se mettait à critiquer selon �es méthodes des sciences 
positives les valeurs sur lesquelles repose la société, tous arriveraient au 
résultat - étant donné que pour la science pure H n'y a pas de valeurs -
qu'il n'existe aucune raison de suivre, mais aussi aucune raison de ne pas 
suivre l'ordre social donné (comme d'ailleurs n'importe quel autre ordre). 
La conséquence serait évidemment que la vie sociale deviendrait impos
sible, nul ne sachant comment agir et n'ayant de critère pour déterminer 
ses actions et les coordonner avec celles des autres. 
i Mais les hommes ne soumettent pas les formes et les valeurs sociales 

23 Cf. la conclusion de ce livre.
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à un examen critique. Les justifications sociales, c'est-à-dire extra-scien
tifiques des formes, tiennent lieu de critique, de science et de théorie. 
Même si je m'opposais à une valeur ou à une forme sociale se fondant 
sur elle, par exemple à la morale positive et au mariage, mon opposition 
ne saurait être scientifiquement fondée, et si je le prétendais, ma soi
disant science serait une idéologie, donc scientifiquement, objectivement, 
un mensonge. On ne peut opposer à une forme sociale qu'une forme sociale. 
La science positive peut servir uniquement à montrer le caractère « inexact » 
des valeurs (éventuellement des valeurs e;xistantes) . Et dans ce sens la 
science a été, surtout pour les marxistes, politiquement exploitée : on fait 
voir que la morale bourgeoise n'est pas scientifique, objective, absolue, 
mais on devrait ajouter qu'il en va de même pour toute morale énonçant 
ouvertement ou tacitement des principes absolus, que les fondements de 
la morale, des valeurs, de l'action sociale dans son ensemble échappent 
par essence à la théorie positive. Aucune théorie ne peut justifier l'affir
mation qu'il faut agir comme le veut Marx et non comme le veut saint 
Augustin. 

De nos jours le problème est devenu beaucoup plus compliqué parce 
qu'on a dévoilé le fondement extra-scientifique des valeurs. Mais le fait 
que je sais maintenant scientifiquement à quoi m'en tenir sur la justifi
cation des formes sociales, ne m'empêche pas d'exister socialement et 
moralement 24. Je tâcherai de me pass�r de l'illusion que la morale et les 
valeurs en général ont une base positive et je continuerai, à cause du 
formalisme qui reste indépendant de toute connaissance théorique, à 
exister et à agir socialement. Il est même à prévoir que l'étude des condi
tions de la socialité et du formalisme social, sans nous fournir aucun 
principe directement utile à notre action, nous fera prendre conscience de 
la nécessité de fa forme et éclairera par là notre existence sociale. 

La stabilité que le formalisme donne à la société ne doit pas être 

24 Au chapitre premier j 'ai déjà parlé de cette « crise ", constatée par Karl MANNHEIM, 

qui résulterait de la découverte scientifique du caractère « inexact ,, des valeurs. Cette 
crise n'est qu'apparente. L'erreur de MANNHEIM réside en ce qu'il attribue une impor
tance sociale à une découverte scientifique qui socialement ne signifie rien, qui est pour
ainsi dire intraduisible en pratique. (Ce n'est pas la découverte scientifique, mais son 
exploitation idéologique qui a influencé la politique, qui a produit une « crise ,,,)
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confondue avec celle que le traditionalisme assure à un ordre, à un système 
social concret. La seconde se réalise sur un plan beaucoup plus superficiel 
que la première. Celle qui résulte du formalisme est plus abstraite, mais 
aussi plus générale et plus profonde. Le formalisme est une condition de la 
société, le traditionalisme n'en est qu'une forme possible 25

. Le formalisme 
est un fait que l'on constate toujours et partout où il y a société, que ce 
soit une société en révolution, en guerre ou en paix, qu'il s'agisse d'une 
société bourgeoise, féodale ou communiste. Le formalisme existerait même 
dans une société anarchiste - c'est-à-dire une société régie par l'idéologie
(le mensonge) de l'abolition des formes sociales. Le traditionalisme qui est
presque toujours une forme politique 26 est socialement possible, non
nécessaire. 

* * 

III. Le formalisme comme forme.

Toutes les formes sociales trouvent leur signification dans le fait que
les êtres sociaux qu'elles visent doivent nécessairement se comporter
envers elles. Toutes les formes sociales se fondent donc sur le formalisme.
Il Y a pourtant certaines formes sociales et par conséquent certaines justi
fications (souvent certaines idéologie;) qui, fondées comme toutes les
autres sur le formalisme, se rattachent à lui par un lien plus particulier :

a) Le formalisme social peut être utilisé dans l'action concrète en faveur
9-e buts politiques, comme un fait sur lequel on peut spéculer.
Sachant que les autres subissent nécessairement la loi du forma
lisme, on crée des formes et des idéologies qui << exploitent ii ce fait.
Il e;xiste tout un groupe de justifications sociales dont tel est le
fondement, en particulier celles des forts, des détenteurs du pouvoir.
Exemple : l'idéologie de la souveraineté ou l'idéologie de la person
nalité morale et spécialement de la personnalité morale de l'Etat.

25 Cf. chapitre VII.
26 Dont nous analyserons quelques aspects typiques au chapitre VIII.
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b) Les formes peuvent être conçues par certains comme nécessaires à
l'existence. On peut prendre conscience de leur nécessité, du fait 
que sans elles la société est impossible. En d'autres termés, lors
qu'elles sont conçues comme une condition de l'existence, lorsque
l'être prend conscience de • ce que la société est impossible sans
elles, certaines formes naissent, ainsi que certaines idéologies, spéciale
ment liées au formalisme. Exemple : le programme politique de la
Cité grecque (que nous essayerons de comprendre par la suite).

c) On peut encore créer des formes et des idéologies en se basant sur
l'opinion que les autres se font de la valeur des formes positives.
Les membres d'une société peuvent quelquefois porter un jugement
moral sur des formes valables. II est possible d'exploiter cette
opinion et même parfois de la créer en dévoilant le sens idéolo
gique de certaines formes sociales. Exemple : l'idéologie marxiste
contre l'idéologie bourgeoise.

Les formes sociales appartenant à ces trois types ont ceci de commun : 
elles sont non seulement fondées (comme toutes les formes) sur le forma
lisme, mais en outre la norme qui les exprime a pour contenu le formalisme 
lui-même : ce à quoi elles engagent, c'est à un certain respect ou à un 
refus portant non point sur certains commandements sociaux, mais sur 
la totalité de l'ordre social et en dernière analyse sur la loi du formalisme . 
qui le constitue. 

a) En exploitant le formalisme des autres, en leur proposant par
exemple l 'idéologie de la personnalité morale de l'Etat, on érige en forme 
(éventuellement en idéologie) la loi même du formalisme. 

b) En ayant conscience de la nécessité des formes et en se soumettant
à elles, Socrate s'engageait à un respect formel de l'ordre, il adhérait à 
une forme qui contenait toutes les autres et dont toutes les autres tiraient 
leur validité. 

c) En discréditant les formes bourgeoises, le marxisme disqualifie 
l'ordre capitaliste tout entier, et c'est sur un refus de cet ordre qu'il fonde 
son action, c'est cette animosité programma tique qui devient pour lui 
obligatoire comme une forme. 

* * 
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Je peux n'engager à la forme du formalisme que mon existence sociale, 
ou l'existence sociale des autres, en proposant une idéologie qui justifie 
l 'ordre concret comme un ordre absolu ; mais je peux aussi, après avoir 
reconnu la nécessité existentielle des formes, m'engager tout entier, sans 
aucune arrière-pensée, à l'ordre social en ayant clairement conscience de 
sa relativité, mais en même temps de sa nécessité. Je peux enfin ignorer 
cette nécessité ou faire semblant de l'ignorer et disqualifier l'ordre de mes 
adversaires. 

* * 

a) Les formes basées sur le fait du formalisme chez les autres servent
de justification sociale du pouvoir. Prenons l'exemple de la personnalité 
morale de l'Etat. Duguit et surtout Kelsen ont lutté contre cette pré
tendue personnalité, cette fiction. Il reste à déterminer le sens idéologique 
de cette justification des détenteurs de la force et à montrer les rapports 
de cette idéologie avec le formalisme social. Nous allons nous occuper 
uniquement de ces rapports. 

En dédoublant la réalité par le mythe de l'existence d'une unité éta
tique, on représente les détenteurs concrets de la force comme de simples 
serviteurs, comme de simples organes exécutifs d'une volonté supérieure 
et en quelque sorte commune à tous les sujets de l'Etat. Les gouvernants 
représentent la création du droit, l'exercice du pouvoir étatique, non point 
comme le produit d'une volonté humaine mais comme l'expression de la 
loi quasi naturelle qui doit régir la communauté. De leur côté les gouvernés 
donnent plus facilement leur adhésion à une forme sociale qu'à une régle
mentation provenant de la seule volonté de leurs semblables. Nous devons 
i�édiatement remarquer qu'il ne faut pas confondre cette préférence 
�es êtres sociaux pour les formes avec le formalisme. Celui-ci est nécessaire 

• et constitue une condition sine qua non de tout acte social, celle-là n'est
que probable. Il s'agit uniquement d'une remarque psychologique: les 
hommes obéissent plus facilement à un ordre objectif, à une forme, qu'à 
un commandement personnel qui ne semble pas immédiatement posé par 
une instance anonyme et supérieure. Cette constatation d'ordre psycholo
gique n'a rien de commun avec le formalisme qui ne force les êtres 
sociaux qu'à reconnaître les formes et à se comporter envers elles.
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Il est évident qu'en réalité ni gouvernants ni gouvernés n'ont claire
ment conscience du caractère idéologique, c'est-à-dire de l'irréalité de la 
personne morale. Les idéologies se produisent d'une façon générale sur un 
plan intermédiaire, ce qui leur donne un aspect ambigu, Ceux qui « exploi
tent n les autres en se servant d'i.Îne idéologie ne sont pas simplement des 
cyniques utilisant des prétextes moraux pour garantir leurs intérêts per
sonnels; et ceux qui sont cc exploités ii ne sont pas des pauvres d'esprit 
qui se laissent tromper. Une idéologie, même lorsqu'elle sert l'intérêt 
économique de certains groupes ou d'une certaine classe, ne lie pas l'exis
tence des hommes aussi extérieurement et aussi brutalement qu'un pur 
prétexte moral. Certains théoriciens marxistes ont malheureusement 
habitué la sociologie à de pareilles schématisations. 

L'idéologie de la personnalité morale de l'Etat n'est d'ailleurs pas 
seulement imposée par les forts. Elle résulte de la socialité des faibles. 
Une organisation politique est toujours conçue, ne peut être conçue que 
comme un ordre, comme une forme. Un Etat n'est pas seulement le fait 
de la force organisée, mais encore le mythe social de cette force, un mythe 
qui justement tranforme la forcé brute, naturelle, biologique, en une force' 
sociale. Toute l'existence de la société dépend de la réalité de son mythe. 
La société est inexistante du point de vue d'une science positive, c'est-à
dire d'une science analysant son objet à l' infini. En ce sens la sociologie 
est la science du mythe de la société, et elle ne peut devenir une véritable 
science que si elle se rend compte du caractère mythique de son objet. 

La personnalité morale de l'Etat résulte du mythe de la forme du 
pouvoir politique. (Il est évident qu'elle ajoute aussi quelque chose à la 
forme première. Ce qu'elle ajoute, nous l'examinerons plus loin.) Toute 

' cette idéologie est étroitement liée au formalisme. Personnalité de l'Etat 
et forme sociale de l'Etat ne sont pas identiques, mais la première ne 
saurait exister sans la seconde. La forme pure de l'Etat s'impose non 
grâce à des sanctions, mais grâce au respect dû à un ordre parce qu'il est 
un ordre, parce qu'il sauve de l'anarchie, parce qu'il possède l'évidence 
spécifique de toute forme sociale. La personnalité morale de l'Etat en 
revanche ne peut être conçue que comme une force agressive sanctionnant 
et limitant matériellement notre volonté. L'idéologie sert ici à lier la force 
brute et matérielle de ceux qui la détiennent à la forme de l'Etat. Elle 
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veut ajouter à la peur des sanctions (qui se présentent d'ordinaire comme
résultant d'une force naturelle) un respect basé sur la socialité de l'homme
et son adhésion au formalisme.

Le formalisme comme tel est un fait. La personnalité morale de l'Etat
est une idéologie. Elle affirme l'unité de l'Etat qui n'est pas un fait. Seule
l'affirmation de cette unité est un fait. Elle se sert du formalisme pour
qu'on croie en elle, confondant ainsi le respect de l'Etat en tant que forme
avec le respect des buts concrets de l 'Etat. Elle transforme la volonté des
gouvernants en volonté commune ; les buts qu'ils se proposent paraissent
poursuivis et réalisés par l'unité, la communauté, la forme elle-même et
acquièrent ainsi une valeur et une existence objectives. La personnalité
morale ne peut pas simplement s'expliquer comme un anthropomorphisme
primitif, ou comme une pure nécessité de langage, de technique juridique,
comme une façon abrégée de concevoir un certain ordre dans son entité
systématique. Il s'agit de beaucoup plus que cela. La personnalité morale
est une idéologie, une justification de la force. Les actes de la force, le
fait du pouvoir, sont justifiés comme émanant d'une instance surhumaine,
comme fondés sur la forme sociale instituant l'omnipotence de l'Etat
puissance transcendante, de l'Etat valeur absolue.

* * *

b) Les formes sociales se basant sur la nécessité existentielle du forma
lisme veulent fournir une justification des buts poursuivis par l'Etat.
Elles paraissent particulièrement liées à la tradition occidentale 27. Quoique
seuls les Occidentaux aient essayé de créer une théorie de la personnalité
morale, cette dernière semble avoir toujours existé comme idéologie des
gouvernants. En revanche, les formes fondées sur l'élément existentiel du
formalisme, aux origines grecques duquel j 'ai déjà fait allusion, constituent
un programme et un ensemble de justifications politiques uniquement
connus de- l'Occident 28. 

21 Cf. chapitre IX. 
28 Max WEBER a déjà essayé, dans sa Sociologie des Religions, de définir ce qui est 

occidental. Il a discerné le rationalisme spécifique de la culture européenne et défini 
son sens. Il n'a pas insisté sur les origines et sur le fondement de ces formes occidentales 
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Bien qu'au cours de l'histoire des éléments nouveaux se soient ajoutés
à l'idéologie grecque de la Cité, pour la transformer lentement en doctrine
politique moderne, c'est encore l'esprit politique de cette Cité qui constitue
la base de l'idéologie actuelle de l'Etat et qui seul permet de comprendre
l'histoire de l'Occident .

Pour saisir le sens exact de la justification de la politique grecque,
- justification typique à mon avis pour toute la civilisation européenne _: 

il faut la considérer parallèlement à l'évolution de la science, de l'éthique
et de l'art grecs, la concevoir donc comme l'un des aspects de cette reli
giosité spécifique qui est la source de toute la culture hellénique.

Toutes les cultures de l'antiquité sont déterminées par leur essence
religieuse. A cette règle, la culture grecque des temps classiques ne fait
pas exception. Une différence capitale subsiste pourtant entre le sens de 
la religiosité des Grecs et celui de tout autre religion. Cette différence est
même si grande qu'elle a conduit souvent à la conception erronée selon
laquelle les Grecs se distingueraient justement par un manque de religio
sité dont leur tendance scientifique serait la manifestation ; celle-ci, par
son caractère rationnel, éloignerait toute métaphysique et limiterait la
portée de la religion. Or il est vrai que cette observation, tout erronée
qu'elle soit, se fonde sur certaines remarques exactes qu'il faut comprendre
si l'on veut se faire une idée juste de la réalité hellénique. Il faut bien
reconnaître que les Grecs ont inventé les principes de la science, qu'ils
ont produit une culture rationnelle, formelle, objective, telle qu'il n'en
avait jamais existé auparavant ; vrai enfin que le modus vivendi politique
qu'ils se sont créé a eu pour la culture occidentale une importance évi
dente. Il faut bien, par conséquent, admettre qu'il y a eu là une ratio
nalisation, sans laquelle rien de tout cela n'eût été possible. Mais en faisant
cette constatation on commence seulement à poser le problème : celui du
sens et des origines de cette rationalisation (recherche qui nous mènerait
trop loin des problèmes examinés dans ce livre) .  Je me bornerai ici à
préciser un peu le contenu des formes politiques spécifiquement occiden
tales en faisant ressortir quelques-uns de leurs traits typiques.

dont découle cette " objectivité » si caractéristique pour la science, pour l'Etat et même, 
comme il le fait très justement remarquer, ponr l'art de l'Occident. Gesammelte Auf
sdtze zur Religionssoziologie, 3• éd., vol. I, chez J. C. B. Mohr, Tübingen, 1934, p. 2 et ss. 
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Si, considérant une loi scientifique en elle-même, c'est-à-dire en tant 
que conséquence théorique, on est en mesure de n'y rien mêler de moral 
et de pratique, c'est-à-dire si l'astronomie, les mathématiques, les sciences 
en général peuvent exister en tant que connaissances objectives, cela est 
possible grâce à une certaine attitude morale (souvent grâce à une certaine 
idéologie) qni dirige l'acte du créateur et l'œuvre de l'homme de science 
vers l'esprit objectif. Cette attitude (ou cette idéologie) de l'homme de 
science est naturellement indifférente pour la science pure, mais c'est elle 
qui permet de poser les lois de la science. En général il faut distinguer 
entre la position de la règle, de la loi, qui est toujours un acte (ayant un 
sens moral et de ce point de vue subjectif) et le contenu de la loi (qui est, 
lorsqu'il s'agit de science, objectif, absolu et théorique). Pour que l'homme 
concret soit guidé vers la connaissance objective, certaines formes sociales, 
souvent même certaines idéologies, lui sont nécessaires. Je crois que ces 
formes ou ces idéologies qui, je le répète, n'ont rien à faire avec la science 
en tant que telle, sont d'origine occidentale. C'est dans la Grèce préso
cratique que furent données pour la première fois les conditions sociales 
de la naissance de la science, et c'est à la religiosité spécifique du peuple 
grec que nous la devons. La religion grecque a fourni les conditions extra
scientifiques de la naissance de la science. C'est cette religion qui permit 
de concevoir une loi naturelle, indépendante de l'homme et de l'acte 
humain qui l'a posée; dès lors, la rationalisation scientifique était possible. 
Si la loi naturelle, la science positive ont un sens théorique, sont donc 
au point de vue moral et pratique neutres et indifférentes, l'homme qui 
découvre, qui étudie, qui apprend et qui comprend la loi lui donne par 
là une adhésion qui n'est possible que dans certaines conditions morales. 
Même lorsqu'il crée quelque chose d'objectif, l'homme concret agit ; il se 
dirige donc selon une forme, une valeur à laquelle il se réfère pour juger 
son œuvre et aussi pour justifier le fait qu'il s 'adonne à la science. C'est 
à cause de cette forme que les résultats objectifs et impersonnels qu'exige 
la méthode deviennent accessibles en fait pour l'homme. Bien que Facte 
de la recherche et par conséquent l'impulsion irrationnelle et la forme 
sociale qui le c_onditionnent soient indifférents pour la science, ils consti
tuent une condition nécessaire pour la naissance de l'esprit scientifique. 
Cet esprit de la loi avait des origines religieuses ; elles permirent au philo-
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sophe, à l'artiste, au politicien de prendre conscience de la nécessité 
existentielle du formalisme. 

La mort de Socrate telle que nous la présente Platon nous a déjà 
indiqué le sens qu'avait pris cette nécessité des formes, la nécessité de la 
loi dans la conscience du citoyen grec. On se lie à la loi, on sent qu'on ne 
peut exister sans elle, non point à cause de son contenu moral, de sa pro
venance divine, mais à cause de son caractère formel, de ce que nous 
appelons le formalisme. Comme la Cité grecque, l'Etat occidental moderne 
depuis la Renaissance 29 se fonde sur l'élément existentiel du formalisme. 
La politique occidentale - et l'on ne peut proprement parler de politique, 
autrement dit de création systématique et consciente de formes sociales 
sans l'intervention d'illusions métaphysiques ou religieuses, qu'à propos 
de l'Occident - est construite tout entière sur les exemples classiques 
d'Athènes et de Florence. L'Etat qui considère froidement, sans préjugés 
moraux 30 la réalité sociale, l'Etat construit consciemment, « l'Etat comme 
œuvre d'art » («Der Staat ais Kunstwerk n, pour me servir d'une expression de 
Jacob Burckhardt}, ne s'est réalisé qu'en Occident. L'Etat en tant qu'appa
reil constructeur de lois 31, l'Etat actif, le programme d'un Etat qui ne veut 
ni conserver ni propager mais qui croit pouvoir créer une culture 32 sont 

29 Le moyen âge chrétien offre des idéologies politiques compliquées dont il ne peut 
être question ici. Il est pourtant hors de doute que sa politique reste influencée malgré 
tout par la tradition classique. Il est difficile de déterminer jusqu'à quel point.

30 « Zu den wichtigsten formenden Elementen der Lebensführung nun gehorten in
der Vergangenheit überall die magischen und religiosen Machte und die am Glauben 
an sie Verankerten ethischen Pflichtvorstellungen » dit Max WEBER dans sa Sociologie 
des Religions (op. cit., vol. I, p. 12) .  Ces forces morales et religieuses qui entravaient 
souvent l'action humaine, qui prenaient le caractère de « Hemmungen seelischer Art », 
ne jouent qu'un rôle secondaire en Occident. 

31 C'est-à-dire de normes liant notre existence par le seul fait qu'elles correspondent 
à des formes, de lois au sens grec du mot, de vol'-�'- Max WEBER insiste aussi, dans la
magnifique « Remarque préliminaire » de sa Sociologie des Religions, sur le caractère 
occidental de l'Etat rationnellement et consciemment organisateur: « Der « Staat »
überhaupt im Sinn einer politischen Anstalt, mit rational gesatzter « Verfassung », 
rational gesatztem Recht und einer an rationalen, gesatzten Regeln:  « Gesetzen », 
orientierten Verwaltung durch Fachbeamte, kennt, in dieser für ihn wesentlichen 
Kombination der entscheidenden Merkmale, ungeachtet aller anderweitigen Ansatze 
dazu, nur der Okzident ». Op. cit., p. 3-4.

32 Nous laissons maintenant de côté la question de savoir s'il est réellement possible 
de créer systématiquement une culture, ou même de créer rationnellement, par un

1 
1 
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des inventions occidentales. Il va de soi que je ne formule ici aucun juge
ment de valeur. A ce type unique appartiennent des Etats aussi différents 
les uns des autres que ceux d'Athènes et de Sparte, de Florence et d' Alle
magne, d'Angleterre et de Venise. L'idéologie de l'Etat créateur de culture 
embrasse des programmes politiques pouvant varier de l' Epitaphe, de la 
République ou du Prince jusqu'à la plus insensée et la plus vaniteuse des 
mascarades. 

Une politique qui s'appuie sur l'élément existentiel du formalisme a 
souvent tendance à se servir d'institutions compliquées dans le but de 
cacher la compétence effective de certaines personnes derrière une compé
tence apparente répartie entre un grand nombre d'organes; ainsi l'individu 
croit s'incliner non point devant une volonté personnelle, mais devant la 
légalité objective. Les détenteurs de la force tâchent souvent de paraître 
anonymes en se présentant comme des organes. 

En Orient, le même but serait atteint si les chefs se cachaient non 
point derrière la forme de l'Etat, comme le font les Occidentaux, mais 
derrière un but concret présenté comme sacré ou comme utile. Les Etats 
orientaux emploient un nombre plus restreint de formes sociales et, par 
conséquent, aussi d'idéologies que l'Occident. Ce qui ne signifie pas que 
leur existence soit moins socialement et idéologiquement conditionnée que 

calcul sur des données objectives, une Constitution efficace. J acob BURCKHARDT écrit
à ce propos : « Wenn schon Dante das stets an seiner V erfassung bessernde Florenz 
mit einem Kranken verglich, der bestandig seine Lage wechselt, um seinen Schmerzen 
zu entrinnen, so zeichnete er damit einen bleibenden Grundzug dieses Staatslebens. 
Der grosse moderne Irrtum, dass man eine Verfassung machen, durch Berechnung der
vorhandenen Krafte und Richtungen neu produzieren konne, taucht zu Florenz in
bewegten Zeiten immer wieder auf, und auch Machiavelli ist davon nicht frei gewesen. 
Es bilden sich Staatskünstler, welche durch künstliche Verlegung und Verteilung der 
Macht, durch hochst :filtrierte Wahlarten, durch Scheinbehorden u. dgl. einen dauer
haften Zustand begründen, gross und klein gleichmassig zufriedenstellen oder auch 
tauschen wollen ». (Die Kultur der Renaissance in Italien, éd. Phaidon, Vienne, p. 50-51 .) 
Je voudrais faire remarquer que ce que Jacob BURCKHARDT appelle « une grande erreur 
moderne » est en tout cas de provenance antique. La Constitution d'Athènes (basée sur 
une répartition compliquée du pouvoir et sur un subtil arrangement de différentes 
élections, se servant fréquemment de fictions, instituant souvent des cc Scheinbehorden »
et essayant par ce moyen de créer un équilibre relativement stable) en est une preuve
suffisante. BURCKHARDT nous renseigne encore sur une curieuse proposition de 
SAVONAROLE concernant le mode de création de la Constitution. (Op. cit., p. 33r,
note r56.)
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celle des Etats occidentaux, mais uniquement que la diversité des formes 
et des idéologies étant limitée, le petit nombre des formes valables y 
acquièrent une force suffisante pour remplir toute la sphère sociale. Bien 
plus, les fictions idéologiques subsistent encore en Orient sous le voile de 
traditions éthico-politiques dans des domaines où en Occident elles ont 
depuis longtemps perdu toute efficacité. En Orient, la fiction de la pro
venance divine du pouvoir constitue souvent une idéologie suffisante pour 
assurer l'existence de l'Etat. En dehors d'elle les Etats orientaux se pré
sentent et se reconnaissent comme des Etats de fait. Un révolutionnaire 
oriental désire d'hahitude uniquement s'emparer du pouvoir alors qu'un 
révolutionnaire occidental se propose ou du moins promet aux autres de 
changer les institutions. C'est ce qui explique que certains Etats orientaux 
donnent, malgré les changements presque continuels de leurs gouverne
ments, l'impression d'une grande stabilité et d'une tendance conservatrice 
très prononcée. 

Malgré l'anonymat factice que s'imposent souvent les détenteurs 
occidentaux du pouvoir, leur individualité, leur attitude personnelle joue, 
parmi les facteurs qui déterminent la réalité, un rôle beaucoup plus impor
tant que celle des chefs de l'Orient. Il est facile d'en saisir la raison : 
l'homme politique occidental se pose - ou du moins doit faire croire aux 
autres qu'il se pose - un problème dont la solution dépend - ou semble 
dépendre - tout entière de lui. Etant en possession de certaines données 
réelles, c'est sur elles qu'il construira l'Etat. L'Etat sera son œuvre comme 
la statue ou le poème sont les œuvres de l'artiste. Tel est le mythe sur 
lequel se fonde l'Etat moderne. Certains autres facteurs, proprement occi
dentaux eux aussi, comme l'objectivité (sur laquelle nous aurons à revenir), 
rapprochent ce mythe de la réalité. L'Etat occidental, objectif, affranchi 
de préjugés mais souvent aussi dépourvu de valeurs, apparaît comme une 
machine minutieusement calculée pour servir certains buts extérieurs à elle. 
L'Etat occidental est - ou prétend être - l'organe servant à reconnaître 
l'idée ou à réaliser l'esprit dans l'histoire. 

La spéculation politique, la spéculation qui vise à créer consciemment 
des formes sociales, née dans les Cités grecques, se conformant depuis la 
Renaissance à de nouvelles exigences idéologiques et morales, est, dans sa 
forme et dans son but, impossible en Orient. Les Orientaux ne croient pas 
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pouvoir construire un ordre. Ils conçoivent leur système politique non 
point dans sa création et dans sa position, mais plutôt après ou d'après 
sa position (qui est admise d'avance). L'Etat leur apparaît soit immuable 33, 

en tant et pour autant qu'il est de provenance divine, soit comme un 
simple fait. Leur idéologie politique oscille entre les deux extrêmes de 
l'ordre transcendant et de l'anarchie perpétuelle des luttes pour le pouvoir. 
Ils n'ont pas conscience de la nécessité existentielle de la forme étatique 
(ce qui naturellement n'empêche pas l'Etat oriental d'être en réalité, 
comme tout autre Etat, un ensemble de formes sociales). 

En Occident l'homme politique existe davantage en tant qu'individu 
- bien que ce ne soit souvent qu'en apparence - parce qu'il veut et
qu'il peut changer le régime et les formes, et surtout parce que les autres
seront conscients du changement et portés à l'attribuer non point à Dieu
mais à lui.

Dans son célèbre livre sur La Culture de la Renaissance en Italie qui 
reste l'ouvrage le plus profond et le plus lumineux que nous ayons sur 
cette époque, Jacob Burckhardt avait déjà esquissé une typologie des 
programmes politiques de l'Etat moderne. Le chapitre intitulé << l'Etat 
comme œuvre d'art » 34 peut servir d'argument et d'appui au bref exposé 

. que je viens de faire. Jacob Burckhardt n'a pas recherché les origines de 
l'Etat comme œuvre d'art et de sa justification ; il n'a même pas formulé 
nettement ce qu'il y a là de spécifiquement occidental. Il a pourtant 
exprimé à travers un texte austère et chargé de faits, la mesure, le rythme 
et le style de la politique des Etats de la Renaissance italienne, précurseurs 
des Etats modernes. C'est cet ouvrage qui, parallèlement à la Sociologie 
des Religions de Max Weber, a été ma source et mon guide pour étudier 
et définir la forme occidentale de l'Etat. 

* * 

33 Même l'Etat conscient d'une mission messianique est « immuable » parce que la
valeur absolue à laquelle ses citoyens mesurent les différents événements est essen
tiellement (et non seulement formellement) déterminée et, par conséquent, immuable. 34 op. cit., p. 1-7 5.
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c) Les hommes se font une certaine idée de la valeur des formes concrètes,
tout au moins des formes positives (souvent même de la valeur des formes 
en tant que telles). Cette connaissance commune diffère de la conscience
existentielle des formes (sur laquelle se fonde l'esprit objectif) en ceci que 
l'opinion publique, même lorsqu'elle considère les formes en tant que 
telles, contrairement à l'être socratique, ignore ou néglige le fait qu'elles 
sont nécessaires pour l'existence. 

Quand on dit que le peuple a confiance en l'Etat, qu'il croit au mythe 
de son existence, qu'il le respecte indépendamment des sanctions infligées 
aux violateurs du droit, on affirme la présence d'une certaine conscience 
populaire de la forme étatique. On n'affirme pas simplement le fait du 
formalisme, mais aussi que les différents hommes savent ou croient savoir 
quelque chose sur les formes. Le degré, la clarté, le contenu de ce savoir 
sont relatifs. Le fait du formalisme, c'est simplement que les formes comme 
telles sont effectivement prises en considération, ce qui peut se produire 
dans une quasi inconscience, sans que les membres de la société agissant 
sous l'emprise du formalisme social se rendent compte que ce sont des 
formes qu'ils respectent. 

Ceci étant donné, lorsque les êtres sociaux subissent l'influence d'une 
critique idéologique dégradant les formes établies, une opposition naît au 
sein de la société. Ceux qui savent que les formes étatiques n'ont qu'une 
valeur relative, sans savoir en même temps - comme le savaient les 
philosophes de l'antiquité grecque - que les formes sont, malgré leur 
relativité, indispensables, et que le mythe de l'Etat n'en est pas moins 
réel et nécessaire à force d'être mythique, éprouvent une certaine méfiance. 
En revanche, pour ceux qui sont conscients de la nécessité des formes, leur 
caractère relatif - relatif, en ce sens qu'il n'est pas positivement démon
trable - ne suffit pas pour les discréditer. 

Nous avons déjà parlé du marxisme qui, en critiquant certaines valeurs 
et certaines formes de la société, leur enlève leur charme mythique et les 
désagrège en « intérêts >>. L'attitude des marxistes dogmatiques est idéolo
gique parce qu'en dissimulant le caractère relatif des nouvelles valeurs qui 
doivent, selon eux, remplacer les formes périmées et dégradées, ils élèvent 
leurs désirs au rang de valeurs objectivement établies. De plus les marxistes 
croient que leurs valeurs sont historiquement nécessaires et qu'il existe 
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une loi scientifique désignant leur système de valeurs comme devant 
succéder fatalement à celui des valeurs capitalistes. 

Le marxisme en tant que théorie sociologique ne pose le problème que 
sur un plan assez superficiel. Plus intéressant est le marxisme politique, 
en tant qu'il est une idéologie constituée par le jugement défavorable 
que portent certaines classes sur les formes établies. Nous aurons l'occasion 
d'en reparler. 

* * *

L'observation de la politique marxiste nous permet de voir le dyna
misme de la société, sa capacité de mouvement et la dialectique sur laquelle 
elle se fonde. Ce qui, d'un certain point de vue, possède une valeur absolue 
et se présente comme forme irréductible, prend, envisagé d'un point de 
vue différent, un sens relatif et se montre sous un aspect idéologique. 
C'est cette diversité des points de vue possibles qui permet le mouvement 
social. A une plus grande profondeur s'accomplit un autre mouvement 
dialectique : l'homme établit successivement son existence sur le plan de 
la plus pure théorie, sur le plan de la mystique la plus « irréelle », sur le 
plan social, sur d'autres encore, sans que ces divers plans soient réductibles 
les uns aux autres. C'est la capacité de passer par ces divers types d'exis
tence qui permet (comme nous allons le voir dans la conclusion de ce 
livre) l'histoire, et c'est à cette dialectique des plans que se réduit en défi
nitive la création et l'abolition des formes, spécialement des formes 
sociales. 

Nous parlerons donc dans ce livre de deux mouvements dialectiques : 
le premier, le plus superficiel, est immanent à la socialité, il se produit 
uniquement sur le plan social ; le deuxième, le plus essentiel, comporte 
des conséquences sociales mais il transcende la socialité. 

PREMIRRE PARTIE 

LES FORMES DE LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

1 '



La morale, la justice, l'équité, l'utilité sont pour la sociologie positive, 
des phénomènes, pour la sociologie existentielle, des formes sociales. 

Expliquer ce que sont la justice ou la moralité internationales, ou plus 
généralement ce que sont les formes justificatrices de la politique étrangère, 
ce n'est pas chercher les « causes » naturelles qui les déterminent, les liens 
d'ordre physique qui les unissent au reste des phénomènes ; c'est dire ce 
qu'elles sont pour l'être social, pour les différents être sociaux qui les 
<c reconnaissent » et qui agissent d'après elles. 

Pour l'être social qui croit que telle action est juste, ou équitable, ou 
utile, le principe de justice, d'équité ou d'utilité dont il se réclame n'est pas 
<c causé », il n'est donc pas un phénomène. C'est uniquement lorsqu'elles 
deviennent l'objet d'une science naturelle que la morale et les autres 
procédures justificatrices se présentent sous un aspect phénoménal. Pour 
l'être social elles sont des réalités irréductibles. Si l'on veut parler de la 
fonction sociale de la justice ou de l'utilité il faudra retenir que ce qui 
est phénomène sur le plan de la science positive correspond sur le plan 
social à une forme, à un ordre limitant, mais, dans un sens, définissant aussi 
l'existence. 

Pour expliquer les formes justificatrices de l'action internationale, les 
résultats de la sociologie positive obtenus par l'analyse du phénomène de 
la société sont indispensables, mais ne font que préparer le terrain en vue 
d'un travail constructif. Il faudra comprendre la fonction sociale de ces 
formes, leur signification pour l'être social. . Seule la sociologie existentielle 
peut donner cette explication. Le théoricien qui se contenterait d'une 
analyse selon les méthodes des sciences naturelles, négligerait une réalité 
importante, mais qui n'est pas phénoménale : la société. Il ferait une science 
de la société n'ayant pas la société pour objet. 

* * *
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II8 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

En expliquant la signification des différentes formes justificatrices de 
l'action internationale, nous nous efforcerons d'établir quelques types, 
quelques argumentations formelles qui sont toujours reprises dès que 
certaines conditions politiques sont remplies. En envisageant le problème 
de-ce point de vue statique, nous proposerons quelques critères de distinction 
entre les diverses sociétés internationales historiques. 

Il est cependant difficile de définir les justifications typiques de la 
'société internationale. Un grand nombre de formes valables pendant le 
xvne ou le xvme siècle ont perdu aujourd'hui leur validité. On est même 
tenté de croire quelquefois qu'entre la société internationale que constituaient 
les villes grecques et la société internationale de la Renaissance ou celle 
du XIxe siècle il n'y a que très peu de traits communs. Il est d'ailleurs clair 
que même les formes justificatrices de l'action internationale qui sont 
historiquement permanentes ne peuvent pas être considérées comme 
typiques pour autant. La typologie de ces formes ne peut pas être établie 
d'une façon aussi arbitraire, car il ne s'agit pas seulement de trouver des 
formes souvent valables, mais des formes valables nécessairement dans 
certaines conditions. 

* * *

Avant de pouvoir établir le critère des formes nécessairement typiques 
de la société internationale, deux remarques sont indispensables : 

a) Une grande partie des règles de ce que l'on a coutume d'appeler
« droit des gens » ne sont pas liées à un système politique concret, ne valent 
pas exclusivement sous le régime féodal ou sous le régime démocratique ; 
elles semblent plutôt avoir un sens formel leur permettant de garder leur 
validité sous des systèmes politiques très différents. La règle pacta sunt
servanda, le principe de la liberté des mers, certains privilèges des agents 
diplomatiques, peuvent être conçus comme valables dans un ordre inter-

�national socialiste aussi bien que dans un ordre capitaliste ou même féodal, 
pourvu qu'il existe une pluralité d'Etats. (Ce qui ne signifie évidemment pas 
que la naissance de ces principes n'ait pas un sens précis dans chaque cas · 
particulier, ou que les conséquences de leur validité ne soient pas différentes 
sous un régime capitaliste et sous un régime féodal). Le droit des gens se 

NOTE PRÉLIMINAIRE II9 

présente dans la majorité des cas comme une garantie formelle de l'ordre 
international établi, comme un ensemble de formes conservant le pouvoir 
international, souvent même comme une idéologie des détenteurs de la 
force internationale. Que ces détenteurs soient des rois, des dictateurs, des 
parlementaires, peu importe ; les règles de droit servent à la conservation du 
pouvoir et permettent une certaine entente entre les chefs des divers Etats. 

b) En dehors du droit des gens, les formes sociales extrajuridiques qui
se produisent dans le domaine international peuvent, elles aussi, être consi
dérées d'une manière schématique. Seulement ici il y a une autre possibilité 
qui se présente : si le droit des gens repose en général sur un ensemble de 
formes garantissant l'ordre établi, les formes extrajuridiques (et par consé
quent les justifications et les idéologies extrajuridiques) ne garantissent pas 
toujours le statu quo. Deux attitudes fondamentales opposées ·_ tradition 
et révolution, conservation et opposition, statu quo et changement - sont 
également possibles. Certains procédés sont communs à tout traditiona
lisme, qu'il s'agisse de conserver les privilèges d'une caste, les possessions 
d'une dynastie ou les frontières d'un Etat socialiste. De même certains 
procédés sont communs à toutes les révolutions, malgré la diversité de 
leurs buts. Les formes extrajuridiques internationales sont donc aussi 
réductibles à un schéma, mais ne sont pas - comme le sont généralement 
les formes garantissant le droit - des formes exclusivement conservatrices. 

* * *

Nous considérons comme typiques les formes de la société internationale 
sans lesquelles cette société est impossible. Nous devrons donc définir 
d'abord l'expression « société internationale » pour pouvoir déterminer 
ensuite les conditions de son existence. Cette recherche fera l'objet de notre 
quatrième chapitre. 

Dans la première partie de ce livre, nous considérerons les formes 
justificatrices typiques de l'action internationale. Nous ne les examinerons 
pourtant pas d'une manière abstraite, mais nous essayerons de montrer 
comment les principales formes de justice, de moralité, d'utilité, inhérentes 
à toute société internationale, s'expriment concrètement. C'est ainsi par 
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exemple que nous parlerons de l'égalité des Etats, qui ne correspond 
pas à une forme sociale nécessaire pour toute société internationale, mais 
qui est une espèce concrète appartenant à un genre de formes indispensable 
à toute société entre Etats. En effet, celle-ci peut se passer du principe 
de l'égalité, mais ne peut aucunement être conçue sans certaines formes 
d'autonomie, c'est-à-dire sans être moralement garantie. Nous exami
nerons donc le principe de l'égalité seulement en tant que forme spéciale 
appartenant au genre cc forme conservatrice de justice internationale ». 
Nous verrons comment le principe de l'égalité prend, après la réalisation 
complète ou partielle des buts politiques qu'il pose, un sens révolutionnaire. 
Ce qui est typique, ce n'est pas le principe concret de l'égalité, ni aucun 
autre principe, mais le lien qui le rattache à une justification éventuelle. 

Nous considérerons donc les différentes formes justificatrices de la politique 
extérieure statiquement. Nous essayerons de reconnaître à travers la mul
tiplicité des faits un schéma utile. Comme tout schéma il ne pourra avoir 
qu'une valeur théorique. Il nous permettra de nous éloigner suffisamment 
de notre objet pour pouvoir mieux le _voir. Mais la compréhension définitive 
dépendra de la réintégration de ce schéma dans l'histoire, que nous 
essayerons d'entreprendre dans la deuxième partie de ce livre. C'est ainsi 
seulement, après être revenus à l'objet, que nous pourrons, dans la troisième 
partie de cette étude, établir une nouvelle et consciente approximation. 

En considérant d'une manière statique, du point de vue d'une sociologie 
formelle, les formes de la société internationale, je ne prétends aucunement 
- bien au contraire - qu'on puisse y reconnaître des institutions inter
nationales ou une morale internationale concrète valables éternellement. 
Ce qui est indispensable à la société internationale c'est l'existence de 
cèrtaines conditions (pouvant d'ailleurs servir à des buts très différents). 
Il est évident que ces conditions nécessaires ne peuvent être connues qu'à 
travers les formes historiques concrètes, les formes réelles et, par conséquent, 
passagères. Nous ne cherchons pas un schéma qui fige la société et son 
histoire, mais un schéma qui les confirme et nous permette de les connaître. 

Les formes que nous considérons ne sont pas typiques parce qu'elles 
sont éternelles mais parce qu'elles réalisent historiquement et concrètement 
certaines conditions. 

* * *

NOTE PRÉLIMINAIRE I2I 

Dans les chapitres V et VI nous entreprendrons une critique du droit 
des gens. Il est indispensable, puisque nous avons choisi la société inter
nationale pour objet, de discuter sa structure technique, d'examiner son 
organisation juridique. Il est d'ailleurs évident que même s'il n'existe pas 
un droit international superétatique, il existe un ensemble de formes sociales 
constituant une morale internationale, un ensemble de principes, peut-être 
pseudo-juridiques, mais tout de même, efficaces à leur manière, puisque les 
Etats ont besoin d'y recourir pour se justifier aux yeux des masses. 



CHAPITRE IV 

LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

I. Les relations internationales.
II. Le ,pouvoir international.

III. Les formes comme limites de l'action internationale.

La société internationale est une société politique. Cette proposition 
paraît au premier abord évidente ; il est pourtant nécessaire de la soumettre 
à un examen attentif. 

Qu'est-ce que la société internationale ? 
Il est clair que le mot cc société » peut être employé dans deux sens très 

différents. cc Société » signifie premièrement l'ensemble des possibilités de 
l'existence sociale. C'est ainsi que nous avons défini ce terme au chapitre II 
après avoir déterminé les conditions transcendantales de l'existence sociale. 
<c Société >> signifie deuxièmement un type concret de relations sociales 
(par exemple un parti politique, un clan, un lien d'amitié) . Quoique les 
différentes sociétés se produisent en quelque sorte dans la société ou, plus 
exactement, ne soient possibles qu'à certaines conditions générales qui sont 
les conditions de la socialité, il faut nettement distinguer entre les sociétés 

_et la société. Il ne s'agit pas d'une différence entre le genre logique et ses 
espèces ; les sociétés en tant que types des différentes relations sociales 
ne constituent pas, même prises dans leur ensemble, la société. Celle-ci 
est l'ensemble de toutes les possibilités de l'attitude sociale, de l'existence 
sociale, et non seulement des types de relations existant en fait. 

Lorsqu'il est question de société internationale, le mot cc société » désigne 
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évidemment un certain type de relations sociales 1, et non l'ensemble des 
possibilités de l'existence sociale. cc Société internationale » n'est qu'un nom 
collectif désignant un ensemble de rapports sociaux semblables. Quels sont 
ces rapports ? 

Pour pouvoir répondre à cette question, quelques explications préalables 
sont nécessaires. 

* * *

I . Les relations internationales.

La sociologie traditionnelle considère que la base du social et de la 
socialité est constituée par la relation sociale et en conséquence par les 
différents types de relations sociales. (Les cc Formen der Vergesellschaftung » 
comme on dit én allemand.) J'ai cru devoir abandonner cette tradition parce 
que la cc relation », qui veut dire ici rapport réciproque, de A avec B et de 
B avec A, ne m'apparaît pas comme quelque chose de réel, plus exactement 
comme une unité pouvant être étudiée en tant que telle, sans être décom
posée en ces deux rapports élémentaires (de A à B et de B à A) qui la 
constituent. Il est nécessaire de préciser davantage. -

Au chapitre II j'ai choisi comme base de la socialité et de la société 
non point cet élément réciproque, mais l'attitude sociale d'un certain être. 
Car ce qui existe réellement ce ne sont aucunement des sociétés mais des 
attitudes, les différentes attitudes que prennent les êtres sociaux. Jusqu'à 
présent on parlait généralement de l'amitié, de l'amour, de tous les autres 
types de relations sociales comme de blocs, comme si l'amitié entre A et B 
ne devait pas nécessairement être décomposée pour être comprise en deux 

1 Ferdinand ToENNIES distingue entre deux espèces de sociétés-types de relations 
sociales. Il distingue dans la société au sens large, la société au sens strict et la commu
nauté. Le genre (la société au sens large) et par conséquent les espèces (société au sens 
strict et communauté) désignent des types de relations sociales et ne doivent pas être
confondus avec la société en tant qu'ensemble des possibilités de l'existence sociale. 
Je ne veux pas discuter l'utilité et la netteté de cette distinction de ToENNIES, quoique 
toutes deux me semblent problématiques. Il suffit d'indiquer que l'on ne doit pas
confondre la distinction que nous faisons nous-mêmes avec celle de ToENNIES. Cf.
Ferd. ToENNIES : Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie,
2 éd., K. Curtius, Berlin, 1912.
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rapports, en deux attitudes pouvant en principe différer essentiellement 
l'une de l'autre. 

Nous avons expliqué au chapitre II qu'un être social peut avoir des 
rapports sociaux non seulement avec un autre être social, mais aussi avec 
un objet quelconque du savoir spécifiquement social, même si cet objet n'a 
pas d'existence sociale propre, n'a pas la capacité de prendre des attitudes 
sociales. Cet objet inexistant en tant qu'existence sociale, mais existant 
pour cette existence, peut non seulement être une table, un cheval, une 
maison, mais même un être en principe social, un homme, qui, cc au 
moment ii ou se réalise le rapport, n'existe pas socialement. Une relation 
sociale entre deux êtres sociaux dont l'un seulement participe socialement 
au rapport social est possible tout aussi bien qu'un rapport social entre un 
homme et une chose. Exemple : A aime B, tandis que B ne connaît même 
pas l'existence de A. B participe au cc rapport » social en tant qu'objet. 
Un autre exemple: C exploite politiquement D, E, F sans que ces derniers 
s'en aperçoivent, parce qu'ils le prennent pour une divinité et qu'ils n'ont 
pour lui qu'une dévotion purement religieuse. 

Lorsqu'on parle d'une relation sociale entre A et B on parle en réalité, 
au point de vue sociologique, de deux rapports : 

r0 Rapport de A et B (attitude que prend A envers B). 
2° R_apport de B à A (attitude que prend B envers A). 

Ces deux rapports peuvent être du même type, par exemple être tous 
les deux des rapports d'amitié, mais ils peuvent également ne pas l'être. 
On peut en outre imaginer une situation où le rapport de B à A serait 
inexistant en soi, comme dans le cas où B ne participerait à ce rapport 
qu'en tant qu'objet. 

Il faut d'ailleurs remarquer que même cette analyse d'un lien social 
en deux attitudes n'est que provisoire et très conventionnelle. Une cc société » 
entre A et B, un lien quelconque est réellement composé - cela va de soi -
d'une série d'attitudes que prennent chacun des deux êtres qui y participent. 
Il est également évident que les attitudes de B, ou plus exactement ce que A 
considère comme ses attitudes, agissent sur A et réciproquement. Nous 
n'étudierons pas dans ce chapitre cette série d'attitudes. Nous nous 
contenterons d'une simplification. 
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Les rapports politiques sont généralement analysables en deux relations 
opposées : 

1° Relation de F, du chef, avec le sujet G. 
2° Relation de G, le sujet, avec le chef F. 

Ici aussi il ne s'agit que d'une simplification. 

* * 

On ne peut comprendre une relation sociale et par conséquent un type 
de relations réciproques qu'en essayant de pénétrer dans les êtres qui 
réalisent de pareils rapports, qui prennent de pareilles attitudes. Nous 
avons déjà expliqué au chapitre II pourquoi il est nécessaire, pour connaître 
une attitude sociale, de se mettre à la place de l'être, de recréer transcen
dantalement son existence sociale. 

Nous avons également expliqué ce qu'est un être social : c'est évidem
ment tout être capable d'avoir des rapports sociaux, c'est-à-dire de prendre 
une attitude sociale. (Cette définition paraît tautologique sans l'analyse 
préalable des conditions de la socialité entreprise au chapitre II) . Il est 
clair que tout être social ne participe pas à toutes les relations sociales et 
ne réalise même pas nécessairement tous les types de relations sociales 
possibles. C'est ainsi que A ne réalise pas obligatoirement un lien social 
d'amitié, qu'il ne participe peut-être pas à un parti politique et certainement 
pas à tous, qu'il reste extérieur au lien social d'amour entre X et Y, etc. 

Il est donc légitime de se demander, puisque la société internationale 
est, comme l'amitié, la famille ou l'Etat, un type de relations sociales : 

10 s'il n'y a qu'une société internationale (et si tel est le cas en fait, 
s'il est exclu a priori qu'il y en ait plusieurs) ; 

2° si tous les êtres sociaux participent à la société internationale ou à 
une société internationale (et si tel n'est pas le cas, quels êtres 
participent à cette société) . 

On pourrait poser les mêmes questions à propos de tout autre type 
de relations sociales, à propos de l'Etat par exemple, ou de la famille, 
ou de l'amour. La réponse serait assez facile : il y a plusieurs Etats, plusieurs 
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nations, plusieurs rapports concrets d'amitié. Tous les êtres sociaux ne 
participent nécessairement ni à un Etat - quoique dans l'organisation 
actuelle du monde cela soit rare - ni à une famille (en tant qu'institution 
sociale) ni à un lien d'amitié. Il est beaucoup plus difficile que l'on croit 
d'habitude de déterminer exactement quels êtres participent à un Etat 
concret ou même à une famille concrète. Nous verrons plus loin pourquoi. 

« Société internationale n ne signifie pas société de tous les êtres sociaux, 
mais ne signifie pas non plus société des Etats, ni même société des dirigeants, 
des différents gouvernements qui, en étant apparemment les principaux 
détenteurs du pouvoir interne, deviennent automatiquement les détenteurs 
du pouvoir international. 

Du point de vue juridique, seuls les Etats sont généralement des « sujets » 
du droit des gens. Ce qui signifie que seules les instances étatiques (certains 
organes autorisés par les Constitutions) sont compétentes pour créer et 
pour appliquer le droit des gens. Mais il ne faut pas confondre le problème 
juridique avec le problème sociologique. Le juriste ne considère que des 
règles, des normes édictées par des organes qui sont compétents en vertu 
d'autres normes. La réalité normative est sa seule réalité. Le sociologue 
doit, en revanche, considérer des relations entre des faits et non des liens 
logiques entre des normes. Dire de la société internationale qu'elle est une 
société d'Etats ne signifie rien du point de vue sociologique. La société .• 
internationale désigne un ensemble de rapports sociaux d'un certain type. Et 
tout rapport social suppose au moins un être social 2. Il faut essayer de définir 
quels sont les êtres sociaux concrets qui participent à la société interna
tionale et si tous les êtres sociaux participent nécessairement à cette société. 

Lorsqu'on parle de l'Etat en tant que société, en tant que type de relations 
sociales, on entend toujours que l'existence d'un autre Etat est possible. 
Lorsqu'on parle de la nation, de la famille, en tant que cc communautés >>, 
on sous-entend évidemment que d'autres familles, d'autres nations sont 
possibles. Lorsqu'on parle de société internationale, on commet d'habitude 
l'erreur de la concevoir comme nécessairement unique. Cela est évidemment 
faux. Pendant une grande partie de l'antiquité et pendant tout le moyen âge, 

2. Cf. chapitre II (un être suffit parce qu'il y a des rapports entre un être social
et un objet quelconque du savoir social) . 
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il y avait des sphères de culture indépendantes les unes des autres. Dans 
chacune d'entre elles, des rapports internationaux, une société inter
nationale, se constituaient. C'est depuis Alexandre et les Diadoques, et 
plus tard avec les conquêtes romaines, que s'est établie une unité de culture, 
une cc société >> de droit et une cc société politique >> plus vaste. Au moyen âge 
les deux Empires préparèrent l'esprit de la nouvelle société internationale 
en imprégnant différents peuples de leur culture et en leur imposant leurs 

. conceptions morales et leur droit. L'Empire byzantin et l'Empire germa
nique sont les origines de ce que nous appelons aujourd'hui la société 
internationale. Il est évident qu'actuellement il n'y a qu'une seule société 
internationale importante. Ce qui se passe entre les tribus primitives et les 
peuplades semi-civilisées n'a pas beaucoup d'intérêt. Il est pourtant 
absolument indispensable de retenir que la société internationale n'est pas 
nécessairement unique ; il est par conséquent concevable, bien que peu 
probable, que dans des siècles futurs certaines sphères de culture consti
tueront des sociétés internationales parallèles. Mais ce qui importe, c'est 
ceci : même cc la ,> société internationale, la société internationale actuelle, 
n'est qu'un ensemble de relations sociales diverses auxquelles ne participent 
pas obligatoirement tous les êtres sociaux ; et ceux-là même qui y participent 
y participent différemment et à différents degrés. 

Cette dernière proposition a besoin d'être expliquée. 
Nous avons déjà montré que les formes sociales concrètes ne valent 

pas nécessairement pour tous les êtres sociaux. Le formalisme oblige à la 
reconnaissance 3 non point de la forme concrète, mais de formes quelconques. 
Les formes sociales ne constituent pas une réalité unique et universelle. 
Les formes valables pour un rapport social entre A et B, ne valent pas 
toujours pour un rapport entre C et D, ou même entre A et C. Ce qui pour 
A et Best une forme sociale (par exemple une morale positive) , est peut-être 
une simple idéologie pour C, et même une chose totalement inconnue pour D. 
Exemple : A est un Français du XVIIIe siècle, conservateur et aristocrate, 
B un missionnaire allemand de la même époque, C un encyclopédiste 
« sceptique n et révolutionnaire, D enfin un primitif africain. Pour A et B 
la morale conservatrice, la morale religieuse de l'époque, comme la morale 

3 J'emploie ce mot dans le sens qui a été défini au chapitre II. 
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politique, sont valables en tant que formes auxquelles ils donnent leur 
assentiment. Pour C cette même morale est mauvaise et doit être combattue, 
mais il est obligé - en tant qu'être social - de reconnaître sa réalité ne 
fût-ce que pour la combattre. Pour D la morale religieuse européenne est 
absolument inconnue, _elle est pour lui inexistante. 

D, le primitif africain, serait quand même obligé pour participer à la 
société européenne - pour participer à certains liens sociaux concrets -
de reconnaître la réalité des formes valables en Europe. C'est en ce sens, 
seulement que les formes européennes sont obligatoires pour lui. 

Mais ce ne sont pas seulement les formes sociales qui ne valent, qui 
n'existent pas universellement. La réalité matérielle du cc monde extérieur 
social >> 4 varie elle aussi. Exemple : F est un Anglais du xxe siècle et G 
un paysan d'une province éloignée de la Chine n'ayant aucun contact avec 
le monde de l'Occident. Pour F l'Allemagne est une réalité géographique 
et politique. Pour G qui n'en a jamais entendu parler, elle est inexistante. 
L'Allemagne n'est pas une réalité - même pas une réalité géographique, 
matérielle, cc physique >> - pour lui, car la réalité sociale - comme tout 
autre réalité - existe uniquement pour ceux qui la connaissent. cc C'est 
par là que les sauvages n'ont que faire de la Provence n, disait Pascal. 
Le monde extérieur social est pourtant, comme nous l'avons expliqué au 
chapitre II, socialement un. G, le paysan chinois perdu dans sa province, 
connaît quand même un certain minimum d·'objets cc réels n :  son village, 
ses enfants, ses montagnes. F, !'Anglais, serait forcé à la reconnaissance 
de cette petite réalité chinoise s'il se trouvait dans le village chinois, s'il 
avait un rapport social quelconque avec G. De même, le paysan chinois, 
transporté en Europe ou dans un centre quelconque sur lequel la réalité 
européenne agit directement, serait également forcé de reconnaître, de 
connaître la réalité anglaise, française, allemande. Dire du monde extérieur 
social qu'il est commun entre F et G ne signifie pas que ces deux personnes 
connaissent - ou connaissent en principe - ce monde en entier, mais 
seulement que leur rencontre éventuelle ne pourra se produire que dans ce 
monde. Il se peut faire que G, le Chinois, reste toujours dans son village 
et n'existe socialement que dans une petite partie du << monde extérieur n. 

4 Cf. chapitre II. 
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Pour participer à une certaine relation sociale, il faut que l'être concret 
reconnaisse préalablement l'existence des formes concrètes valables (même 
s'il se propose de les modifier) et l'existence d'une certaine partie de ce 
monde extérieur social, de l'espace et du temps sociaux, définis au 
chapitre II. 

Pour participer à la société internationale des peuples de culture euro
péenne, il faut d'abord que l'être social concret remplisse les conditions 
précitées. 

Reprenons maintenant notre problème : Quels sont les êtres sociaux qui 
participent à la société internationale ? Est-ce que tout être social doit 
nécessairement avoir des rapports internationaux ? 

Un primitif africain ignore l'existence de l'Allemagne, des Etats-Unis, 
l'existence d'autres Etats. Il est persuadé que la terre finit à quelques 
jours de marche de son village. Quel est le rôle international d'un tel 
primitif ? 

Pour l'Anglais, !'Allemand, l'Américain, ce primitif peut être une unité 
socialement existante, avec laquelle leur gouvernement doit compter, 
comme il compte avec l'existence cc sociale » de la Méditerranée, d'une 
montagne, d'un fleuve. Le primitif -africain peut devenir un objet existant 
pour. l'être ayant part aux relations internationales, bien qu'il ne soit pas 
un être existant internationalement . 

Il faut nettement distinguer entre : 

1° la capacité d'être un être social (qui signifie capacité de prendre 
une attitude sociale, de participer à un rapport social quelconque) ; 

2° la capacité de participer à une certaine relation sociale (éventuelle
ment cc la » société internationale, la nation française, l'amour entre 
A et B) ; 

3° la capacité de devenir un objet du savoir social (objet existant pour 
l'être social) . 

Il s'agit de trois capacités différentes. Pour avoir la deuxième, il faut 
d'abord avoir la première. Pour avoir la troisième, il suffit d'exister dans 
l'espace et le temps sociaux. Un électron, Dieu, un phénomène physique, 
n'ont pas en tant que tels cette dernière capacité, tandis que la chaise, 
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mon chien, un primitif, comme moi-même (en tant que choses existant dans 
le « monde extérieur >> social 5) nous l'avons. 

Pour l'être social ayant des rapports internationaux, des êtres sociaux 
incapables d'en avoir peuvent devenir des objets internationalement 
importants, comme le Danube, la Mer Noire, la Normandie. 

On devrait distinguer parmi les êtres sociaux ceux qui ont, si l' on peut dire, 
une existence internationale. C'est seulement par rapport à ces derniers que 
la réalité internationale cc extérieure » et les formes internationales existent. 

Il est évident que le président du Conseil d'une grande Puissance, qui 
naturellement participe à la société internationale, agit plus directement 
sur la politique étrangère que le directeur d'un grand journal parisien, 
qui, lui aussi, en exerçant une influence considérable sur l'opinion publique 
d'une grande nation, existe internationalement. Ces deux personnes enfin 
jouent, du point de vue international, un rôle infiniment plus important 
qu'un bourgeois quelconque qui lit les journaux et qui a le droit de vote. 

La situation internationale dépend aussi, cela va de soi, de la situation 
interne et de l'opinion publique. Tous ceux qui ont une influence sur cette 
opinion participent à certains rapports internationaux et par conséquent 
à la société internationale. Il y a des personnes qui n'ont évidemment 
aucune influence sur cette opinion publique, et qui n'ont aucun autre 
rapport avec la réalité internationale. Elles ne participent donc pas aux 
relations internationales et ne font pas partie, ne sont pas membres de la 
société internationale. 

** *

II. Le pouvoir international .

La société internationale peut être sociologiquement envisagée soit 
comme l'ensemble des formes réalisant, organisant le pouvoir international, 
soit comme l'ensemble des relations internationales (qui sont aussi, comme 
les relations intra-étatiques, des liens de force, des liens de contrainte, des 
liens politiques) . 

5 Il est vrai que la chaise, mon chien, le primitif et moi ne sommes pas seule
ment des réalités du « monde extérieur social », mais aussi des phénomènes physiques, 
et peut-être encore autre" chose. 
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L'Etat, lui aussi, peut être considéré du point de vue sociologique soit 
comme un ensemble de formes, soit comme un ensemble de relations. 

Mais ces deux conceptions ne correspondent qu'à une seule réalité sociale. 
La société internationale en tant qu'ensemble de for�es est identique à 
la société internationale en tant qu'ensemble de relations, dans le sens où 
l'éledricité en tant qu'ensemble de lois ne diffère pas de l'électricité en tant 
g_u'ensemble de phénomènes. 

Nous appelons société politique l'ensemble des formes ou l'ensemble 
' des r�lations organisant (créant) le pouvoir. Les Etats sont évidemment 
·des sociétés de ce type. Mais il y en a encore d'autres: le clan, le parti 
politique, la société internationale, etc. Organisation du pouvoir ne signifie
pas nécessairement organisation juridique. La morale du xyue siècle ou 
la morale féodale servaient aussi à instaurer le pouvoir et n'avaient aucun
caractère juridique. La force sociale n'est pas toujours créée et garantie 
par les _sanctions et les mesures de police. On peut imaginer un pouvoir 
effectif qui ne connaît pas, qui n'use pas de sanctions cc matérielles », 

• niilitaire_s. Un pouvoir basé sur la religion par exemple a été souvent exercé 
ipdépendamment des forces sociales organisées qui le garantissaient 
éventuellement. . ' 

Toute société organisant le pouvoir est une société politique. La société 
_ internationale est certainement politique, indépendamment du droit inter

national, qui peut être inefficace au point d'être inexistant. Prenons 
l'exemple de la société internationale contemporaine. La force y est partagée 

_ entre les Etats, plus exactement entre certains êtres sociaux; et si l'on veut 
préciser encore davantage, l'ordre (c'est-à-dire la répartition concrète du 
pouvoir) est garanti par les formes, car les formes ne valent pas seulement 
- nous l'avons déjà vu - en vertu des intérêts qu'elles protègent. 

Les relations entre les différents ê_tres existant internationalement sont 
des liens politiques, des liens forcés. L'ordre international suppose néces
sairement l'existence de forces matérielles qui, dans un certain sens et 
jusqu'à une certaine limite, servent des intérêts opposés. La force matérielle 
est nécessaire non point pour intervenir continuellement, pour garantir le 
statu quo chaque fois qu'il est menacé, mais simplement parce que pour 
partager la force il faut qu'une certaine force soit là. En principe tous les 
êtres sociaux ont un minimum de force. Même les liens d'amitié ou d'amour 
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sont , envisagés sous un certain angle, des liens de force, bien qu'ils soient 
inexistants pour le droit. En ce sens on pourrait parler de l'amour et de 
l'amitié comme de liens politiques ;  cela ne serait pas incorrect en soi, mais 
probablement inutile, parce que l'aspect non politique et souvent même 
les aspects extra-sociaux (par exemple biologiques, mystiques, religieux) 
sont en ce qui concerne l'amitié ou l'amour beaucoup plus importants. 

La société internationale est une société politique. Les différents , 
rapports entre les êtres qui y participent sont déterminés par la force. 
Les formes de la société internationale n'établissent pas ipso facto un 
ordre juridique, mais seulement un ordre de contrainte au sens large 
de ce mot, c'est-à-dire un ordre qui partage, qui émiette la force entre 
plusieurs êtres sociaux. Ce partage résulte automatiquement du fait qu'il y 
a plusieurs êtres ayant de la force matérielle, et aucun qui en ait assez pour 
annuler celle des autres. L'Etat est une société politique qui partage le 
pouvoir d'une manière beaucoup plus inégale. C'est pourquoi l'Etat est 
un ordre juridique, un ordre de contrainte au sens strict, un ordre garanti 
par des sanctions systématiquement organisées. 

* * 

Nous savons déjà qu'il est difficile de définir les êtres participant à la 
société internationale et qu'il est encore plus difficile de mesurer l'impor
tance, le _degré de leur participation, car, nous l'avons vu, chaque être y 
participe différemment. 

Avant d'essayer de trouver une�solution ne fût-ce qu'approximative de 
ces deux problèmes, il faudra nous servir d'un exemple plus simple. Choi
sissons, au lieu de la société internationale, une autre société politique 
concrète : l'Etat suisse. Tâchons maintenant de répondre à ces deux 
questions: 

r0 Quels êtres participent à l'Etat suisse ? 
2° A quel degré et à quel titre y participent-ils ? 

Il est évident, d'après ce qui précède, que ce ne sont pas les « sujets » 
suisses qui devront être considérés comme participant à cet Etat. En effet· 
les personnes ayant l

'! 
nationalité suisse sont définies par un ordre juridique. 

lehenanf
Pencil



134 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

C'est l'ordre juridique suisse qui leur confère certains droits et qui les astreint
à certains devoirs. Ces personnes ne participent pourtant pas toutes du
point de vue sociologique à l'Etat suisse. Un fou ou un nouveau-né dont
nous ne pouvons nullement vérifier l'existence, qui en tout cas n'ont pas,
d'après la critique faite au chapitre II, d'existence sociale, peuvent pourtant
être juridiquement des sujets suisses. Ces êtres ne sont pas sociaux, étant
incapables de prendre une attitude sociale ; comment donc pourraient-ils
être les sujets d'un rapport social ? Ils peuvent évidemment être considérés
comme des objets du savoir social d'autres êtres (au même titre que le
Rhône, les ours de Berne ou le Cervin) , mais on ne peut pas les considérer
comme membres de la société politique que constitue l'Etat suisse.

Par contre il est impossible de limiter l'Etat suisse, du point de vue
sociologique, seulement à des sujets de l'ordre juridique suisse. Pour que
cette dernière proposition devienne compréhensible, quelques explications
préalables sont nécessaires.
t L'Etat suisse est juridiquement un ordre de normes sanctionnées.

L'Etat suisse, c'est le droit suisse. Les personnes de nationalité suisse sont
certains êtres à qui la Constitution et les lois - à qui le droit - confèrent
quelques capacités spéciales. Les personnes qui d'après le droit suisse ont
ces capacités sont des sujets suisses.

L'Etat suisse est sociologiquement un ensemble de relations sociales,
donc un ensemble d'attitudes sociales. Comment définirons-nous la différence
spécifique qui nous permet de passer du genre « attitude sociale >> à l'espèce
« attitude sociale appartenant à l'Etat suisse ))_ Est-ce que l'amitié entre

., B et C tous deux << sujets >> suisses vivant en Suisse appartient à. l'Etat suisse ?
Est-ce que le lien social entre un professeur et un étudiant de l'Université
de Bâle fait partie des relations sociales constituant l'Etat suisse ?

L'Etat suisse est une société politique, un ensemble de formes organisant
le pouvoir. Tous les êtres sociaux qui entrent en un contact quelconque
avec ces formes réalisent des rapports sociaux appartenant à. l'Etat suisse.
Us participent à l'Etat suisse. Si l'on voulait garder la terminologie tradi
tionnelle, ces êtres sont des membres de la société politique qui s'appelle
Etat suisse. Qu'il s'agisse d'un bandit réfugié sur le territoire de la Confé
dération et emprisonné, ou du ministre des affaires étrangères d'une grande
Puissance voisine, peu importe. Ces deux êtres, le bandit et le ministre,
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participent à. l'Etat suisse dans la mesure où ils sont obligés d'entrer en
contact, ne serait-ce que pour s'y opposer, avec les formes organisant le
pouvoir en Suisse. Mais quelles sont ces formes ?

L'efficacité de l'ordre juridique suisse est un fait. Il existe effectivement
des organes édictant des normes et ayant la capacité de les sanctionner.
Cela est possible parce que la force matérielle qui est immédiatement donnée
(directement par la nature ou indirectement par la technique - qui ici
s'identifie à la nature - )  est partagée, et partagée d'une manière inégale :
il y a certaines personnes, le président de la Confédération, le procureur
général de Genève, les gendarmes du canton d'Argovie, qui ont plus de
puissance que d'autres, qui n'ont pas seulement une compétence juridique,
mais la force nécessaire pour exercer le pouvoir que leur confère la Consti
tution. Toutes les formes servant à. la garantie du droit suisse sont les formes
constituant l'Etat suisse du point de vue sociologique. Ainsi par exemple
les règles de la morale chrétienne, dont la majeure partie est juridiquement
inexistante pour le droit suisse, sont sociologiquement une des principales
garanties de l'efficacité de ce droit, une des principales formes constituant
l'Etat suisse sociologiquement. Comme toutes les formes sociales existent
dans l'existence sociale - c'est-à-dire ne deviennent connaissables que du
point de vue de l'être social - on peut considérer comme équivalentes les
deux définitions que j 'ai données de l'Etat suisse. La Suisse est sociologique
ment soit un ensemble de rapports sociaux prenant en considératioo
certaines formes, soit - plus simplement - un ensemble de formes sociales.

Je ne veux pas définir ces formes. Pour pouvoir le faire, un ouvrage
spécial, une recherche très détaillée et très difficile, seraient nécessaires.
La présente étude est consacrée à. la détermination de quelques formes
de la société internationale. Revenons donc à celle-ci.

Ce ne sont pas les « sujets )) du droit des gens qui sont membres de la
société internationale, comme ce ne sont pas les « sujets >> du droit suisse
qui sont membres de l'Etat suisse.

La société internationale est un ensemble de relations sociales, donc
un ensemble d'attitudes sociales. Elle est une société politique, un ensemble
de formes organisant le pouvoir. Tous les êtres sociaux qui ont un contact
quelconque avec ces formes participent à. la société internationale, sont
membres de cette ,.société. Qu'il s'agisse du lecteur d'un journal parisien
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ayant le droit de vote ou du premier ministre d'une grande Puissance, 
peu importe. Quelles sont donc les formes valables dans le domaine 
international ? 

L'efficacité du droit des gens appartient - comme l'efficacité du droit 
-suisse - à l'ordre des faits. Mais aujourd'hui cette efficacité est presque 
inexistante. Il seraît par conséquent peu utile de la choisir comme 
élément de définition. Si nous définissons les formes internationales comme 
les formes politiques garantissant l'efficacité du droit des gens, nous risque
rions · - sans commettre d'erreur logique - de chercher les raisons de 
l'efficacité d'un ensemble de normes inefficaces. Il sera donc plus prudent 
de choisir un autre critère. 

Nous avons dit que la société internationale est une société politique. 
En quoi diffère-t-elle de la société politique appelée Etat, de l'Etat français 
par exemple ? 

Nous avons défini la société politique comme un ensemblè de formes 
organisant le pouvoir. .Je n'ai pas l'intention d'expliquer cette dernière 
notion. Une telle explication demanderait une étude spéciale. Je dois 
pourtant (sans vouloir donner par là une description définitive de ce qu'est 
le pouvoir) essayer de clarifier un peu les concepts, de séparer certains 
éléments, d'en rattacher d'autres. 

* * 

Les formes organisant, constituant l'Etat français, ne valent pas néces
sairement uniquement en France. Ainsi certaines formes morales se trouvant 
à la base de l'Etat français valent également dans la majorité des pays 
civilisés. Mais il existe certaines formes spécifiquement françaises, par 
exemple celles garantissant concrètement le pouvoir d'un certain homme 
d'Etat. _En soi les formes sociales ne sont donc ni sp_écifiquement inter
nationales, ni spécifiquement étatiques : ainsi la morale chrétienne est 
sociologiquement parlant une forme garantissant à la fois l'ordre inter
national et un grand nombre d'ordres étatiques. 

La société internationale n'est d'ailleurs qu'une construction de l'esprit 
groupant arbitrairement un certain nombre de relations sociales selon un 
pri_ncipe qui est possible, mais non nécessaire. Certains rapports sociaux 
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appartenant à la société internationale peuvent être groupés d'une manière 
différente et appartenir à l'Etat français, au parti national-socialiste ou à 
l'Eglise catholique. 

La réalité ne connaît ni société internationale, ni Etat français, ni parti- _· 
national-socialiste. Ce qui existe, ce sont uniquement des rapports sociaux, 
plus exactement des attitudes sociales ayant quelques traits communs. 
Si une attitude sociale X est composée des éléments a, b, c, d, une attitude Y
des éléments a, d, e, f, g, une attitude Z des éléments a, g, h, nous pourrions 
grouper sous un même concept que nous appellerions N ces trois attitudes, 
si nous choisissions comme base l'élément a, commun à toutes les attitudes 
précitées. Si au lieu de prendre a comme base nous choisissions d nous ne 
pourrions grouper sous M que les attitudes X et Y, tandis que si nous 
prenions g comme base, le concept P ne comprendrait que les attitudes Y
et Z. Les constructions N, M, P peuvent être utiles pour comprendre la 
réalité (X + Y +  Z) mais ne sont aucunement identiques à celle-ci. 

Toutes les attitudes sociales ont nécessairement quelque chose de commun 
(puisqu'elles sont toutes sociales) . Nous constatons pourtant empiriquement 
qu'en dehors des conditions de la socialité il existe un autre élément commun 
à presque toutes les attitudes sociales. C'est celui du pouvoir. La majorité 
des attitudes sociales peuvent être envisagées de ce point de vue, mais on 
n'a pas toujours . intérêt à le faire, parce que l'élément du pouvoir peut 
être, nous l'avons vu, important pour les unes et presque insignifiant pour 
les autres. 

« Pouvoir » signifie sociologiquement réglementer effectivement l'attitude 
d'un autre. Celui qui peut socialement peut d'habitude à cause de certaines 
formes qui lui confèrent le pouvoir. En tout cas il ne peut qu'à certaines 
conditions. On ne peut pas même assassiner cc librement ». Pour que l'assas
sinat soit un acte social, il faut que l'assassin se soumette à une certaine 
réalité et prenne en considération certaines formes. (Il est vrai qu'il y a 
rarement des formes permettant l'assassinat, mais l'assassin est un être 
social seulement si, en agissant, il a conscience des_ formes défendant le 
meurtre.) 

Nous appelons société politique soit l'ensemble des relations sociales d�
ceux qui réglementent effectivement l'attitude cc des autres », soit l'ensemble
des formes organisa'!:'t le pouvoir. Nous ne prenons pourtant d'habitude
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_ comme exemple de rapports appartenant à la société politique que certaines
sociétés politiques, et particulièrement l'Etat. 

Entre les Etats il y a des rapports réglementés, basés sur une réalité 
sociale, sur des formes sociales communes. Il y a certains Etats (en 
réalité certains hommes les représentant) qui peuvent plus sur les autres 
Etats que ces autres sur eux. Mais il y a aussi certaines réglementations 
que n'importe quel Etat peut effectivement édicter contre les autres. Tout 
cela est possible parce qu'il existe une société internationale, plus exacte
ment parce qu'il y a des formes effectives réglementant les rapports inter
nationaux, en dernière analyse parce que les rapports interétatiques sont 
sociaux et par conséquent fondés sur des formes. 

Essayons maintenant de répondre plus concrètement aux questions 
suivantes : 

r0 Quels êtres participent à la société internationale ? 
2° A quel degré et à quel titre y participent-ils ? 

Sont membres de la société internationale tous les êtres sociaux qui 
ont du pouvoir international, c'est-à-dire qui réglementent effectivement 
l'attitude des représentants des différents Etats et qui, par conséquent, 

' • réglementent les rapports interétatiques. Les êtres sociaux participent à 
• 1a société internationale pour autant qu'ils jouissent d'un certain pouvoir
international ;  ils y participent donc à différents degrés.

• Remarquons pourtant que les membres d'un Etat quelconque, de l'Etat
français par exemple (c'est-à-dire les personnes réglementant effectivement
l'attitude du gouvernement français), s'identifient très souvent avec les
membres de la société internationale. En effet, sur le plan sociologique,
les gouvernements britannique ou allemand participent aussi à l'Etat
français. Le pouvoir en France est inconcevable sans les pouvoirs étrangers.
Et les pouvoirs étrangers déterminent en partie le pouvoir français, comme
le pouvoir français les détermine eux-mêmes.

Il peut exister des sociétés internationales auxquelles ne participent
qu'un petit nombre d'individus. La société internationale du xvre siècle
par exemple était une société entre peu d'êtres sociaux. Aujourd'hui, à
cause de la démocratisation du pouvoir étatique - même dans les Etats
totalitaires -, le nombre des membres de la société internationale a aug-
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menté, surtout celui des membres ayant individuellement peu de pouvoir. _ 
Une des raisons de l'anarchie actuelle est que les masses ont plus de force 
que les individus. Nous verrons plus loin le sens exact de cet aphorisme 
banal. Pour le moment il suffira de remarquer qu'il y a des êtres sociaux 
participant à la société internationale uniquement parce qu'ils font partie 
de la masse. En réalité ces êtres ne peuvent individuellement rien changer 
dans le domaine international. Ils ont trop peu de pouvoir. Ceux qui 
peuvent en définitive, ce sont ceux qui mènent les masses et non ceux qui
les constituent. 

* * 

III . Les formes comme limites de l'action internationale.
Le fait de la société internationale limite la politique extérieure de 

chaque Etat. On ne peut agir internationalement sans reconnaître une 
certaine réalité : le monde extérieur social et les formes internationalement
valables. 

Les formes de la société internationale valent dans un domaine beaucoup 
plus vaste que la majorité des autres formes. L'ordre international est 
beaucoup moins stable que l'ordre interne, les prévisions y sont plus diffi
ciles, parce qu'un grand nombre de facteurs y déterminent les moindres 
changements. C'est pourquoi des forces plus ou moins anonymes: l'opinion 
publique, la morale positive, la peur de l'anarchie - qui est aussi une force -
etc., y jouent un rôle important malgré l'apparence (et malgré ce qu'en 
disent les théoriciens simplificateurs qui voient partout des crimes, des 
intérêts bourgeois ou des mouvements ouvriers). 

La grande étendue du domaine de validité des formes internationalement 
valables garantit en un sens leur efficacité: le risque de l'anarchie est plus 
grand, mais en revanche la preuve fondée sur les tiers, exposée au cha
pitre III, l'éviderlce spécifiquement sociale acquièrent une signification
particulière. 

Le gouvernement concret qui doit prendre des décisions politiques suit , 
dans la majorité des cas, la voie normale des formes valables parce qu'il a 
peur du désordre complet et parce que la masse anonyme des tiers l'y 
contraint. Dans tous les cas le gouvernement doit considérer l'existence 
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des formes sociales, même s'il veut violer l'ordre qu'elles établissent. Le 
manque de précision diminue, il est vrai, l'efficacité réelle de cette dernière 
constatation. Le manque de contenu évident - socialement évident - des 
formes affaiblit cette efficacité de principe et dans des périodes troublées 
l'annule complètement. 

Pour agir socialement on a besoin de formes, besoin de formes quel
conques. Le formalisme est une condition nécessaire de l'action sociale. 
Les gouvernements lorsqu'ils violent les formes communes sont obligés 
d'en créer d'autres. 

Un gouvernement concret - même lorsqu'il se décide à faire la guerre -
doit prendre en considération, connaître les formes valables, et il sait que 
son adversaire devra les connaître également ; il calcule · donc son action 
sur un minimum de données socialement objectives qui lui sont communes 
avec son adversaire. On ne peut faire la guerre à quelqu'un qu'en se heurtant 
à lui et par conséquent en se plaçant sur le même plan : d'abord et surtout 
sur le même plan << extérieur ll, dans le même espace social ; ensuite en usant 
d'un minimum de formes : si cette dernière condition n'est pas remplie, 
il ne s'agit plus d'une guerre mais d'une chasse. 

Un gouvernement européen qui entreprend une conquête coloniale 
« connaît >> nécessairement une réalité extérieure commune avec son ennemi, 
réalité qui lui impose une certaine attitude,, plus exactement, qui exclut 
certaines possibilités tactiques. Le gouvernement européen peut poursuivre 
les primitifs comme on poursuit un gibier. Mais cela est peu vraisemblable. 
Non seulement à cause du minimum de formes valables entre lui et le peuple 
qu'il veut conquérir, mais surtout à cause des formes valables en Europe 
qui lui imposent une certaine attitude envers les primitifs 6. 

Dans le cas d'une guerre entre Etats européens il y a un minimum de 
respect mutuel, je veux dire de règles de jeu que l'on observe, même s'il 
s'agit d'une guerre totale 7. 

Les formes internationales sont les données communes sur lesquelles 

6 La règle du droit des gens par exemple qui oblige à traiter les primitifs avec 
une certaine humanité ou la règle morale correspondante et qui agit souvent directement 
sur les belligérants. 

7 Nous entreprendrons une étude sociologique de la guerre dans la troisième 
partie de ce livre. 

MEMBRES DE LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

on peut calculer l'attitude de l'adversaire, sur lesquelles on calcule géné
ralement sa propre attitude parce qu'on a peur du désordre complet. Un 
politicien peut tout faire sauf ne pas prendre les formes sociales en consi
dération. Il peut, je le répète encore, s'opposer à elles, mais il doit, pour les 
anéantir, les connaître préalablement. Cette connaissance seule suffit pour 
établir un minimum d'ordre. Elle impose la nécessité d'un ordre quelconque. 
D'un langage quelconque, si l'on veut. Cela suppose automatiquement un 
pactum servanditm. Il ne s'agit naturellement pas encore d'un principe 
juridique, mais d'une nécessité sociale qui nous oblige à ne mentir que dans 
un langage commun et selon certaines règles. Sans cela il ne s'agit pas de 
mensonge, mais d'un monologue ; il ne s'agit pas d'un rapport social avec 
un être social, mais tout au plus d'un rapport social avec un objet non 
humain, plus exactement non social, du savoir social. 

Le gouvernement doit essayer d'établir dans la pire des guerres - malgré 
cette guerre - un ordre. La guerre tend toujours à avoir un but. On ne fait 
la guerre qu'à certaines conditions et pour certaines raisons. Voilà déjà 
le premier germe du droit des gens. Une véritable chasse aux primitifs 
organisée par des Européens n'est pas exclue a priori, parce que les 
primitifs ne participent pas à la société internationale, à notre société 
internationale. On peut presque se servir de ces peuples comme de troupeaux. 
Et ceci non seulement en les « exploitant )) - car on peut aussi exploiter 
des hommes, des êtres sociaux - mais en usant d'eux d'une manière 
spéciale: sans considérer leurs réactions possibles autrement que comme des 
réactions « physiques ll, que comme la réaction d'un animal que l'on bat. 
Il est évident que même lorsqu'on en use ainsi, on garde, à cause du for
malisme (qui régit tous les actes sociaux et détermine même dans certaines 
conditions notre attitude envers une table 8), une certaine règle de conduite : 
on ne fait usage des objets non sociaux du savoir social (des tables, des 
chemins de fer, éventuellement des primitifs) qu'après avoir considéré les 
formes valables dans la société où l'on existe. 

On doit toujours essayer de se représenter concrètement l'attitude 
sociale des principaux détenteurs du pouvoir international. Le ministre 
des affaires étrangères d'une grande Puissance ne peut pas agir sans 

B Cf. chapitre II, p. 74.
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respecter un langage commun. Ce qui ne veut naturellement pas dire qu'il 
ne puisse pas user ou abuser de lui comme il veut, comme il peut. Les formes 
internationales valent non seulement en dehors de lui, mais aussi dans 
le fond même de son Pire social. La morale positive - même si ce ministre 
veut s'y opposer - existe réellement en lui et le force à compter avec elle. 

On a besoin de pouvoir calculer dans une certaine mesure l'attitude 
d'autrui , et on a besoin soi-même d'un minimum de principes pour en déduire 
sa propre action sociale. La société n'existe pas .dans le vide ou simplement 
dans des monologues simultanés mais parallèles; sg_ç_iété signifie rencontre, 
et ce que l'on nomme société internationale, ce sont les formes internationales 
réalisant l'ordre, permettant aux Etats la rencontre et déterminant même 

• les limites de leur désordre. Le désordre social est toujours issu d'un ordre
et aboutit nécessairement à un ordre. Il existe au sein même de l'ordre ; 
sans cela, la société se désagrègerait en nature. 

La politique extérieure est un ensemble d'actions sociales qui ne sont
possibles que s'il y a un minimum de langage respecté. 

On doit se demander en quoi consiste exactement ce langage. Nous ne
pourrons répondre que plus tard à cette question./

* * *

Nous avons donc vu que la société internationale est une notion assez 
vague et, si je puis ainsi dire, :mobile. Mais tous les types de relations 
sociales (toutes ces constructions théoriques qu'il ne faut pas prendre pour 
des réalités) le sont nécessairement. On pourrait en effet parler de rapports 
internationaux entre deux tribus primitives comme nous parlons de rap
ports internationaux entre l'Allemagne et la France. Nous pourrons même 
comparer souvent notre société internationale à celle des primitifs. Cette 
comparaison servira à comprendre beaucoup de relations entre les Etats 
modernes. L'objet du présent livre n'est pas la société internationale chez 
les primitifs ou chez les Européens mais la société internationale tout court. 
Cela ne nous empêche pas de constater qu'il est impossible de parler abstrai
tement d'une société internationale. Nous pourrons en principe définir les 
conditions de la société internationale, mais seulement après les avoir recher
chées dans les différentes sociétés historiquement données. Si pour le théo-
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ricien il existe des conditions de la société internationale, s'il y a pour lui 
une notion de la société internationale tout court, il n'existe effectivement 
que des sociétés internationales historiques : la société entre les Egyptiens 
et les Hittites, entre les différentes villes grecques, entre les Etats chrétiens 
du xvie et du xvne siècle, etc. 

Au xvme siècle il y avait entre les Etats européens un lien étroit que 
nous essayerons de décrire plus loin. Ces Etats constituaient une société 
internationale fermée et homogène. Ils avaient pourtant des relations avec 
l'Empire ottoman. Il existait malgré tout une société, un lien qui était 
même réciproque entre les gouvernements européens et la Sublime Porte. 
En effet, l'Europe ne regardait pas l'Empire ottoman comme une région 
occupée par des primitifs. Cette société entre les Européens et les Turcs 
était aussi une société internationale. 

Aujourd'hui même, il existe des Etats qui constituent un cercle en 
principe homogène. Les Etats de l'Amérique du Sud, et même les Etats 
américains en général, constituent une société internationale plus intime 
que la grande société internationale de tous les Etats qui sont soi-disant 
de culture occidentale. 

Au chapitre VII nous verrons quelle est la différence fondamentale entre 
les rapports internationaux des Etats européens du xvrne siècle et les rap
ports qui existent, par exemple, entre la France et la Chine d'aujourd'hui. 
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CHAPITRE V 

LE DROIT DES GENS

L Critique de la théorie du droit des gens à la lumière de la " théorie pure ».
A. Validité et efficacité du droit des gens.
B. La théorie du double aspect. 
C. Limites de la théorie du droit des gens. 

II. Les fondements du droit des gens. 
III. L'efficacité du droit des gens et le formalisme.
IV. Digression sur la théorie hégélienne du droit étatique extérieur.

I. Critique de la théorie du droit des gens
à la lumière de la « théorie pure ».

De toutes les théories du droit, seule la théorie pure de Hans Kelsen 
a su tenir compte de la structure interne, de . la nature normative de son 
objet. La plupart des autres doctrines ne servent en réalité qu'à des buts 
politiques. Elles se proposent de justifier un certain état de fait ou de 
légitimer le vœu d'un changement. C'est surtout dans le domaine du droit 
international, et pour des raisons qùe nous aurons plus loin l'occasion 
d'examiner, que ces cc théories » exercèrent la plus malfaisante influence. 
En revanche, si les théoriciens du droit interne ignorent quelquefois le fon
dement théorique, les conditions méthodologiques qui rendent possible leur 
science, ils se livrent du moins à un travail pénible et fructueux. N'oublions 
pas que dans le domaine des sciences naturelles on peut remarquer quelque 
chose d'analogue: il y a, en effet, peu de physiciens, de biologistes, de 

1 0
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chimistes s'intéressant aux questions générales de méthode; et pourtant, 
il Y a beaucoup de savants qui travaillent au progrès véritable de la science 
sans que leur ignorance philosophique nuise à la pureté de leur théorie. 
Ils appliquent les principes de la raison pure, pour ainsi dire, sans le
savoir. 

La plupart des juristes du droit international discutent beaucoup plus 
les questions de méthode et consacrent la plus grande partie de leurs 
ouvrages à exposer des « théories» idéologiques. Cela vient sans doute 
du fait que l'objet réel de leur recherche ne leur fournit pas suffisamment 
de matière pour leur permettre d'écrire un livre ayant l'apparence d'un 
système de droit 1

• Il est presque inutile de remarquer que parmi les juristes 
du droit international il y en a pourtant un certain nomhre qui se livrent 
à l'étude spéciale et patiente de faits concrets, de questions dites de détails, 
mais qui seules ont quelque importance. Ces juristes, comme ceux du droit 
interne, font œuvre utile. 

Quoi qu'il en soit, même ceux qui, parmi les maîtres du droit inter
national, ne s'adonnent pas au jeu facile des « théories », ne sont que très 
rarement conscients de la signification exacte de leur œuvre et de la nature 
de leur objet. (Quant à la majorité des « philosophes » du droit, mieux 
vaut n'en pas parler) 2

. 

Avant d'examiner les formes sociales sur lesquelles repose le droit des 
gens, il faut s'en faire une notion claire, objective et conforme à sa structure 
technique. Dans ce but, nous examinerons le droit international selon les 
principes de la théorie pure. Je voudrais seulement signaler dès à présent 
que les conclusions auxquelles nous arriverons seront différentes de celles 
auxquelles arrive Kelsen. Elles me paraissent pourtant être les ultimes
conséquences de sa propre méthode. Je me propose en réalité de critiquer

, 1, L'objet d� droit international est tellement incertain, tellement inexistant, qu'il !,_a ete possible a Jean SPIROPOULOS (Théorie générale du droit international Librairie ' géné:ale de dr�it �t de jurisprudence, Paris, 1930) de défendre par une argu�entation extremement mteressante une thèse qui pour tout autre domaine du droit serait indéfe1:1dable. Selon_SPrnOPOULos, le droit des gens serait en réalité posé par les juristes. J � crois �galement que la majorité des règles du « droit » international superétatique n ont vraiment aucun autre fondement, mais, à cause de cela aussi, aucune efficacité. 
. 

2 Toute cette critique des « théories » du droit international peut paraître superficielle ; elle sera expressément justifiée plus loin. 

1 
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selon les principes généraux de la théorie pure 3 la théorie kelsenienne du 
droit international 4

. Il sera quelquefois nécessaire d'élargir les notions de la 
théorie pure et de les appliquer rigoureusement au droit des gens. 

Dans ce chapitre - pour autant que nous étudions le droit des gens 
d'un point de vue immanent, c'est-à-dire d'un point de vue juridique - nous 
avons admis comme base de discussion la théorie pure de Hans Kelsen. 
En revanche, les méthodes sociologiques, surtout la critique idéologique,
qu'emploie Kelsen pour saisir le droit en tant que réalité sociale, sont, 
sur le plan où nous situons notre recherche, inutilisables 5

. 

Contrairement à ce que croit l'école positive de Vienne, on ne peut 
• comprendre le droit en tant que tel, ni par une critique idéologique (fondée
sur la méthode des sciences naturelles) , ni par une théorie normative 
(expliquant la. technique dt! juriste et rien d'autre). 

Le droit positif est avant tout un ensemble de formes sociales, qui ne 
peuvent être connues autrement que selon les principes méthodologiques 
posés dans l' introduction. 

Dans ce chapitrè il s'agit principalement d'obtenir une notion claire 
de la technique purement, strictement, exclusivement juridique du droit 
des gens, et de voir sous quelles conditions on peut envisager les relations 

3 Le Dr Rudolf Aladar MÉTALL a rédigé des bibliographies très complètes des
œuvres de Hans KELSEN. Cf. la liste bibliographique à la fin de la Reine Rechtslehre
de KELSEN (Reine Rechtslehre. Einleitung in die rechtswissenschaftliche Problematik
chez Franz Deuticke, Leipzig und Wien 1934, p. 155 et ss.) et Chronologisches Verzeichnis
der Schriften Hans Kelsens. Revue internationale de la théorie du droit, 1938, p. 217
et SS. 

4 Cf. surtout Hans KELSEN, Das Problem der Souveranitat und die Theorie des
Vôlkerrechts. Be-itrag zu einer reinen Rechtslehre chez J. C. B. Mohr, Tübingen, 1920 ; 
Théorie générale du droit international public. Problèmes choisis. Recueil des cours de 
l'Académie de droit international de La Haye, 42, 1932, IV, p. u6 et ss. ; Les rapports
de système entre le droit interne et le droit international public. Recueil des cours de 
l'Académie de droit international de La Haye, 14, 1926, IV, p. 231 et ss. 

5 Remarquons d'ailleurs que le concept même d'idéologie est peu clair chez KELSEN 
(aussi bien que chez tous les autres sociologues influencés, directement ou indirectement, 
par Je marxisme) et, comme Je fait justement remarquer Hans MAYER, contradictoire 
en soi et indéfinissable objectivement. (Das Ideologieproblem und die Reine Rechtslehre,
Revue internationale de la théorie du droit, 1937, p. 22 et ss.) Cf. sur les limites et le
sens de l'idéologie la magnifique étude de Max WEBER, Die « Obfektivitat » sozialwissen
schaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, dans Gesammelte Aufsdtze zur Wissenschafts
lehre, Tübingen, 1922, p. 146 et ss. 
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internationales en juriste. Nous chercherons plus loin ce qu'est le droit 
des gens en tant que réalité sociale, en tant qu'objet d'une sociologie 
pure. 

* * *

A. VALIDITÉ ET EFFICACITÉ DU DROIT DES GENS.

Le droit international est, comme tout autre droit, un système de 
règles, de normes. Il peut par conséquent être envisagé de deux points 
de vue : 

1° du point de vue de sa structure logique, de sa validité ; 
2° du point de vue de ses rapports avec la réalité, de son efficacité. 

Dans le premier cas il s'agit d'ordonner systématiquement les normes 
constituant ce droit, de définir les liens logiques qui existent entre elles. 
On devra montrer comment les unes reposent sur les autres, valent en 
vertu des autres. Un système de normes devient logiquement possible après 
l'acceptation d'une première norme qui, elle, n'a aucune raison de validité. 
C'est la norme fondamentale. Par cette méthode strictement juridique, par 
cette théorie pure du droit définie par Hans Kelsen 6

, nous n'apprenons rien 
sur les rapports éventuels existant entre le système des normes et la réalité 
sociale. Il faut définitivement séparer le problème de la validité (que l'on 
doit résoudre -suivant une méthode purement juridique, de celui de l'�ffi-� 
cacité (qui est d'ordre sociologique) . Le juriste ne peut pas nous renseigner 
-wrla �éalité. Il nous parle de liens logiques existant entre des normes 7. 

6 Cf. les bibliographies citées dans la note 2. A la fin de la Reine Rechtslehre on trouve également une longue liste des auteurs qui sont influencés par la théorie puredu droit ou qui l'ont discutée. Cf. surtout les ouvrages de Adolf MERKL et particulièrement Die Lehre von der Rechtskraft entwickelt aus dem Rechtsbegriff chez F. Deuticke Leipzig und Wien, 1923. 7 KELSEN considère l'efficacité comme une condition de validité; ce qui nuit à la pureté du système. La validité d'une norme ne peut reposer que sur une autre norme, c'est KELSEN lui-même qui l'a montré. D'autre part, il serait impossible de maintenir l'unité du système si certaines normes, qui seraient en principe valables parce qu'elles découlent de la norme fondamentale, ne valaient pas à cause de leur manque d'efficacité 

1 

1 
l 
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Le problème de l'efficacité d'une norme ou d'un système de normes 
(éventuellement d'un ordre de droit) ne peut être résolu que par la consta
tation d'un état de fait, par un calcul basé sur des faits historiques .  Il s'agit 
de savoir si une norme concrète est effectivement suivie, si la relation qu'elle 
établit entre les faits-conditions et les faits-conséquences correspond à la 
réalité dans la majorité des cas. La norme juridique suivante :  « si un 
individu vole une certaine somme, il doit rester six mois en prison ii, possède 
une certaine efficacité si dans la majorité des cas où le fait-condition (le vol) 
est donné, la conséquence prescrite (la sanction) se réalise. La même norme 
est valable par rapport à un système de normes, si elle en fait logiquement 
partie, si elle se fonde sur la norme fondamentale de ce système. La règle 
précitée sera valable par rapport au système du droit suisse, si elle se base 
en dernier ressort sur la norme fondamentale de cet ordre juridique : la 
norme instituant la Constitution. 

Hans Kelsen a déjà démontré ce qui précède 8• Je n'ai donc pas besoin 
d'insister davantage. 

Le droit international, comme tout ordre normatif, doit donc être 
envisagé de deux points de vue : 

1. Du point de vue de sa validité, des liens logiques existant entre ses
normes et instituant la hiérarchie du système, il apparaît (c'est le cas pour 
la structure interne de tout ordre normatif) comme l'ensemble des consé
quences de l'acceptation de certains axiomes. Il n'a en soi - du point de 

s Cf. surtout Hauptprobleme der Staatsrechtslehre entwickelt aus der Lehre vom
Rechtssatze, 2• éd., chez J. C. B. Mohr, Tübingen, 1923; Allgemeine Staatslehre, chez 
Julius Springer, Berlin, 1925 ; Reine Rechtslehr�. Einleitung in !ie r�chtswissenscha!tliche
Problematik, chez F. Deuticke, Leipzig und Wren, 1934. Parmi les mnombrables etudes 
consacrées par KELSEN au problème méthodologique on consultera surtout Natu_rrecht
und positives Recht. Eine Untersuchung ihres gegenseitigen Verhiiltnisses, Internationale 
Zeitschrift für Theorie des Rechts, 2, 1927-1928, p. 71 et ss. ; Die Idee des Naturrechts
Zeitschrift für ôffentliches Recht, 7, 1927, p. 221  et ss., Die philosophischen Grundlagen 
der Naturrechtslehre und des Rechtspositivismus, Philosophische Vortrage, publiés par la 
Kant-Gesellschaft, 31, Charlottenburg, 1928 ; juristischer Formalismus und reine
Rechtslehre, Juristische Wochenschrift, 58, 1929, p. 1723 et ss. ; Sozialismus und Staat. 
Eine Untersuchung der politischen Theorie des Marxismus, 2• éd., chez C. L. Hirschfeld, 
Leipzig, 1923 ;  Der soziologische und der furistische Staatshegriff. Kritische U

1:
tersuchung 

des Verhaltnisses zwischen Staat und Recht, 2• éd., chez J. C. B. Mohr, Tübmgen 1928.
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vue juridique, immanent - aucun rapport avec la réalité. Il est impossible 
d'établir un lien logique entre la sphère normative et la sphère réelle, entre 
le cc Sollen » et le cc Sein ». Il ne s'agit pas d'une impossibilité de fait, mais 
d'une impossibilité qui est absolue parce qu'elle est logique. 

z. Du point de vue sociologique, le « droit international » peut être réel 
ou irréel, existant ou inexistant, plus exactement efficace ou inefficace. 

Nous appelons ordre juridique un ordre de normes liant à certains 
faits-conditions des sanctions et présentant une certaine efficacité. (Le 
degré _de l'efficacité ne peut pas être exactement défini.) On peut examiner, 
du pomt de vue de sa validité, n'importe quel système de normes, même un 
système imaginaire : on peut, en partant de n'importe quelle norme fonda
mentale, construire un jeu fondé, comme tous les jeux, sur des règles, et 
calculer les rapports de validité possibles entre les normes dérivées. Une 
telle occupation ne présente pourtant pas d'intérêt. Il faut choisir une norme 
fondamentale efficace pour pouvoir ensuite la faire servir à une interprétation 
approximative de la réalité. 

, 
L'efficacit� du droit des gens est aujourd'hui tellement insignifiante, 

qu on pourrait refuser avec raison de considérer le système du cc droit » 
international comme un ordre juridique. Il est pourtant indéniable qu'un 
grand nombre des règles de ce cc droit » possédaient jadis une certaine 
efficacité. Pour quelles raisons l'ont-elles perdue ? Quelles étaient les 
garanties qui maintenaient en vigueur le droit international, et pourquoi 
se sont-elles affaiblies ? 

L'efficacité de l'ordre juridique interne est garantie par des sanctions 
juridiquement organisées (la peine et l'exécution forcée). Il serait pourtant 
faux de croire que les mesures de police soient les seules garanties de 
l'effic�cité du droit interne. Il y en a bien d'autres et qui parfois sont 
plus nnportantes, qui influencent directement l'individu souvent même 
inconsciemment. D'habitude les règles de droit correspond�nt à celles de la 
morale positive qui, par conséquent, les garantit. La religion, elle aussi, 
peut servir au maintien de l'ordre. 

L'efficacité du droit des gens est juridiquement garantie par des sanctions 
spécifi��es: la g�e�re et les représailles. La décentralisation complète qui 
caractense le dr01t mternational général fait que l'exécution de ses sanctions 
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est confiée à la partie demanderesse, à l'Etat lui-même qui est lésé dans son 
droit. On a plusieurs fois relevé le caractère primitif de cette procédure 
d'exécution. On devrait pourtant se demander pourquoi, malgré cette 
organisation défectueuse, certaines règles du droit international conser
vèrent pendant des siècles une efficacité indéniable. Il serait trop facile 
d'expliquer tous les événements internationaux par la loi du plus fort, 
comme le font d'habitude les « positivistes » héritiers de la tradition du 
XIXe siècle. Ce positivisme n'a rien expliqué par cette loi. Le pouvoir est 
extrêmement difficile à saisir: qu'on le regarde comme un phénomène pour 
définir ses cc causes », comme un moyen pour un but, ou qu'enfin, en trans
cendant sa phénoménalité psychologique et biologique, on pose le problème 
de l'existence du fort - bref, dans tous les cas, l'explication positiviste 
est insuffisante. Il ne s'agit d'ailleurs en réalité aucunement de science 
positive, mais d'une idéologie qui exploite la science. Expliquer la vie 
internationale par la loi du plus fort, sans préciser en quoi consiste positive
ment cette force, est une tâche facile, mais ingrate. On n'apprend rien par 
une telle explication : si cette loi veut simplement dire que ceux qui ne 
peuvent pas se protéger seront opprimés et serviront nécessairement les 
intérêts des autres, elle est tautologique et par conséquent évidente, mais 
en même temps insignifiante ; si la loi du plus fort signifie cc lutte éternelle », 
elle exprime un aphorisme qui a du sens, mais qui est banal et qui en tout 
cas n'explique rien. Dans les deux cas cette cc loi » des « positivistes » rappelle 
l'expli_cation traditionnelle de la réalité physique par les cc forces naturelles >>. 
La pesanteur s'explique cc positivement » par l'existence d'une cc force 
naturelle » d'attraction, d'une force magnétique, comme jadis le feu fut 
cc expliqué » par le phlogistique, et tout finit par un jeu de mots. Ainsi le 
droit international s'explique parce qu'il y a derrière lui une force qui 

r l'institue et qui en est la cause. Mais tout ceci est évidemment trop simple.
1 Dire que le droit devient efficace par une force quelconque, cela ne constitue
, pas une explication, cela n'apporte pas un jugement synthétique, mais un 

jugement analytique, une tautologie, qui signifie simplement que le droit, 
' c'est-à-dire un ordre sanctionné et efficace, pos'3ède une certaine efficacité, 

et rien d'autre. Mais c'est justement cette efficacité tellement complexe 
que nous devons expliquer, c'est justement la notion du fort qu'il faut 
analyser et comprendre. De même en physique ; dire de la pesanteur qu'elle 
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est due à une force magnétique, c'est nommer la pesanteur, ce n'est pas 
encore l'expliquer. 

Nous devrons donc nous occuper du problème de l'efficacité du droit 
des gens, du problème des forces qui garantissent ce droit, si l'on 
veut. 

Il va de soi qu'en affirmant l'efficacité de certaines règles du droit des 
gens, je ne parle pas d'une efficacité absolue, mais bien au contraire d'une 
efficacité extrêmement faible et, si je puis dire, fragile, existant toujours 
provisoirement et toujours à certaines conditions continuellement variables. 
De nos jours, par exemple, plusieurs de ces conditions ne sont pas remplies ; 
mais nous ne devons pas croire à cause de cela qu'en général un examen 
théorique de la force internationale soit inutile ou même impossible. Le 
droit de la guerre pendant le xvne et le xvme siècle était indiscutablement 
efficace. C'est pourtant en cas de guerre que l'efficacité du droit des gens 
devient le plus problématique. (Parce qu'il n'y a pas de sanctions autres 
que la guerre 9.) 

Pour pouvoir expliquer l'efficacité du droit des gens, un examen préa
lable du point de vue de sa validité est nécessaire. Il faut d'abord savoir en 
9,ll<:>L c�r1_siste exactement ce droit, quelle est la procédure qu'il institue,
quelles sont les possibilités juridiques qu'il don;e, pour pouvoir ensuite 
répondre à la question concrète de l'efficacité de ses normes. 

La théorie du droit international, qui, pendant le .xixe siècle, était 
généralement « positiviste », a en réalité subi plus profondément que la 
théorie de toutes les autres parties du droit l'influence du droit naturel. 
Elle ne se contentait pas d'affirmer la réalité historique, mais atta�hait une 
valeur au simple fait de l'efficacité. Le XIXe siècle magnifiait la « réalité » 
en la changeant pour des raisons idéologiques en valeur, mais il ne l'expli
quait pas. La théorie du droit - et particulièrement celle du droit des gens -
croyait pouvoir affirmer que le droit « positif » doit être suivi (à ce « doit »,
elle donnait toujours un sens moral que ne possède pas en soi le devoir, 
le « Sollen » j uridique) . Bref le « positivisme » n'était, comme nous essayerons 
de le montrer plus loin, qu'une théorie de droit naturel qui tirait par. un 

9 Je fais ici abstraction des représailles parce qu'elles ne constituent pas une sanction importante, même en cas de guerre. 
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sophisme évident la validité absolue des normes juridiques de leur efficacité 
nécessairement relative et historiquement conditionnée. 

Il n'est pas étonnant qu'une telle théorie n'ait pas été capable de 
résoudre le problème de la structure interne du droit des gens. Nous allons 
voir en effet, par l'analyse immanente du système du droit des gens qui va 
suivre, qu'un grand nombre de possibilités juridiques resta inconnu des 
théoriciens « positivistes ». Nous verrons qu'en réafüé le droit international 
permet beaucoup plus d'attitudes que ne l'a cru la théorie traditionnelle. 

' C'est seulement après l'analyse de la structure interne du droit international 
que nous aurons la possibilité de poser correctement le problème de son 
efficacité.J; 

. ,  ** *

B. LA THÉORIE DU DOUBLE ASPECT. 

Nous avons déjà remarqué que l'exécution des sanctions prévues par 
le droit international général est confiée à l'Etat demandeur. Ce défaut 
technique du droit des gens n'est pas le seul : chaque Etat est non seulement 
compétent pour entreprendre lui-même la protection de ses droits, mais aussi 
pour constater les faits-conditions entraînant les conséquences jUridiques 
prévues par les normes. 

Toute règle de droit rattache à un certain fait-condition une certaine 
conséquence juridique. Si le fait a est donné, le fait b doit suivre. Si un 
Etat viole la liberté des mers, les autres Etats doivent (ou peuvent) entre
prendre contre lui une guerre ou des représailles. En droit international 
général, chaque Etat est compétent pour constater le fait a (par exemple le · 
fait de la violation de la liberté des mers) qui est la condition nécessaire 
sans laquelle il n'y a pas de conséquences juridiques, de sanctions. 

On peut analyser cette constatation : 

1° constatation du fait matériel (par exemple du fait historique suivant : 
un bateau de guerre de l'Etat A force un bateau de commerce navi
guant en pleine mer sous le pavillon de l'Etat B à changer d'itinéraire 
et à livrer sa marchandise) ; 

2° qualification du fait (par exemple du fait historique précité comme 
d'un fait-condition de la norme juridique instituant la liberté des 
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mers, qualification de ce fait historique comme violation de la liberté 
des mers. Il s'agit de constater la coïncidence des faits historiques 
avec les conditions prescrites par la norme. C'est par cette qualifi
cation qu'un fait historique devient un fait-condition, existant 
pour le droit). 

Il faut remarquer que la constatation du fait et sa qualification supposent 
l'existence préalable d'une règle de droit concrète, en vertu de laquelle le 
fait constaté entraîne des conséquences juridiques. En droit il n'y a pas de 
faits historiques évidents, mais seulement des faits constatés par un organe 
compétent, par une instance. En droit international chaque Etat a lui-même ' 
la compétence de constater les faits-conditions qui entraînent les consé
quences juridiques. On peut en conclure que chaque Etat a la faculté de 1 

refuser librement la constatation de tout fait, ou de le qualifier comme . -
bon lui semble, sans qu'il existe aucune possibilité juridique de contrôle. 
Il n'appartient pas seulement à chaque Etat de constater et de qualifier 
les faits, mais aussi de constater l'existence et le contenu exact des normes 
du droit international auxquelles il fait appel. 

La théorie traditionnelle n'insiste pas sur les conséquences absurdes 
auxquelles nous mène ce défaut technique du droit international. Cette 
théorie part, consciemment ou inconsciemment, du postulat qu'il y a en droit 
des faits évidents. Hans Kelsen a démontré que seuls des faits constatés 
par l'instance compétente ont une importance juridique. En droit pénal, 
ce n'est pas le fait historique du meurtre qui entraîne des conséquences 
juridiques, mais la constatation et la qualification de ce fait par le juge. 
Il est possible que le cc fait n constaté par le juge ne soit pas historiquement 
réel; ceci n'empêche pourtant pas l'existence du meurtre en droit : du 
point de vue juridique on n'est pas assassin parce qu'on a effectivement tué, 
mais parce que l'on a été condamné pour avoir tué. En droit international, 
où il n'y a pas d'organe central, d'instance autre que les parties, le problème 
de la constatation des faits prend une très grande importance. Là aussi les 
sanctions ne suivent pas un fait historique, mais un fait constaté par 
l'instance compétente (par chaque Etat). Chaque Etat peut affirmer comme 
fait-condition tout ce qu'il veut - même des faits historiquement irréels -, 
et produire par là des conséquences juridiques, comme le juge - en droit 
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interne - peut prendre pour cc fait n même ce qui ne l'est pas en réalité. 
En droit ce n'est pas la réalité qui entraîne automatiquement les sanctions, 
mais l'interprétation de cette réalité par l'organe compétent. S'il s'agit d'un 
organe de dernière instance (en droit interne par exemple d'une Cour 
suprême, en droit international de chaque Etat), l'interprétation juridique 
de la réalité est définitive. Aucun contrôle juridique n'est possible. 

En droit interne la centralisation du pouvoir -- le fait qu'en dernier 
lieu il n'y a qu'une seule instance (la dernière) qui interprète définitivement 
la réalité - rend possible un ordre juridique cohérent, institue un ordre 
juridique unique 10_ En droit interne, on considère comme faits-conditions 
ceux qui sont qualifiés comme tels par les organes compétents. Grâce à la 
hiérarchie de ces organes, la décision d'un seul importe. De sorte qu'il 
est en principe impossible qu'un fait donné soit caractérisé comme fait
condition par un certain nombre d'organes, alors qu'il ne l'est pas par 

· d'autres. Au contraire, en droit international où tous les Etats sont des
instances du même degré, sans qu'il existe un organe central quelconque,
• un fait historique concret peut être constaté et qualifié par la Grèce comme 
violation de la liberté des mers, tandis que la France refuse de le constater 
et que la Grande-Bretagne le constate mais le qualifie autrement. Dans ce 
cas, le fait historique précité entraîne du point de vue de l'une des instances 
compétente (de la Grèce) une conséquence a, du point de vue d'une autre 
(de la Grande-Bretagne) une conséquence b, tandis que du point de vu_e 
d'une troisième instance, également compétente (de la France) , ce fait 
historique est juridiquement inexistant et n'entraîne aucune conséquence.
En droit international il n'y a pas d'organe pour trancher ce cc conflit n. 
Juridiquement ces trois Etats ont le droit, puisqu'ils sont tous des Puis
sances indépendantes et des sujets du droit international, de se prononcer 
librement, sans qu'il existe aucune possibilité juridique de contrôle, sur les 
faits-conditions entraînant les sanctions. On ne peut pas dire que l'un quel-

10 En droit interne ce n'est pa; seulement la Cour suprême qui est un organe de
dernière instance, mais tous les organes juridictionnels, législatifs ou exécutifs contre
la décision desquels il n'y a pas de recours. C'est ainsi que dans certains cas le juge de
paix ou même l'agent de police peuvent devenir des organes de_ dernière ins�ance.
Ce qui constitue l'unité du système du droit interne, c'est exclusivement le fait que 
pour chaque cas il n'y a en définitive qu'un seul organe compétent. 
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conque de ces Etats viole le droit international par sa constatation ou sa 
qualification des faits. Mais en même temps, selon ce même droit, la Grèce 
a tort du point de vue de la Grande- Bretagne et de la France, la Grande
Bretagne a tort du point de vue de la France et de la Grèce, la France enfin, 
elle aussi, a tort du point de vue des deux autres Puissances intéressées. 
Telle est en général la situation. 

Mais le droit international a encore un autre défaut technique. Il 
n 'appartient pas seulement à chaque Etat de consb=;ter et de qualifier les 
faits, mais aussi de constater l'existence et le contenh exact des normes du 
droit international auxquelles il fait appel. En droit interne, où il existe 
une instance objective, la constatation des faits comme la constatation 
de la norme sont confiées à cette instance. En droit international l'instance 
coïncide avec chaque partie. 

Même Hans Kelsen, qui a pourtant démontré la nécessité absolue d'une 
instance pour constater les faits, ne parle pas de la nécessité d'une instance 
pour constater les normes. Il n'est cependant pas moins absurde d'admettre 
des normes juridiquement évidentes que des faits juridiquement évidents. 
Nous devons particulièrement insister sur ce point. 

Les normes « existent >> en droit pour autant qu'elles sont admises et 
appliquées par des organes compétents. Le Code civil suisse n'existe pas 
juridiquement en soi, mais bien parce que les tribunaux suisses constatent 
qu'il contient des règles faisant partie du droit suisse d'après la Constitution 
et l 'appliquent. Le droit international n'existe pas non plus absolument 
et en soi, mais bien parce que les instances compétentes (les Etats et non les 
théoriciens) constatent son existence et agissent en conséquence. 

La règle instituant la Constitution suisse (la règle fondamentale de 
l'ordre juridique suisse) prescrit une certaine procédure de création des 
règles générales valables, des lois. La règle générale : « si le fait a est donné,
le fait b doit suivre n, fait partie du droit suisse, en d'autres termes est une 
loi suisse, si elle a été posée conformément à la procédure de création 
prescrite par la Constitution. Le Code civil.suisse est une loi suisse parce 
qu'il a été créé conformément aux prescriptions constitutionnelles. Cette 
même Constitution institue un tribunal de dernière instance, le Tribunal 
fédéral. Ce dernier dit le droit sans qu'il existe aucune possibilité juridique 
de contrôle. Même si la Constitution ne permet pas à ce Tribunal l'examen 
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de la constitutionnalité des lois, ce Tribunal a toujours la possibilité d'inter
préter les lois comme il veut, c'est-à-dire sans qu'on puisse casser son 
jugement. La situation suivante est donc juridiquement possible : une loi, 
par exemple le Code civil suisse, est interprétée d'une manière manifeste
ment contraire aux intentions du législateur, ou même n'est simplement pas 
appliquée (sous n'importe quel prétexte qui ne nous intéresse pas ici) 
par le Tribunal fédéral. Les arrêts de ce Tribunal seront, bien qu'ils ne 
prennent pas le Code civil en considération, constitutionnellement obliga
toires et définitifs, parce que seul ce Tribunal - puisqu'il est de dernière 
instance - est compétent pour décider de ce qui est conforme au droit 
positif. Le Tribunal fédéral - comme tout autre organe de dernière ins
tance - a la possibilité juridique de considérer comme droit, sous un 
prétexte quelconque, tout ce que bon lui semble. (Nous verrons par la suite 
pourquoi, malgré cette possibilité juridique, l'organe de dernière instance 
est d'habitude limité en fait.) La décision du Tribunal fédéral qui ne 
reconnaîtrait pas l'existence du Code civil suisse ou d'une autre « loi n 
quelconque serait constitutionnellement obligatoire pour tous les autres 
organes de l'Etat suisse, car aucun parmi ces derniers n'a la compétence de 
cc;ii;itrôler la Cour suprême. Il s'ensuit qu'en droit les règles juridiques
(tout comme les faits) n' « existent n pas absolument et en soi, mais seule
ment pour autant qu'elles sont constatées et appliquées par des instances 
compétentes. 

A Rome la Lex duodecim tabularum était considérée comme inaliénable 
et éternelle. Elle resta formellement valable pendant de longs siècles, bien 
que, depuis la période des conquêtes, elle ne fut plus jamais « normalement n 
appliquée. Le droit romain classique, ce droit qui a tellement influencé 
notre pensée juridique, s'est basé formellement pendant des siècles sur des 
règles primitives instituant une procédure qui, dans une société ne fût-ce 
que très peu évoluée, est impraticable. Comment cela fut-il possible ? La 
réponse est simple : au fur et à mesure que les mœurs hellénistiques péné
traient l'ancien esprit agraire et strict de l' Urbs, l'interprétation de la loi 
fondamentale s'éloignait de plus en plus de l'intention originelle du législa
teur, de l'esprit de la Lex ditodecim tabularum. La législation nouvelle, elle 
aussi, était de plus en plus pénétrée des idées hellénistiques, mais, pour des 
raisons idéologiques, se déclarait toujours fondée sur la loi des ancêtres. En 
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réalité les normes de la Lex duodecim tabularum n'étaient plus des règles de 
droit, bien qu'elles fussent formellement valables (peut-être jusqu'à l'époque 
des codifications). Les organes compétents ont cessé de considérer la Lex
duodecim tabularum - pour des raisons que nous n'avons.pas besoin d'expli-
quer maintenant - comme une source de droit positif. Nous voyons qu'en 
réalité ce ne sont pas les lois en tant que telles qui sont le droit positif, mais 
les lois telles que les interprète, telles que les constate l'instance compétente. 

En droit interne, ce sont les tribunaux et en général les instance:\. ,, • ,  
compétentes qui crfent le droit (par exemple la coutume en tant que normè· 
juridique) ; de même en droit international, ce sont les Etats (chaque Etat 
à part, parce que chaque Etat est une instance) qui créent la coutume 
(le droit international général) et qui déclarent, chaque fois qu'ils l'appli
quent, son caractère juridique. Supposons que tous les Etats reconnaissent 
comme faisant partie du droit international le principe de la liberté des 
mers, sauf un seul, l'Etat A, qui refuse à ce principe toute signification 
juridique. Si l'Etat A se comporte contrairement à la règle de droit insti
tuant la liberté des mers, il ne viole pas de son propre point de vue - qui 
est un point de vue juridiquement important, aussi important que le point 
de vue de tous les autres - le droit des gens, puisqu'il est seul compétent 
pour constater les règles qui font partie du droit international. 

On peut donc parler d'une reconnaissance de la norme comme aussi d'une 
reconnaissance du fait-condition de la part de chaque Etat intéressé (de chaque 
Etat qui se considère comme intéressé). (Il ne faut pas confondre ces deux 
reconnaissances avec la reconnaissance d'un droit acquis d'une manière illégale 
- par exemple par une agression injustifiée - ou la reconnaissance de la
naissance d'un nouvel Etat ou du droit de belligérance des insurgés, etc. ) .  

La reconnaissance du fait-condition et la reconnaissance de la  norme 
sont nécessaires pour 1� fonctionnement de tout ordre juridique : d'un ordre 
interne quelconque aussi bien que de l'ordre international. Nous posons par 
là le pro_bl_è�e _ _  clg. tfoulJl! __ �ti2ect 9,11, droit que souleva avec beaucoup de_ 
succès la théorie pure 11. Cet aspect est particulièrement important pour le
droit international. Nous verrons pourquoi/i 

11 Cf. Adolf MERKL, Das doppelte Rechtsantlitz, Juristische Blatter, 57, 1918, 
p. 425 et ss., 444 et ss., 463 et ss. ; Die Lehre von der Rechtskraft entwickelt aus dem 
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Commençons par le droit interne. 
Supposons que la Constitution d'un Etat quelconque permette à 

certains organes de créer des lois selon une certaine procédure qu'elle 
définit. Elle institue en outre un tribunal spécial ayant la compétence 
d'examiner la constitutionnalité des lois. Si le gouvernement édicte des 
normes « constitutionnelles ii que le tribunal accepte comme telles, ou si le 
gouvernement n'édictant pas les lois « conformément à la Constitution ii, 

le tribunal les annule, le fonctionnement du droit est « normal ii. Il
existe pourtant deux autres possibilités : 

a) le gouvernement édicte des lois « contrairement aux prescriptions
constitutionnelles ii, mais le tribunal au lieu de les annuler les déclare 
- pour une raison ou une autre - valables ; 

b) le gouvernement édicte des lois conformément à la procédure instituée
par la Constitution, mais le tribunal les annule. 

Dans ces deux cas la décision de la Cour est constitutionnellement 
obligatoire, parce que c'est uniquement la Cour qui a la compétence de 
décider en dernière instance si les lois édictées sont constitutionnelles ou 
non. Il s'agit ici du double aspect du droit. Tout ordre juridique possède 
nécessairement un double aspect. Les garanties de l'efficacité de la « voie 
normale ii doivent faire l'objet d'une étude sociologique. Pour le juriste il
y a toujours deux possibilités : la voie normale et le do-uble aspect qui sont
également valables, également conformes au droit aussi bien l'une que l'autre.

• Examinons maintenant brièvement le double aspect du droit inter
national : 

r .  Nous avons vu que la règle de droit n'existe pas absolument et en
soi, mais uniquement et nécessairement par rapport à une instance qui la 
reconnaît. En droit international la norme dépend de la reconnaissance des 
Etats. Les règles de ce droit existent uniquement parce que chaque Etat 

Rechtsbegriff, chez F. Deuticke, Leipzig und Wien, 1923 ; Zum Problem der Rechtskraft 
in Justiz und Verwaltung, Zeitschrift für ôffentliches Recht, 1 ,  1919-1920, p. 456 et ss. ; 

Hans KELSEN, La garantie juridictionnelle de la Constitution ( La justice constitutionnelle) , 
Revue du droit public et de la science politique en France et à !'Etranger, 45, 1928, 

p. 197 et SS.
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séparément reconnaît leur caractère juridique. En droit interne les diffé
rentes autorités sont soumises à une certaine hiérarchie, de sorte que la 
décision d'une seule importe. En droit international chaque Etat peut 
décider si une norme concrète est une règle de droit international ou non, 
parce qu'il n'y a pas d'instances hiérarchiquement ordonnées, subordonnées 
les unes aux aitres, mais seulement des instances parallèles. Le droit , 

. in!�r_11ational pré�it le mode de création des règles de droit (des c��tu�es 
et des traités), mais il appartient à chaque Etat de constater si les conditions 
de création prescrites sont remplies in concreto. Un Etat quel�onque peut 
do�c, sans qu'il existe juridiquement aucune possibilité de contrôle (puisque 
les mstances sont parallèles), refuser à toute _règl� --, même à celles !11ti nous, 

• .  paraissent être évidemment des règles de d�6'ït ..:..:.:: to�f�aractère j�ridiqii�. 
Un Etat quelconque peut prétendre que le principe de la liberté des mers 
n'a aucune valeur juridique, parce qu'il a la compétence de juger souveraine
ment, de décider librement et pour chaque cas concret, si une règle donnée
est une règle de droit ou si elle ne l'est pas. 

2. D'autre part, la norme instituant la procédure de création des règles 
du droit international (la règle fondamentale de ce droit, celle qui définit 
les conditions de la création de la coutume, selon Kelsen) peut, comme 
toute autre règle de droit, devenir juridiquement nulle si l'Etat X refuse 1 , 1 
de la reconnaître 12_ En d'autres termes, le droit �rnational permet à , r ,  , 
chaque Et:rt'àelui refuser sa validité, son caractère juridique, sans que, selon 
ce même droit, il y ait de la part de l'Etat qui l'annule une violation quel
conque, ne fût-ce que du point de vue du droit annulé. Chaque Etat a selon 
le droit international le droit subjectif, plus exactement la compétence,
de ne pas reconnaître le droit international objectif. 

3. Deux possibilités restent toujours ouvertes, à supposer même que 
l'Etat B admette la validité de la norme fondamentale du droit des gens
et de la norme concrète applicable : 

a) l'Etat B peut refuser de constater les faits-conditions qui déclenchent
les conséquences juridiques, même si, du point de vue d'un tiers

12 Nou� verrons plus loin que la règle instituant la procédure de création de la
�outume n est pas la norme fondamentale du droit des gens. Mais ceci n'a ici aucune
importance : toute norme est également annulable. 

l 
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quelconque, ces conditions sont remplies, même si ces faits sont
évidents ; l'Etat B peut encore déclarer que les faits-conditions sont
donnés, même si, du point de vue du tiers, ils ne le sont pas; 

b) l'Etat B peut accepter ou refuser de constater les faits-conditions en
accord avec le tiers.

4. A supposer même que l'Etat A admette la validité de la loi fondamen
tale du droit des gens et de la norme instituant le droit.de l'exterritorialité 
et qu'il accepte de constater les faits-conditions qui déclenchent la sanction, 
il peut entreprendre la protection de son droit comme il veut. Il peut 
premièrement, du point de vue du tiers, agir cc conformément » au droit 
de la guerre, et deuxièmement agir cc contre » ce droit ; il peut alors se 
justifier de différentes manières: 

a) dire que malgré l'opinion du tiers quelconque il agit selon le droit
de la guerre ; 

b) dire qu'il ne reconnaît pas ce droit ou certaines règles de ce droit
reconnues par le tiers, ou reconnaître comme des règles du droit de 
la guerre des normes que le tiers ne reconnaît pas ; 

c) nier les faits-conditions qui motivent la critique du tiers ;

d) 

5. Il ne faut pas oublier que le problème du double aspect devient
encore plus complexe, dès qu'on l'envisage du point de vue de tous les
Etats. Le fait a peut être librement constaté et qualifié non seulement par 

• l'Etat B, mais aussi par tous les autres Etats. Si l'Etat B déclare la guerre 
à cause du fait a à l'Etat C, s'il considère cette guerre comme un bellum
justum, s'il croit agir selon le droit de la guerre, s'il invoque une norme du 
droit international pour motiver sa demande envers l'Etat C, ce dernier 
Etat et même tous les autres Etats peuvent nier le fait a, ou le qualifier 

autrement, ou constater un fait d (historiquement réel ou irréel) qui soit la 
. condition d'une conséquence juridique différente, ou prétendre que l'Etat 
mène un bellum injitstum ou qu'il viole le droit de la guerre, ou refuser 
à la norme invoquée par lui tout caractère juridique, ou enfin annuler tout le 
droit international en refusant de reconnaître sa norme fondamentale. Si l'on 

t l.
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pense que tous les Etats ont la possibilité juridique de prendre à l'égard de 
ces questions une attitude différente, on se rendra compte de la structure 
interne du << droit » international. Ce dernier ouvre un si grand nombre de 
possibilités juridiques qu'il est difficile d'imaginer la situation qui serait 
créée si chaque Etat prenait, pour constater chaque fait, chaque norme, et 
pour protéger ses droits, une attitude différente de celle des autres. 

Telle est la situation en droit international. On voit bien qu'il n'y a 
qu'un seul cas où le droit international pourrait être normalement appliqué : 
si l'Etat reconnaît les faits-conditions, reconnaît la norme, reconnaît les 
règles de la procédure d'exécution, en d'autres termes, si l'Etat veut 
reconnaître que toutes ces conditions sont remplies, alors qu'il est ju:r_idique
ment libre de ne pas les concéder, puisqu'il n'y a aucune possibilité juridique 
de contrôle. 

Malgré ces conséquences absurdes, le droit international, plus exactement 
la procédure << norn1ale » instituée par ce droit, possède une certaine efficacité. 
Il faut expliquer ce paradoxe. 

Avant d'entreprendre l'étude du problème de l'efficacité, je voudrais 
tirer les conséquences de la théorie du double aspect pour la théorie du droit 
en général et la théorie du droit international en particulier. 

* * 

C. LIMITES DE LA THÉORIE DU DROIT DES GENS.

D'après ce qui précède, la théorie pure du droit n'a pas la possibilité 
de définir concrètement les règles du droit positif. Elle ne peut pas nous 
dire si une règle concrète appartient au droit positif ou non 13

. La théorie 
juridique est limitée à l'explication des rapports systématiques existant 
entre les différentes normes ; elle est obligée de commencer après avoir 
admis la position des règles qu'elle étudie. Le juriste ne peut pas dire 
si le Code civil suisse contient du droit positif. La simple analyse juridique 
ne suffit pas pour résoudre ce problème. Même si l'on constate que ce 
Code est une loi << normalement», constitutionnellement édictée, la possi-

13 Nous examinerons dans la deuxième partie de ce livre (Digression sur l'impossi
bilité d'une théorie pure des sources du droit) les limites de la science juridique pure. 
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bilité du double aspect subsiste : les Edits des prêteurs romains étaient 
contraires à la << Constitution » et à la norme fondamentale formellement 
et officiellement admise. Ils contenaient pourtant, à cause du double 
aspect, des règles de droit positif. La création de normes juridiques générales 
par les prêteurs (qui selon la volonté originelle du législateur ne devaient 
être que des organes juridictionnels et non des organes créateurs de règles 
générales) n'était pas contraire au droit public valable, puisque les prêteurs 
étaient des organes de dernière instance et, par conséquent, seuls compé
tents pour dire le droit. Contre les Edits << révolutionnaires >> il n'y avait 
juridiquement rien à faire. 

En général, il est impossible de donner un sens quelconque à une norme 
concrète (par exemple à celle qui défend le vol) indépendamment de l'ins
tance compétente qui l'applique. La norme : << si un individu vole il doit 
être puni >> peut être interprétée par le tribunal compétent contrairement 
à la volonté originelle du législateur ou même contrairement à toute prévi
sion d'un tiers quelconque. La norme juridique: « s'il y a a il doit y avoir b » 
ne signifie rien en soi. Tout dépend de l'interprétation que lui donnera 
l'organe compétent. Il est inutile de remarquer que si les organes de dernière 
instance ont la possibilité juridique de s'écarter de la voie normale, ils n'ont 
pas, dans la plupart des cas, la possibilité réelle, la force sociale nécessaire 
pour le faire. Mais ceci est une autre question. 

D'habitude les lois sont appliquées par les tribunaux conformément 
à la volonté du législateur, plus exactement conformément au sens qu'il 
leur donnait au moment de leur création. Mais ceci n'est pas nécessaire
ment le cas. En réalité la situation est beaucoup plus compliquée qu'elle 
n'apparaît dans la théorie traditionnelle, et même dans la théorie pure. 
Toutes deux parlent de lois, de coutumes, de normes générales existant 
pour ainsi dire absolument et en soi. Elles croient que le Code civil suisse 
possède, en tant qu'ensemble de normes juridiques, un sens précis, déter
minable d'avance. Le théoricien traditionnel croit même pouvoir scienti
fiquement définir le sens juridique de ce Code, tandis que ce sens est , par 
définition, celui que lui donne, que voudra lui donner, que pourra effective
ment lui donner l'organe compétent dans chaque cas concret. Les cc règles 
générales », par exemple, ne sont que des indications, qui seront suivies 
aussi longtemps que l'organe qui les donne possède la force matérielle 
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de les faire valoir. Le Code civil aura le sens l).istorique, le sens concret 
qu'il a aujourd'hui aussi longtemps qu'une « violation » éventuelle de ses 
normes essentielles entramerait une réaction immédiate, une réaction poli
tique. Juridiquement ce même Code civil suisse peut avoir un nombre 
infini de significations, parce qu'il peut . être interprété par le tribunal de 
dernière instance, le Tribunal fédéral, de manières diverses. Si le Tribunal 
fédéral donnait à la règle instituant la propriété privée un sens qui nous 
paraît absurde, par exemple si, sous un prétexte quelconque, cette Cour 
déclarait que le véritable sens de cette norme est qu'en Suisse il n'y a pas 
de propriété privée, et si elle agissait en conséquence, si elle adoptait cette 
interprétation « absurde » dans sa juridiction, ses décisions - nous l'avons 
déjà vu - seraient constitutionnellement obligatoires. Il s'ensuit que la 
règle instituant la propriété privée, l'article du Code ou de la Constitution 
qui l'institue, peut avoir en réalité une infinitéCde sens juriqiqu(ês_. En soi, 
en tant qu'ordonnance abstraite cet article n;a aubhh� signifi2ation. Ce 
sont les organes compétents qui lui en donneront une. On ne peut jamais 

( analyser une loi en soi, mais toujours calculer, prévoir le sens que cette loi 
aura, lorsqu'elle sera appliquée par les organes compétents in concreto.

La science juridique est limitée par l'axiome suivant : la règle de droit 
est une règle qui s'applique effectivement. Toute décision donc d'un organe 
de l'Etat ayant des conséquences effectives interprète d'une manière 
authentique les règles générales : la loi, la coutume. En réalité c'est cette 
décision qui est le droit. Les prétendues règles générales (les lois, les cou
tumes) n'ont qu'une valeur relative du point de vue juridique, bien que 
politiquement ce soient souvent les forces sociales qui se cachent derrière 
elles, qui dictent les décisions des organes spéciaux. 

Il est insensé de parler statiquement et formellement des règles de l1 
\dr�it. La �ègle pacta sunt servanda en tant que formule abstraite n'a pas de \ 
sens juridique. Et concrètement, elle peut avoir - et elle a effectivement 
eu - différents sens selon les cas, selon qu'elle est appliquée en Chine ou 
aux Indes ou aux Etats-Unis. Nous ne pouvons en effet - en tant que 
théoriciens - donner qu'une interprétation historique de cette norme. 
(Même l'interprétation que la théorie traditionnelle appelle cc interpré
tation logique » n'a en réalité qu'un sens historique.) Mais je dois préciser 
davantage. 

TECHNIQUE DU DROIT DES GENS 

Un commentaire du Code civil suisse, qui cherche à donner une inter
prétation cc scientifique n de cette loi, propose toujours des arguments 
historiques pour persuader les organes juridictionnels soit de l'intent�on 
du législateur, soit de l'interprétation qui doit être donné� à tel art�cle 
pour sauvegarder les intérêts de la communauté, etc._.. Mai� pourq�o� le 
·uge doit-il se soumettre à la volonté du législateur ? Si le Tribunal federal 
�écidait d'interpréter la Constitution suisse contrairement à son sens 
originel, qu'arriverait-il ? Juridiquement la situation serait , �e:te. La 

décision de ce Tribunal serait valable, comme tout autre decision plus 
« normale ». Politiquement peut-être l'attitude du Tribunal fédéral - s'il 
s'agit de l'interprét.ation de règles constitutionnelles importantes - équi� 
vaudrait à une révolution. C'est un problème d'un tout autre ordre que celm 
de savoir si cet organe aura la force effective de faire exécuter sa décision, 
de réussir sa révolution. Nous avons vu que les prêteurs romains, par 

exemple, eurent cette force. On peut même dire qu!en général la juridiction 
au fur et à mesure qu'elle applique une loi change toujours et de plus en 
plus son sens originel. Une loi de 18ro peut avoir un _sens tout autre _en 
1939, parce que l'interprétation cc authentique » des _tribunaux la modifie
graduellement. Un commentaire de 18ro de cette 101 et �n aut�� d� 1?39 
lui donneront probablement un sens différent. Il est possible qu il s agisse 
en réalité en 1939 d'une autre norme qu'en 18ro. Seul peut-être un texte 
n'ayant aucun sens en soi est commun. Prenons un autre exe�ple. Le 
droit romain resta valable comme droit subsidiaire dans certams Etats 
allemands jusqu'en 1900, en Grèce jusqu'en 1940. Il était appliqué s'il 
n'y avait pas de lois plus récentes pour le modifier. En réalité les tribunau� 
donnèrent aux normes du droit romain une interprétation concrète qm 

très souvent ne correspondait pas à l'intention du législateur originel. 
C'est cette interprétation qui créa le droit civil grec et allemand. On peut 
imaginer la situation suivante : la Cour de Cassation à Athènes donne une 
certaine interprétation d'une norme concrète du droit romain. Par une 
étude historique on prouve que celle-ci ne correspond pas à l'intention �e 
Justinien édictant une certaine Novelle. La Cour de Cassation ne s�rait
certainement pas obligée de changer sa juridiction, mais elle pourrait le
faire si elle le jugeait bon. La découverte serait probablement un argument 
qu'on pourrait faire valoir pour changer la juridiction de ce Tribunal. 
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Ce dernier modifierait sa juridiction au cas où la forme sociale du droit 
byzantin devrait à son avis être respectée ; mais il pourrait aussi bien 
refuser tout changement, peut-être pour des raisons politiques , ou même 

techniques. Dans ce cas il serait certainement faux de dire que le Tribunal 
viole la règle instituant la « réception » du droit romain, parce que personne 
d'autre que la . Cour de Cassation n'est, j uridiquement compétent pour

décider de ce qui est violation et de ce qui ne l'est pas. 
Reprenons l'exemple d'un théoricien qui rédige un commentaire du 

Code civil suisse . Toutes les règles contenues dans cette loi peuvent être 

interprétées de différentes manières. Ce théoricien choisira en principe 

une interprétation (qu'il aura probablement la faiblesse de qualifier de 
scientifique) .  Quel sera son critère ? On est habitué à concevoir les normes

juridiques comme des moyens pour une fin. Cette fin est l'ordre social 
va.:Iable. Le juriste essayera d'interpréter les lois comme des �;; vers 

une fin qui est socialement admise ou personnellement désirée, mais qui 
est juridiquement, du point de vue de la technique juridique pure, sans 

importance 14. Il essayera de montrer - ou il admettra comme évident -
que l'interprétation de la règle instituant la propriété privée comme une 

norme consacrant la communauté des biens est fausse, c'est-à-dire ne 

correspond pas au but admis, à l'ordre social valable, que le droit positif 
institue. (Je prends évidemment un exemple absurde , parce que la volonté 
du législateur est claire et surtout la possibilité d'interpréter effectivement 
cette règle d'une telle manière est, semble-t-il, exclue a priori) . Le théoricien 
doit donc partir d'une certaine notion préalable, d'une notion de l'ordre 
social qui n'est autre que la réalité sociale, la constellation des forces

effectives qui permettent ou qui excluent une interprétation de la norme 

concrète. Ce . théoricien ne peut pas opérer sans entreprendre une étude 

historique, sociologique - qui dans la majorité des cas est facile à faire -
pour connaître non point le sens qu'a la norme concrète en tant que telle 

14 Cf. les excellentes études de Constantin TsATsos, Der Begriff des positiven Rechts, 
Weiss'sche Buchhandlung, Heidelberg, 1928 et To 1tp6�À•'Ji'-<X ûjç Épp.rivdixç wü ô,xix[ou
(Le Problème de l'Interprétation du Droit) , Athènes, 1932, surtout p. 65 et ss. L'auteur 
croit pouvoir donner un sens juridique à cette structure téléologique du droit. Je ne 
suis pas de son avis, mais sa théorie vaut, pour moi, comme illustration concrète de
l'acte historique de l'interprétation et non de l'acte juridique. 
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{parce que ce problème n'a pas de sens) , mais le sens qu'a �a .norme co�c�ète

dans le fonctionnement effectif du droit. La volonté du leg1slateur ongmel 

est un symptôme et un signe de la situation générale, parce que d'habitude

ceux qui sont législateurs possèdent la force de faire prévaloir leur 

volonté. 
, ' Il faut se souvenir, une fois pour toutes, que la règle de droit n'est pas 

la loi en tant que phrase écrite sur du papier, mais justement une certaine 

interprétation de ce qui est écrit sur le papier. Une interprétation qui,
pour une raison ou une autre, est effectivement acceptée d�ns la pr_ati�u�.
Contrairement au texte qui est mort, inaltérable et souveramement ms1gn1 •
fiant en soi, l'interprétation, c'est-à-dire en réalité : la norme, est vivante,
continuellement modifiable et effectivement déterminée par la pratique.
Pour savoir quelles sont les normes juridiques effectives, il faut étudier la
situation sociale, la situation politique, et même le Code (le texte en tant
que document) . Sans cela nous n'avons rien que des mots , plus exactement
rien que des sons articulés. Pour définir ce qu'est la norme pacta sitnt
servanda dans le droit suisse des obligations , il ne suffit pas de lire le texte 

de la loi. 
Après avoir, par cette voie sociologique, déterminé le contenu des

normes , le théoricien peut les examiner dans leur rapport systématique.
Dans ce dernier cas il doit penser selon les principes de la théorie pure du
droit définie par Hans Kelsen. La théorie pure doit être modifiée et limitée 

conformément à l'analyse qui précède : , 

I. La norme juridique n'a qu'un sens historique. Elle a nécessairement
un nombre infini de sens « logiques ». Parmi ces derniers il n'y en a d'habitude 

qu'un seul qui soit effectivement important ; le choix entre un nombre infini
de possibilités ne peut se faire que par une méthode sociologique . 

.2. La théorie pure du droit, l'œuvre du juriste par excellence, ne 

commence qu'après la détermination exacte du contenu des normes ; or
' · celle-ci ne peut pas se faire selon la méthode que Kelsen a définie. 

3. L'interprétation des « règles générales » donnée par les instances
compétentes in concreto constitue en réalité le droit positif, le seul droit
positif. 
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4. La loi, la coutume, etc. indiquent d'habitude la voie que suivra
l'organe spécial. On peut par conséquent accepter le « Stufenbau » 15 de 
la « théorie pure », mais seulement - cela est évident - en ce qui concerne 
la « voie normale i> et uniquement après la définition des normes. 

5. La loi et la coutume sont des « règles générales » non absolument et en
elles-mêmes, mais, comme les règles spéciales, après l'interprétation qui 
seule peut leur donner un sens. 

6. L'interprétation scientifique du texte de la loi fait apparaître la 
norme juridique. Cette interprétation n'est pas arbitraire bien qu'elle ne 

se fasse pas selon des principes juridiques ; elle se fait selon une méthode 
qui est sociologique. C'est pour cela qu'elle ne permet jamais au théoricien 
de dir�: « Le tribunal de dernière instance a commis une erreur juridique », 
- car l'organe de dernière instance est juridiquement infaillible - mais 
seulement et éventuellement: « Le tribunal de dernière instance a décidé 
contrairement à la volonté originelle du législateur, ou contrairement à 
l'ordre social concret, ou aux intérêts d'une classe, etc. ». Le théoricien 
peut souvent prévoir si une règle de droit sera « normalement » et effec
tivement appliquée ou pas, mais en tout cas son interprétation, qui ne 
coïncide pas toujours avec l'interprétation des organes compétents, seule 
importante, ne signifie juridiquemènt rien. Elle ne peut avoir qu'une valeur 
de prévision. Comme une prévision météorologique, elle peut coïncider avec 
la réalité et avoir une certaine valeur ou ne pas coïncider et ne point en avoir. 
L'interprétation du théoricien tient toute sa valeur de la réalité, tandis 
que la réalité ne tient pas sa valeur de l'interprétation théorique. En re
vanche, l'interprétation des organes compétents - lorsqu'elle aboutit à
une exécution effective - détermine la réalité et le droit. 

15 Exposé surtout par Adolf MERKL, Die Lehre von der Rechtskraft entwickelt aus 
dem Rechtsbegriff, chez F. • Deuticke, Leipzig und Wien, 1923 (surtout p. 8:i: et ss.) ; 
Allgemeines Verwaltungsrecht, chez J. Springer, Wien, 1927 ; Die Rechtseinheit des 
osterreichischen Staates. Eine staatsrechtliche Untersuchung auf Grund der Lehre von 
der « lex posterior », Archiv des ôffentlichen Rechts, 37, 1918, p. 56 et ss. On consultera 
également Roger BONNARD, La théorie de la formation du droit par degrés dans l'œuvre 
d'Adolf Merkl, Revue de droit public, 45, 1928, p. 668 et ss., et Fr. WEYR, La doctrine 
de M. Adolf Merkl, Revue internationale de la théorie du droit, 2, 1927-1928, p. 215 et ss. 
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7. Le juriste pur, le théoricien qui opère selon la méthode définie par 

Hans Kelsen, entreprend une œuvre dogmatique. Il ne considère pas les 

normes dans leur évolution historique, dans leur changement perpétuel, 

mais il suppose ce changement arrêté. Il spécule sur des normes fixes et 

déterminées. Il ne cherche pas à comprendre la création effective de ces 

normes qu'il considère donc uniquement du point de vue de leurs liens 

formels. 

8. Le théoricien qui cherche à déterminer quelles sont, dans chaque 

cas particulier, les règles du droit positif ne fait que constater une réalité 
historique. Son « interprétation » n'est qu'une constatation. S'il essaie non 
seulement de comprendre la réalité sociale, mais aussi de l'influencer, il 
agit en politicien ou en avocat, non en théoricien. L'œuvre du juriste pur, 
au sens kelsenien, et l'œuvre du théoricien cherchant à déterminer les 
règles de droit positif ne diffèrent pas par leur degré de pureté, mais seule
ment en ceci que la science du juriste pur a un caractère axiomatique, 
tandis que celle du théoricien examinant la situation réelle a un caractère 

. empirique. 

En ce qui concerne spécialement la théorie du droit international il 
faut ajouter ce qui suit: 

1 . L'œuvre du théoricien examinant ce qu'est le droit positif inter
national est extrêmement compliquée : 

a) parce qu'il y a plusieurs Etats qui ont souvent une conception diffé
rente du droit (ils appliquent par conséquent plusieurs normes qui 
peuvent être contradictoires tout en restant parallèlement valables) ; 

b) parce que jamais un Etat n'avoue avoir violé le droit et qu'il essaye 

toujours d'interpréter les normes en les adaptant à ses intérêts
concrets. 

2. La règle du droit international qui permet à chaque Etat de constater

les normes et les faits institue en réalité ulusieurs ordres internationaux 
. . 

parallèles, qui coïncident plus ou moins mais pas nécessairement, et jamais
en cas de confiit, c'est-à-dire se contredisent toutes les fois qu'il est. nécessaire 

de définir ce qui est conforme au droit et ce qui ne l'est point. 
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Hans Kelsen a démontré que dans le même système de normes (éven
tuellement dans le même système juridique) on ne peut pas coordonner 
deux normes qui se contredisent logiquement l'une l'autre. C'est poù:rtant 
Je cas dans le système du droit international général, puisque chaque Etat 
peut décider librement s'il veut accepter une norme concrète ou s'il ne le
veut pas. 

• • -

Il ne faut pas croire que cette situation paradoxale se produise très 
rarement en droit international. Bien au contraire. Elle se produit toutes 
les fois qu'il y a conflit entre deux ou plusieurs Etats et que chacun d'eux 
( (interprète » différemment la norme juridique applicable, c'est-à-dire 
invoque en réalité une norme juridique différente (une norme qui du seul 
fait qu'elle est invoquée parun Etat devient automatiquement règle de 
droit international). Dans p�-q_Ùe tous les conflits cette situation est
donnée. 

Par conséquent : 
a) On ne peut pas maintenir la notion d'un système de droit inter

national superétatique, puisque dans son cadre on devrait coordonner des
règles qui se contredisent logiquement. Ce qui est impossible.

b) Si l'on maintient la notion du droit international il faudra résoudre 
le problème suivant: Que signifie la règle: « a étant donné, il s'ensuit b », 
si en même temps nous sommes obligés de considérer comme valable la 
règle: cc a étant donné, b est exclu », ou cc il s'ensuit c » (c étant contradictoire 
à b) ? 

La seule réponse possible à cette question serait la suivante: en réalité, 
dans la majorité des cas il n'y a pas contestation de. la validité de certaines 
normes. Or ceci est évidemment contredit par les faits. 

c) On peut toujours parler d'une morale, d'une justice internationale 
ayant, comme nous allons le voir plus loin, une efficacité particulière, 
même s'il n'existe pas de droit international. C'est principalement la fonc
tion de cette cc justice >> que nous étudions dans la première partie de ce livre. 

d) Il est évident que pour étudier la structure interne d'une morale
internationale il faut suivre les principes de la théorie pure, puisqu'elle
s'applique à tout système de normes (même non juridiques). Dans ce cas
elle doit être modifiée et restreinte selon l'analyse qui précède.
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e) On peut parler de différents ordres internationaux parallèles, n'ayant
aucun point de contact systématique, ceci dans le sens suivant : 

Si l'on admet comme définition de la règle du droit, comme le fait Kelsen 
lui-même: cc est règle de droit toute norme liant à certains faits-conditions
des sanctions comme conséquences », on pourrait parler d'un ordre
« international » institué par l'Etat A qui déclare vouloir faire la guerre 
toutes les fois que certains faits-conditions seront donnés. L'Etat A appli
quera des sanctions parce qu'il le veut et pour autant qu'il le peut, comme 
en droit interne les autorités appliqueront des sanctions contre le criminel 
parce que l'Etat l'a voulu et pour autant qu'elles le peuvent effectivement.

Ce que l'on appelle d'habitude cc droit international >> n'est que du 
droit commun, un jus commune entre certains Etats. De même que

, l'Etat A ,  les Etats B, C, D, etc., déclarent vouloir faire la guerre toutes 
• les fois que certaines conditions seront remplies. Il se trouve donc (pour des 
raisons que le sociologue devra étudier) que la majorité des Etats rattachent 
souvent en principe les mêmes conséquences aux mêmes faits-conditions. 
Ils ne créent donc pas un droit international supérieur aux droits étatiques, 

�ais plusieurs droits étatiques, existant parallèlement et ayant certaines 
normes communes. 

Je définis donc le droit cc international ii comme l'ensemble des règles 
du droit de chaque Et�t qui déterminent les conditions dans lesquelles cet 
Etat entreprendra une guerre ou des représailles. 

Il y a donc autant de droits internationaux que de droits internes. Le 
droit international est aussi un droit étatique, seulement il ne s'adresse pas \ 
à l'intérieur du pays, mais à l'étranger et spécialement aux gouvernements 
étrangers. 

Î On ne peut pas définir d'une manière exacte le droit international sans 
/ admettre la définition précédente. Sans elle, le droit international n'est pas 
l - comme il a été prouvé - un système cohérent de normes. Il n'est appelé

« droit » que par une métaphore flatteuse.
Par cette analyse, j'ai essayé de tracer provisoirement les limites de 1�

théorie du droit en général et du droit des gens en particulier. J'ai essayé
de tirer les dernières conséquences de la théorie pure et je crois avoir montré 
qu'un droit international supérieur aux droits étatiques est impossible. 
Si l'on créait une instance supérieure aux Etats ayant la puissance effective 
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d'exécuter ses décisions, le droit « international » deviendrait un droit 
interne, celui d'un véritable Etat supernational. 

* * 

II . Les fondements du droit des gens.

L'existence du droit international a souvent été mise en question. 
Essayons, au lieu de résoudre ce problème, de le poser correctement. Et 
d'abord que signifie cc existence » d'un système de règles juridiques, ou 
existence d'un système de normes quelconques ? 

La norme juridique cc si le fait-condition a est donné, la conséquence b
doit suivre >> peut être théoriquement envisagée de deux points de vue. On 
peut se demander pourquoi elle vaut, c'est-à-dire quelle est sa place- dans 
un système de normes, mais on peut aussi se demander si elle est efficace, 
si elle correspond - et jusqu'à quelle mesure - à la réalité effective, à la
réalité historique. 

Une norme ne peut valoir que par rapport à une autre norme qui lui est 
hiérarchiquement supérieure dans un système considéré. Exemple: Une 
loi suisse vaut parce qu'elle a été posée conformément aux prescriptions 
d'une norme supérieure (de la norme constitutionnelle définissant la pro
cédure de création des règles générales). Une règle juridique ne vaut que 
parce qu'elle est posée conformément à une autre norme; une règle morale, 

·] parce qu'elle résulte logiquement de l'analyse d'une norme supérieure. 
(De la norme cc tu dois aimer ton prochain », on déduit la norme cc tu ne dois 
pas tuer ») .  Kelsen a particulièrement insisté sur ce point 16. D'autre part, 
il a démontré - toute la théorie pure est inconcevable sans cette démons
tration - que dans un système de normes donné deux normes logiquement 
contradictoires l'une à l'autre, comme les normes :  cc si le fait a est donné, 
le fait b _ doit s'ensuivre » et « si le fait a est donné le fait b ne doit 
pas s'ensuivre », ne peuvent pas coexister, elles s'annulent mutuellement. 
Kelsen a encore démontré que les organes appliquant le droit sont en réalité

16 Cf. Naturrecht und positives Recht. Eine Untersuchung ihres gegenseitigen Verhiiltnisses, dans Internationale Zeitschrift für theorie des Recbts, 2, 1928, p. 71 et ss.
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_ même lorsqu'ils ne dépassent pas leur compétence cc normale » - des 
organes créateurs de règles juridiques spéciales. Da�s un s_::tème cohérent 
de règles de droit, il est impossible que des règles, meme speciales,  se contre
disent logiquement. Ceci étant donné, on peut parler de l'« existence » ou de 
l'« inexistence n d'un système de normes (plus exactement d'un système de 

normes logiquement possible ou logiquement impossible) et entendre par là 
quelque chose de très précis. La première condition d'un :ystème de normes 
est justement son unité systématique, sa cohérence logique. . On peut imaginer un nombre infini de systèmes de normes logiquement
cohérents. On peut construire une infinité de systèmes formellement 
irréprochables et étudier les liens logiques qui unissent entre elles les normes 
qui les composent. Une telle étude ne nous mènerait aucunement à des 
résultats faux. Elle ne peut pas aboutir à de pareils résultats, parce qu'elle 

ne touche pas ex definitione à la réalité. Envisager un système quelconque 
de normes du point de vue de sa validité, de sa structure interne, signifie 

faire abstraction de ses rapports avec la réalité. Les renseignements que 

nous obtenons par cette méthode sont simplement les consé�uences lo�iq�es
de l'acceptation de certaines normes comme axiomes, et ne disent en prmc1pe 

rien sur la réalité. 
Une norme est efficace lorsqu'elle correspond et pour autant qu'elle 

correspond à la réalité sociale. C'est pour cela que nous devons choisir, 
lorsque nous nous proposons de faire l'étude d'un système de normes, une 

norme fondamentale efficace. Sans cela notre étude ne serait pas fausse 

_ comme un jeu d'échecs n'est pas faux - mais ne serait pas intéressante 

parce qu'elle ne rapporterait rien sur la réalité. 
Reprenons maintenant notre problème. Dire d'un syst��e de no�mes, 

éventuellement d'un ordre juridique (par exemple du droit mternatlonal) 
qu'il existe, ne peut signifier que: 

1o cet << ordre » est un système de normes, un ensemble de règles logique
ment dépendantes les unes des autres; 

2o cet ordre est effectivement mis en pratique (dans la majorité des cas). 

1 Un droit positif doit nécessairement « exister >> dans ces deux sens. En1 
d I ', effet, on ne peut pas imaginer un droit qui soit techniquement, e par sa 

, ,  
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structure interne, contradictoire. Un tel droit est impossible parce qu'il 
n'aurait aucune cohérence systématique, parce qu'il ne serait pas un ordre, 
un système de normes. D'autre part, pour parler de droit positif, il faut 
essayer de fixer les normes constituant le système de manière qu'elles 
correspondent le plus possible à la réalité. Sans cela l'étude du système serait 
inutile. En principe on peut proposer n'importe quel ordre de normes 
pour expliquer n'importe quelle réalité. Seulement la distance entre les 
affirmations normatives et la réalité peut être plus ou moins grande. Si 

j'essaie d'appliquer le droit civil français pour expliquer la réalité physique, 
je n'arriverai à aucun résultat, parce qu'entre le système de normes 
- qui du point de vue immanent est irréprochable - et la réalité que je
veux expliquer il n'y a aucun contact. 

Le droit international, tel que le conçoit la théorie traditionnelle, comme 
un ordre superétatique liant souverainement les Etats, est non seulement 
inefficace, mais en outre un droit logiquement impossible, parce que ses 
normes ne constituent pas un système cohérent. Kelsen lui-même, qui a 
fondé une théorie vraiment positive du droit et qui seul a contribué à une 
étude purement juridique de ce système de normes, échoua lorsqu'il essaya 
de sauver le droit international superétatique en admettant l'existence de 
normes juridiquement évidentes (rendant possible l'existence d'un droit 
sans instance centrale et objective) .  

Selon la conception traditionnelle - et selon celle de Kelsen - chaque 
Etat est l'instance compétente qui décide librement dans chaque cas 
particulier, sans qu'il existe aucune possibilité juridique de contrôle. Il y a
donc un grand nombre d'instances parallèles, d'instances ayant la capacité
de poser des normes et forcées, chaque fois qu'il y a un confiit, de poser des
normes contradictoires les unes aux autres. Selon le droit international général 
l'Etat A est seul compétent pour décider si une norme concrète est juridique
ment valable, si un fait est existant ou inexistant, s'il doit être qualifié 
comme guerre, comme intervention, comme nul . . .  Si l'Etat A prend une 

quelconque de ces décisions, s'il affirme une norme, s'il qualifie un fait, etc., 
il pose une règle juridique, une norme appartenant au droit international. 
Mais l'Etat B est également compétent pour trancher ces mêmes questions 
et . sa décision, elle aussi, pose une norme. Toutes les fois qu'il y aura un 
conflit international, la norme posée par l'Etat A sera contradictoire à 
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celle posée par B, sinon il n'y aurait pas conflit. Par conséquent,_ to�tes

les fois qu'il y a la moindre divergence, il y a deux normes contrad1ctoir:s

qui s'opposent et qui s'annulent mutuellement. Le fonctionnement d'un droit

international superétatique est impossible, logiquement exclu. Dans ce sens, 

un droit international superétatique est inexistant. 

* * *

Première objection : Il est vrai que selon le droit international général 

chaque Etat est séparément compétent pour constater les faits-conditions 

-i et les normes. L'Etat B peut donc « édicter » la règle suivante: « l'Etat A 
• a violé la liberté des mers, donc il s'ensuit une guerre juste contre lui » ;

en même temps l'Etat A poserait la norme: cc l'Etat A n'a pas violé la 

liberté des mers, donc il ne s'ensuit rien ». Mais ces deux règles posées par l:s 

deux Etats ne se contredisent pas logiquement; en effet, selon le droit 

international la compétence de l'un d'entre eux est absolument séparée de la 

compétence de l'autre. Il n'y a pas de procédure commune. Par �onséquent : 

l'Etat B peut entreprendre une guerre cc juste » contre A ,  et A mer le cara:

tère juste de l'agression éventuelle de B, sans qu'il s'agisse d'un conflit

logique. Le droit international ne dit pas que l'Etat A soi� compétent pour

constater en général les faits-conditions et les normes, mais seulement po�r 

les constater en ce qui le concerne. En d'autres termes, la règle du droit 

international général selon laquelle l'Etat A est une instance signifie que

cet Etat peut constater les faits-conditions et les règles �oncerna�t sa propr: 
conduite, valables pour lui, et lui permettant une action concrete. Celle-ci 

peut être contraire à l'action de B cc valable » aussi de son côté. 

Réponse à cette objection : Si l'on admet que la règle générale de la 

procédure selon laquelle chaque Etat est une instance :ignifie seulemen: 
que chaque Etat est, pour ainsi dire, une instance relative, un organe qm 

n'a pas la compétence de dire absolument et objectivement le droit ,  on 

institue inconsciemment plusieurs ordres cc internationaux » parallèles

·et n'ayant, pour le juriste, aucun point de contact; on devrait donc arri

ver à la conclusion que chaque Etat crée séparément son propre droit des 

gens. Un ordre juridique ayant comme règle de procédure : « tous les. 

_f, 
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membres de la communauté sont des instances parallèles n, se désagrège 
en autant d'ordres qu'il y a de membres. Le droit des gens n'est donc 
pas un ordre superétatique. Si la règle de procédure précitée institue 
une pluralité d'instances, mais d'instances appartenant au même ordre 
juridique, on arrive aux contradictions logiques que nous avons déjà
signalées. 

De deux choses l'une: 
si la règle de procédure signifie pluralité d'instances, mais d'instances

compétentes pour constater objectivement et généralement le droit, on
arrive à des contradictions logiques ; 

si la règle de procédure signifie pluralité d'instances compétentes non 
point pour constater objectivement et généralement le droit, mais d'instances 
décidant chacune pour elle-même, on décompose inévitablement l'ordre 
juridique superétatique en plusieurs ordres étatiques, ayant comme norme 
fondamentale la règle: « chaque Etat est. l'organe créateur du droit n. 

C'est un non-sens d'admettre d'une part que chaque Etat crée son droit 
- même son droit international - comme il le veut, et d'autre part qu'il 
est soumis à un ordre superétatique dont la seule règle plus générale que les 
règles édictées par lès Etats serait : « chaque Etat peut faire ce qu'il 
veut ». 

Il est vrai que la théorie traditionnelle se place sur un plan beaucoup
plus superficiel: elle considère chaque Etat comme une instance objective,
ou bien elle estime pouvoir se passer d'une instance concrète, parce qu'elle 
croit en l'existence de faits et de normes juridiquement évidents. L'objection 
précitée ne peut être faite que du point de vue kelsenien. Je crois pourtant 
que selon les principes mêmes de la théorie pure on peut aisément l'écarter. 
La théorie pure doit nécessairement, si elle veut être une théorie du droit 
positif, abandonner son monisme avec prédominance du droit international 
superétatique pour un monisme étatique. 

On pourrait peut-être encore m'attaquer, du point de vue de la théorie 
pure se basant sur un ordre international superétatique, en disant que selon 
le droit international l'Etat n'est pas autorisé à constater les normes 
générales valables, mais seulement à appliquer ces règles dans chaque cas 

, concret. La norme fondamentale serait la règle instituant la procédure : 
de la coutume. 

Et >Jf$ .l &kSJS&i!. t iPtui AM t t 
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A quoi je réponds: 

IJ7

Si l'on adme_t comme norme fondamentale la règle instituant la procédure 
de création de la coutume, on est obligé de déterminer exactement l'organe 
qui est compétent selon cette règle pour créer la coutume. 

C'est justement Hans Kelsen qui a toujours insisté - et avec raison -
sur la nécessité absolue de définir l'organe compétent. Quel est donc cet 
organe ? 

Selon la théorie traditionnelle il y a d'habitude deux éléments nécessaires 
à la notion de la règle coutumière: 

r0 l'élément matériel (répétition constante, etc.); 
2° l'élément psychique (l'opinio necessitatis) 17. 

Hans Kelsen a déjà montré que toute cette théorie de la coutume sert 
dans le domaine du droit interne à masquer le pouvoir presque illimité 
du juge 18, c'est-à-dire le pouvoir presque illimité d'une instance qui n'est 
soi-disant compétente que pour constater�_J2Q..t!L<!PPliqu_erJe droit, mais qui 
en réalité e»t c9:gip�t_�_!1_t_e pour le créer. 

En droit international aussi, la règle introduisant la procédure de la 
coutume, puisqu'elle suppose nécessairement que dans tous les cas concrets 
chaque Etat aura l'autorisation de dire souverainement et définitivement 
le droit (comme le juge en droit interne), institue en réalité plusieurs ordres 
étatiques parallèles, ayant tous la possibilité non seulement de constater, 
d'appliquer, d'interpréter le droit, mais encore la compétence de créer 
des règles générales. Chaque Etat étant en mesure de constater les règles 
coutumières valables, devient évidemment le créateur exclusif du droit 
des gens, de son droit des gens. 

La position du monisme juridique avec primauté du droit international 
superétatique est intenable, parce que la règle de procédure instituant la 
coutume institue elle-même une pluralité d'instances absçlument indépen-

JJi,. 

17 On ajoute souvent un troisième élément, un élément moral: la conformité de 
la règle coutumière aux prescriptions éthiques. Cf. par ex. St. SÉFÉRIADÈS, Aperçus 
sur la coutume juridique internationale et notamment sur son fondement, Revue géné
rale de droit international public, 43, 1936, p. 142 et ss. 

18 Hans KELSEN, Théorie du droit international coutumier, Revue internationale I i 
de la théorie du droit, 1939, p. 253 et ss., surtout p. 266. 1 1  

1 2  
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dantes les unes des autres, ne fait donc que constater l'existence d'ordres 
juridiques étatiques parallèles. 

* * *

Deuxième objection : Le droit international ne confère pas à chaque Etat 
la compétence de dire le droit et de constater les normes et les faits. Il 
institue un organe composé de tous les Etats - c'est-à-dire de certains 
individus représentant les Etats - compétent pour créer la coutume 
internationale. Cet organe collectif crée les règles générales et chaque Etat 
particulier est obligé de les accepter. 

Réponse à cette objection : Cet organe collectif ne repose que sur une 
fiction, chaque Etat pouvant refuser à toute règle coutumière sa valeur 
juridique, puisque chaque Etat est seul compétent pour appliquer le droit. 
Mais en outre comment pourrait-on prouver l'existence effective d'un tel 
organe ? Un parlement, un tribunal, un autre organe collectif quelconque, 
on les voit; on possède en tout cas une méthode concrète pour constater 
leur existence et pour reconnaître leur volonté. Kelsen, qui s'est tellement 
opposé à la théorie du consentement tacite parce que ce consentement ne 
peut être prouvé, admettrait-il l'existence d'un collegium mysticum invisible ? 
Et qui décide quels sont les membres de ce collège ? Tous les Etats ? Mais 
qui décide quelles organisations politiques sont des Etats ? Le théoricien 
ne peut pas inventer des organes qui n'existent pas pour sauver le droit 
international superétatique et les théoriciens qui enseignent ce droit. Ce 
qui existe en réalité ce sont les Etats. Au-dessus d'eux il n'y a aucun autre 
organe, parce qu'il n'y a effectivement aucune force organisée à laquelle se 
soumettent les Etats. La coutume internationale est une habitude que les 
Etats ont prise pour certaines raisons que nous analyserons plus tard et 
qu'en principe ils respectent. Si l'on veut parler de la coutume internationale 
comme d'une règle de droit, on ne peut le faire (d'après la propre définition 
de Kelsen) qu'en admettant des sanctions. La coutume internationale 
devient règle de droit si elle est protégée par la menace d'une guerre ou de 
représailles. Et la guerre et les représailles, ce sont les Etats qui les entre
prennent. C'est chaque Etat qui est effectivement le maître de la guerre et 
de la paix. 

* * 

. .  AU il l2 OSA.$ Q.$2 . 
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Troisième objection : Le droit international n'autorise pas chaque Etat 
à dire le droit. Dans le cas d'un conflit entre deux Etats il ne dit pas que 
lès deux ont raison. Si l'Etat A déclare que le fait c doit être qualifié d'agres
sion et l'Etat B de représailles légitimes, le droit international ne donne 
raison ni à A,  ni à B. Le fait historique c est simplement inqualifiable 
juridiquement. 

Réponse à cette objection 19 : Quelle est l'importance d'un tel dr01t 
international ? Dans tous les cas de conflit entre Etats, c'est-à-dire 
dans tous les cas où les Etats ne tomberaient pas d'accord sur la quàlifi.cation 
des faits et de la norme, chacun peut faire tout ce que bon lui semble. Mais 
alors pourquoi écrire tellement de livres sur ce malheureux droit international 
superétatique ? Et qu'y a-t-il de superétatique dans un tel droit ? Suppo
sons .donc l'existence d'un ordre juridique réglementant la vie sociale 
de A ,  B, C, D, E et instituant comme règle de procédure la norme suivante: 
« Si A ,  B, C, D, E tombent d'accord, ils devront se comporter d'après leur 
accord, mais si l'un quelconque d'entre eux a une opinion différente des 
autres, il peut faire ce qui lui plaît ». Cet ordre cc supérieur n à la volonté 
de A ,  B, C, D, E ne signifie-t-il pas très simplement que, comme il n'y a 
pas d'instance centrale, chacun fait ce qu'il veut et ce qu'il p�ut ? 

. 
Et

cela ne signifie-t-il pas, si l'on veut interpréter juridiquement la situat10n, 
que chacun édicte des normes que les autres peuvent suivre ou ne pas 
suivre (selon la force de celui qui édicte les règles), que l'on peut parler 
d'un système de droit posé par A ou d'un système posé par B ou par C, 

. . , . ? mais qu'on ne peut pas parler d'un système qm leur s01t supeneur • 
Si le droit international reste silencieux dans tous les cas ou les parties 

intéressées ne sont pas d'accord, ce droit international n'est pas un droit, 
il n'est pas un ordre hétéronome. Le droit est selon Kelsen un ordre de 
contrainte. De contrainte contre qui ? Un tel droit international est absurde : 
il n'y aurait de véritables sanctions que dans le cas où le cc criminel » confes
serait son crime, accepterait sa peine et déclarerait considérer son bourreau 
comme un organe compétent .  pour lui infliger une peine. 

De deux choses l'une: ou l'on accepte un droit des gens étatique, qui ne 

1s Je répondrai d'ailleurs plus longuement dans la troisième partie de ce livre, 
en discutant la théorie du bellum fustum. 
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stipule que les conditions danslesquelles un Etat concret entreprendra une 
guerre ou des représailles contre un autre, ou on refuse au « droit inter
national » tout caractère juridique en le considérant comme une morale 
spécifique. Ces deux conceptions sont les seules qui soient logiquement 
possibles. 

* * 

On ne peut donc concevoir le « droit international » d'une manière 
conséquente que si l'on choisit entre les deux possibilités suivantes :  

r . Le « droit international » est simplement une morale pourvue d'une
efficacité spécifique. (Toute morale positive possède i:;;;� ·certaine efficacité.) 
On pourrait expliquer cette morale : 

a) en admettant une théorie du droit naturel (le droit des gens serait
exclusivement un droit rationnel imposé par la nature des choses,
par Dieu o� par une autre instance transcendante) ;

b) en concevant cette morale comme une morale positive, comme un fait
qu'on pourrait expliquer en principe autant que tout autre fait
social.

2. Le droit international est en réalité un droit étatique. Chaque Etat
. rattache à certains faits-conditions la guerre ou les représailles comme 
conséquences juridiques. Ce droit s 'adresse évidemment aux étrangers, 
aux gouvernements étrangers. 

Comme l'existence d'un droit naturel est indémontrable, nous sommes 
obligés de choisir entre les deux possibilités suivantes qui toutes deux sont 
logiquement irréprochables : 

r. Le droit international est une morale positive.
2. Le droit international est l'ensemble des règles de droit étatique rattachant

à certains faits-conditions la guerre ou les représailles comme conséquences
f uridiques.

On peut choisir entre ces deux possibilités en tenant compte de l' efficacité 
des systèmes qui seront établis. Pour l'une comme pour l'autre il y a des 
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arguments que chacun peut aisément imaginer. Puisque la réalité sociale 
n'est pas exactement mesurable, le choix repose dans une certaine mesure 
sur une estimation personnelle qui, elle, est en dehors de la science 
axiomatique. 

Essayons d'opter pour la deuxième possibilité, pour pouvoir étudier les 
principales conséquences de l'acceptation d'un droit « international » 
étatique. Nous pourrons voir par la suite si nos résultats seront assez près 
de la réalité ou si, malgré la cohérence logique de ce système de normes, 
son étude ne présente aucun intérêt à cause de son manque d'efficacité. 
Remarquons seulement que dans ce dernier cas toute théorie juridique du 
droit international sera nécessairement exclue. 

Il faut d'ailleurs insister encore une fois sur le sens d'un droit des gens 
étatique. Ce droit n'est qu'un système de normes définissant les conditions 
dans lesquelles un Etat concret fera la guerre ou entreprendra des repré
sailles contre un autre. Il n'a aucune autre valeur et ne peut avoir aucune 
autre signification. Pour certaines raisons que nous essayerons d'étudier plus 
loin, la majorité des Etats posent des normes du droit des gens semblables. 
Ce qui signifie simplement que la majorité des Etats sont prêts à entreprendre 
une guerre ou des représailles si des conditions semblables sont remplies. 
En effet chaque Etat veut conserver son indépendance - une certaine 
indépendance - et en même temps avoir un minimum de rapports avec 
les autres. Cela le force d'une part à leur faire des concessions, et d'autre 
part à les menacer dans certains cas. D'où s'ensuit, comme nous le verrons, 
une certaine similitude entre les concessions et les menaces de toutes les 
Puissances. 

* * *

Le droit des gens conçu comme un droit étatique, comme un ordre de 
contrainte contre les gouvernements étrangers, suppose nécessairement 
l'existence d'étrangers, l'existence même d'Etats étrangers. Ce qui nous 
choque premièrement dans la définition du droit des gens que nous avons 
provisoirement acceptée est ceci : nous sommes habitués à ce que le droit 
étatique s'adresse uniquement aux sujets, uniquement à l'intérieur du 
pays. Si l'on accepte pourtant, comme le font tous les théoriciens positivistes, 
que droit signifie ordre de contrainte, système de normes dont l'efficacité 
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• 1 • est garantie par des sanctions, on est obligé de considérer comme du droit 
même un ordre de contrainte s'adressant aux gouvernements étrangers. 
Le droit des gens ainsi conçu, je le répète, loin d'exclure l'existence d'autres 
Etats, la suppose nécessairement; mais du point de vue juridique, cette 
existence se fonde sur la règle suivante, qui appartient au droit étatique : 
cc est considéré comme Etat tout ordre juridique présentant certaines 
garanties de durée >> (principe de l'effectivité du pouvoir). Ce principe fait 
partie du droit des gens (du droit des gens étatique), il est posé par l'Etat A
qui le reconnaît comme règle de droit. (Ce principe est également posé, selon 
toute probabilité, par l'Etat B, ce qui fait qu'il est un principe commun
à deux ordres juridiques différents, mais non pas une règle supérieure à ces 
ordres). Même si l'on admet la théorie traditionnelle, le principe de l'effec
tiyité (comme tous les principes du droit international) n'existe en ré�lité 
que parce que chaque Etat l'admet et pour autant qu'il l'admet. Et dans un 
cas particulier, lorsqu'il s'agit de constater si les faits-conditions sont 
donnés pour dire d'un certain ordre effectif qu'il est un Etat, la constata� 
tion, qui a un sens constitutif, dépend exclusivement de chaque Etat. On 
voit que si on accepte la définition du droit des gens que j'ai donnée, on
n'arrive pas à des résultats absurdes. Ce qui est réellement absurde c'est 
de vouloir accepter plusieurs instances parallèles et compétentes pour 
résoudre le même conflit, ou pour constater et qualifier les mêmes faits. 

Le principe de I' ef:(ectivité comme principe de droit étatique ne prête 
à aucune équivoque. Il est appliqué par l'Etat qui le pose, il est interprété
par les organes compétents de cet Etat d'une manière analogue aux principes
du droit étatique interne. 

Par la reconnaissance d'un nouvel Etat B (par l'application du principe 
de l'effectivité), l'Etat A donne à ce dernier certains cc droits subjectifs »,, 
certaines capacités juridiques, comme il donne par la cc reconnaissance » 
d'une cc personne morale » du droit interne certaines capacités juridiques
aux organes de cette institution. On peut dire que la Constitution de l'EtatB 
devient, du point de vue juridique, une partie intégrante du système de 
droit de l'Etat A, en ce sens que ce dernier Etat reconnaît la compétence 
exclusive de certains organes (par exemple du gouvernement de l'Etat B) 
po�r trancher certaines questions. Il est évident que l'Etat A peut, du 
pomt de vue juridique, changer - comme nous le verrons plus loin -
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à chaque instant son cc droit des gens », cesser d'appliquer le principe de 
l'effectivité du pouvoir ou révoquer la reconnaissance de l'Etat B, comme 
on révoque une règle de droit interne (une loi par exemple). Mais il n'est 
pas dit que l'Etat A sera assez fort pour garantir l'efficacité de ce change
ment. En droit interne aussi l'Etat A peut, du point de vue juridique, 
édicter la norme suivante : <c toutes les personnes âgées de trois à cinq ans 
doivent être tuées », mais il est douteux qu'il ait la force nécessaire
pour garantir l'exécution de cette norme. 

La définition du droit des gens que nous avons provisoirement admise 
nous mène, contrairement à ce que l'on pourrait croire à première vue, à
un monisme juridique. En dernier lieu il n'y a qu'une instance qui compte, 
instituée par la règle fondamentale. Celle-ci est la suivante : l'Etat a la 
capacité de créer le droit (le droit interne, comme le droit des gens). Créer 
le droit signifie édicter des normes effectivement garanties par des sanctions. 
Les ordres juridiques des Etats B, C, D existent seulement parce que 
l'Etat A a posé le principe général de l'effectivité du pouvoir et les normes 
spéciales par lesquelles il les a reconnus. En droit interne aussi, les statuts 
<l'une organisation ouvrière, d'une université, etc., existent juridiquement 
parce que l'Etat a posé la norme générale permettant de pareilles 
institutions et que par une décision spéciale il a reconnu leurs statuts. 

Il est évident que du point de vue de l'Etat B, l'Etat A ,  lui aussi, 
existe pour les mêmes raisons et à des conditions analogues que l'Etat B
pour l'Etat A .  Il ne faut pas confondre l'ordre juridique de l'Etat B comme 
partie intégrante du droit des gens de l'Etat A ,  avec l'ordre juridique 
autonome de l'Etat B dont l'Etat A est nécessairement une simple partie. 
Il y a une pluralité d'ordres étatiques, mais entre eux il n'y a aucun contact 
juridique. Les mêmes ordres juridiques sont en outre des parties du droit 
étatique (du droit des gens) de chaque Etat, à condition que chaque Etat 
admette le principe de l'effectivité. Nous proposons donc un système moniste 
se basant toujours en dernier lieu sur un seul Etat, sur une seule dernière 
instance. L'Etat A (par rapport auquel nous essayons de comprendre les 
relations internationales) peut changer librement (du point de vue juridique) 
les règles du droit des gens. Il peut reconnaître, poser comme règle de droit 
toutes les normes qu'il voudra, et cela à la seule condition qu'il possède 
assez de pouvoir effectif, assez de force, pour garantir l'efficacité de ses 
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normes. En droit interne il est pratiquement très difficile de changer l'ordre 
social établi (par exemple d'abolir la propriété privée ou la liberté du 
commerce dans un Etat capitaliste), mais ce n'est pas exclu. Dans le droiL 
des gens aussi, l'Etat peut abolir la norme pacta sunt servanda ; il devra 
seulement avoir la force effective pour le faire. Du reste, la théorie tra
ditionnelle, elle aussi, permet en réalité, bien qu'inconsciemment, à chaque 
Etat de dire le droit, puisqu'elle considère chaque Etat comme une instance. 
Elle admet tacitement, mais n'a pas le courage d'affirmer publiquement, 
qu'un Etat a la possibilité de refuser à la norme pacta sunt servanda,
par exemple, tout caractère juridique. La théorie traditionnelle arrive à des 
conclusions absurdes, parce qu'elle essaye de coordonner dans le même 
système des normes qui se contredisent nécessairement. 

Objection : Si l'ordre juridique de l'Etat B fait, du point de vue de 
l'Etat A,  partie intégrante de son droit des gens, le droit des gens de l'Etat 
B (qui peut contredire celui de l'Etat A) fait, lui aussi, partie du système 
de l'Etat A .  Par conséquent, dans le même système de normes, deux règles 
contradictoires valent en même temps. 

Réponse : Il est impossible en droit, non point de coordonner deux 
règles contradictoires, mais seulement de coordonner deux règles contra
dictoires posées par des instances du même degré. Dans l'ordre juridique 
de l'Etat A,  la dernière instance est l'Etat A lui-même (un certain organe 
de cet Etat) qui a la compétence d'annuler toutes les normes, toutes les 
décisions des organes inférieurs. L'ordre juridique de l'Etat B est, par rapport 
à l'ordre juridique de l'Etat A - lorsqu'on l'envisage du point de vue de 
l'Etat A - inférieur. En droit interne la même situation se produit. Prenons 
un exemple: le tribunal de première instance peut édicter la norme suivante : 
« b a volé, par conséquent il doit aller en prison ». Le tribunal de l'instance 
supérieure édicte de son côté la norme suivante : « b n'a pas volé, par 
conséquent il doit être laissé en liberté ». A première vue, ces deux règles 
se contredisent logiquement l'une l'autre, si on. les ordonne dans le même 
système de droit. On verra pourtant que tel n'est pas le cas, parce qu'il 

. existe une troisième norme, supérieure aux normes précédentes, qui institue 
la primauté de l'une d'entre elles et qui annule l'autre :  c'est la règle de 
procédure qui définit les instances et qui désigne leur compétence en 
subordonnant l'une à l'autre. Or, dans le système du droit des gens de 
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l'Etat A ,  toutes les règles contredisant la norme fondamentale, la norme

permettant à l'Etat d'édicter des règles de droit, sont annulables. P�r

conséquent, les règles du droit des gens de l'Etat B, qui font en effet partie

intégrante du système A,  sont annulables par l'Etat A,  instance supérieure,

dernière instance. 
Il est évident que l'Etat A peut être en fait faible, insignifiant, soumis

à la volonté de l'Etat C. En droit interne aussi on peut imaginer une

situation analogue. 
L'Etat A n'est qu'un Etat fictif: 

10 s'il n'est pas assez fort pour garantir l'efficacité de son droit des gens 

par une guerre ou des représailles; 

zo s'il exécute en réalité ce que veut un autre Etat, par exemple l'Etat C. 

Dans ces deux cas il est inutile de parler du droit des gens de l'Etat A :
dans le premier, parce qu'il s'agit d'un droit inefficace ; dans le second, 

parce qu'il s'agit d'un droit posé par l'Etat C. Un Etat fictif du type I ne

produit pas de droit des gens et n'est pas en réalité un Etat ; un Etat fictif

du type 2 n'est en réalité qu'une province de son cc protecteur ». 

Dire de l'Etat X qu'il est reconnu par l'Etat Y et que, dans le système

du droit des gens de l'Etat Y, l'Etat X tient toute son autorité par délégation

paraît, il est vrai, au premier abord, comme une absurdité. Cela vient du

fait que l'on confond le sens de la délégation (qui n'est qu'une construction

juridique) avec l'attribution effective de la force. Lorsque je dis que l'Etat X
tient son autorité de l'Etat Y (dans le système du droit des gens de ce

dernier), cela signifié seulement et exclusivement que l'Etat Y entreprendra

contre X une guerre ou des représailles toutes les fois que ce dernier refusera 

de remplir certaines conditions qui émanent de la volonté de Y. Mais la 

volonté de Y n'est pas en fait une volonté absolue. De même en droit 

interne : lorsqu'on dit que la plus grande banque du pays est juridiquement 

subordonnée à l'Etat, on ne vise pas la situation de fait. Car on peut 

imaginer un pays effectivement gouverné par une banque. Cela n'empêche 

pas que juridiquement la banque soit subordonnée à l'Etat. (Même si 

sa subordination ne signifie rien en réalité, par exemple parce que la banque 
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a corrompu les ministres et que ceux-ci n'édictent que les normes qui lui 
sont agréables.) L'Etat Y est peut-être forcé de « vouloin, daris certains cas, 
ce que v�ut X, mais cela n'empêche pas que Y puisse entreprendre dans 
d'autres cas une guerre contre X. 

II faut enfin apprendre à considérer le droit comme une technique et 
comme une construction théorique: règle de droit signifie norme posant un 
fait-condition sanctionné. C'est tout. C'est pourquoi on peut parler d'un 
droit des gens étatique. 

Je dois d'ailleurs répéter que je ne me fais aucune illusion sur les fruits 
que pourra porter une théorie juridique du droit des gens d'un certain Etat.
Ce qui m'intéresse c'est uniquement le fait de l'efficacité de certaines règles 
du droit des gens communes à plusieurs ordres de droits des gens étatiques, 
et le fait de leur justification par des principes moraux semblables . La
première partie de ce livre a principalement pour objet l'étude de ces 
justifications. Que celles-ci soient des justifications de règles de droit ou de 
règles de morale, cela ne change en rien la réalité. Il ne faut exclure que 
l'existence d'un ordre international superétatique, parce que cet ordre est 
inexistant et logiquement impossible. 

** •

Essayons maintenant de nous représenter concrètement le système du droit des gens d'après la définition que nous avons admise. 
La norme fondamentale du droit des gens permet à l'Etat X de créer

le droit, le droit interne comme le droit des gens. Elle définit naturellement 
la dernière instance. Tous les autres organes, toutes les autres instances,
n'ont de pouvoir que par délégation. Du point de vue juridique, cette normepermet à l'Etat X de décider tout ce qu'il veut , de changer le droit quand il
le veut et comme il le veut. 

Pour déterminer le contenu des autres normes, nous sommes obligésde recourir à une typologie des règles généralement admises, c'est-à-dire généralement posées par tous les Etats. (Nous verrons plus loin pour quelles
raisons les différents Etats tendent à établir un droit des gens commun).

** *
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· d p • ·p l normes du droit des gens commun ,Typologie provisoire es rinci a es 

concernant :
I. La naissance de l'Etat. 
« Tout ordre effectif présentant certaines garanties de durée est considé�é 

Etat » (principe de l'effectivité du pouvoir). (< Tout Etat a le droit comme 
• • d l de décider souverainement de ses affaires intérieures » ( principe e a n�n-

. mixtion dans les affaires intérieures d'un autre Etat). Ces deux prm

:es sont généralement admis par tous les Etats, ils sont des règles
communes au droit des gens de tous les pays. 

2_ Le mode de création des règles générales du droit des gens. 
a) « La coutume internationale est considérée comme une source du droit 

des gens ». 
b) (( Les traités internationaux sont considérés comme des sources du 

droit des gens ». << Pacta sunt servanda. ,;
Les normes a et b font partie du système de droit de l'Et�t X. Elles 

existent parce qu'elles sont posées par lui et elle vaudr
,
o�t aussi longtemps 

qu'elles ne seront pas abrogées par une décision ulteneure de cet Etat.

3. La procédure. 
« L'Etat X constate et interprète authentiquement les. rè�l�s de droit

valables et les faits-conditions entrainant des conséquences 7uridiq�es t�utes 

les fois qu'il se déclare intéressé à une affaire ayant � caractere mter

national ,,. En théorie classique cela se dit d'une façon moms nett=� (( Chaque 

Etat est compétent pour. constater les faits et les normes » • Chaque 

Etat est juge dans son propre procès. . , 
Il est évident que la possibilité du double aspect subsiste. L, Etat J:'-

peut non seulement annuler les règles qu'il a précédem�:nt pos_ees: mais 

aussi les interpréter comme bon lui semble. Nous avons deJà explique dans 
la partie I B de ce chapitre la signification de ce double aspect . 

** *

20 Cette théorie ne parle pas beaucoup de la nécessité de constater les faits et ne 
dit rien de la nécessité de constater les règles juridiques. Nous avons J?0urta�� vu que 
ces constatations sont nécessaires, même du point de vue de la théone trad1honnelle. 
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On pourrait essayer de faire une typologie du droit des gens des Etats 
civilisés, et établir certaines règles de droit communément efficaces. 

On a souvent comparé l'ordre juridique international à un ordre interne 
primitif, décentralisé à l'extrême, où chaque individu (ou chaque famille) 
est une instance. Il me semble que la comparaison est heureuse seulement 
si l'on part de la définition du droit des gens que nous avons admise. Chaque 
primitif, chaque famille, chaque clan, chaque tribu menace les autres, 
édicte des règles de droit, essaye d'instituer un ordre de contrainte. Chaque 
Etat menace les autres de leur faire la guerre. 

* * 

III. L'efficacité du droit des gens et le formalisme.

Nous entendons par efficacité du droit des gens spécialement l'efficacité 
de la voie normale. Il est clair que si l'on intégrait aussi à la notion de 
l'efficacité du droit des gens l'efficacité de son double aspect, il n'y aurait 
guère de cas où ce droit resterait inefficace. Si le problème se pose unique
ment pour la voie normale, c'est justement parce que le double aspect 
ouvre une possibilité d'action qui, quoique conforme au droit, laisse une 
pleine liberté à l'Etat. On se demande donc pourquoi, malgré la possibilité 
juridique du double aspect, la voie normale est suivie dans certains cas. 

Trois questions se posent: 

1° sur quoi se fonde l'efficacité des prescriptions juridiques concernant 
les sanctions, la protection des « droits subjectifs » (raisons de 
l'efficacité du jus ad bellum et du jus in hello);

2° sur quoi se fonde l'efficacité de la constatation <<normale)) des faits
conditions et des règles du droit des gens; 

3° sur quoi se fonde l'efficacité de la norme fondamentale du droit 
des gens. 

Pour pouvoir donner une réponse exacte à ces questions, il faut d'abord 
examiner un grand nombre de problèmes spéciaux dont quelques-uns 
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feront l'objet des chapitres suivants. Nous essayerons pour le moment 
d'éclaircir les trois problèmes eux-mêmes, de les poser aussi correctement 
que possible, de nous rendre compte de leurs données et, par conséquent, 
du plan sur lequel chacun d'eux pourra recevoir une solution. 

Dans ce chapitre, nous essayerons de décrire les limites réelles dans 
lesquelles peut s'exprimer l'omnipotence juridique de l'Etat. Nous cher
cherons donc quelques limites d'action immédiatement posées du fait de la 
socialité des organes étatiques qui ont la compétence de créer et d'inter
préter le droit des gens. Si du point de vue juridique pur, du point de vue 
abstrait et normatif, les organes étatiques ont la possibilité de prendre 
n'importe quelle attitude, certaines restrictions leur sont imposées du fait 
même de leur socialité. C'est de ces limites qu'il sera immédiatement ques
tion. Remarquons seulement que ces restrictions ne sont pas les seules. Il 
y en a toujours d'autres, et le problème concret de l'attitude d'un Etat 
créant ou appliquant le droit des gens dans un cas particulier est extrême
ment complexe et ne peut recevoir de réponse aussi générale. Une bonne 
partie de ce livre est consacrée à la solution de ces problèmes spéciaux de 
l'efficacité du droit des gens, plus exactement à la détermination de quelques 
solutions typiques appliquables pour un grand nombre de cas. Dans ce 
chapitre il ne s'agit, je le répète, que des limites immédiatement posées à

la politique juridictionnelle et législative des Etats du seul fait de la socialité 
de leurs organes. 

Essayons d'abord d'obtenir, par l'analyse d'exemples choisis dans le 
domaine du droit interne, quelques connaissances simples et utiles. Nous 
pourrons ensuite nous occuper du droit des gens. 

Exemple I: Dans un Etat libéral et capitaliste, où la propriété privée 
est constitutionnellement garantie, le tribunal suprême peut refuser 
d'appliquer la norme constitutionnelle instituant le droit de propriété sans 
qu'il y ait aucune possibilité juridique d'y remédier - puisqu'il s'agit d'un 
tribunal de dernière instance. Il est pourtant évident que dans la grande 
majorité des cas la Cour suprême, bien qu'elle ait la possibilité juridique 
de refuser l'application de cette norme, sera en fait obligée, qu'elle le 
veuille ou non, de l'appliquer. On comprend facilement que si dans la 
Constitution d'un pays figure une règle instituant la propriété privée, cela 
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signifie d'habitude que les forces réelles, la réalité sociale l'exigent. Les juges 
du tribunal suprême de ce pays ont bien la faculté juridique de ne pas 
.observer la norme constitutionnelle concernant la propriété privée, on peut 
même imaginer que certains d'entre eux, pour des raisons idéologiques, 
seraient heureux de la laisser tomber en désuétude. Mais ces juges n'auraient 
pas la force réelle, la force sociale nécessaire pour rendre leur décision 
dficace. Ce n'est pas que les membres de la Cour n'aient aucune force. 
Mais en réalité ils ne l'ont qu'à certaines conditions. Si la Cour refusait 
l'application d'une norme juridique moins importante, il est très probable 
qu'elle aurait la force de faire respecter sa volonté. En général les décisions 
d'un tribunal jouissent, à cause du formalisme social, d'une très grande force. 
Elles s'imposent en tant que formes généralement admises et que protège 
le traditionalisme inhérent à toute société. Le formalisme empêche de 
les ignorer 21; le traditionalisme rend difficile de s'opposer à elles. 
Pourtant l'opposition n'est pas exclue et peut l'emporter quand cer
taines limites sont dépassées, par exemple si le tribunal d'un pays libéral 
violait le droit de propriété et si des intérêts trop bien protégés étaient 
compromis. 

Exemple 2: Un meurtre est commis dans une salle de théâtre devant 
un grand nombre de témoins. Le meurtrier est une personne extrêmement 
riche, qui possède un grand pouvoir politique et les juges de dernière instance 
veulent l'acquitter à tout prix. Juridiquement, ils ont la possibilité de le faire 
s'ils refusent de constater le fait du meurtre, s'ils déclarent que cette 
personne n'a pas tué. Bien qu'en réalité le fait du crime soit évident, le 
meurtre n'existe pas juridiquement. Contre une telle décision, il n'y a aucun 
recours possible; elle est du reste juridiquement irréprochable. Le juge a le 
droit - et c'est lui seul qui a ce droit - de constater les faits. S'il refuse 
de constater un fait « réel ii (même un fait évidemment établi dans la 
conscience de la grande majorité des membres de la société), ce fait est 
inexistant pour le droit et n'a aucune espèce de conséquences juridiques. 
Mais il est difficile d'imaginer une décision concrète d'un tribunal refusant 
de prendre en considération un fait notoire. Nous allons voir pourquoi. 

21 Cf. chap. III. 
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Exemple 3: Si une loi institue le droit subjectif de propriété sans en 
définir la notion, cette imprécision permet au tribunal de décider plus 
facilement contre l'esprit du législateur. Il est aisé d'interpréter le mot 
« propriété n d'une manière très large et de lui donner n'importe quel sens 
dans les cas particuliers. Au contraire, il est difficile de violer la volonté 
du législateur, s'il y a une définition rendant évident - socialement évi
dent - le sens de ce mot. Voici un autre exemple du même type: Une 
nouvelle Constitution contient la norme suivante: « les membres du Parle
ment sont élus i, sans donner d'autre renseignement sur le système électoral, 
ou sur les électeurs. Cette Constitution institue en outre un tribunal et 
c'est à lui seul qu'elle donne la compétence de vérifier les mandats des 
députés et de les proclamer élus. Juridiquement deux possibilités se 
présentent: 

a) le tribunal proclame ceux qui sont « normalement ii élus;

b) le tribunal proclame des personnes qui n'ont pas été élues, ou qui
ont été désignées par lui ou par le gouvernement, ou enfin se refuse
à proclamer ceux qui ont été cc normalement ii élus.

Dans les deux cas il n'y a aucune possibilité juridique de recours. 
Même si la Constitution définissait exactement le système électoral, les 

deux possibilités, celle de la voie normale et celle du double aspect, seraient 
valables. Seulement, en fait il serait plus difficile de maintenir l'efficacité 
de la décision qui suivrait la voie du double aspect, si les prescriptions 
constitutionnelles étaient plus précises. 

Analysons maintenant du point de vue du formalisme social les exemples 
cités (r, 2, 3). 

r. La décision d'un tribunal possède toujours une certaine force parce
qu'elle exprime une forme socialement valable. On a l'habitude, dans une 
société relativement équilibrée, c'est-à-dire où le pouvoir est relativement 
stable, de respecter les décisions des tribunaux. Elles représentent le lieu sûr 
et commun dont il a été question au chapitre III. Les membres de la société 
croient automatiquement à leur valeur. Chacun s'appuie sur le fait que tous 
les autres ont déjà jugé les formes sociales favorablement. Le tribunal 
est une institution collectivement respectée et ses décisions sont pourvues 
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d'une dignité vague et abstraite que leur confère la forme objective sur laquelle 
elles se fondent. Il s'agit de nouveau de la preuve spécifiquement sociale 
basée sur le tiers. Mais si la décision du tribunal représente une forme, la 
propriété, dans un Etat libéral, en représente une autre. La voie normale 
fait d'habitude concorder dans une société équilibrée deux formes (par 
exemple celle du devoir d'obéissance à la Cour et celle de la propriété), 
tandis que le double aspect les met en désaccord. Dans les deux cas les 
formes ne restent pas ignorées, mais dans le second elles doivent lutter l'une 
contre l'autre, et c'est la plus forte qui gagnera. Dans le premier elles s'accor
dent, et c'est là une des raisons de l'efficacité de la voie normale basée sur le
formalisme. 

2. Il en va de même dans le deuxième exemple. Là aussi l'arrêt de la 
Cour se fonde sur une forme, mais la conscience publique qui demande 
la poursuite du criminel est également l'expression d'une exigence objective
et sociale. 

3. Si la notion de la propriété ou le système électoral étaient nettement 
définis par la loi, chaque violation de la voie normale s'opposerait à tous les 
éléments de la définition, se heurterait à une forme plus claire et contre 
laquelle il serait par conséquent plus difficile de lutter. La violation de la 
voie normale équivaudrait non seulement à un mensonge, mais à plusieurs, 
et qui seraient d'autant plus évidents que les éléments de la définition 
seraient plus nombreux et plus clairs. Le tribunal pourrait difficilement 
créer une idéologie, faire de sa décision une forme, parce qu'elle s'opposerait
à trop de faits socialement évidents. 

Essayons maintenant de comprendre l'efficacité du droit des gens en
partant d'exemples analogues: 

Exemple I: L'Etat A viole la liberté des mers en déclarant qu'il n'y a 
pas de norme du droit international qui l'institue. 

Exemple 2: L'Etat B envahit une partie du territoire de l'Etat C et se 
refuse à constater le fait historique et socialement, universellement évident 
de l'occupation. (L'Etat B ne qualifie pas l'invasion, et se refuse même à 
constater le fait de l'occupation militaire, qui pourtant est notoire.) 
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Exemple 3: L'EtatD, après avoir signé un pacte définissant l'agresseur 22, 

envahit sans déclaration de guerre préalable le territoire de l'Etat E et 
déclare en même temps qu'il ne s'agit pas d'agression. 

Dans tous les cas - puisque les Etats A, B, D sont seuls compétents 
pour constater les nonnes et les faits-conditions - il ne s'agit aucunement 
d'une violation du droit international (plus exactement de leur propre 
droit des gens). Les Etats A, B, D au lieu de suivre la voie normale préfèrent 
celle du double aspect. Leur attitude est donc valable. Il faut maintenant 
chercher pourquoi, dans la majorité des cas, malgré la possibilité juridique 
du double aspect, les Etats: 

a) ne refusent pas de constater des faits historiquement évidents,
même si ces faits entraînent des conséquences juridiques qui leur sont
défavorables; 

b) ne refusent pas de constater des normes dont la validité est évidente;

c) ne refusent pas de qualifier des faits-conditions lorsque les définitions
des conditions contenues dans une norme évidemment valable sont, 
elles aussi, socialement évidentes.

Si l'on admet la définition du droit des gens que nous avons donnée, 
les Etats A, B, D, lorsqu'ils ne refusent pas la constatation des faits et des 
nonnes, ne font que suivre la voie normale du droit qu'ils ont précédemment 

22 Comme le pacte de Londres du 3 juillet 1933 (Convention de définition de 
l'agresseur) entre l'Union des Républiques soviétiques socialistes, l'Esthonie, la 
Lithuanie, la Pologne, la Roumanie, la Turquie, l'Iran et l'Afghanistan. La définition 
du pacte contient cinq faits-conditions de la qualification de l'agresseur. Elle précise, 
rend évident le sens du mot« agression». Cette Convention constitue un essai désespéré 
de fixer concrètement par des précisions terminologiques le sens concret de la règle de 
droit. Mais ce sens dépend toujours en dernier lieu de l'interprétation que donnera 
l'instance, donc chaque Etat. La Convention qe Londres essaye de limiter les possi
bilités effectives d'interprétation. Elle veut rendre historiquement évident le sens 
originel de la norme et obliger par là l'instance - qui est juridiquement libre d'inter
préter comme elle veut - à choisir une interprétation conforme au sens originel sur 
lequel les parties contractantes étaient tombées d'accord. On ne peut pas définir 
l'agresseur, définir quoi que ce soit en droit, sans instituer une instance qui sera 
compétente pour qualifier, pour « re-définir » in concreto; mais on peut par différents 

procédés augmenter les chances d'une certaine interprétation. 

13 
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posé eux-mêmes. Ils ont pourtant la possibilité juridique de se placer sur
le plan du double aspect. Pourquoi ne le font-ils pas d'habitude ? C'est
parce qu'en réalité - mais non en droit - il y a des faits évidents, des faits
connus de tout le monde qu'il est inutile de nier parce que leur négation
équivaut à un aveu de mensonge.

Il existe des faits socialement évidents. Exemple: la guerre de 1914-1918.
Bien que juridiquement chaque instance ait le droit de ne pas reconnaître
ce fait, elle est pratiquement forcée de le faire. L'Etat B qui a envahi le
territoire d'un autre Etat ne peut que très difficilement refuser de recon
naître le fait matériel de l'occupation militaire, bien qu'il en ait la possibilité
juridique, la compétence selon le droit international. L'Etat B cherchera
donc à se justifier en qualifiant le fait de l'invasion de représailles légitimes,
de guerre juste, d'occupation provisoire. Il est possible que par cette
qualification il viole la voie normale, mais en tout cas cette violation ne se
heurte pas à un fait historiquement évident. De même l'Etat A, qui viole
la liberté des mers, ne nierait probablement pas la validité de cette norme,
son appartenance au système du droit international positif, accepté, posé
par lui, bien qu'il ait juridiquement la possibilité de contester le caractère
obligatoire de toute norme. Le principe de la liberté des mers est tellement
évident, plus exactement le fait de son acceptation, de sa position par l'Etat
est tellement connu que sa négation serait en fait équivalente à un aveu
de violation 23• Juridiquement il n'y a pas de règles évidentes , mais seule
ment des normes qui deviennent des règles de droit parce qu'elles sont
constatées et appliquées par des organes compétents. Si la décision de ces
organes, lorsqu'ils sont de dernière instance, est juridiquement incontrô
lable, elle ne possède une efficacité réelle qu'à certaines conditions. Iln'est pas exclu qu'un tribunal de dernière instance viole une règle évidenteet de grande importance. Cette violation équivaudrait à une révolutiondont le succès dépendrait de la force réelle de ce tribunal. En droit inter
national un phénomène analogue se produit: juridiquement l'Etat A peutrefuser de considérer la liberté des mers comme un principe de droit inter-

23 L'Etat pourrait même admettre avoir une fois posé et accepté le principe de la
liberté des mers et déclarer que maintenant il l'abroge. Son attitude serait (puisqu'il 
a la compétence de poser et de changer le droit) juridiquement irréprochable . 
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national positif, mais pratiquement ce refus renverserait l'ordre inter
national en général. Cette <<révolution» n'est pas exclue, mais il est clair
qu'elle dépend du pouvoir de l'Etat A.

Examinons en premier lieu pourquoi les Etats ne refusent pas de
constater des faits évidents. Et d'abord qu'est-ce qu'un fait évident ?
Nous appelons ici par ce terme un fait historique qui est tellement connu
par les membres de la société qu'il est impossible de l'ignorer. On ne peut
s'imaginer quelqu'un qui ignorerait l'existence de l'Angleterre, ou qui
fondrait son argumentation politique sur le fait qu'il n'y a pas de Médi
terranée. Certains faits historiques ont eu de si grandes conséquences
sociales qu'ils s'imposent, qu'ils pèsent sur les êtres sociaux comme des
réalités présentes. On ne peut les ignorer qu'en devenant soi-même irréel,
on ne peut agir socialement qu'après les avoir pris en considération. Mais ,
malgré l'évidence de ces faits, l'Etat peut en principe faire semblant de les
ignorer. Une action politique basée sur l'ignorance feinte de la guerre
mondiale est un fait absurde, mais on ne peut pas l'exclure a priori.

Non seulement les faits socialement évidents, connus par tous et dont
l'ignorance est socialement exclue, mais aussi des faits réels connus par un
petit nombre de personnes ne sont généralement pas niés , même lorsqu'ils
en.traînent des conséquences juridiques défavorables pour l'Etat qui les
constate. Ceci garantit aussi l'efficacité de la « voie normale».

Un événement politique international, un fait d'une certaine importance
et sa qualification intéressent toujours plusieurs Etats. Même une grande
Puissance, à cause de sa rivalité avec les autres , est obligée à certains
compromis. L'équilibre des Puissances, l'équilibre de la force internationale,
repose sur un grand nombre de pouvoirs effectifs, de sorte que la plus grande
Puissance ne pourrait agir sans considérer les réactions possibles que
provoqueraient ses violations de la voie normale. Si un Etat pouvait
effectivement agir sans compter avec les autres, il établirait par là une
hégémonie incompatible avec tout droit international, réduisant l'ordre
juridique international à un ordre de droit interne. Cette situation est
possible, mais pas actuelle. En général l'histoire moderne, en grande partie
même l'histoire du moyen âge occidental - malgré le Saint-Empire -,
ignore toute hégémonie absolue d'un seul Etat. Elle connaît des Etats plus
ou moins prépondérants (il y a même eu des périodes où un seul Etat
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avait cette primauté) , mais jamais la force d'une seule Puissance n'a été 
suffisante pour dominer totalement les autres. 

Dans une société internationale en équilibre - dans une société où les 
règles du droit des gens correspondent à des forces effectives - la décision 
d'un Etat ne possède pas une grande valeur en tant que forme. En droit 
interne les décisions des instances compétentes, l'arrêt d'un tribunal, 
un règlement administratif, un ordre du gouvernement possèdent, en vertu 
du formalisme, une force relativement grande. En droit international les 
instances sont parallèles, la décision de chacune d'entre elles n'a du point 
de vue des autres qu'une valeur restreinte (juridiquement elle n'a même 
aucune valeur mais pratiquement elle en a à cause du formalisme) . La voie 
du double aspect opposerait donc deux formes dont l'une, celle de la décision, 
serait pourvue de moins d'évidence que l'autre, celle du fait notoire. Cela 
encore garantit l'efficacité de la voie normale. Si l'Etat B refuse de constater 
un fait notoire, ses ennemis exploiteront contre lui son aveu. En niant 
l'existence de ce fait, l'Etat B livrerait une arme idéologique à ses adversaires. 

Dans une société internationale en déséquilibre la voie du double aspect 
comme la << violation » flagrante du « droit » sont faciles. Les différents 
Etats ne vivent pas alors sur le même plan, n'acceptent pas les mêmes 
formes. Il est pourtant probable que malgré cette hétérogénéité il y aurait 
encore des formes communes. 

On ne nie pas un fait notoire, parce qu'on ne peut pas fonder une 
idéologie sur un mensonge évident. On ne nie pas une norme notoire, ou on 
ne l'interprète pas contrairement à la << voie normale », parce que la position 
de la norme est un fait ; et la position d'une norme généralement connue, 
un fait également connu. Il est difficile à l'Etat B de refuser à la norme 
pacta sunt servanda tout caractère juridique parce qu'ayant déjà conclu 
des traités, et se proposant probablement d'en conclure dans l'avenir, il 
peut difficilement prétendre ne pas avoir reconnu l'obligation d'observer les 
traités, ne pas avoir posé cette règle dans son système de droit des gens. 
Nous avons vu que, si les Etats A, B, C, D suivaient la voie du double 
aspect au lieu de suivre la voie normale, ils mettraient deux formes en 
conflit, de même que le tribunal, si, dans l'exemple précité, il refusait 
l'application de la norme constitutionnelle instituant le droit de propriété. 
Examinons maintenant ce qu'en réalité serait ce conflit. Commençons 
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par l'exemple du droit interne, qui est évidemment plus facile à 
expliquer. 

Le tribunal qui essayerait de laisser tomber en désuétude la règle de 
droit instituant la propriété privée ne se heurterait pas uniquement aux 
intérêts concrets de certaines personnes, de certaines classes, mais encore 
au formalisme social qui peut très souvent influencer non seulement ceux 
qui << exploitent », mais aussi ceux qui sont << exploités >>. Les formes valables 
(par exemple, dans un Etat capitaliste, la propriété privée) ne sont pas 
exclusivement garanties par le fait qu'elles servent des intérêts bien protégés, 
mais encore, parce que souvent même des personnes qui ne sont pas direc-

- tement intéressées respectent les formes qui leur assurent le statu quo,
la tranquillité, le lieu commun, plus exactement l'absence d'aventure,
l'absence d'inconnu. Il ne faut pas croire que la propriété privée et les autres
institutions capitalistes (comme aussi dans un Etat socialiste les institutions
contraires) ne sont efficaces que parce qu'elles sont matériellement et, si je
puis ainsi dire, militairement protégées. Je crois qu'on ne peut guère
surestimer le rôle que le formalisme et après lui le traditionalisme inhérent
à tome société, à tout ordre établi, jouent dans la conservation de l'ordre
social. Ce formalisme agit directement sur tous les êtres sociaux, sur ceux
qui sont contents, comme aussi sur ceux qui sont mécontents du régime.
Il agit sur les juges non seulement comme une force extérieure qui limite
la leur, mais aussi comme une voie intérieure qui dicte leur décision, qui
constitue leur être social.

Reprenons maintenant le cas de l'Etat A qui refuse de << constater »
la norme instituant la liberté des mers. Ce refus, cet essai de changer le
droit des gens, de changer son propre droit des gens, se heurterait non
seulement aux intérêts concrets des Etats B, C, D, mais également au
formalisme sur lequel repose le principe de la liberté des mers. Le formalisme
agit directement << du dedans » sur les gouvernants de l'Etat A eux-mêmes,
comme sur l'opinion publique interne de cet Etat, comme sur l'opinion
publique internationale. Nous aurons souvent l'occasion de revenir sur ce
point dans l'analyse de différentes situations concrètes. Il suffit maintenant
de constater qu'en principe les formes de la société internationale et les
normes qui les expriment sont garanties par le formalisme social. La société
internationale n'est possible que si certaines formes sont communément
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reconnues. (<< Reconnaître des formes ii ne signifie pas, nous l'avons vu, 
se soumettre aux formes, mais seulement se comporter envers elles). 

** *

De ce qui précède, nous pouvons résumer les limites que pose le fait 
de la socialité des organes étatiques créateurs du droit des gens à leur
omnipotence juridique et formelle : 

1° les organes étatiques ne peuvent pas ignorer réellement des faits 
évidents, des faits réels qui les visent et ne peuvent même pas faire 
semblant de les ignorer, parce qu'il n'y a aucun intérêt à mentir 
lorsque le mensonge est socialement évident ; 

2° les organes étatiques ne peuvent pas ignorer, à cause du formalisme, 
les normes du droit des gens fondées sur des formes sociales; 

3° les organes étatiques ne peuvent que très difficilement nier le fait 
de leur adhésion à une certaine règle du droit des gens, parce que ce 
fait est d'habitude évident. (Ils peuvent naturellement « violer ii 
le droit malgré cette adhésion, mais ne peuvent pas alléguer comme 
prétexte la non-appartenance de la norme violée au système qu'ils
ont préalablement reconnu et posé.) 

Ces limites sont évidentes. Il serait pourtant utile, malgré la banalité 
et la naïveté de ces dernières affirmations, de les approfondir un peu, et de 
chercher leurs conséquences concrètes et pratiques. C'est ce que nous 
essayerons de faire dans le chapitre suivant. 

** *

L'analyse de la structure et du fonctionnement du droit des gens que 
nous venons de faire tend simplement à définir certaines notions avec 
lesquelles nous serons obligés d'opérer. Elle est provisoire et aura besoin 
d'être précisée, concrétisée davantage. 

** *

DROIT ÉTATIQUE EXTÉRIEUR 

IV. Digression sur la théorie hégélienne
du droit étatique extérieur. 
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Hegel n'a pas eu de chance avec les théoriciens du droit des gens. Il a 
toujours été considéré par eux comme le plus grand ennemi du métier 
(et du droit) . Pour les théoriciens de langue française les raisons de cette 
disgrâce sont très compréhensibles (quelques-unes même très justifiées) 24. 

Mais pour les autres, pour tous ceux qui auraient pu regarder l 'œuvre de 
Hegel avec plus d'objectivité, sans se heurter à sa surface idéologique et 
cc prussienne n, quel a été l'obstacle ? 

Kant, qui cependant fut admis par les théoriciens du droit des gens 
comme un classique (au même titre que l'abbé de Saint-Pierre), n'a en 
réalité pas eu plus de chance que Hegel avec les internationalistes. Car il 
est évident que l'interprétation officielle des deux principaux écrits de 
Kant relatifs au droit international n'a rien à faire avec le sens que prennent 
ces opuscules lorsqu'on les situe dans l'ensemble de la philosophie kantienne. 
C'est à un philosophe, à Paul Natorp, et non à un théoricien du droit des 
gens que nous devons la meilleure étude sur la « paix éternelle n 25. 

La raison pour laquelle la majorité des internationalistes n'ont pas connu 
Hegel et n'ont pas compris Kant est simple : on ne peut comprendre le cc droit 
étatique extérieur ii qu'en se donnant la peine de comprendre le système 
hégélien tout entier, et on ne peut saisir le sens de la cc paix éternelle i> 
(sous peine de prendre Kant pour un abbé de Saint-Pierre) sans les trois 
Critiques. Or, il est évident que l'école traditionnelle du droit des gens ne 
s'occupa jamais sérieusement ni de Kant ni de Hegel. C'est Stammler qui le 
premier ne se contenta pas du kantianisme léger des juristes. Si, en essayant 
de tirer de l'œuvre kantienne des leçons utiles pour le juriste, il échoua en 

24 Remarquons que la France, après une renaissance des études kantiennes, semble 
connaître actuellement une renaissance (une naissance plutôt) des études hégéliennes. 
On comprend bien que l'hégélianisme comme le kantianisme français n'atteignirent 
pas les théoriciens du droit des gens. 

25 Kant über Krieg und Frieden. Ein geschichtsphilosophischer Essay, Verlag der 
Philosophischen Akademie, Erlangen, 1924. 
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grande partie - comme le démontrent les critiques de Kelsen 26 - il a du 
moins essayé de poser le problème. C'est seulement avec Kelsen que le 
kantianisme conscient pénètre enfin dans la théorie du droit des gens. 
Quant à Hegel, il n'a malheureusement trouvé dans ce domaine que des 
disciples insignifiants ou que des pseudo-théoriciens, des idéologues indignes. 
Zorn, qui est vraiment un juriste important, ne sut, malgré sa réputation 
d'hégélien, pénétrer le sens philosophique du « droit étatique extérieur •». 
Il oublia en effet que pour Hegel le sens juridique est secondaire. C'est d'une 
philosophie du droit qu'il s'agit et non de la simple théorie d'une technique
juridique. 

Il faut d'ailleurs avouer que l'œuvre de Hegel se présente fréquemment 
sous un aspect idéologique. Sa surface n'est quelquefois qu'une apologie 
d'un certain régime, d'une certaine conception politique. Mais, contraire
ment à la plupart des autres « théories » qui ont une surface théorique 
masquant un fond idéologique, la philosophie hégélienne a quelquefois 
une surface idéologique cachant un fond théorique. C'est à cause de cette 
surface que la philosophie hégélienne servit de point de départ à tant de 
« théories ii tellement contraires les unes aux autres, qu'elle engendra à la 
fois Marx et Lasson. C'est aussi à cette surface que se heurtèrent les théori
ciens du. droit international - du moins ceux d'entre eux qui se donnèrent
la peine et qui eurent le mérite de s'y heurter. 

Ce qu'il y a de philosophie dans l'œuvre de Hegel, il faut le chercher et 
le comprendre par ses origines. Il faut donc essayer de comprendre la théorie 
du « droit étatique extérieur ii comme faisant partie intégrante du système 
hégélien. Cela ne signifie pas que nous nous permettrons dans le cadre de 
cette digression de discuter les fondements de la philosophie hégélienne. 
Nous essayerons seulement de montrer les chemins qui mènent de la surface 
du «droit étatique extérieuni au fond dialectique de la philosophie de Hegel. 
Que celui qui aimerait prendre ces chemins les prenne et que celui qui 
voudrait discuter la théorie du cc droit étatique extérieuni en discute le fond, 
et non seulement la surface. 

** *
26 D'ailleurs toutes les argumentations de KELSEN contre le droit naturel prouvent 

qu'il est impossible - contrairement à ce que croit STAMMLER - de créer une science 
objective du « droit correct ». 

DROIT ÉTATIQUE EXTÉRIEUR 20I 

Les Etats ne sont pas, selon Hegel, des personnes privées, mais des 
totalités autonomes. Leurs rapports ne peuvent donc pas être considérés 
comme des rapports entre « sujets » :  cc . . .  Bei Privatpersonen ist die Stellung 
so, dass sie über sich ein Gericht haben, das das, was an sich Recht ist, 
realisirt » 27. Hegel est absolument conscient de la nécessité d'une instance 
compétente pour dire le droit. On ne connaît en effet dans le système du 
droit international superétatique aucun organe objectif en dehors de chaque 
Etat. cc Da nun keine Gewalt vorhanden ist, welche gegen den Staat entschei
det, was an sich Recht ist, und die diese Entscheidung verwirklicht, so 
muss es in dieser Beziehung immer beim Sollen bleiben. Das Verhaltniss 
von Staaten ist das von Selbststandigkeiten, die zwischen sich stipuliren, 
aber zugleich über diesen Stipulationen stehen » 28• Ce qui, exprimé dans 
les termes de la théorie pure, signifie : 

a) Il n'y a pas d'instance superétatique, parce qu'il n'y a pas de pouvoir
effectif supérieur aux Etats. On ne peut concevoir un droit sans un pouvoir 
effectif le réalisant. 

b) Les rapports entre Etats ne sont pas, comme les rapports entre
personnes privées, réglementés par des normes supérieures aux normes 
juridiques posées par chaque Etat (chaque Etat étant un système de 
normes autonome, un ordre fermé, pouvant conclure des traités avec un 
autre Etat mais ayant aussi la compétence d'annuler sa stipulation ; chaque 
Etat peut se situer au-dessus de sa propre stipulation, car c'est de lui que le 
traité tient sa validité). 

c) La fin de la première phrase : cc so muss es in dieser Beziehung immer
beirn Solleri bleiben ii (pouvant facilement prêter à des malentendus), devient 
plus claire dès que pour l'interpréter on remonte au commencement du 
chapitre sur le cc droit étatique extérieur » :  cc Das aussere Staatsrecht geht 
von dem Verhaltnisse selbststandiger Staaten aus; was an und für sich in 
demselben ist erhalt daher die Form des Sollens, weil, dass es wirklich ist, 
auf unterschiedenen souverainen Willen beruht >i 29• Le mot cc Sallen ii n'est 

27 Philosophie des Rechts ( Georg Friedrich Hegel's Werke, vol. VIII, chez Duncker 
und Humblot, Berlin, 1833), p. 424. 

28 Op. cit., p. 424-425. 
29 Op. cit., p. 424. 
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donc pas employé comme chez Kelsen. Il ne désigne pas le domaine normatif 
en général et seulement le domaine normatif. Il s'agit chez Hegel non du 
« Sollen » mais d'un certain « Sollen n, et en outre, ce certain « Sollen » est 
considéré non du point de vue de sa structure, mais du point de vue du 
fait de sa position et de son efficacité. C'est le cc Sein >> d'un cc Sollen » spéci
fique que Hegel appelle cc Sollen ». Mais quel est donc le domaine que Hegel
désigne par ce mot ? 

Pour le définir voyons ce qu'en dit Hegel : cc Der Grundsatz des Volker
rechts, als des allgemeinen, an und für sich zwischen den Staaten gelten 
sollenden Rechts, zum Unterschiede von dem besondern Inhalt der positiven 
Traktate, ist, dass die Traktate, als auf welchen die Verbindlichkeiten der 
Staaten gegen einander beruhen, gehalten werden sollen. Weil aber deren 
Verhaltniss ihre Souverainetat zum Prinzip hat, so sind sie insofern im 
Naturzustande gegen einander, und ihre Rechte haben nicht in einem 
allgemeinen zur Macht über sie konstituirten, sondern in ihrem besondern 
Willen ihre Wirklichkeit. J ene allgemeine Bestimmung bleibt daher beim 
Sollen und der Zustand wird eine Abwechselung von dem den Traktaten
gemassen Verhfiltnisse, und von der Aufhebung desselben » 30. 

Ce paragraphe vaut vraiment la peine d'être expliqué. Essayons de le 
comprendre en nous servant de nouveau du langage de la théorie pure
(de la théorie qui a le plus combattu l'hégélianisme). 

a) Hegel établit une distinction entre le contenu positif des traités 
et la norme pacta sunt servanda. Il distingue entre les normes spéciales que 
contiennent les traités et la règle générale en vertu de laquelle ils valent. 

b) Il cherche ensuite la raison de la validité des règles spéciales contenues 
dans les traités. Il remarque que ces traités ne valent pas en vertu d'une 
norme appartenant à un ordre juridique supérieur aux Etats. La règle pacta sunt servanda en tant que norme superétatique n'est pas la raison de 
validité des traités. C'est pourquoi les Etats (puisqu'ils ne sont soumis à 
aucune règle supérieure à eux-mêmes) constituent des systèmes juridiques 
séparés et fermés. Les rapports entre Etats ne peuvent donc être qu'extra
juridiques, << naturels ». 

30 Op. cit., p. 426-427.
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c) Hegel veut maintenant examiner la nature de la règle P,act� sunt
servanda, en tant que principe général et cc supérieur » aux ordres etahques. 
Cette règle générale « bleibt beim Sollen n, ce qui signifie ne possède pas 
l'efficacité spécifique d'une règle juridique, parce qu'en réalité les Etats 
se comportent comme ils veulent et comme ils peuvent : tantôt ils respectent 
leurs engagements et tantôt ils les violent. Le « Sollen » signifie donc ici 
une norme extrajuridique, un ordre d'une nature toute différente. Car ce 
qui régit, selon Hegel, les rapports internationaux ce n'est pas le droit 
international, mais un autre ordre très différent : l'esprit réalisé dans
l'histoire, « der Weltgeist » :  cc Das Verhaltniss von Staaten zu Staaten ist 
schwankend : es ist kein Prator vorhanden, der da schlichtet : der hohere 
Prator ist allein der allgemeine an und für sich seyende Geist, der 
Weltgeist » 31. 

On voit donc comment Hegel ramène le problème juridique à un problème 
d'un tout autre ordre. Pour critiquer la théorie du cc droit étatique extérieur », 
il faudrait critiquer ce « tout autre ordre ». Ce n'est pas par hasard que le 
petit chapitre sur le « droit étatique extérieur » aboutit à la notion de 
l'histoire universelle et de cet « esprit » qui, selon Hegel, la régit. Par le 
chapitre suivant, qui est le dernier de sa Philosophie du droit, Hegel lie cette 
œuvre à l'ensemble de sa doctrine en la rattachant à sa philosophie de 
l'histoire. 

Mais reprenons encore la partie juridique de la doctrine hégélienne. 
Zorn essaya de l'isoler et de l'interpréter simplement dans le sens d'un 

monisme juridique avec primauté du droit étatique. Je ne crois pas que 
la théorie du « droit étatique extérieur », ainsi simplifiée à l'usage des juristes, 
garde quoi que ce soit de sa valeur philosophique. Car Hegel ne se pro�osait 
pas d'écrire une « théorie pure n du droit, c'est-à-dire une théorie examrnant 
seulement la technique juridique. Le droit ne peut pas être envisagé seule
ment comme un système de normes. Le fait de son efficacité, de son accep
tation, de sa position, de ses changements est aussi digne d'attirer l'attention 
du théoricien. L'objet de la philosophie hégélienne est le droit comme fait 
historique. 

Si j'ai insisté sur l'aspect purement juridique de la théorie du « droit 

a1 Op. cit., p. 430.
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étatique extérieur», si j'ai montré sa cohérence même de ce point de vue,
c'est uniquement dans le but de prouver qu'il n'y a pas de contradictions
logiques dans le système hégélien, qu'il n'y a en tout cas pas de ces contra
dictions faciles et indignes d'un candidat à la licence que des théoriciens
trop intelligents découvrent en ne lisant que des commentaires sur des
idéologues soi-disant hégéliens.

Car le problè1:1e juridique n'a pas échappé à l 'attention de Hegel. Hegel
opt� �our une primauté du droit étatique et comprit que sans une puissance
s�peneure a�x �tats on ne peut pas parler d'un ordre juridique interna•
tlonal superetatique. Cet ordre n'est sans cette puissance qu'une fiction,
le plu_s _souvent qu'une idéologie. Ce qui est supérieur aux Etats, qui limite
e: �m Juge leur ��uveraineté , c'est uniquement l'histoire et l'esprit qui la
r�glt. �ette dermere thèse est en effet discutable. ]_\fais elle ne peut être
discutee que sur un terrain philosophique. Les théoriciens du droit inter
national ( et même Kelsen) ne la discutèrent jamais sur ce terrain. Pourquoi ?

Je ne connais aucun théoricien qui ait dit sur le droit des gens en si peu
de pages autant de vérités que Hegel.

* * 

La théorie du droit des gens étatique que j'ai admise dans les parties II
et III du présent chapitre a des liens étroits avec celle de Hegel , mais aussi
- on le verra dans les chapitres suivants - des différences profondes. Il
faut pourt�nt immédiatement remarquer que mon but était uniquement
de constrmre une théorie juridique cohérente, capable d'expliquer le droit
des ge�s :omme un véritable droit. Je n'ai fait qu'appliquer rigoureusement
les prmc�pes de 1� théorie pure. Je ne me suis pas posé dans ce chapitre
un probleme aussi vaste que celui dont s'occupe Hegel. Je crois néanmoins
qu: le_ peu de �érit�s établies dans les parties II et III de ce chapitre sont
obJe�tI�e;, obhgato�re� et compatib�es avec la théorie hégélienne (comme
en _reahte une « theone pure», vraiment pure, devrait l'être également) .
Mais de cette compatibilité i l  ne faut pas nécessairement conclure une 
enten�e �usqu'au fond. Là où il s'agit de théorie purement juridique il y a
en p�m:ipe coïncide�ce, là oil Hegel conçoit le droit comme fait historique
les dissidences de prmcipe sont possibles.
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Il faut signaler que pour Hegel même l'aspect juridique du problème
ne devient compréhensible que mêlé à des considérations historiques , que
comme un côté particulier d'un vaste problème que doit se poser le philo
sophe de l'histoire. Je n'ai pas besoin de définir mon attitude à cet égard.
Je l'ai déjà fait en acceptant comme base de discussion du présent chapitre
la théorie de Kelsen. Je crois en effet qu'une théorie juridique pure est
possible (sous les conditions et avec les restrictions essentielles que j'ai
essayé de déterminer) et utile (si l'on ne se propose de connaître par elle
que ce qui peut devenir son objet). Je ne vois donc pas la nécessité d'établir
un lien entre la théorie pure du droit, la théorie sociologique du droit et la
théorie de la justice. Chacune de ces théories - si (dans le cas de la justice)
théorie il y a - doit être envisagée, peut en tout cas être envisagée
séparément. 

Seulement (cela va sans dire après ce qui précède) la « théorie pure >> 
ne suffit pas pour expliquer ce qu'est le droit. Elle ne peut servir qu'à la
compréhension d'une certaine technique sociale inhérente à tout ordre juri
dique. Une théorie complète du droit, une théorie examinant ce qu'est le
droit , ce qu'est le contenu des normes, ce qu'est leur fonction sociale, ne
peut naturellement pas opérer avec les principes de la théorie pure. Mais
une théorie sociologique du droit ne serait pas juridique. La théorie pure

du droit est en effet la seule qui soit en principe capable de nous expliquer
l'opération mentale spécifiquement juridique. Elle n'explique cependant
pas ce qu'est le droit en tant que fait social , mais ce que le droit est pour
le juriste qui l'applique. La théorie pure nous apprend sous quelles conditions
on pense juridiquement. Elle ne peut pas plus, et par conséquent elle ne doit
pas vouloir plus.
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CHAPITRE VI 

L'ÉTAT COMME LÉGISLATEUR 
DU DROIT DES GENS 

I. La position de la norme fondamentale du droit des gens. 
IL La position du principe de l'effectivité et la reconnaissance des autres Etats.

Ill. La position des règles générales. 
A. La coutume internationale. 
B. Les traités internationaux et la règle pacta sunt servanda. 
C. Les règles générales et le double aspect du droit des gens. 

Nous avons déjà vu dans le chapitre précédent que deux possibilités 
s'ouvrent devant celui qui veut comprendre le c< droit international ». 
On peut en effet considérer ce dernier comme une morale positive (possédant 
comme toute autre morale une certaine efficacité) et l'étudier d'abord du 
point de vue immanent, dogmatique, systématique, ensuite du point de 
vue sociologique, se demander quelles sont les raisons de son acceptation 
effective et quelle est sa signification pour l'être social. Mais on peut aussi 
admettre que le « droit international » est un système de droit positif, 
à condition de l'envisager comme un droit étatique s'adressant surtout 
aux gouvernements étrangers. Dans ce cas aussi deux problèmes se posent : 
l'un systématique et juridique, l'autre sociologique. 

Nous avons déjà remarqué que l'efficacité du droit des gens, même conçu 
comme droit de l'Etat, étant à l'heure actuelle - ainsi qu'à beaucoup 
d'autres heures de l'histoire - problématique, l'utilité d'une étude du 
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cc droit international » comme d'un droit véritable n'est pas prouvée. Bien 
au contraire, tout semble inciter à le prendre pour une morale, pour un 
système de normes qui n'est pas spécialement garanti par des sanctions
organisées, 

Si dans ce chapitre il est question de la politique législative et juridic
tionnelle des Etats, si nous considérons ici le cc droit international l> comme 
un droit (bien qu'un droit étatique), nous ne voulons pas présumer de 
l'utilité de cette méthode. Il faut seulement se souvenir que si les proposi
tions établies dans ce chapitre ne valent pas la peine d'être étudiées plus 
spécialement, parce qu'elles correspondent à des normes inefficaces, toute 
spéculation juridique sur le cc droit » des gens - même le droit des gens 
étatique - sera inutile a fortiori. Rappelons-nous d'ailleurs que si cette 
systématisation juridique paraît ne pas correspondre aujourd'hui à une 
réalité valant la peine d'être connue, elle pourrait devenfr utile demain, 
comme elle est, j e  l'espère, utile pour la compréhension du passé. En tout 
cas on ne peut, en principe, concevoir un droit des gens autrement que
selon la méthode exposée dans le chapitre précédent. 

Il faut en outre remarquer que les constatations sociologiques sur 
l'efficacité du droit des gens étatique valent également si l'on considère 
ce droit simplement comme une morale. L'efficacité est un ensemble de 
faits. Et les faits restent les mêmes, qu'on les 0rdonne d'une manière ou 
d'une autre. En choisissant entre deux possibilités méthodologiques, entre 
la morale internationale et le droit des gens étatique, on ne choisit pas 
entre des faits, mais entre deux systèmes servant à ordonner le même 
contenu. C'est pourquoi ce qui sera dit de l'efficacité du droit des gens est
également valable pour l'efficacité de la morale internationale. 

* * *

Nous avons donc vu au chapitre V que l'action internationale de chaque 
Etat est juridiquement illimitée par rapport à son propre droit des gens. 
Tout Etat, puisqu'il est compétent pour créer, pour appliquer, pour inter
préter le droit d'une manière authentique, a toujours la possibilité juridique 
de modifier son droit des gens et de le rendre compatible avec ses intérêts. 
(En droit interne aussi, l'action des organes créateurs de normes est juridi-
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quement illimitée.) Mais à cette toute-puissance juridique et nor�a�ive 
(qui n'est que formelle) s'oppose une nécessité sociale, les cond_1tions
générales de la socialité et la réalité sociale concrète. Dans la part�e _III
du chapitre précédent nous avons essayé de montrer quelques limites 
posées à l'action des organes étatiques par le simple fait de leur socialité. 
Ces limites sont nécessaires et sont toujours effectivement imposées parce 
que l'action internationalè est sociale et doit se produire dans un cert� 
monde dont elle ne peut que respecter les lois: l'action internationale doit 
se produire dans un certain espace et tenir compte de certaines formes 
sociales qui y sont valables. L'organe étatique créant le droit international 
est un être social ; il est par conséquent obligé d'agir selon les conditions 

· de la socialité. Nous montrerons maintenant quelques limites de nature
différente. Nous n'essayerons pas d'intégrer abstraitement l'acte créateur
du droit des gens au genre logique cc acte social ». Nous tâcherons d'établir
la différence spécifique entre le genre et l'espèce en considérant les limites
que pose à l'acte créateur du droit des gens le fait qu'il existe, qu'il se
produit dans la société internationale. Nous lions par là les considérations
suivantes au chapitre IV, comme d'.ailleurs aux chapitres qui suivent.
C'est ainsi que notre recherche gardera une certaine valeur - une valeur
égale pourvu qu'on se donne la peine de transposer - même s'il est inutile
de parler d'un droit international. On pourra en effet, au lieu de considérer
l'acte créateur du droit des gens comme un acte législatif ou juridictionnel,
le concevoir uniquement comme un acte politique. Qu'on considère le
« droit international l> comme un droit des gens étatique ou comme une
morale positive, qu'on considère par conséquent le fait de l'acceptation de
ce droit ou de cette morale comme un acte politique législatif ou comme
un acte politique tout court, cela revient, du point de vue sociologique, au
même. Les raisons de l'efficacité du cc droit international » seront dans les
deux cas identiques.

** *

Bien que dans ce chapitre nous cherchions à comprendre la politique 
législative et non la législation en tant qu'acte juridique, il sera souvent 
nécessaire d'éclaircir certaines notions générales que la théorie tradi
tionnelle nous a transmises sans les pourvoir d'une définition objective et 
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compatible avec les définitions qu'elle a données d'autres notions. II est
nécessaire, �vaut de déterminer les raisons d'efficacité d'une norme juridique,
de se renseigner sur le sens que cette norme possède en droit. 

* * *

I. La position de la norme fondamentale du droit des gens .

Nous avons déjà défini la norme fondamentale . Notre définition ne sera 
néanmoins acceptable qu'après discussion des définitions données par les 
autres théoriciens. Il faut remarquer que c'est le mérite exclusif de Hans 
Kel�en d'av�ir attiré l'attention sur un problème aussi élémentaire que 
celm de la 101 fondamentale. Avant la théorie pure - le plus souvent même 
après elle - on a fait de la science juridique dans une quasi inconscience 
naïve. En effet, les premiers théoriciens du droit des gens ne discutent pas ce 
prob_lème de méthode. Les quelques allusions aux origines romaines, au jusgentium, comme d'ailleurs certaines considérations morales sur la nature de 
l'homme qu'on trouve dans leurs écrits, n'ont que très rarement un sens 
théoriq�e. �ll:s co�stituent plutôt des ornements du discours ou des argu
mentat10ns 1deolog1ques. Nous pourrions pourtant essayer de trouver quelle 
est la norme sur laquelle - peut-être sans en avoir conscience et en tout cas 
sans se rendre compte de sa signification - ces théoriciens fondent l'édifice 
�u droit international. Nous ne le ferons pourtant pas ici. Ailleurs dans ce 
livre nous chercherons la signification idéologique de ces théories et nous 
a�alyserons le << style n de ces théoriciens. J'admets pour le moment que cette 
101 fondamentale telle qu'elle apparaît chez les premiers juristes _ comme 
�'ailleurs chez ceux des modernes qui ne voient pas le problème - est 
macceptable. Nous discuterons donc seulement les normes fondamentales 
c�nsciemment considérées et explicitement proposées comme telles. Sous 
l'mfluence de la théorie pure du droit deux conceptions se formèrent. Selon 
la première la norme fondamentale dti droit des gens est la règle instituant 
la coutume internationale comme mode de création du droit · selon 1� 
deuxième, c'est la règle pacta sunt servanda. Le principal défenseur de 
la première thèse est Kelsen lui-même, les plus éminents défenseurs de la 
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deuxième sont Anzilotti et Verdross. Nous discuterons ces deux opinions 
respectivement dans les parties III A et III B du présent chapitre. Aupara
vant, il nous faut définir certaines notions. Les affirmations qui suivent 
n'auront de valeur objective que dans la mesure où nous démontrerons plus 
loin l'erreur des deux thèses adverses. 

Nous avons admis comme norme fondamentale du droit des gens (et du 
droit interne) la règle instituant l'omnipotence juridique d'un certain 
Etat, la règle lui conférant la compétenc:.e exclusive de créer, d'interpréter 
authentiquement, de _dire le droit et d'exécuter les sanctions. Mais que 
�ignifie exactement cette norme, quelles sont les possibilités juridiques 
qu'elle ouvre ?  En réalité elle ne pose qu'une seule limite juridique: l'Etat 
peut tout faire, mais en agissant il doit déclarer agir au nom du droit. La 
valeur de cette restriction insignifiante n'est d'ailleurs que relative, la possi
bilité du double aspect restant toujours ouverte . En effet, l'Etat a la compé
tence d'abroger quand bon lui semble la norme fondamentale et de se 
dispenser même de la tâche légère que lui impose la voie normale. 

Ayant donc déterminé le sens juridique pur de cette norme, essayons 
de comprendre son efficacité relative. Car on avouera que dans la majorité 
des cas les Etats prétendent agir selon le -droit, et, comme nc,us l'avons vu, 
cette prétention seule suffit pour conférer à leurs décisions le caractère de 
normes juridiques. 

Quelle est donc la raison sociale qui force les gouvernants à suivre la 
voie normale ? Il faut bien supposer aussi qu'en réalité la simple acceptation 
de cette norme engage à plus qu'à la seule obligation de prétendre agir au 
nom du droit. Sans cela quel sens, quelle puissance aurait tout le droit des 
gens ? Et quelle fonction sociale remplirait-il ? 

En effet l'Etat, en acceptant la règle fondamentale, se lie à un ordre 
beaucoup plus strict. On pourrait dire que ses droits subjectifs ne sont 
jamais pratiquement exercés en pleine liberté. Derrière la compétence 
juridique et formelle que possède l'Etat de créer le droit, n'importe quel 
droit, se cache la nécessité réelle et technique de poser un droit stable. Les 
règles de droit doivent se présenter non point comme l'expression d'une 
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volonté momentanée, d'un caprice des autorités, mais comme le produit 
d'une « volonté constante et perpétuelle ». Si le juriste romain donnait une 
définition juridiquement sans importance, il exprimait en même temps 
quelque chose de réel. En principe l'Etat peut changer son droit à chaque 
instant. La « perpétuité » du droit n'est pas logiquement nécessaire mais 
elle l'est effectivement, socialement. L'Etat doit créer une certaine continuité 
et se sentir en un certain sens lié à son propre droit. Le droit est, pour 
parler avec Stammler, une volonté se liant elle-même. Mais ceci ne signifie 
pas, comme le croit Stammler, que cette continuité, que ce lien aient une 
existence juridique. Ce qui est lié, ce n'est pas le droit, la norme - qui du 
point de vue juridique peut avoir n'importe quel contenu - mais l'être 
social qui pose la norme, l'organe concret de l'Etat qui crée, qui interprète, 
qui dit le droit. Si l'Etat ne maintient pas l'ordre juridique qu'il a lui-même 
établi, si en d'autres termes il change le droit sans se baser sur des formes 
sociales reconnues, il risque continuellement d'être renversé. Pour contri
buer à la création de formes sociales, pour se conformer à certaines formes 
sociales existantes, le droit a besoin de stabilité. D'une stabilité dans le 
temps, d'une continuité, comme aussi d'une stabilité, si je puis ainsi dire, 
conceptuelle, d'une certaine clarté, d'une certaine prévisibilité. Les membres 
de la communauté étatique doivent savoir d'avance, dans certaines 
limites, ce qui sera appliqué comme droit parles organes compétents. Cette 
clarté, cette prévisibilité n'est possible que s'il y a des règles générales 
précises, qu'il s'agisse de règles coutumières, de lois ou de normes établies 
par la jurisprudence (de cc précédants »). Un ordre juridique ayant comme 
seule norme générale : cc la volonté de !'Empereur s'exprimant pour chaque 
cas particulier est le droit >> est juridiquement possible. Mais on ne peut 
guère concevoir la mise en pratique d'un tel droit sans que, tacitement ou 
expressément, !'Empereur crée des règles générales et des instances spéciales. 
Sociologiquement parlant, le droit a tendance à résoudre les conflits d'après 
des principes généraux. Ces principes deviennent indispensables lorsqu'il y 
a plusieurs organes, lorsqu'il est nécessaire de coordonner la volonté et 
l'action de plusieurs personnes. L'Etat a besoin de règles générales durables 
pour pouvoir s'imposer et pour pouvoir agir. Cette autolimitation de l'Etat 
n'est aucunement, je le répète, contrairement à l'avis de certains théoriciens 
allemands, de caractère juridique. Un droit qui ne s'imposerait aucun 
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minimum de durée, qui n'aurait comme seule règle générale que sa règle 
fondamentale et qui ne possèderait qu'un seul organe, l'organe central, 
est logiquement et juridiquement possible, mais ne l'est pas pratiquement 
et socialement. On remarque en effet qu'un ordre juridique est d'autant 
plus chaotique - c'est-à-dire risque d'autant plus de se décomposer effec
tivement en plusieurs ordres parallèles - que les conditions de stabilité 
précitées ne sont pas prises en considération. La nécessité d'une continuité 
et d'une stabilité dans le droit n'a pas seulement ce sens purement technique ; 
elle résulte également de l'équilibre des forces sociales. En général, on 
conçoit le droit comme un impératif abstrait ou comme exprimant la 
volonté d'un petit nombre de personnes, des « forts ». Mais l'acte législatif 
par lequel un organe pose une règle de droit ne peut être conçu à lui seul 
comme constituant la réalité juridique. Le droit, lorsqu'on l'envisage socio
logiquement, est déterminé par plusieurs « forces » sociales et principalement 
par des forces cc anonymes >>: surtout le formalisme et le traditionalisme. 
Si l'acte concret de création du droit par l'organe est en mesure de produire 
des conséquences, il est aussi lui-même une conséquence produite par 
d'autres actes et découlant d'autres faits. Il est absurde d'imaginer un 
pouvoir politique ne dépendant que du phénomène psychologique de la 
volonté des forts. La « volonté des forts >>, celle qui crée le droit, n'est pas 
une volonté au sens psychologique mais, si j 'ose dire, au sens sociologique 
du mot. 

En droit international, le principe de la continuité du droit donne à la 
norme fondamentale un sens plus précis, et restreint, par conséquent, les 
possibilités réelles de l'action des différents gouvernements. L'Etat B
ne peut pas refuser une certaine stabilité aux normes qu'il crée : il ne peut 
pas admettre un jour et refuser le lendemain la règle pacta sunt servanda.
D'abord pour des raisons purement techniques, pour faciliter sa politique, 
pour protéger plus efficacement ses propres intérêts, ensuite pour des 
raisons politiques, l'Etat B est constamment obligé de suivre - en tout cas 
de faire croire aux autres qu'il suit la cc voie normale ». D'autre part, pour 
des raisons idéologiques, et surtout pour se concilier l'opinion publique 
internationale, il ne peut que très difficilement renier la validité du droit 
des gens, particulièrement la validité de certaines règles de ce droit qu'il 
a lui-même reconnues, qu'il a lui-même tacitement ou expressément posées. 
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Nous avons déjà remarqué que l'acte par lequel on crée une norme peut 
être un fait notoire, socialementévident. Comment nier dans ce cas la norme 
�omm�nt d�s�ut�r sa validité ? Si l'Etat lui refusait son caractère juridique'. 
il serait obhge d avouer son mensonge; or, on ne peut pas créer une idéologie 
sur un mensonge socialement évident. 

L'Etat est obligé de donner à son droit des gens, comme à son droit 
interne, le prestige d'une forme. Le droit est effectivement appliqué en 
tant que forme, même par les gouvernants, même par « ceux qui exploitent ». 
Les gouve�ants ne créent pas seuls la forme et sont par conséquent obligés 
de_ la subir. Une norme édictée par un certain gouvernement engage, au 
pomt de vue du formalisme, non seulement les sujets, les gouvernés mais 
aussi ceux qui créent la norme, les gouvernants. La norme fondam:ntale 
du droit des gens, son efficacité cc normale » (l'efficacité de la voie normale 
du droit des gens en général) est garantie en ce sens par le formalisme. 

On ne peut contrôler l'efficacité d'une règle générale que par l'efficacité 
des règles spéciales qui en découlent , l'efficacité d'une norme fondamentale 
que ��r ;'efficacité, �es normes dérivées, de toutes les normes du système 
cons1dere. Nous venfierons donc l'efficacité de la norme fondamentale du 
droit des gens en vérifiant l'efficacité des règles spéciales qui en découlent. 

* * 

. 
D':près ce qui précède, l'acceptation effective par l'Etat de l'obligation 

1mposee par la norme fondamentale comporte en réalité un engagement 
beaucoup plus vaste et beaucoùp plus sérieux que l'on ne croirait à première 
�ue. Cet engagement, pourquoi l'Etat le contracte-t-il, pourquoi adhère-t-il 
a la norme fondamentale du droit des gens ? 

Jusqu'à présent nous avons expliqué certaines raisons qui obligent les 
Etats une fois la norme fondamentale acceptée. Maintenant nous voulons 
savoir si ce:te acceptation est imposée et nécessaire. Pourquoi l'Etat ne se 
contente-t-Il pas de régler les questions de politique extérieure comme il 
l'entend et comme il le peut, sans parler de droit, sans vouloir conférer à 
ses décisions un caractère juridique cohérent et systématique ? (Souvent 
- le plus s�uvent -:- l'Etat prétend �gir selon le droit, proclame appliquer 
une norme eprouvee et appartenant a un système accepté d'avance, ayant 
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m1 caractère juridique, même lorsque ceci n'est manifestement pas le cas. 
Pourquoi l'Etat s'attache-t-il tellement à ce mot cc droit » ?) 

L'ordre juridique international, l'ordre du droit des gens, n'est qu'une 
faible et mauvaise imitation de l'ordre juridique interne. Les êtres sociaux 
sont soumis à ce dernier depuis des siècles et y sont soumis avec la convic
tion d'obéir à un principe supérieur, plus ou moins transcendant. C'est 
pourquoi des simples mots, le mot cc droit n ou le mot « justice », ont un 
pouvoir magique que leur ont conféré des millénaires de vie sociale. Pour 
qu'un Etat entreprenne quelque chose d'important, il faut généralement 
qu'il agisse au nom de la justice, celle-ci étant pour la plupart des hommes 
effectivement incarnée dans le droit positif. De là cette tautologie primitive, 
ce cercle vicieux évident: l'Etat crée le droit et se justifie en invoquant le 
droit qu'il a lui-même créé. 

On justifie le droit interne souvent par le seul fait qu'il est un droit, 
qu'il est un ordre, qu'il sauve du chaos. L'expression cc au nom du droit n, 
qui veut déjà dire pour la plupart des êtres sociaux « au nom de la justice », 
suffit pour assurer une certaine efficacité à l'idéologie ainsi propagée. 

C'est pourquoi les gouvernants ne rejettent que rarement la norme 
fondamentale, ne renoncent que très exceptionnellement à affirmer cette 
puérile tautologie: cc tout ce que nous faisons, c'est du droit, et c'est bien, 
non seulement parce que nous le faisons, mais parce que c'est du droit ». 
Le droit n'est que le simple nom de ce que fait l'Etat, mais comme ce que 
ce dernier fait - surtout dans le domaine du droit interne - est générale
ment, et pour diverses raisons, respecté, considéré comme bon, juste, 
équitable, son seul nom prend indépendamment de la chose qu'il désigne 
une existence propre, magique, il devient un fétiche. 

Ce rôle des mots, indépendant du rôle des choses que les mots désignent, 
est extrêmement important pour la comédie sociale. Pour ces conventions 
tacites que sont la langue et la société, le langage double des mots est un 
élément nécessaire. Il y a même certaines périodes de l'histoire pendant 
lesquelles nous ne vivons presque que de mots. Car parfois le sens magique, 
fétichique d'un terme survit à sa signification précise. Le souvenir même de 
la chose autrefois désignée par le mot s'évanouit, avant que ne s'évanouissent 
l'enchantement et le charme. 

Les gouvernants des Etats, les détenteurs de la force internationale, 
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savent combien vaut le mot cc droit » pour les êtres sociaux ; pourquoi 
renonceraient-ils à l'employer lorsqu'il s'agit de politique extérieure ? 

On peut dire qu'il existe une forme sociale selon laquelle toute action 
politique visant directement l'opinion publique doit être fondée sur le droit, 
en réalité sur le mot cc droit », sur le fait que l'auteur de l 'action politique 
parle de droit. 

Mais en dehors de la nécessité d'employer un langage juridique, qui 
n'impose en somme qu'un certain style de justification et rien de plus 
(quoiqu'il soit faux de croire que le << style » ne joue qu'un rôle secondaire
en politique), une limite plus importante s'impose aux organes créateurs 
du droit et les force à établir un système de droit des gens. Un système qui 
les lie et qui ait une certaine stabilité. Pour comprendre cette limite, il 
faudra d'abord examiner la signification j uridique exacte et la portée 
sociologique de la reconnaissance des autres Etats et de l'autonomie que 
le droit des gens étatique leur confère. Car, comme l'efficacité de la règle 
fondamentale ne repose que sur l'efficacité des règles qui en découlent, il 
faut, pour analyser la signification globale de l'efficacité de la norme 
fondamentale, expliquer l'efficacité des règles plus spéciales. Jusqu'à présent 
nous n'avons parlé que de la nécessité abstraite de reconnaître un ordre 
plus ou moins stable et d'employer un mot, le mot <c droit », que la conscience 
commune considère depuis des siècles comme une garantie de moralité. 
Nous allons voir maintenant quel est l'ordre concret que les Etats sont 
forcés de reconnaître ( quel ordre concret ils sont forcés de poser comme 
droit des gens) . 

* * 

II . La position du principe de l 'effectivité
et la reconnaissance des autres Etats.

L'effectivité du pouvoir - c'est-à-dire le fait d'un pouvoir exercé sur
un territoire avec certaines garanties de durée - est un fait-condition de 
plusieurs conséquences juridiques. Elle constitue l'élément hypothétique
de plusieurs normes du droit des gens. Exemple : si un pouvoir quelconque
s'exerce effectivement avec certaines garanties de durée, ce pouvoir sera 

LÉGISLATION INTERNATIONALE DE L'ÉTAT 217 

seul compétent pour édicter des normes de droit interne dans ce domaine 
(principe de la non-immixtion dans les affaires d'un autre Etat) . Un 
autre exemple : si le fait du pouvoir, etc., est donné, la capacité juridique 
de conclure des traités internationaux s'ensuit. Par le principe de l'effectivité 
on définit en droit des gens la notion de l'Etat, fait-condition de plusieurs 
normes juridiques. 

L'effectivité du pouvoir doit être reconnue par l'Etat. Mais que signifie 
exactement cette reconnaissance ? Que signifie en droit la reconnaissance 
par l'Etat B de l'Etat A ? Comment est-elle possible ? 

L'Etat B doit, pour reconnaître l'Etat A, reconnaître les règles suivantes 
et les poser comme des règles de son propre droit des gens : 

1. L'Etat B doit constater l'existence juridique du principe de l'effec
tivité en tant que partie hypothétique de plusieurs règles générales du droit 
des gens. 

2. L'Etat B doit constater que les conditions prescrites par le principe
de l'effectivité sont concrètement remplies dans le cas de l' « Etat » A,
édicter la norme spéciale qui crée l'Etat A.

L'Etat B peut, du point de vue juridique, ne pas faire l'une ou l'autre 
des constatations précédentes. S'il refuse la première, il nie l'existence des 
autres Etats, il veut changer l'ordre international en ordre interne. Il 
s'agit de savoir si l'Etat B aura effectivement la force de garantir l'existence 
réelle de cet Etat mondial. 

Si l'Etat B refuse de constater le fait de l'effectivité du pouvoir exercé 
par l' c< Etat » A, ce dernier n'est pas un Etat du point de vue du droit des 
gens de l'Etat B. L'Etat B a  le droit de constater comme il veut et quand il 
veut le fait-condition de l'effectivité du pouvoir. Juridiquement personne 
ne peut l'y forcer. Mais il est presque impossible que l'Etat B refuse de 
reconnaître l'existence de l'Etat A, lorsque le fait historique de l'effectivité 
du pouvoir est donné. Un tel refus aurait par exemple les conséquences sui
vantes: les actes du gouvernement A seront imputables au gouvernement 
de l'Etat C auquel l' <c Etat » A enleva le pouvoir effectif, les cc sujets » du 
gouvernement A seront sujets de l'Etat C (devront voyager par exemple 
avec des passeports de l'Etat C), etc. On voit que lorsque le fait historique 
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de l' effectivité du pouvoir est donné, l'Etat B ne pourra que très difficilement 
le nier, à moins qu'il ne se propose d'intervenir directement contre le 
gouvernement A par des mesures de police et non par une guerre. 

En pratique - surtout ces derniers temps - on confond la recon
naissance en tant qu'acte constitutif des Etats avec une prétendue
« reconnaissance », de fure ou de facto, n'ayant qu'une signification politique
et simplement employée par la propagande comme un bien que l'on mar
chande et que l'on se propose de livrer sous certaines conditions. La guerre 
civile espagnole de 1936-1939 nous en fournit une série d'exemples ;  la 
création du Mandchoukuo nous en fournit une autre. 

On a essayé de baser ce refus de reconnaissance, qui n'était pas, comme 
nous allons le voir, un refus réel, sur le principe : ex injuria fus non oritur
(qui en réalité n'est pas un principe du droit international positif) . La décla
ration Stimpson, par exemple, nous montre l'idéologie officielle par laquelle 
les Etats-Unis essayèrent de justifier leur « refus » de constatation. 

En Espagne le gouvernement du général Franco constituait, depuis la 
première année de la guerre civile, un pouvoir effectif et présentait indiscu
tablement, surtout depuis la deuxième année, des garanties sérieuses de 
durée. Certaines Puissances, par exemple la France, la Grande-Bretagne, etc. ,  
« refusèrent » pourtant pendant longtemps même la reconnaissance du 
droit de belligérance à Franco. D'autre part l'Allemagne, par exemple, 
<( refusa » au gouvernement démocratique le caractère de gouvernement légal 
longtemps avant la victoire des nationalistes ; pourtant les démocrates 
constituaient indiscutablement, eux aussi - comme leurs adversaires -, 
un gouvernement effectif, sociologique.ment parlant : un Etat. En réalité 
toutes les Puissances précitées, la France, la Grande-Bretagne, l'Alle
magne, etc., avaient reconnu le fait-condition de l'effectivité du pouvoir du 
gouvernement Franco et du gouvernement républicain depuis que ces 
faits étaient historiquement donnés et pour aussi longtemps qu'ils l'étaient. 
En effet, la France ne considérait pas le gouvernement républicain comme 
responsable des actes commis par Franco, comme elle aurait dû le faire si 
les nationalistes n'étaient vraiment pour elle qu'une bande de terroristes ; 
et de même l'Allemagne n'imputa pas à Franco les actes commis par ses 
adversaires. Le refus de << reconnaissance i> se réduisait dans les deux cas à 
une rupture ou à un refus de nouer des relations diplomatiques officielles, 
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« normales ». Les deux - groupes d'Etats, les « grandes démocraties ii et les 
<( Etats totalitaires », avaient juridiquement reconnu Franco et continuèrent 
à reconnaître les républicains jusqu'à leur chute. Seulement, pour des 
raisons idéologiques, les démocraties et les Etats totalitaires essayèrent de 
compromettre moralement la cause du gouvernement qui leur était host�e. 
C'est pour cela que les uns, tout en gardant une neutralité plus ou moms 
sincère, « refusèrent ii la reconnaissance de Franco et le droit de belligérance, 
tandis que les autres, tout en envoyant des (( légions » contre le gou
vernement républicain, déclaraient ne plus reconnaître la légalité de ce 
dernier. 

Il faut avouer que le problème devient " plus compliqué si l'on prend 
en considération que le refus du droit de belligérance à Franco, qui était 
certainement <( anormal », contraire à la pratique internationale, corres
pondait à des intérêts concrets des Puissances d�mocratique�, et empê
chait les nationalistes de bombarder les ports de l Espagne orientale. Ces 
Puissances démocratiques ont donc apporté, malgré leur <( neutralité ii, une 
aide aux républicains espagnols en empêchant Franco, sous un prétexte 
soi-disant juridique, de bombarder les ports. En ce sens les Puissances 
-démocratiques ont entrepris une action violente contre le gouvernement
Franco qu'elles avaient pourtant, du point de vue juridique, tacitement
reconnu.

Par conséquent on peut considérer : 

a) que les Puissances totalitaires menèrent une guerre (au sens juridique
de ce mot) contre l'Etat républicain si les forces envoyées en Espagne
étaient assez considérables, si elles étaient organisées en troupes, etc.
Cette hypothèse doit être historiquement vérifiée. Ici je ne veux ni
l'affirmer comme réelle, ni la refuser, je veux simplement la signaler
comme possible. En tout cas il est indiscutable que les Puissances
totalitaires, et particulièrement l'Italie, apportèrent une aide efficace
au gouvernement nationaliste, commirent donc un acte de contrainte
(au sens juridique) contre un gouvernement qu'ils continuaient à
reconnaître tacitement ;

b) que les Puissances démocratiques, elles aussi, en refusant à Franco
le droit de belligérance (plus exactement en empêchant l'Etat
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nationaliste espagnol - qu'elles avaient en réalité reconnu -
d'entreprendre une guerre contre un autre Etat), apportèrent une 
aide militaire au gouvernement républicain. 

Il faut distinguer nettement entre la reconnaissance en tant qu'acte 
juridique par lequel on constate un fait-condition, et la cc reconnaissance n
en tant qu'acte purement politique - n'ayant aucune existence en droit. 
La première seule crée l'Etat. La deuxième n'a qu'une valeur idéologique. 
Elle signifie que les anciens Etats reconnaissent non point l'existence du 
nouvel Etat, mais sa légitimité. Ils l'admettent dans leur communauté 
morale, ils lui pardonnent souvent le fait qu'il est issu ex injuria (par 
exemple d'une révolution contre le gouvernement cc légitime », d'une 
guerre injuste, etc.). Il est vrai que tout Etat peut refuser de constater 
le fait-condition de l'effectivité du pouvoir, mais ce refus implique l'igno
rance complète du gouvernement non reconnu et, par conséquent, la renon
ciation totale à tout rapport juridique avec lui. La France pouvait ne pas 
reconnaître le fait de l'effectivité du pouvoir nationaliste espagnol, même 
si ce pouvoir était historiquement effectif, mais était obligée en ce cas 
d'imputer les actes du gouvernement Franco à ses adversaires. Pour des 
raisons politiques et techniques cela était impossible (même si la France 
ou la Grande-Bretagne étaient disposées à entreprendre une guerre contre 
les nationalistes). Le refus de cc reconnaissance » n'était qu'un refus d� donner 
leur adhésion morale à la création du nouvel Etat, et non refus de reconnaître 
le fait-condition de l'effectivité du pouvoir. 

Il est très difficile de ne pas reconnaître juridiquement un gouvernement 
qui est effectif. Dans le monde actuel, où l'économie internationale institue 
nécessairement des liens entre les pays les plus éloignés, le refus de constata
tion ne peut être qu'une fiction idéologique bonne pour persuader l'opinion 
publique interne d'un certain Etat ou l'opinion publique internationale 
de l'injustice, de l'immoralité d'un certain gouvernement, et rien d'autre 1. 

Si l'Etat A ne veut pas reconnaître juridiquement le gouvernement effectif B,
il ne peut même pas mener contre lui une guerre conformément au droit 
des gens. 

1 Cf. chap. VII.
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Hegel remarque avec raison que le sens profond de la reconnaissance 
réside surtout dans l'engagement que prend un Etat de ne pas s'immiscer 
dans les affaires de l'Etat qu'il reconnaît : cc . . . (Die) Anerkennung fordert 
eine Garantie, dass er (der Staat) die anderen (Staaten), die ihn anerkennen 
sollen, gleichfalls anerkenne, d. i. sie in ihrer Selbststandigkeit respektiren 
werde, und somit kann es ihnen nicht gleichgültig seyn, was in seinem 
Innern vorgeht » 2. Hegel se rendit nettement compte de la signification 
que prend la reconnaissance lorsqu'elle est considérée en tant qu'acte de 
connaissance juridique, en tant que constatation d'un fait-condition entraî
nant comme principale conséquence la non-immixtion dans les affaires de 
l'Etat reconnu. cc Wenn Napoleon vor dem Frieden von Campoformio 
sagte : c< Die franzôsische Republik bedarf keiner Anerkennung, so wenig wie 
die Sonne anerkannt zu werden braucht », so liegt in diesen Worten weiter 
nichts, als eben die Starke der Existenz, die schon die Gewahr der Aner
kennung mit sich führt, ohne dass sie ausgesprochen wurde n 3. En effet 
la reconnaissance d'un nouvel Etat se fait tacitement. Lorsque le fait 
historique est donné, comme il l'était pour la République française en 1797, 
la reconnaissance s'ensuit nécessairement et automatiquement. Même si la 
reconnaissance n'est pas expressément promulguée, même si certains Etats 
la refusent en apparence, le seul fait du pouvoir (contre lequel on peut 
réagù mais qu'on ne peut pas ignorer) suffit pour rendre nécessaire la 
reconnaissance juridique. 

Si le fait du pouvoir effectif est donné il ne reste que trois possibilités: 

a) reconnaître le nouvel Etat, même si l'on prétend officiellement ne pas
le reconnaître, c'est-à-dire même si on lui refuse son adhésion 
morale (refus se manifestant surtout par le rappel des agents 
diplomatiques officiels ou par la volonté de ne pas inaugurer avec 
le nouvel Etat des relations diplomatiques normales) ; 

b) intervenir dans le territoire 011 l' « Etat n exerce son influence et
renverser le gouvernement par des mesures de police et non par 
une guerre ; 

2 Philosophie des Rechts ( Georg Wilh.-Fr. Hegel's Werke, vol. VIII, chez Duncker 
und Humblot, Berlin, 1833), p. 425. 

3 HEGEL, op. cit., p. 426.
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c) ignorer l'Etat et n'entretenir aucun rapport avec lui (ne pas même
lui faire la guerre). 

La reconnaissance juridique et la ,c reconnaissance » politique ont un 
sens sociologique que nous essayerons de déterminer au chapitre suivant. 
Pour le moment nous devons remarquer : 

r0 que la première (qui se fait d'habitude tacitement) concerne parti
culièrement les gouvernements, tandis que la deuxième es� d'habitude une 
idéologie destinée à l'opinion publique; 

2° que toutes deux sont j usqu'à une certaine mesure garanties par le 
formalisme et le traditionalisme : le nouvel Etat est une réalité créatrice 
de formes, par conséquent une réalité qu'on ne peut pas ignorer, même qu'on 
peut très difficilement faire semblant d'ignorer; 

_3° que toutes deux, la reconnaissance juridique comme la ,c recon
naissance >> politique, portent sur des faits qui d'habitude sont socialement 
évidents. Cette évidence oblige donc souvent à la reconnaissance ; 

4° que le principe ex injuria jus non oritur, sur lequel se base la deuxième, 
a un caractère moral, idéologique, mais non un caractère juridique. Si ce 
principe était juridiquement valable, le droit au;rait une forme statique et 
serait immuable. Le droit positif interne comme le droit positif international 
prévoient même des cas concrets pour lesquels vaut le principe contraire : 
ex injuria jus oritur ;

5° que les deux reconnaissances veulent, l'une comme l'autre, faire 
dépendre tout changement des détenteurs actuels de la force internationale, 
veulent faire durer en principe le statu quo 4. 

** *

Il est clair que la position du principe de l'effectivité du pouvoir comme 
règle du droit des gens étatique signifie l'acceptation du fait de la pluralité 
des Etats par l'Etat qui le pose. 

4 Cf. chap. VII et VIII, 
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La question de savoir pourquoi l'Etat ne remplace pas l'ordre inter
national par un ordre universel interne ne peut recevoir de réponse exacte 
qu'après examen des données historiques in concreto. Il y a certains facteurs 
forcant l'Etat à reconnaître les autres et ayant un caractère typique. Toutes 
les , fois qu'un Etat est forcé de reconnaître l'existence d'autres Etats 
parallèles, et de leur conférer une aùtonomie, on peut constater que ces 
conditions sociales typiques sont réalisées. Nous aurons l'occasion d'analyser 
dans les chapitres VII et VIII quelques-unes de ces conditions. Ici il suffit 
de signaler ce qui suit : 

r. La reconnaissance d'un autre Etat signifie reconnaissance d'une
certaine autonomie. Si juridiquement l'Etat est le centre par rapport 
auquel existent ,c les autres » Etats, il ne se considère pas pratiquement 
comme un super-Etat. Bien au contraire - comme il ne peut être un Etat 
universel - il admet certaines règles comme valables et comme réglant 
ses rapports avec les autres. Dès qu'un Etat désire avoir des rapports avec 
un autre, il est forcé ou de le soumettre (dans ce cas l'autre Etat disparaît) 
ou de le reconnaître tacitement. 

2. La reconnaissance signifie donc surtout non-immixtion dans un
certain nombre d'affaires. Elle n'a en soi qu'une valeur juridique et ne 
comporte pas une ,c reconnaissance » morale. Toutefois le mot « reconnais
sance » (comme le mot « droit ») se double d'une signification magique. 
C'est pourquoi on arrive à marchander la « reconnaissance » et à lui attacher 
une importance capitale. 

3. La signification réelle de la reconnaissance juridique est donnée
par la répartition du pouvoir international entre les divers Etats, tandis 
que la signification de la « reconnaissance » disons morale réside dans le 
pouvoir effectif qu'ont les Etats existants (surtout les grandes Puissances) 
de conférer par leur assentiment un prestige moral au nouvel Etat 5. 

5 Cf. chap. VII et VIII. 

* * 
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III. La position des règles générales.

Deux problèmes se posent lorsqu'on considère la politique législative 
de l'Etat en matière de droit international : 

I. QueJle est la raison qui oblige les Etats à reconnaître les normes
instituant la procédure de création des règles générales ? Pourquoi les 
normes instituant la coutume et les traités comme sources du droit sont-elles 
effectivement reconnues par la majorité des Etats ? 

2. Quelle est la garantie de l'efficacité des règles générales concrètes
(des coutumes et des traités concrets) posées conformément à la procédure 
normale instituée par le droit des gens ? Y a-t-il des garanties typiques, 
ou ne peut-on parler que d'un traité concret, d'une coutume concrète ? 

Nous ne pourrons répondre à la deuxième question que partiellement, 
et ceci beaucoup plus loin après avoir exposé, dans les chapitres qui vont 
suivre, les principales données nécessaires à la solution du problème. Ici 
nous n'essayerons que de situer le plan sur lequel se pose la première 
question. Notre réponse à celle-ci ne sera pas définitive et devra être 
précisée par la suite. 

Dans une cc digression sur l'impossibilité d'll11:e théorie pure des sources », 
nous discuterons le problème de la définition des origines du droit des 
gens. C'est là que nous essayèrons d'expliquer les raisons pour lesquelles 
on ne peut considérer comme sources du droit des gens que la coutume 
et le traité. Dans le présent chapitre il m'est impossible d'insister sur la 
théorie admettant que les << principes généraux de droit reconnus par les 
nations civilisées » sont une source spéciale du droit des gens (ne se 
confondant pas avec les coutumes) . 

* * 

A. LA COUTUME INTERNATIONALE. 

La coutume internationale est une source du droit des gens, un mode 
de création de règles générales. La norme qui l'institue en tant que source 
fait - comme nous l'avons déjà vu - partie du droit des gens étatique 
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de la plupart des Etats civilisés. Essayons, avant d'examiner l'efficacité 
que possède la procédure de création des règles co1:1tumières , d'analyser 

' en peu de mots son sens juridique. 
Hans Kelsen considère cette norme comme la norme fondamentale du 

droit des gens 6. Sa critique contre la théorie cc volontariste » qui considère 
comme norme fondamentale la règle pacta sunt servanda est justifiée.
Anzilotti 7, qui, avec Verdross 8, est le théoricien défendant le plus consciem-
ment (en sachant la signification théorique de son affirmation) la thèse 
volontariste, est obligé de se servir d'une fiction inutile et menant évidem-
ment à des résultats inexacts. En effet , pour expliquer la coutume inter- 1 

nationale comme une procédure dérivant de la règle pacta sunt servanda, il
suppose. un consentement tacite et commun des Etats. Mais malheureu
sement un tel consentement ne peut être prouvé et ne saurait avoir - même ---;__ 
au cas où, par miracle, il le serait - qu'une signification extrajuridique. 
D'abord on ne peut pas prouver que réellement, socialement, historiquement 
les différents Etats acceptent le droit international coutumier parce qu'ils 
ont consenti à sa création, parce qu'ils ont contribué à sa position, ou parce 
qu'ils ont ultérieurement adhéré à la coutume établie par les Etats plus 
anciens. Ensuite, même si tel était le cas, le consentement commun ne 
devrait pas être accepté en soi comme règle fondamentale, parce que même 
le consentement mutuel n'est possible, comme nous l'avons vu au chapitre 
précédent, qu'après l'acceptation d'une autre norme faisant de chaque 
Etat une autorité législative et une instance. Nous critiquerons encore la 
conception d'Anzilotti en analysant le sens juridique du principe pacta
sunt servanda.

Pour le moment acceptons la critique de Kelsen. On ne peut pas baser 
le droit international sur un consentement des Etats, parce que la prétendue 
cc volonté » de l'Etat - si elle n'est pas seulement une comparaison anthro
pomorphique cachant des postulats pseudo-métaphysiques - ne peut pas 
être prouvée et ne peut pas lier l'Etat. Que signifie-t-elle en effet ? S'agit-il 

6 Cf. par ex. Théorie du droit international coutumier, Revue internationale de la 
théorie du droit, 1939, p. 258-259, 272 et ss. 

7 Cours de droit international. Trad. française par Gidel, Paris, Sirey, 1929, 
p. 50 et SS.

8 Viilkerrecht, chez Julius Springer, Berlin, 1937, p. 36 et ss. 
15 
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du phénomène psychologique de la volonté ? Et pour quelle raison ce 
phénomène possède-t-il une vis obligandi absolue ? Que signifie vis obligandi ? 
S'agit-il d'un respect rendu obligatoire par une nonrie supérieure ? (de 
quelle norme, puisqu' Anzilotti propose la règle pacta sunt servanda comme 
norme fondamentale ?) 

Si Kelsen a raison de s'opposer à la conception d'Anzilotti et de Verdross, 
il commet en revanche une erreur en voulant fonder le droit international 
sur la coutume, plus exactement sur la règle instituant la coutume comme 
mode de création des règles générales. Nous essayerons de montrer que la 
norme fondamentale choisie par Kelsen est impossible. Il ne s'agit pas 
d'une impossibilité absolue, d'une erreur due à une fiction, mais d'une 
erreur relative. Si l'on veut partir de la définition du droit positif, admise 
par Kelsen lui-même, selon laquelle le droit positif est un ordre de normes 
sanctionnées et efficaces, et si l'on veut expliquer le <<monde » juridique 
tout entier dérivant de cette définition, on est obligé de choisir une autre 
norme fondamentale. Une norme assez large pour servir de fondement 
à tout ce qui d'après la définition serait du droit. Or, la règle « chaque Etat 
est une instance créant, interprétant le droit » doit en tout cas faire partie du 
système du droit des gens que nous nous proposons de construire, parce 
qu'elle est indiscutableme:qt efficace. Deux possibilités s'ouvrent : on peut 
soit la subordonner à la règle instituant la coutume, soit lui subordonner 
celle-ci. Il faut en réalité exclure la première possibilité, car on arriverait 
alors aux résultats absurdes signalés au chapitre V. En effet, la règle 
« inférieure » selon laquelle l'Etat constate les normes et les faits confère à 
l'Etat une omnipotence juridique. La règle « supérieure » instituartt la 
coutume signifierait seulement (puisqu'elle serait nécessairement limitée 
par la règle « inférieure ») que chaque Etat accepte les coutumes qui lui 
plaisent, puisqu'il lui appartient de dire s'il y a coutume et de considérer 
comme règle de droit ce que bon lui semble. Cela revient à dire que tout 
Etat crée le droit des gens. Nous sommes obligés, si nous voulons faire une 
théorie juridique pure qui soit en même temps une théorie du droit positif, , 
effectif, d'admettre comme norme fondamentale du droit des gens non 
point la règle prescrivant la procédure de création de la coutume, mais la 
règle déterminant la compétence de l'Etat, faisant de lui le critère du droit 
et le centre de la réalité juridique :  il n'y a pas de droit en dehors de l'Etat
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et, par conséquent, pas de droit supérieur aux Etats. Le droit dit « inter
national » n'est que le droit extérieur d'un certain Etat. Il définit dans 

, quelles conditions cet Etat se propose d'entreprendre une guerre ou des 

représailles. Le reste est de l'idéologie, non de la théorie pure. 
La règle instituant la coutume comme source créatrice de règles générales 

est donc posée par chaque Etat. Elle vaut dans le système du droit des 

gens positif de l'Etat A parce qu'elle a été créée par lui et elle vaudra aussi 
, longtemps qu'elle ne sera pas révoquée. 

Mais pourquoi tous les Etats acceptent-ils, pourquoi considèrent-ils 
en général la règle instituant la coutume comme une norme juridique ? 
Comment se fait-il que ce soit une règle admise à l'unanimité ? 

Il serait nécessaire, avant de donner une réponse à cette question, de 
déterminer le contenu précis de la norme instituant la coutume et les 

possibilités ouvertes par son double aspect à son interprétation authentique 
par les Puissances. Cette étude nous mènerait pourtant trop loin. Nous 

examinerons ailleurs ce problème. Bornons-nous ici à des questions plus 

simples, plus élémentaires. 
La coutume internationale est une règle issue de la pratique. Mais de la 

pratique de qui ? 
Je laisserai maintenant de côté, pour ne les examiner que dans la 

deuxième partie de ce livre 9, quelques problèmes juridiques essentiels, 
notamment celui de déterminer avec précision les éléments constituant 
la èoutume. Essayons ici de poser le problème sociologique et de le décom
poser si possible en quelques questions plus spéciales qui recevront leur 
réponse aux chapitres suivants. 

On admettra facilement les origines européennes des principales règles 
coutumières communément valables dans les ordres juridiques des Etats 
actuels - même des Etats non-européens, mais qui sont de culture 
occidentale ou qui, pour des raisons idéologiques, se présentent comme 
tels. 

En revanche, on ne peut certainement pas considérer les « guerres » 
coloniales comme des guerres au sens du droit des gens. Entre la Puissance 
colonisatrice et le peuple colonisé il n'existe aucÙn rapport juridique. On 

9 Dans une digression sur l'impossibilité d'une théorie pure des sources du droit. 

lehenanf
Pencil



228 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

use d'arguments moraux, le plus souvent de prétextes moraux, pour 
justifier la colonisation aux yeux de l'Europe, non d'arguments juridiques. 
Ou, si l'on fait valoir ces derniers, c'est en s'adressant uniquement à des 
Puissances de culture occidentale et pour contester leurs droits. L'Allemagne 
discuta les droits de la France sur le Maroc mais ne s'occupa aucunement 
des « droits » des Marocains. Les peuples dont la culture n'est pas euro
péenne sont du point de vue juridique des biens, des objets d'obligations, 
mais jamais des Etats au sens strict et jamais des sujets de droit. La France, 
en occupant un pays qui n'est pas de culture occidentale, peut éventuelle
ment violer les droits que d'autres pays européens ont sur cette contrée, 
mais ne peut en aucun cas violer les droits des habitants de ce pays ou d� 
leur communauté, parce que le droit international ne connaît pas ces droits. 
Au xvme siècle on parlait avec raison de l'ordre public européen, de cette 
communauté juridique, basée sur un droit des gens semblable, « commun », 
correspondant à la profonde identité de buts p�litiques et idéologiques qui 
unissaient les sociétés monarchiques. Nous aurons l'occasion d'analyser 
cet ordre plus loin, surtout dans les chapitres VII, VIII et IX. 

Certains auteurs essayèrent de distinguer dans l'ordre juridique universel 
un ordre spécifique, l'ordre juridique international. L'ordre universel 
comprendrait la totalité des peuples et par conséquent des c< Etats », tandis 
que l'ordre international au sens strict ne comprendrait que les pays de 
culture occidentale 10. Il est évident que l'on pourrait accepter cette distinc
tion 11 sans altérer les principes admis au chapitre V. On dirait dans ce 
cas que chaque Etat pose un droit universel et un droit des gens. Il me 
semble pourtant inutile de faire cette distinction entre les deux droits 
extérieurs des pays, parce que l'ordre universel ne possédant que très peu 
d'efficacité et de garanties juridiques s'identifie à l'ordre moral. On pourrait 
évidemment parler du droit des gens d'une peuplade primitive, de son droit 
public extérieur au sens hégélien, mais il est clair que ce <c droit » ne 
posséderait dans le monde actuel aucune efficacité. 

10 Cf. chap. VIII et IX. 
11 Proposée surtout par STAMMLER, Theorie der Rechtswissenschaft, Halle, 19II ,  

p .  432 et  ss. ; Lehrbuch der Rechtsphilosophie, 3me  éd., chez W.  de Gruyter, Berlin, 1928, 
p. 281 et ss. Cf. Paul GUGGENHEIM, Zum Verhàltnis von Vôlkerrecht und Landesrecht,
Revue internationale de la théorie du droit, 1935, p. 90 et ss.
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Les règles coutumières, communément mais séparément valables dans 
tous les droits des gens européens, correspondent, ainsi que les règles coutu-

' mières du XVIe et du xvne siècle, à une communauté d'idéaux politiques 
et moraux. Cette communauté se relâche aujourd'hui de plus en plus ; c'est 
pour cela que l'efficacité du droit des gens est faible et que beaucoup de 
règles, valables pour certains Etats, sont inexistantes pour d'autres 12.

On pourrait provisoirement distinguer parmi les règles du droit des 
: gens commun aux Etats civilisés deux groupes : 

r. Normes résultant automatiquement du simple fait de la répartition
du pouvoir international, n'ayant aucun contenu moral précis, pouvant 
valoir dans une société internationale communiste, socialiste, capitaliste, etc. ,  
pourvu qu'il y ait une pluralité d'Etats. Exemples : le principe de la non
immixtion dans les affaires internes des autres ; pacta sunt servanda, etc. 

2. Normes créées par une certaine tradition commune aux différents
Etats et conformes à une certaine morale. Exemples : les règles du droit de 
la guerre, le droit des prises, etc. 

Nous verrons plus loin diverses raisons pour lesquelles les normes du 
droit coutumier possèdent une certaine efficacité. Disons provisoirement 
que l'efficacité du droit coutumier est garantie par : 

l'équilibre des Puissances, surtout des grandes Puissances ; 
le besoin d'entente internationale qu'éprouvent les différents détenteurs 

de la force interne pour conserver leur pouvoir ; 
l'opinion publique devant laquelle il faut se justifier (parce qu'elle croit 

au droit international et à sa valeur) ; 
le formalisme qui agit directement sur les détenteurs de la force, qui 

oblige les gouvernements à « reconnaître » le droit, même pour le 
violer ... 

Nous posons par là une série de problèmes spéciaux qui nous permettront 
plus loin de répondre à notre première question : quels sont les êtres sociaux 
concrets qui créent la coutume internationale et comment la créent-ils ? 

12 Cf. chap. IX. 
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Il serait peut-être utile de définir une des principales thèses de cette 
étude. J'essayerai de la démontrer par la suite. Ici elle est simplement 
proposée : 

Le droit des gens est le produit d'une certaine culture et dépend par 
conséquent de celle-ci. Il est illusoire de 1;arier d'un droit des gens universel 
basé sur la nature des êtres humains, de même qu'il est également faux de 
le considérer comme étant exclusivement l'expression formelle du fait de 
la répartition du pouvoir. Il est valable dans une certaine sphère de civilisa
tion et suppose une certaine conception morale, une certaine unité de buts 
pratiques et économiques. Il y a eu beaucoup de systèmes de droit des gens 
parce qu'il y a eu plusieurs sphères de culture. Les origines du nôtre sont 
diverses, mais il dépend de chacune d'elles. La crise de notre droit des gens 
reste incompréhensible sans la crise plus générale et plus profonde de notre 
culture et ne peut être étudiée qu'en relation avec celle-ci. Les différents 
Etats posent un droit des gens commun et respectent la voie normale 
instituée par lui, pour autant qu'il existe entre eux une communauté de 
tradition. Les tentatives de fonder un ordre international stable quand une 
partie des Etats est capitaliste, quand une autre est socialiste ou commu
niste, quand à l'intérieur de chaque Etat une lutte constante s'accentue 
chaque jour, quand les uns sont encore chrétiens, les autres shintoïstes, 
d'autres encore autre chose, toutes ces tentatives sont, dans de telles condi
tions, vouées à l'échec. On ne pourra sortir de la crise du droit des gens qu'en 
ayant surmonté la crise de la culture occidentale. 

* * *

B. LES TRAITÉS INTERNATIONAUX ET LA RÈGLE 

PACTA SUNT SERVANDA. 

La norme reconnaissant les traités internationaux comme sources de 
règles générales appartient au système étatique du droit des gens; elle est 
par conséquent posée (ou, ce qui revient au même, acceptée) par l'Etat. 
Elle suppose nécessairement l'existence d'une norme fondamentale valable 
permettant à l'Etat de créer le droit. 

Anzilotti et Verdross, les principaux représentants de la théorie qui 
fonde le droit international tout entier sur le consentement et par là sur la 
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règle pacta sunt servanda, partent, comme nous l'avons déjà vu, d'un 
postulat métaphysique inutile : ils admettent que les Etats ont une certaine 

, volonté capable de les lier pour l'avenir. 
D'après Anzilotti, les normes du droit international « expriment une 

exigence de la conduite réciproque des groupes sociaux entre lesquels elles 
interviennent, affirment un devoir.être dont la valeur est indépendante du 
fait que ce devoir être est ensuite réalisé ou non. La force obligatoire de ces 

: normes dérive du principe que les Etats doivent respecter les accords 
conclus entre eux : pacta sunt servanda. Ce principe, précisément parce 
qu'il est à la base des normes dont nous parlons, n'est pas susceptible d'une 
,démonstration ultérieure du point de vue de ces normes elles-mêmes : 
il doit être pris comme une valeur objective absolue ou, en d'autres termes, 
comme l'hypothèse première et indémontrable à laquelle se rattache d'une 
façon nécessaire cet ordre, comme tout autre ordre de connaissances humai
nes. Ceci ne veut pas dire que ce principe ne puisse être démontré à d'autres 
points de vue; cela signifie seulement que la démonstration que l'on en peut 
donner à d'autres points de vue (point de vue moral, politique, etc.) est 
sans pertinence au regard de la discipline qui se fonde sur cette règle » 13• 

Anzilotti suit, on le voit, la méthode de la théorie pure du droit définie par 
Kelsen. Il admet la nécessité d'une norme fondamentale et explique avec 
beaucoup de clarté pourquoi toute norme fondamentale est nécessairement 
« indémontrable » du point de vue des normes spéciales qui en découlent. 
Il choisit comme norme fondamentale la règle pacta sunt servanda. « Ce qui 
distingue l'ordre juridique international, c'est que, dans cet ordre inter
national, le principe pacta sunt servanda ne repose pas, comme dans le 
droit interne, sur une norme supérieure; c'est lui-même qui est la norme 
suprême » 14. 

Anzilotti ne se contente malheureusement pas de considérer la norme 
fondamentale comme une hypothèse logique rendant possible une science 
juridique pure. Il essaie de lui donner un sens absolu et « métaphysique ». 
« La conception du droit international qui vient d'être esquissée », dit 

13 ANZILOTTI, Cours de droit international, trad. française par Gidel, Sirey, Paris,
1929, 'p. 43-44.

14 ANZILOTTI, op. cit ., p. 44·
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Anzilotti, « affirme à nouveau la nécessité de fonder le droit positif sur un 
principe métaphysique, et c'est pourquoi elle s'éloigne ainsi de la théorie 
de l'auto-limitation de l'Etat, comme de celle de la volonté collective des 
Etats opposée à la volonté de l'Etat isolé. Ni l'une ni l'autre théorie ne 
peuvent, à dire vrai, expliquer le caractère obligatoire du droit interna
tional . . .  n 15. Déterminer la norme fondamentale d'un système de droit , 
ce n'est pas expliquer son caractère obligatoire, ce n'est pas le baser sur un 
devoir métaphysique. C'est simplement dire que si la norme fondamentale 
est effective, si la constellation des forces sociales lui est favorable, le 
système du droit correspond en principe à la réaJ.ité. Du point de vue 
immanent, la norme fondamentale est une hypothèse logique et non un 
postulat métaphysique. Une hypothèse logique peut être acceptée ou refusée 
librement. On admet d'habitude des hypothèses de ce genre (tels les postu
lats de la géométrie) pour des raisons de cc commodité n au sens de Poincaré. 
On admet comme norme fondamentale d'un système de droit - puisqu'on 
se propose d'étudier le droit positif, le droit effectivement appliqué - une 
règle d'une efficacité aussi grande que possible. Du point de vue immanent, 
le choix de la règle fondamentale est arbitraire ; du point devue del'efficacité, 
il est imposé en principe par la réalité sociale. En revanche, une hypothèse 
métaphysique est une hypothèse nécessaire (telle la norme fondamentale 
du système moral de l'Eglise) . Elle oblige absolument, elle ne laisse pas de 
choix. Si l'on admet le principe pacta sunt servanda comme un principe du 
droit naturel 16, on est forcé d'en faire une norme morale. Le devoir juri
dique est un devoir relatif. Il existe par rapport à la norme fondamentale. 
La vis obligandi juridique, ce sont simplement et uniquement les sanctions 
dans la mesure où elles sont réalisées, où elles suivent effectivement le 
fait-condition auquel la norme juridique les rattache. Le devoir moral par 
contre est absolu, à cause du contenu ontologique de sa norme fondamentale, 
contenu qui n'est pas choisi librement, mais imposé par une instance 
transcendante. 

La théorie pure du droit ne peut pas expliquer le caractère obligatoire 
du droit international si par caractère obligatoire on entend (ou on sous-

15 ANZILOTTI, op. cit., p. 45. 
16 Ainsi que le fait, par exemple, VERDRoss, op. cit., p. V, 36 et ss., etc. 

LÉGISLATION INTERNATIONALE DE L'ÉTAT 233 

entend) caractère moral. Les Etats « doivent n respecter la norme fonda
mentale du droit des gens pour autant que la norme fondamentale est 
effective, parce que s'ils ne la respectaient pas ils courraient un certain 
danger. En droit interne également : les individus c< doivent ii respecter la 
norme fondamentale à cause des sanctions. Mais ce devoir à cause des 
sanctions est déjà transcendant du point de vue juridique pur : le problème 
de l'efficacité du droit est un problème sociologique et non point juridique. 

Anzilotti l'admet aussi en principe (contrairement à Verdross qui se 
place explicitement sur le plan du droit naturel catholique) , mais introduit 
la question de la vis obligandi d'une manière incorrecte. 

Rechercher la vis obligandi d'une norme revient à poser trois questions 
qu'il importe de distinguer : 

1° pourquoi les Etats appliquent effectivement cette norme (problème 
sociologique de l'efficacité du droit) ; 

20 pourquoi cette norme est valable à l'intérieur du système de droit 
considéré (problème juridique de la validité du droit , du lien systé
matique qui unit les normes spéciales à la norme fondamentale. 
Cette dernière norme n'a aucune raison de validité, puisque aucune 
norme ne lui est supérieure. On est libre du point de vue logique et 
purement juridique de l'accepter ou de la nier) ; 

3° pourquoi doit-on absolument suivre cette norme, indépendamment 
même de la réalité qui pourrait nous détourner d'elle (problème 
moral , éventuellement problème religieux) . 

Anzilotti confond la deuxième et la troisième signification de la vi�

obligandi.
Il est évident qu'une norme peut être fondamentale en tant que norme 

juridique et appartenir également à un système moral comme norme 
spéciale (plus exactement avoir le même contenu qu'une norme éthique 
inférieure) . La norme fondamentale du droit interne , par exemple , qui 
institue l'autorité de l'Etat, est du point de vue de la morale de l'Eglise 
une règle spéciale qui découle d'une norme supérieure. Du point de vue 
juridlque, les sujets doivent obéissance à l'Etat seulement à cause de la 
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norme fondamentale instituant l'autorité ; du point de vue de la morale de 
l'Eglise, les sujets doivent obéissance aux autorités temporelles parce que 
celles-ci (et pour autant que celles-ci) sont « instituées » par une autorité 
spirituelle, par exemple par la norme morale qu'exprime saint Paul, 
et selon laquelle tout pouvoir est délégué par Dieu. Et inversément, une 
norme religieuse supérieure, fondamentale, peut se transformer, en deve
nant une règle juridique, en norme spéciale. Exemple : un Etat édicte la 
norme suivante : « tous les sujets doivent se convertir au bouddhisme ». 
La norme fondamentale de cette religion correspond en ce cas, quant à son 
contenu, à une norme spéciale de l'ordre juridique interne ; du point de vue 
juridique, elle est valable en vertu d'une autre norme (la norme fonda
mentale de l'ordre étatique) ; du point de vue religieux, elle continue à être 
valable absolument comme norme fondamentale. Ceci s'explique facilement ; 
en effet, du point de vue logique, ce n'est pas la même norme qui est valable 
juridiquement et moralement, mais le même contenu qui est affirmé deux 
fois et qui deux fois est coordonné d'une manière différente dans des 
systèmes de normes différents. 

Pour prouver que la règle pacta sunt servanda est la règle fondamentale 
du droit des gens, Anzilotti a recours à la théorie du consentement mutuel 
comme source suprême de tout droit. Il s'agit dans le fond d'une espèce de 
« contrat social » entre Etats. Cette théorie est sociologiquement indémon
trée et juridiquement indémontrable. Essayons de la réfuter en la menant 
à l'absurde. / 

Si l'on admet la règle pacta sunt servanda comme norme fondamentale, 
et le principe selon lequel chaque Etat est une instance comme règle décou
lant de la précédente, on doit nécessairement en conclure que dans tous les 
cas de conflit il n'y a pas de droit international, plus exactement il y a 
toujours - ainsi que nous l'avons vu au chapitre V - deux normes 
contradictoires, parallèlement valables et s'annulant l'une l'autre. 

En revanche, si l'on admet comme norme fondamentale la règle: « l'Etat 
pose le droit des gens », la règle pacta sunt servanda peut valoir en tant que 
règle spéciale. C'est uniquement de cette manière qu'on peut arriver à des 
résultats positifs. 

La règle pacta sunt servanda n'a (comme toutes les règles de droit) qu'un 
sens juridique relatif, dépendànt de son interprétation par les instances 
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compétentes. En droit international, du point de vue juridique, cette 
norme peut signifier tout ce que l'Etat (l'organe compétent) voudra. Après 
l'avoir posée, l'Etat A peut ne pas respecter « normalement » son traité 
avec l'Etat B, en interprétant authentiquement le principe pacta sunt
servanda, par exemple, comme signifiant que seuls les traités conformes aux 
intérêts de l'Etat A, ou à sa morale, ou à l'équité, doivent être respectés. 
Cette interprétation « anormale » montrerait que l'Etat A a choisi la voie du 
double aspect, c'est-à-dire qu'il a préféré une autre interprétation à celle 
qui serait conforme au sens originel, au sens cc normal ». Tout ceci est 
évident après la critique du chapitre V. Les conditions de validité d'un 
traité, telles qu'elles sont décrites par la théorie traditionnelle, correspon
dent en effet au droit coutumier « normal >> valable dans tous les pays 
civilisés. Il faut rappeler seulement : 

r0 que chaque Etat a la possibilité de modifier comme il l'entend la 
norme prescrivant les conditions de validité des traités; 

20 que chaque Etat a la compétence de constater si les faits-conditions 
exigés par la norme sont effectivement .donnés dans chaque cas 
particulier. 

Ces deux observations concernent également la théorie traditionnelle, 
puisque, selon celle-ci, chaque Etat est une instance, chaque Etat a la 
compétence de déterminer la norme générale applicable, de fixer son contenu 
exact, de constater les faits réels et de les qualifier. La théorie traditionnelle 
se trouve dans cette même impasse, signalée déjà dans le chapitre pré
cédent: elle considère comme valables parallèlement, et dans le même 
système de droit, deux normes, deux décisions d'instances logiquement 
contradictoires. Si l'on admet une théorie moniste ne reconnaissant qu'un 
droit étatique, si l'on considère le droit des gens comme posé par un seul 
Etat, on évite toutes les contradictions auxquelles la théorie classique 
aboutit inévitablement. 

Si l'on admet la théorie moniste exposée au chapitre V, la règle pacta
sunt servanda tient sa validité de la norme fondamentale instituant l'Etat, 
par exemple l'Etat A, comme instance suprême. Cet Etat pose les règles 
,suivantes du droit des gens : d'Etat A s'engage à conclure des traités 
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internationaux avec des Etats seulement ». « L'Etat A considère comme 
Etats les organisations politiques qui remplissent les conditions prescrites 
par le principe de l'effectivité du pouvoir ». « Les traités conclus selon une 
certaine procédure obligent l'Etat A comme l'Etat co-contractant, mais 
l'Etat A a la compétence exclusive de les interpréter en dernière instance n. 
II est évident que du point de vue du système du droit des gens de l'Etat B,
l'Etat A sera une instance inférieure. Entre les systèmes A et B il n'y a 
aucun rapport juridique. Ces systèmes posent éventuellement du droit 
commun, et c'est seulement pour autant que les différents Etats posent 
effectivement du droit commun qu'une étude générale du droit des gens 
valable dans l'ordre juridique de la majorité des Etats a un sens. 

En droit interne l'Etat peut poser (et pose d'habitude) les normes 
suivantes : « Les tribunaux peuvent juger un différend entre le fisc et une 
personne privée ». « L'Etat s'engage à respecter les conventions qu'il 
conclut, la règle pacta sunt servanda vaut également pour l'Etat i>. Il est 
évident que malgré ces deux normes l'Etat peut ne pas suivre la voie 
normale et ne pas respecter ses engagements. Il peut soit édicter des normes 
nouvelles, annulant directement et explicitement les normes précédentes, 
soit interpréter ces mêmes normes contrairement à leur signification 
originelle. Tout ceci est juridiquement possible, mais en fait très difficilement 
réalisable. L'Etat ne possède pas d'habitude la force nécessaire pour 
garantir sa décision « anormale », ou pour édicter une norme qui lui per
mettrait de ne pas respecter ses engagements. En droit international 
également, l'Etat peut refuser à la norme pacta sunt servanda toute valeur 
juridique, ou l'accepter en principe mais en lui donnant un sens différent 
et conforme à ses intérêts concrets, ou �nterpréter le traité spécial 
contrairement à son sens originel; mais il n'est pas du tout certain 
qu'il aura effectivement la force de garantir l'exécution de ses décisions 
anormales. 

En droit interne, l'Etat peut permettre l'examen de la constitutionnalité 
des lois à certains organes. Les tribunaux sont donc compétents pour juger 
in concreto des différends entre l'Etat (et non seulement le fisc) et une 
personne privée. L'Etat s'engage à respecter la Constitution. Il est évident 
que le double aspect de cette norme ouvre un grand nombre de possibilités 
juridiques contraires à la voie normale et au sens disons c< originel i> de la 
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règle posée. Mais, malgré ce double aspect, la garantie constitutionnelle 
peut effectivement posséder une force sociale suffisante pour assurer 
l'interprétation normale, le fonctionnement du droit selon son sens socia
lement convenu. En droit international, les Etats « reconnus », c'est-à-dire 
tous les Etats sauf celui qui pose le droit des gens, ne sont, par rapport à 
celui-ci, que des personnes privées. Mais, de même qu'en droit interne il est 
difficile - souvent même absolument exclu - que l'Etat s'oppose (bien 
qu'il ait la possibilité juridique de le faire) aux cc droits subjectifs ii des 
personnes privées (ou de certaines personnes privées) , en droit international 
il lui est également difficile - ou même impossible - de s'opposer aux 
« droits subjectifs » d'un autre Etat. 

L'Etat A a donc les possibilités juridiques suivantes : 

ro il peut accepter on ne pas accepter la règle pacta sunt servanda
comme règle de droit (plus exactement il peut la poser ou ne pas
la poser) ; 

zo il peut interpréter cette norme soit conformément au sens histo
rique habituel (voie normale), soit contrairement à ce sens (double 
aspect) ; 

3° il peut constater les faits-conditions conformément à la réalité 
historique (voie normale), ou contrairement à cette réalité (double 
aspect). 

L'Etat est d'habitude, malgré ces possibilités juridiques, contraint dans 
la majorité des cas : 

a) de poser la règle pacta sunt servanda ;
b) de l'interpréter normalement;

. c) de constater les faits-conditions normalement. 

Quelles sont donc les raisons de l' efficacité de la règle pacta sunt servanda ? 
En d'autres termes, quelles sont les raisons pour lesquelles l'Etat opte 
d'habitude pour la validité de cette norme et pour son interprétation 
normale ? Nous posons là évidemment un problème sociologique. Avant 
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d'esquisser sa solution, je voudrais rappeler que l'efficacité d'une norme est 
une condition extra juridique de son caractère juridique. Cela signifie : 
l'efficacité est un fait (un ensemble de faits) ; elle se trouve donc en tant que 
telle en dehors de la sphère du droit, sphère normative; mais en même 
temps l'efficacité est un critère d'après lequel nous décidons si une règle 
concrète appartient au droit. En principe, une norme fondamentale quel
conque étant admise, on peut en déduire des conclusions spéciales, des 
normes spéciales. On peut donc construire un système de normes logique
ment cohérent en partant de n'importe quelle règle fondamentale. Mais, 
lorsqu'on se propose de faire une théorie du droit positif, c'est-à-dire une 
théorie des normes effectivement appliquées, on est obligé de choisir une 
norme fondamentale efficace. En ce sens l'efficacité de la norme fondamen
tale 17, qui est un fait, a une importance pour la théorie juridique. C'est 
de l'efficacité que dépend non la cohérence de l'étude juridique pure, mais 
son utilité. C'est l'efficacité des règles envisagées qui change le jeu logique, 
la partie d'échecs, en théorie du droit positif. Or, l'efficacité du droit des 
gens est tellement insignifiante à l'heure actuelle que la spéculation juri
dique pure sur les règles de ce droit risque de ne plus avoir que l'intérêt 
passionnant d'un jeu à conséquences nulles. 

Revenons à l'efficacité de la règle pacta sunt servanda.
Je ne parlerai maintenant que de quelques raisons d'efficacité. Je ne 

veux en réalité poser dans ce chapitre que des problèmes spéciaux, décom
poser le problème général en questions particulières auxquelles devront 
répondre les chapitres suivants. Il ne s'agit donc que d'une schématisation 
provisoire, que nous devrons systématiquement rectifier et remplir de 
contenu concret, de contenu historique. 

La position de la règle pacta sunt servanda par les Etats civilisés est un 
fait notoire. Il est donc inutile de nier le caractère juridique de cette norme: 
l'Etat qui le ferait cc violerait » publiquement son propre droit. Il est vrai 
que, du point de vue juridique, cette « violation » n'est qu'une révocation 
d'une règle générale par l'organe compétent. Mais l'Etat ne peut s'affirmer 

17 Et de toutes les normes spéciales qui en découlent, car on ne peut pas vérifier 
l'efficacité d'une règle générale autrement qu'en vérifiant l'efficacité des règles spéciales 
qu'elle contient potentiellement. 
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comme unité sociale, comme source créatrice de formes, que s'il respecte 
son propre droit, que s'il le considère comme l'expression d'une Perpetua
voluntas, et non d'une humeur momentanée. Tout le monde sait que les 
Etats civilisés - puisqu'ils concluent des traités, puisqu'ils se proposent 
d'en conclure - ont l'intention (ou en tout cas déclarent avoir l'intention) 
de les respecter. En refusant à la règle pacta sunt servanda tout caractère 
juridique, l'Etat A ne pourrait donc que s'attirer l'hostilité des autres 
Etats et de l'opinion publique. Il avouerait un mensonge et déclarerait 
fonder sur lui une idéologie. Ce qui est impossible. Les Etats ne nient donc 
jamais en principe la règle pacta sunt servanda. Ils sont par conséquent 
obligés de se justifier, de trouver toujours une interprétation plus ou moins 
plausible, même lorsqu'ils se proposent de cc violer » le sens originel de la 
norme. 

Ceci est un point extrêmement important et sur lequel nous reviendrons 
souvent par la suite: la politique extérieure des Etats doit dans la grande 
majorité des cas se justifier à l'égard du droit. Il ne s'agit pas d'une vérité 
immédiatement évidente ; son sens exact n'est, comme nous allons le voir, 
que difficilement définissable. 

Pourquoi les Etats ont-ils tous besoin de se justifier, tous besoin du 
droit, même lorsque cette justification et ce droit ne sont que des prétextes 
cachant une « violation » ? Réponse provisoire : à cause du formalisme. Les 
détenteurs du pouvoir international ont besoin de formes, de respecter des 
formes et d'en créer. Le formalisme agit sur eux directement comme sur 
les autres êtres sociaux. Il détermine leur volonté et restreint leurs possibilités 
d'action. Du fait que les Etats doivent justifier leur politique extérieure 
et la justifier plus ou moins intelligemment - ce qui peut signifier sans 
contester des faits socialement évidents - ils sont obligés à un minimum 
de respect envers le droit des gens. 

Si l'on ne veut pas faire une guerre éternelle - et nous verrons que les 
' Etats ne peuvent pas se faire éternellement la guerre - on est obligé de 
s'entendre - d'avoir la possibilité de s'entendre - avec son prochain. 
Le langage lui-même a aussi un sens conventionnel analogue et suppose, 
pour devenir praticable, un certain respect d'un accord fondamental. 
La règle pacta sunt servanda est une condition sans laquelle la société, 
toute société est impossible. Mais dans ce sens elle a un caractère plus 

' ,
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abstrait et se base directement sur les catégories de la socialité définies au 

chapitre II .  
* * *

Ici aussi, pour résoudre le problème de l'efficacité de la règle pacta sunt
servanda, un examen préalable de diverses questions plus spéciales est
nécessaire. Il suffit de remarquer : 

1° que le sens exact de la règle pacta sunt servanda n'est pas évident,
chaque Etat ayant la possibilité d'interpréter cette norme comme il 
veut (de nier même son caractère juridique) ; 

2° que l'interprétation normale commune dépend d'une certaine unité 
de culture et d'une stabilité préétablie et reconnue ;  

3° que l a  crise actuelle de la validité de cette norme résulte de l'inco
hérence de notre société internationale et de son manque d'unité 
morale, économique, etc. 18.

* * *

C. LES RÈGLES GÉNÉRALES ET LE DOUBLE ASPECT 
DU DROIT DES GENS. 

Nous avons vu que l'acceptation par l'Etat de la norme fondamentale 
du droit des gens signifie en réalité création d'un certain système juridique.
Ce dernier, comme tout ordre de droit, n'exclut pas la voie du double 
aspect. Mais en réalité l'efficacité de la voie normale est le plus souvent 
garantie par un grand nombre de facteurs extrajuridiques. Dans des 
périodes troublées - dans des périodes où la société internationale se 
trouve en déséquilibre - ces facteurs perdent beaucoup de leur efficacité. 
Nous verrons pourquoi. Pour le moment, essayons de poser correctement 
le problème en partant de quelques exemples. Pendant ces périodes de 
crise les formes sociales en général et les formes valables dans le domaine 
international perdent beaucoup de leur prestige. Le plus souvent elles sont 

18 Cf. chap. IX. 

LÉGISLATION INTERNATIONALE DE L'ÉTAT 

différemment comprises par les différents êtres sociaux et elles se réduisent 
à un mot-fétiche qui reste commun et que tous répètent. Au xvme siècle 
le droit des gens était un système de normes très précises, que chacun 

connaissait et dont on ne pouvait pas discuter l'efficacité. Comment nier, 

par exemple, la validité et l'efficacité pendant ce siècle des lumières de la 
norme instituant l'obligation de déclarer la guerre ou de ne pas nuire à la 
propriété privée des populations civiles ? Aujourd'hui on parle beaucoup 
plus de ce même droit qu'on he le faisait alors, mais rien n'est sûr : tous les 
Etats proclament agir normalement, se conformer à des règles de droit 
préétablies, mais ne respectent que rarement les formes. On peut dire que 
dans la majorité des cas ce qui subsiste, c'est l'obligation d'appeler « droit n 
toute action internationale de l'Etat et la croyance que par là on se justifie. 
Ce qui reste de l'ancien ordre c'est surtout la réminiscence de quelques 
formules - et encore. Aujourd'hui il n'existe que peu de formes valables et 
communément respectées dans le domaine international. La société inter
nationale est presque une société anarchique. Et de la malheureuse règle 
pacta sunt servanda il vaut mieux ne pas parler. Beaucoup d'Etats sont si 
fiers lorsque, par hasard, ils exécutent les obligations qui découlent de cette 
règle, qu'ils « consolident n leur amitié par plusieurs traités consécutifs 
de contenu identique et souverainement inutiles. Le pacte Briand-Kellog, 
les alliances réitérées entre l'Italie faciste et l'Allemagne national-socialiste, 
l'obligation dans laquelle se trouvent les dirigeants de toutes les Puissances 
d'affirmer presque chaque semaine qu'ils rempliront leurs devoirs interna
tionaux sont autant de signes de la gravité des temps. En effet, les pactes 
conclus au xvme siècle pouvaient être normalement observés. Entre les 
Etats qui les concluaient il y avait certes de graves divergences, mais les 
similitudes profondes et la communauté de culture politique définissaient un 
plan certain sur lequel la lutte était permise et possible. Aujourd'hui, 
rien de tel. Comment observer un droit qui ne sert plus que de prétexte ? 
On remplit ses obligations aussi longtemps que l'intérêt du moment semble 
l'imposer. Au xvme siècle on attendait des « intérêts n sûrs en spéculant sur 
un capital prêté à longue échéance. Les intérêts provisoires et excessifs 
valaient peu pour des hommes qui avaient hérité leur tradition politique 
depuis des siècles. Un Etat vraiment socialiste ne peut avoir des intérêts 
communs avec un Etat vraiment capitaliste que pour un moment, tandis 

16 
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que deux Etats féodaux, deux Etats monarchiques, deux Etats commu
nistes, bref deux Etats homogènes quelconques peuvent avoir des intérêts 
communs pour des siècles. La règle pacta sunt servanda, pour être effective, 
suppose certaines conditions qui ne sont pas toutes données de nos jours. 
Après ces exemples trop faciles (mais que nous ne pourrons réelle
ment comprendre que beaucoup plus loin) posons quelques problèmes 
fondamentaux concrets. 

CHAPITRE VU 

LES FORMES CONSERVA TRI CES DE LA SOCIÉTÉ 

INTERNATIONALE HÉTÉROGÈNE 

1. La société internationale hétérogène.
A. La reconnaissance provisoire comme élément constitutif de la société 

internationale hétérogène. 
B. La société internationale hétérogène et le régime intérieur. 
C. Les conséquences de la reconnaissance provisoire. 

Il. Digression sur l'égalité des Etats. 
A. L'égalité comme principe éthique.
B. L'égalité comme principe juridique. 
C. L'égalité comme forme de justice internationale.

On commet généralement l'erreur de ne considérer comme formes 
constituantes d'une société que les formes conservatrices, tandis qu'en 
réalité toute société est simultanément conditionnée aussi bien par des 
formes tendant à la détruire que par des formes tendant à la perpétuer. 
La société, c'est justement cette coexistence de formes contraires. Dans 
son sein - et en dernière analyse dans le fond de tout être social - un 
antagonisme incessant rend possible à chaque instant le changement, 
le renversement. L'être social se trouve continuellement devant un choix. 
C'est sur la possibilité de ce choix que, se fonde la dialectique sociale. 
En établissant une lutte entre les formes, elle construit la société dans 

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil



244 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

l'histoire. C'est pourquoi il n'y a jamais de sociétés totalement ou éter
nellement cc closes ». Toute société contient en puissance un nombre infini 
d'autres sociétés, et c'est en les contenant toutes qu'elle est ce qu'elle est. 

La société est régie par des formes, tandis que la nature est déterminée 
par des cc lois ii. La cc loi ii naturelle, l' ri.·,1ri')'K'/J physique, ne repose pas en 
principe sur une ambiguïté et ne se fonde pas sur un choix. Si l'être social 
est simplement obligé de se comporter envers les formes, de les considérer 
comme réelles, mais non point de se conformer aveuglément à leur ordre, 
l'être théorique - pourvu qu'il choisisse la théorie - n'a plus à choisir mais 
à constater l'ordre subi par les phénomènes. C'est pourquoi la société 
dépend continuellement de notre comportement effectif. L'être social peut 
la juger (et en principe même la reviser) à chaque instant, tandis que l'être 
théorique ne peut que constater la nature en la créant. L'être social peut, 
tout comme le juge, influencer, changer la réalité; l'être théorique, purement 
théorique, ne peut que relater les événements comme un témoin. 

L' ri.v:i.')'XYJ sociale, la loi du formalisme, est une nécessité cachée; elle 
n'institue pas immédiatement, comme la cc loi » naturelle, un ordre unique 
des phénomènes dans le temps et l'espace, mais elle s'adresse directement 
à l'être social en le plaçant devant une alternative. Ce qui est socialement 
nécessaire, ce n'est pas un certain comportement, ce n'est pas un choix en 
faveur d'une certaine forme, mais un choix quelconque en faveur de quelque 
chose qui est ou qui deviendra par le fait du choix une forme sociale. 

** *

Conserver une réalité signifie en même temps s'opposer à une autre 
(puisque toutes les formes sociales sont réelles quoique souvent contra
dictoires les unes aux autres). Les formes sociales ne sont donc que 
relativement conservatrices ou révolutionnaires. 

Comme nous nous proposons d'étudier les formes conservatrices de 
la société internationale, il est légitime de nous demander de quelles formes 
conservatrices et de quelle réalité conservée il s'agit. 

Pour répondre à cette question, nous sommes forcés d'admettre 
provisoirement une distinction dont l'utilité ne pourra être prouvée que 
plus loin. 
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Il y a des formes de justice, de moralité, d'utilité qui naissent dans le 
sein de toute société entre Etats; que ceux-ci soient de structure sociale, 
de culture, de morale différentes, peu importe. Il suffit que, pour une 
raison quelconque, des rapports entre eux deviennent nécessaires, et que la 
force de l'un d'entre eux ne prime pas complètement la volonté des autres, 
pour faire apparaître certaines justifications de l'action internationale. 
Celles-ci conditionnent les liens probablement très lâches existant entre les 
êtres sociaux qui composent une société d'Etats hétérogènes. Une telle 
société est naturellement constituée par certaines formes dont les unes 
tendent à la perpétuer, les autres à la renverser. Nous parlerons de ces 
dernières au chapitre X; bornons-nous ici à l'examen des formes conser
vatrices. 

Le premier objet de notre recherche est donc donné : esquisser les formes 
conservatrices de justice, de moralité, d'utilité apparaissant dans le sein 
de toute société d'Etats hétérogènes, d'Etats de culture, de morale, de 
mœurs différentes. 

Il est possible que les Etats composant une certaine société inter
nationale constituent en même temps une communauté de culture, une 
communauté morale, parce qu'ils puisent à la source d'une même tradition. 
Dans ce cas, il y a de nouveau des formes typiques qui naissent et qui 
servent soit à conserver l'ordre international, soit à le renverser. Ces formes 
surgissent dans le sein de toute société internationale homogène. Comme 
il y a des formes justificatrices typiques pour les sociétés internationales 
hétérogènes, il y en a d'autres qui ne peuvent se produire que dans une 
société dont les membres sont plus étroitement liés, plus proches les uns des 
autres par la tradition. Nous devrons évidemment définir les éléments
constituant l'homogénéité internationale ; pour le moment prenons deux 
exemples pour éclaircir le sens de notre distinction. Au xvme siècle, il 
existait un ensemble de formes justificatrices de l'action internationale 
valant entre - Etats européens, entre Etats appartenant à une certaine 
communauté de culture. A la même époque, ces mêmes Etats entretenaient 
des relations internationales avec l'empire ottoman. Ils constituaient avec 
lui une société plus large mais plus lâche, une société internationale hété
rogène. Certaines formes de justice, de moralité, d'utilité, ne valaient au 
xvme siècle qu'entre chrétiens, tandis que d'autres valaient plus générale-
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ment et régissaient même les rapports entre Européens et mahométans. 
De même, la majorité des formes internationales valant entre les villes
grecques de l'époque classique ne visaient pas les rapports entre Grecs 
et barbares. 

Voilà donc le deuxième objet de notre recherche :  esquisser les formes
conservatrices de j ustice, de moralité, d'utilité apparaissant dans le sein
de toute société d'Etats homogènes, d'Etats de culture, de morale, de
mœurs semblables. 

Il y a des formes de justice internationale typiquement akkadiennes,
typiquement chinoises, typiquement occidentales. 

Le troisième objet de notre recherche est le suivant : esquisser les formes
justificatrices de l'action internationale typiquement valables en Occident 1.
C'est seulement après cet examen que nous pourrons �omprendre l'ordre
et le désordre de la société internationale d'aujourd'hui. 

* * 

Il y a certaines formes de justice qui, valant pour les sociétés inter
nationales hétérogènes, valent a fortiori pour les sociétés homogènes, parce
qu'elles sont nécessaires à toute société internationale, à tout ordre inter
étatique. Ces formes se présentent le plus souvent sous un aspect particulier
lorsqu'on les envisage au sein d'une société d'Etats homogènes. L'égalité
des Etats, par exemple, qui est une forme de justice typique pour toute
société internationale, possède un aspect spécifiquement occidental, et
c'est surtout par lui qu'elle nous est accessible. 

* * *

I. La société internationale hétérogène.

Les sociétés internationales que nous avons appelées hétérogènes se
fondent - malgré leur hétérogénéité - sur certaines formes de justice
communément valables entre leurs membres. Il ne s'agit que d'une hété-

1 Chacun des trois objets de notre recherche sera traité dans un chapitre spécial(VII, VIII, IX) et illustré par une digression sur un exemple concret. 
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rog_él!_éit� .td_:;i.iiv.e. �e!> _s�cié_tés sont simplement moins hgrnogènes que 1 
d,'._�µtr.es. 

La distinction que je propose entre les sociétés internationales homogènes 
et hétérogènes ne coïncide pas avec celle que l'on fait d'habitude entre la
société des peuples dits civilisés et une société plus large, comprenant aussi 
les peuples semi-civilisés ou sauvages 2. Je crois en effet qu'entre les Euro
péens et ces peuplades il n'existe aucun rapport interétatique et, par 
conséquent, pas de société internationale. 

Nous avons déjà expliqué au chapitre IV quels sont les membres d'une 
société internationale et comment certains êtres sociaux, sans réaliser des 
rapports internationaux, peuvent devenir des objets internationalement 
importants. Tel est le cas des colonisés. Les Puissances de culture occidentale 
peuvent se les disputer, comme elles se disputent les puits de pétrole ou 
les mines de fer, elles peuvent être obligées d'entreprendre contre eux une 
expédition militaire pénible mais qui, tout de même, n'est pas assimilable 
à une guerre. 

Il serait faux de croire que les Européens ne contractent aucune relation 
sociale avec les peuples primitifs. Bien au contraire. Il est vrai que l'on 
peut imaginer une attitude européenne qui exclurait toute relation sociale. 
L'Européen prendrait les primitifs pour de purs animaux - c'est-à-dire 
se désintéresserait de toutes leurs réactions, ignorerait toutes les formes 
valables entre eux, comme le chasseur se désintéresse des réactions possibles 
du gibier et des formes valables entre oiseaux. Cette attitude extrême est 
pourtant exceptionnelle, surtout une fois la conquête coloniale terminée. 

Lorsque nous disons qu'entre deux peuples il n'existe même pas de 
société internationale hétérogène, nous ne prétendons pas qu'aucune relation 
sociale ne se réalise entre eux, mais seulement que leurs organisations 
politiques s'ignorent mutuellement comme telles, et que, par conséquent, 
toute entente et tout heurt sont forcément exclus sur le plan internation�l. 

Sur ce plan, les Européens réalisent avec le primitif des rapports sociaux 
appartenant au même type que les relations entre un être social et un objet 
non-humain du savoir spécifiquement social, par exemple une table. En 
revanche, lorsqu'il s'agit d'administrer le pays colonial, d'entrer en contact 

2 Cf. par exemple Rudolf STAMMLER, Theorie der Rechtswissensckaft, Halle, 19u,  
p. 432 et SS.
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direct avec le peuple primitif, il y a toujours des formes communément 
valables entre le blanc et le noir. Des relations sociales se créent entre eux · 
!'Européen réalise avec le primitif des rapports réciproques, il prend don�
son attitude en considération. 

* * 

A. LA RECONNAISSANCE PROVISOIRE COMME ÉLÉMENT CONSTITUTIF
DE LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE HÉTÉROGÈNE. 

La première caractéristique de la société internationale est la recon
naissance mutuelle des Etats qui en font partie. Dans le cas de la société 
internationale hétérogène, cette reconnaissance n'est que provisoire, sujette 
à chaque instant à une revision complète, mais quand même suffisante 
pour constituer un élément relativement stable et une base de discussion. 

�a reconnais�ance fondant la société internationale n'est pas toujours 
publiquement declarée 3• Lorsque je dis que l'Etat A reconnaît l'Etat B 
cela signifie simplement que par son comportement effectif A laisse un; 
certaine autonomie à B, même s'il se propose de la lui enlever dans quelque 
te�ps. _La reconnaissance dont nous parlons dans ce chapitre est un simple 
fait soc1�l, elle n: p�ut donc être constatée que par une méthode sociologique. 
Pour mieux defimr le plan sur lequel je pose ici le problème de la 
reconnaissance, il faudra commencer par un exemple concret. 

L'Europe civilisée s'est trouvée pendant des siècles en conflit permanent 
avec l'empire ottoman. Cela n'empêcha pas la reconnaissance de cet 
empire. Au XVIIIe et au commencement du XIXe siècle, la décadence de la 
Turquie permettait déjà des discussions diplomatiques sur son futur 
partage. Mais, pour plusieurs raisons, l'Europe de cette époque ne pouvait 
�as lutter de façon continue contre l'empire ottoman jusqu'à son anéan
t�ss�me�t comp!et. Une conciliation provisoire, une trêve s'imposait. II ne 
s agissait pas d abandonner la lutte pour toujours, mais au contraire, de 
transformer cette lutte en guerre régulière, plus exactement de résoudre un 
conflit permanent par une série de guerres entre lesquelles on aurait le 

, 
3 Il ne s'a�t même pas ici d_e cette reconnaissance, souvent tacite, qui équivaut

a une constatation d'un état de fait par une instance juridique. Cf. chap. VI, p. 217 et ss .

SOCIÉTÉS HÉTÉROGÈNES 249 

temps de respirer et de se préparer. Un tel accord tacite suffit pour fonder 
une société internationale hétérogène. Le chasseur qui poursuit des bêtes 
fauves ou le colonisateur qui veut soumettre des peuplades primitives ne 
peuvent pas réglementer leur lutte par un système de règles aussi compliqué. 
Un accord sur ces normes élémentaires ne suppose pas seulement une lutte 
difficile, mais en outre une certaine capacité de raisonnement politique chez 
l'adversaire. Beaucoup d'expéditions coloniales furent plus dangereuses 
qu'un bon nombre de guerres contre l'empire ottoman, mais le danger ne 
suffisait pas pour changer l'expédition coloniale en guerre. Car, en effet, un 
animal se bat ou fuit ; il ne contracte pas un armistice momentané avec son 
adversaire, il ne sait pas se ménager et ne sait pas répartir le labeur de la 
victoire sur plusieurs luttes séparées par plusieurs repos. Le primitif aussi, 
surtout lorsqu'il s'engage contre un être aussi différent de lui que !'Européen, 
ne peut pas s'adonner, malgré ses ruses, à une lutte patiente. L'Européen ne 
l'encourage d'ailleurs pas dans cette voie. Comme il veut en finir, et dans 
le plus bref délai, avec l' cc Etat » du primitif, il n'a généralement pas 
besoin de le reconnaître ou ne peut pas le persuader d'adhérer à un jeu 
plus long, parce que son but est évident : la suppression totale et immédiate 
de l'adversaire et sa soumission sans conditions. Dans le cas d'une société 
internationale hétérogène, la suppression de l'adversaire constitue aussi 
- comme nous le verrons - le but réel, le but permanent des Etats ou des
groupes d'Etats allogènes opposés. Mais cette suppression n'est pas immé
diatement possible, tandis que celle du primitif paraît l'être. Le primitif 
sait qu'on veut le supprimer en quelques mois, le Turc savait qu'on ne 
pourrait probablement le faire qu'après des siècles. En attendant, il fallait 
s'arranger pour le mieux. Cet arrangement était par définition provi
soire. Au XIXe siècle, il ne devint nécessaire qu'à cause du désaccord des 
Puissances européennes sur le partage du butin. La Turquie désespérée ne 
pouvait qu'attendre. Quelquefois elle s'engageait dans une lutte diploma
tique ou militaire contre l'un de ses ennemis après s'être alliée avec un autre. 
Mais tout ceci ne faisait qu'éloigner l'heure critique de quelques instants. 

* * 

1 
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La société internationale hétérogène est un système de guerres et de 
trèves aboutissant en principe à la suppression de sa propre hétérogénéité, 
c'est-à-dire à la suppression de l'un des adversaires. C'est pourquoi la 
reconnaissance provisoire de l'Etat hétérogène ne comporte pas une recon
naissance de sa légitimité, et ne témoigne ni de sa moralité, ni de sa valeur. 
Cette situation ressemble curieusement à une procédure d'interdiction. 
Celui qui demande l'interdiction de l'autre est obligé de discuter avec le 
futur interdit, de le reconnaître provisoirement, de se placer en un certain 
sens sur un pied d'égalité avec cette personne qui, quelque temps après, 
subira une capitis deminutio maxima et cessera d'exister comme sujet, 
comme personne. Et le futur interdit - qui peut-être demande aussi 
l'interdiction de son adversaire - est considéré, ne fût-ce que pour la durée 
du procès, comme un sujet hormal, à supposer même que la décision du 
tribunal stipulant son interdiction ait une force rétroactive. 

Comme nous le verrons plus loin, la société internationale homogène se 
base sur une en�ente profonde entre les gouvernements qui aboutit à 
une reconnaissance totale. Alors que les chefs hétérogènes ne se reconnaissent 
qu'en vue de se détruire, les gouvernants homogènes se reconnaissent pour 
se garantir mutuellement, pour perpétuer leur pouvoir. Les Etats hétéro
gènes ont pour but, comme les partenaires d'une partie d'échecs, de suppri
mer l'adversaire. Seulement le meilleur moyen pour y parvenir n'est pas 
de continuellement attaquer, mais de se préparer et de calculer le coup 
fatal. La société internationale homogène se fonde en revanche, comme 
une course de chevaux, sur un pari. La course c'est la guerre entre Etats 
homogènes. Son but définitif n'est pas de supprimer le cheval de l'adversaire. 
Contrairement aux échecs où il s'agit d'anéantir, ici il ne s 'agit que de 
dépasser pour gagner un enjeu. Et coinme il y a souvent des courses, il 
faudra ne pas fatiguer son cheval, et comme les Etats-chevaux de la même 
famille sont généralement menacés sur un autre terrain par des adversaires 
d'une autre famille, les Etats homogènes doivent veiller à ne pas s'anéantir 
en luttant continuellement entre eux, car l'ennemi commun, l'ennemi 
allogène, guette toujours le moment propice pour attaquer. 

* * *

1• , M!Et !.?JJ b t S,LM.A$94UH 1 f #1., 
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Si le jeu d'échecs est une procédure organisant la mort de l'un des deux 

rois, le système des courses ne détermine que la richesse des propriétaires des 

chevaux. Et si la course et les échecs ont ceci de commun qu'ils sont des jeux, 

ils diffèrent de la chasse justement par ce qui les unit. Si entre les joueurs 

d'échecs, comme entre les propriétaires des chevaux, il existe un langage 

commun, entre le chasseur et le fauve seule la lutte, matérielle, continuelle, 

implacable, muette, est commune. 
* * *

Il y a deux espèces d'exécution capitale : l'exécution de la bête et 

l'exécution d'un roi. La bête lutte inutilement jusqu'à la dernière minute 

et se dépense sans intelligence ; le roi de Shakespeare se soumet au jeu, 

accepte son rôle et celui du bourreau, dispense ses gardiens et lui-même 

de tout mouvement inutile, de toute parole sans efficacité, de toute brutalité 

superflue. 
* * 

La reconnaissance du bourreau, de l'Etat ennemi, du futur conquérant 

nous place devant un problème fondamental de la société. Il s'agit de cette

situation limite que j'appellerai, à défaut d'un meilleur nom, contenance

devant le futur néant. Tl y a des chemins sociaux qui mènent hors la société. 

Et la règle du jeu exige qu'on les prenne calmement, socialement, comme 

s'il ne s'agissait de rien. Un être est d'autant plus social qu'il est capable de 

quitter la société plus socialement, d'autant plus civilisé qu'il sait abdiquer 

son existence d'être civilisé et renoncer aux formes qui la régissent avec 

plus de respect et de soumission. 
* * *

La reconnaissance provisoire comporte une entente entre les gouvernants 

des pays hétérogènes sur les deux points suivants : 

1° acceptation provisoire du statu quo territorial; 

zo acceptation provisoire d'un langage international et de la règle pacta
sunt servanda.

Essayons de préciser. 
** *
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r. _Acceptation provisoire du statu quo territorial.
Supposons deux Etats voisins A et B de structure sociale, de morale,

de régime aussi différents que possible. Supposons encore que malgré leur 
volonté d'autarcie, leur isolement soit en fait irréalisable, et que A décide 
de conquérir B, mais ne se sente pas assez fort pour le considérer comme un 
« Etat » primitif. Quels sont les cadres dans lesquels se produira la réalité ? 

Nous savons déjà que le conflit entre A et B sera tranché par ce système 
de guerres et de trêves que nous avons appelé société internationale hété
rogène. En temps de paix (pour qu'il y ait un temps de paix) A et B doivent 
réciproquement, quoique provisoirement, reconnaître leurs territoires. Cela 
signifie : A doit effectivement laisser au gouvernement de B une certaine 
liberté d'action dans c@rtaines limites et vice versa. A ne prétend aucune
ment reconnaîtrè B comme légitime, il ne promet pas de ne pas changer 
violemment le statu quo territorial le lendemain, seulement aujourd'hui,
jour de paix, il s'abstient effectivement d'intervenir. C'est sur cette absten
tion d'aujourd'hui (abstention nécessaire, car sans elle il y aurait une guerre 
continuelle entre A et B qui dégénèrerait en lutte immédiate, en lutte 
matérielle et non réglementée) que se fonde un minimum d'entente. Il se 
pourrait que A annexe une partie de B sans qu'il y ait de la part de celui-ci 
aucune réaction. Avant son annexion le territoire disputé était gouverné 
par B et, jusqu'à ce jour, A s'abstenait d'y intervenir (peut-être uniqueme�t 
parce qu'il surestimait la force réelle de B, parce qu'il était empêché de 
l'annexer par sa propre illusion) . Même si A arrive à supprimer B sans 
aucune résistance, puisqu'il y a eu B, il y a forcément eu reconnaissance 
provisoire de ses frontières. C'est sur ce genre de vérités trop simples, mais 
dont la compréhension réelle est souvent difficile, que se fonde toute 
société. 

Si la guerre commence entre A et B, on ne sait généralement pas avec 
certitude qui en sera définitivement le vainqueur, ni même si elle aboutira 
à une victoire totale de l'un des adversaires, ou si, du moins, elle créera 
les éléments d'une entente plus durable en provoquant un changement dans 
les régimes internes. Enfin il est toujours possible que la guerre n'amène 
de nouveau qu'une entente provisoire. On arriverait donc simplement 
dans ce dernier cas à une période de repos, quitte à recommencer la 
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lutte plus tard. La guerre supprime quelquefois l'hétérogénéité des b�lligé
rants, mais le plus souvent elle n'aboutit qu'à cette trève caractéristique 
entre hétérogènes. Quels sont donc pendant la durée de la guerre, et malgré 
elle, les éléments d'entente entre A et B ? Nous répondrons longuement 
à cette question dans la troisième partie de ce livre. Pour le moment, il 
suffira de résoudre un problème plus restreint : en temps de guerre A recon
naît-il provisoirement B, et cette reconnaissance entraîne-t-elle certains 
engagements d'ordre territorial ? 

Puisque entre A et B il y a la guerre, chacun d'eux prend en fait, et 
indépendamment de l'autre, des décisions. A est forcé de reconnaître cette 
réalité. Mais cette reconnaissance a un tout autre caractère que celle du 
temps de paix. En effet, en temps de paix, même sous le régime du statu quo
provisoire, A s'abstient de certains actes qu'il pourrait matériellement 
commettre, mais qu'il ne commet pas parce qu'il 'craint leurs conséquences. 
A pourrait, par exemple, tuer quelques gardes-frontière de B, ou même 
l'attaquer ouvertement ; il s'abstient pourtant de ces actes qui en eux
mêmes sont possibles, mais qui entraîneraient des réactions qu'il veut 
éviter. En temps de guerre, A s'abstient-il de certains actes qui lui seraient 
matériellement possibles, et est-il forcé de s'en abstenir ? 

A et B ne peuvent pas continuellement lutter l'un contre l'autre ; c'est 
pourquoi ils sont forcés de se limiter en reconnaissant provisoirement le 
territoire voisin. Mais en temps de guerre, puisqu'il y a déjà la guerre -
peut-être même ce que nous appelons la guerre totale - quelle est la raison 
qui force les belligérants hétérogènes à l'auto-limitation ? 

L'issue politique de la guerrè entre A et B est encore moins prévisible 
que son issue militaire. Car, même si l'un des deux adversaires parvenait 
à vaincre totalement l'autre, il ne serait pas sûr de pouvoir le supprimer 
définitivement : on peut souvent être assez fort pour gagner une bataille 
et cependant ne pas être en mesure d'occuper pendant longtemps le pays 
conquis, pour des raisons économiques (par exemple parce que l'occupation 
coûte trop cher) , pour des raisons d'ordre militaire ou interne. La guerre 
est un acte social, elle poursuit certains buts. Même si ceux-ci sont illusoires, 
la guerre ne peut durer que jusqu'à ce que la fiction qui la provoqua soit 
dévoilée. En outre la guerre coûte, elle est une entreprise qui peut à chaque 
instant ne plus valoir la peine d'être continuée. Même la guerre « totale » 
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n'est totale que jusqu'à un certain point. Dès que celui-ci est dépassé, il 
est inutile de continuer. C'est de nouveau le cas de l'exécution royale. 

Les gouvernements belligérants hétérogènes se reconnaissent provi
soirement, même pendant la durée de la guerre. Il y a toujours la possibilité 
d'un accord et toujours un langage pouvant devenir praticable. Aussi 
longtemps que dure la guerre les frontières ne sont naturellement pas 
reconnues en tant que telles, mais un grand nombre d'accords tacites (en 
partie d'ordre territorial) remédient à ce manque. Même si les belligérants 
ne s'abstiennent d'aucun des actes militaires matériellement possibles, ils 
sont obligés de songer à l'ordre futur qui ne peut être qu'un compromis, 
fût-il basé sur l'annexion et sur l'esclavage de l'adversaire. Surtout si la 
guerre est longue, si elle ne se consume pas immédiatement en quelques 
batailles, tout un système d'accords provisoires tacites s'établit et change 
la guerre elle-même en un ordre qui, quoique provisoire, est strictement 
réglementé. Même pendant la guerre on trouve indirectement la recon
naissance d'un certain statu quo du jour, de l'heure, du moment, une sépa
ration de compétences, un système de concessions mutuelles 4. 

La frontière provisoire, cette ligne mobile de démarcation entre le tien 
et le mien, est non seulement une condition de la société internationale 
hétérogène, mais en réalité un aspect du formalisme social en général, une 
catégorie de la socialité. C'est le principe de l'ordre : la nécessité d'un ordre 
quelconque vue concrètement. Le fait que la frontière est souvent modifiée 
n'empêche pas qu'elle existe. 

cc Frontière )) ne signifie pas seulement en ce sens une ligne séparant 
des territoires ou des propriétés. Elle signifie : limite sociale, nécessité d'une 
auto-limitation. L'être social ne vit pas seulement du présent, mais aussi 
du calcul et de l'attente de l'avenir. Cela suffit pour limiter tout acte. Dans 
le domaine international, même dans le cas de sociétés hétérogènes, la 
, guerre ,doit pouvoir être arrêtée à partir d'un certain moment. Il n'y a de 
société entre Etats, il n'y a de guerre que si cette condition est remplie. 

La reconnaissance provisoire du statu quo territorial n'est donc pas une 
acceptation, pour ainsi dire, en bloc de l'ordre actuel, mais une garantie 

4 Le sens réel de ces constatations faciles ne sera déterminé que dans la troisième 
partie de ce livre. 
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de la socialité du changement futur. Car, en définitive, reconnaître provi
soirement un Etat et son territoire signifie agir socialement envers lui. 

** *

2. Acceptation provisoire d'un langage international et de la règle cc pacta sunt
servanda Ji. 

Les normes réglementant la société internationale hétérogène sont des 
règles de procédure. Plutôt que de fixer matériellement par des règl�s 
morales le devoir international, la procédure entre hétérogènes introdmt 
simplement un langage commun. Plutôt que sur des questions politiques 
concrètes, qui dans les sociétés hétérogènes doivent être reprises chaque 
jour, l'accord s'établit sur les mots, sur le sens relativement stable des 
termes qu'on emploiera. . . , 

La reconnaissance provisoire suppose, en un certain sens, la vahdite 
de la règle pacta sunt servanda entre hétérogènes. Les membres de toute 
société internationale ont besoin de pouvoir discuter ensemble. La valeur 
de cette discussion ne peut être que proportionnelle au respect des traités, 
et d'abord du langage. Cela ne signifie pas que les hétérogènes respectent 
en fait ou doivent moralement respecter les traités, mais seulement qu'ayant 
nécessairement besoin de discuter ils doivent prendre - ou du moins faire 
croire aux autres qu'ils prennent - leur promesses et leurs discussions 
au sérieux. Les hétérogènes peuvent tricher, mais ne peuvent pas avouer 
leur mensonge. 

. Après l'agression de l'Union soviétique contre la Finlande, le commis-
saire du peuple aux affaires étrangères envoya le télégramme suivant au 
secrétaire général de la Société des Nations : 

cc Conformément instructions du Gouvernement de U.R.S.S. ai 
honneur porter votre connaissance que ce Gouvernement considère 
non fondée proposition convoquer 3 décembre Conseil S.D.N . et II  dé
cembre Assemblée S.D.N. par initiative M. Rodolphe Holsti et en vertu 
article II, paragraphe premier, du Pacte de la S.D.N . 

U.R.S.S. ne se trouve pas état de guerre avec la Finlande et ne 
menace pas de guerre le peuple finlandais. Par conséquent, allégation 
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article II, paragraphe premier, n'est pas justifiée. Union soviétique se 
trouve relations pacifiques avec la République démocratique de Finlande 
dont le Gouvernement a signé avec U.R.S.S. le 2 décembre pacte 
assistance et amitié. Ce pacte a réglé toutes les questions que le Gou
vernement soviétique avait discutées sans résultat avec délégués ancien 
Gouvernement finlandais actuellement démis de son pouvoir. 

Par sa déclaration du 1er décembre, le Gouvernement de la Répu
blique de Finlande s'est adressé au Gouvernement soviétique en le 
priant de prêter assistance à cette République par forces armées afin de 
liquider en commun et le plus tôt possible le foyer de guerre le plus dan
gereux créé en Finlande par ses anciens dirigeants. Dans ces conditions, 
appel de M. Rodolphe Holsti à la S.D.N. ne pourrait justifier convoca
tion du Conseil et de l'Assemblée et c'est à plus forte raison que les per
sonnes au nom desquelles M. Rodolphe Holsti s'adresse à la S.D.N. ne 
peuvent pas être considérées comme mandataires du peuple finlandais. 

Si nonobstant considérations précitées, Conseil et Assemblée étaient 
convoqués pour examiner le recours de M. Rodolphe Holsti, le Gou
vernement de !'U.R.S.S. ne se verrait pas à même de prendre part 
à ces réunions. Cette décision s'appuie en outre sur le fait que la com
munication du Secrétaire général de S.D.N. concernant convocation 
Conseil et Assemblée reproduit le texte de la lettre de M. Rodolphe 
Holsti, pleine d' outrages et de calomnies contre le Gouvernement 
soviétique, ce qui est incompatible avec le devoir d'estime envers 
!'U.R.S.S. 

Molotov. n 5 

On se demande quelle pouvait être la fonction sociale de ce document. 
Il n'avait aucune valeur comme justification envers les masses, même 
envers les masses communistes de l'Occident, parce q�'il était rédigé 

5 Télégramme du 4 décembre 1939, publié dans !'Appel du Gouvernement finlandais 
à la Société des Nations paru comme Supplément spécial au Résumé mensuel des travaux 
de la Société des Nations, décembre 1939, p. 16-17. On se souvient que « l'ancien
Gouvernement finlandais actuellement démis de son pouvoir » est le même avec lequel
l'Union soviétique a conclu le Traité de paix. « Le Gouvernement de la République
démocratique de Finlande » est le pseudo-gouvernement KuusINEN qui, après avoir
été institué par l'Union soviétique, fut totalement oublié même par sa protectrice.
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contre l'évidence sociale, contre des faits qui, pour tout Européen, étaient 
indéniables. Si même il pouvait servir pour l'intérieur de l'Union soviétique, 
sa principale fonction ne me paraît pas réductible à un but de propagande. 
Peut-être cette note reflète-t-elle quelque réminiscence de la part de ses 
auteurs de cet ordre pacifique, quoique provisoire, dans lequel vivait le 
monde de�uis 1919. Mais je crois que c'est surtout par socialité que lès 
gouvernants soviétiques se sont sentis obligés de justifier un acte qui, du 
point de vue de la morale officielle de la Société des Nations, était injusti
fiable. Il s'agit de ce besoin de parler, même lorsqu'on ne veut et qu'on ne 
peut rien dire, de se justifier, même lorsqu'on désespère de pouvoir le faire 
ou qu'on est indifférent. Il faut imaginer ce genre de situations politiques 
très concrètement : souvenons-nous de ces mensonges quotidiens évidents, 
de ces justifications qu'on prodigue en sachant que l'autre ne voudra pas 
les accepter, ne pourra pas les accepter. La vie quotidienne est remplie 
de salutations inutiles, de paroles adressées simplement pour remplir le 
vide que créerait un silence raisonnable. Pourquoi dans le domaine inter
national en serait-il autrement ? Nous nous sommes habitués à envisager 
les événements politiques d'une manière abstraite et inhumaine. Nous 
voulons toujours trouver un but aux actions internationales qui soit assez 
extérieur, assez (< économique n pour satisfaire nos simplifications et notre 
(( rationalisme >>. Mais les actes politiques sont commis par un être social 
concret, et non point par un homo politicus simple et certain. 

Après cet exemple, il sera facile de comprendre ce qu'est l'acceptation 
nécessaire, mais toujours provisoire dans le cadre des sociétés hétérogènes, 
d'un langage international et de la règle pacta sunt servanda. La Russie
soviétique voulait et pouvait violer ses engagements. C'est ce qu'elle a fait ; 
mais elle ne pouvait pas ne pas laisser subsister l'apparence d'un langage 
commun, la possibilité d'une entente future, puisque la règle pacta sunt
servanda reste toujours formellement en vigueur. Même si pour un moment 
j 'agis contre une forme, contre un ordre social, cela ne signifie pas que je  
veuille complètement l'abolir. Car, tout en étant révolutionnaire, je  crains 
inconsciemment l'anarchie totale. Je veux des accords futurs, même si 
j 'espère soumettre le monde entier sous mon joug. Jusqu'à l'heure de la 
victoire totale, jusqu'à l'heure de la (( dernière guerre », il faudra laisser 
subsister l'espoir d'une entente, la possibilité d'un compromis. 

1 7  
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Essayons de préciser le sens des concessions élémentaires fondées sur

la réciprocité, et les accords conclus à cause de la distance. 

* * *

a) Concessions mutuelles fondées sur la réciprocité.

Si je peux être une source de malheur pour mon prochain, lui aussi

peut de son côté le devenir pour moi . D'où la loi primitive du talion et le 

principe de la réciprocité. C elui-ci est nécessaire, techniquement nécessaire

pourrait-on dire , à la conservation de toute société. 
Dans le cas de la société internationale hétérogène , cette réciprocité

est provisoire par définition, mais réelle. Des accords tacites s'établissent

depuis les temps les plus reculés. La philoxénie homérique, l'obligation de

respecter les temples des dieux et leurs prêtres (que l 'on songe seulement

à Chrysès) , les coutumes de la guerre de la période préclassique sont en

partie fondées sur cette réciprocité. 
Mais le plus souvent c'est la conclusion d'accords concrets que la 

réciprocité rend en principe possible : d'où l'habitude tellement répandue 

de respecter les agents diplomatiques et les messagers de toute sorte. En

maltraitant les négociateurs, on . rend le langage international impraticable.

Il est utile de rappeler ici un passage fameux d'Hérodote 7 : les Athéniens

et les Spartiates avaient précipité, les uns dans le barathre, les autres dans

un puits , les hérauts de Dareios en leur disant de rapporter à leur maître

la terre et l 'eau qu'ils y auraient trouvé. Hérodote déclare ne pas connaître 

le châtiment que reçurent les Athéniens pour leur crime. Il est vrai que leur 

terre et leur Cité furent ravagées ,  mais l'historien ne croit pas que ce soit

à cause de leur injustice. Quant aux Lacédémoniens, ils ressentirent la

colère de Talthybios, le héraut d' Agamemnon. Ils ne reçurent en consé

quence de leur crime que des présages malheureux. Pour réparer l'injustice

et pour laver Sparte de l'impiété ,  Sperthias et Boulis acceptèrent d'être 

offerts à Xerxès afin d'expier le crime (1roi11n11 T[acu Sép;-r)- Le grand 

Roi ne voulut cependant pas accepter la vengeance offerte et ressembler
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en ceci aux Lacédémoniens, qui violèrent une coutume universellement 
admise (uivovç µ.iv  rdp avrxia1 rd miVc(dV dv3pwm,,v v6µ.1,u01. ,  CXITO'/t!E!VOI.V!«Ç
ïtnpvxaç) .  Xerxès ne voulait d'ailleurs pas, en massacrant Sperthias et
Boulis, libérer Sparte du poids de son impiété. La colère de Talthybios
s'apaisa pourtant pendant un certain temps après la démarche des Spartiates, mai!? quelques années plus tard, au dire des Lacédémoniens, lors dela guerre entre les Péloponésiens et les Athéniens, elle se fit de nouveausentir. C'est ainsi que Nicolaos - fils de Boulis - et Anéristos - fils deSperthias - envoyés comme ambassadeurs en Asie par Sparte, furenttrahis par Sitalkas et Nymphodoros et exécutés par les Athéniens avec leCorinthien Aristéas, fils d' Adimante. Hérodote voit se manifester danscet épisode la justice divine. (To �e G"Vµ.rreaeîv ii; roii; ITIXÏ�aç rwv CX'll�,06J Vroir:6lll 't'Wll dva{3ri.vn,iv rrpo; /30!.G"IJ.ÉOI. �Ili. rnv /J.Y/ll!'IJ, • • .  �iJÀov wv µ.01 0-:-1 3-eïovê,ivno ro rrpi'ryp.OI. ix nii; µ.nvioç). 

Cet exemple célèbre montre que, même dans le cas de sociétés hétérogènes,un certain respect des agents diplomatiques est nécessaire et s'impose commeun devoir. 

b) Accords à cause de la distance.

* * 

Supposons deux Etats C et D, de culture très différente et fort éloignésl'un de l'autre. L'Etat C a besoin d'entretenir un petit nombre de relations avec D _pour des raisons commerciales. Il est probable qu'il essayerade s 'entendre sur cette question secondaire avec les gouvernants de D,quels qu'ils soient, tandis que si la distance qui les séparait était moindre,il aurait peut-être essayé de coloniser D, ou d'influencer d'une manièrequelconque son régime intérieur. C'est souvent à cette distance - réelleou fictive - qu'un grand nombre de Puissances sont aujourd'hui redevables d'une certaine indépendance, mais c'est également à cause d'elleque d'autres Etats déplorent leur asservissement et l'indifférence - de leursprotecteurs idéologiques. 
Certains chefs d'Etats asiatiques, dont la culture et la légitimité étaientinjurieusement discutées par les Européens du temps du Congrès de Vienne,eurent, à cause de la distance qui les séparait de l'Occident, le privilège
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d'être considérés comme souverains. Et à des temps plus récents, c'est en 
partie pour des raisons analogues que les Puissances européennes reconnurent 
certains Etats de l'Amérique du Sud. 

La distance ne provoque pas seulement cette entente spécifique ; elle 
peut en outre influencer profondément la réalité internationale lorsqu'elle 
est idéologiquement exploitée. N'oublions pas que les Etats-Unis, en 
appliquant la doctrine de Monroe comme principe conducteur de leur action 
internationale, ajoutèrent à son sens apparemment négatif un aspect 
positif : la neutralité. Cette neutralité américaine à cause de la distance ne 
mène pas simplement à un isolement, mais souvent encore à cette bien
veillance égale envers tous les hommes des terres lointaines et inacces
sibles, à ce sourire d'indifférence programmatique prodigué au;x habitants 
de Mars, à"" un pacifisme intégral et à des exhortations éthiques. 

Lorsque l'armée de Napoléon fut obligée de quitter la Russie, deux 
opinions opposées se formèrent chez les politiciens russes : selon l'une la 
tâche était terminée, selon l'autre il était nécessaire de continuer la guerre 
parée qu'une paix définitive était impossible avec Napoléon. Les u�s 
prêchaient la paix à cause de la distance et laissaient aux steppes le �om 
de défendre le pays, les autres - parmi lesquels Alexandre - trouvaient 
que la Russie ne pouvait pas se désintéresser des affaires occiden:al�s. 
Voilà donc de nouveau l'idéologie de la distance : « la France est si lom 
que nous pouvons nous entendre avec n'importe quel gouvernement 
français, fut-il celui de Napoléon >>, disaient les « isolationistes » russes. 
C'est Guglielmo Ferrero 8 qui attira l'attention sur cet aspect de l'ordre 
international et sur cette notion de distance souvent fictive. 

L'idéologie de la distance ne constitue d'ailleurs qu'un aspect particulier 
d'une attitude humaine très fréquente. L'homme ne sent exister que la 
réalité qui l'entoure immédiatement. Ce qui est loin prend souvent pour 
lui une signification purement théorique et devient un phénomène envers 
lequel il n'a pas besoin de se comporter. L'homme risque à chaque instant, 
à force de s'attacher au particulier, d'oublier le réel ; il confond le particulier 
avec le concret, et prend le total de la réalité pour une abstraction. C'est 
aussi ce qu'on pourrait appeler la petite politique, cette capacité de ne 

s Cf. surtout Reconstruction. Talleyrand à Vienne, r8r4-r8r5, Paris, Flon, p. 92 et ss . 
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voir les choses qu'au jour le jour, ce réalisme d'autruche que la jouissance 
aveugle d'un présent irréel érige en vertu. 

* * *

B. LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE HÉTÉROGÈNE ET LE RÉGIME INTÉRIEUR.

Après avoir établi une distinction entre les guerres limitées et les guerres 
totales, Guglielmo Ferrero 9 prétend que seuls les Etats qu'il appelle 
<c légitimes » sont capables de maîtriser leur force et de se soumettre à la 
discipline d'une guerre limitée. Il prétend qu'il existe une espèce de gou
vernements, les gouvernements illégitimes, avec lesquels une entente 
durable est exclue a Priori. La légitimité est pour Ferrero une opinio furis 
de l'intérieur du pays. Elle se base sur l'adhésion de la majorité de la 
population. Un gouvernement est légitime, toujours d'après Ferrero, si 

, le principe qui lui confère son autorité est accepté par la grande majorité 
d�s citoyens. L'histoire de l'Occident connaît deux principes qui furent 
acceptés à diverses époques par divers peuples : le principe héréditaire 

_monarchique ou aristocratique et le principe démocratique. Ceu;x:-ci peuvent 
être combinés, par exemple dans le cas d'une monarchie constitutionnelle 

, mais doivent, dans tous les cas, être sérieusement, scrupuleusement appli� 
• qués. Si les gouvernants aristocrates ou dé�ocrates ne respectent pas
eux-mêmes le principe en vertu duquel ils se trouvent au pouvoir, ils se 
changent en illégitimes, ils trichent, ils essayent de fonder un ordre
« à rebours >>. Les illégitimes sont obligés par la « grande peur » qui les 
possède et qui est inhérente à leur illégitimité, de déchaîner des guerres
et des agressions de plus en plus grandes. Jacob Burckhardt disait déjà 
que l'illégitimité est toujours caractérisée par un besoin d'agrandissement,
de mouvement 10. C'est pourquoi le condottiere fut au xve siècle le type
le plus glorieux du chef illégitime 11_

La légitimité est pour Ferrero une affaire purement intérieure. C'est
ainsi qu'une collaboration intime, une entente durable entre une aristocratie .

9 
_op. cit ., -�- 47 et ss., 208 et ss., 360 et ss. Cf. aussi La fin des aventures. Guerre 

et paix, chez Rieder, Paris, 1931, p. 9 et ss, p. 89 et ss., etc. 
t Die Kultur der Renaissance in Italien, Ed. Phaidon, p. 53 . 
1 BURCKHARDT, op. cit . ,  p. 12-13 . 

SOCIÉTÉS HÉTÉROGÈNES 

et une démocratie toutes deux légitimes, lui paraît possible. Il me semble 
que tel n'est pourtant pas le cas, et j'essayerai de montrer pourquoi 
au chapitre suivant. Nous pouvons cependant constater dès à présent une 
similitude entre les régimes politiques des Etats cc civilisés » toutes les fois 
que l'Europe se trouvait en équilibre, que les guerres étaient limitées, que 
le droit des gens était vraiment efficace. Ce seul fait nous permet déjà 
de supposer que la légitimité possède à la fois un aspect international et 
national. Nous pouvons d'ailleurs constater que les illégitimes n'ont pas 
seulement « peur » de leurs sujets, mais peut-être plus encore des Etats 
hétérogènes qui les menacent et qu'ils sont forcés de menacer à leur tour. 

D'autre part, je crois qu'il existe une certaine catégorie de régimes avec 
lesquels une entente durable est absolument exclue. Ferrero les appelle 
illégitimes, je les appellerai instables, car la légitimité, je  le répète, ne 
dépendant pas seulement de l'intérieur, un Etat ne peut être en lui-même 
ni légitime, ni illégitime. Il va de soi que pour qu'un Etat puisse être 
légitime il doit d'abord être stable. Essayons maintenant d'éclaircir cette 
dernière notion. 

Le gouvernement le plus stable peut être renversé d'une heure à l'autre : 
par une guerre, par une révolution, par le déluge. Il n'existe naturellement _ 
aucun régime stable éternellement. Nous pouvons dire, il est vrai, que . 
l'ordre médiéval présentait, même pour l'homme de cette époque, de 
grandes garanties de durée, de sorte que le citoyen d'une ville de l'Empire 
pouvait à peu près être sûr que l'Eglise ne serait pas abolie ou persécutée 
le lendemain. Aujourd'hui de pareilles prévisions semblent plus téméraires. 
On pourrait donc peut-être poser comme critère de distinction entre les 
régimes stables et instables la prévisibilité du changement, plus exactement 
l'opinion des contemporains sur l'éventualité d'un changement. Ce critère 
me paraît devoir être précisé et complété par deux autres. 

J'appelle régime politique stable celui qui : 

I0 institue un ordre juridique efficace dont les principales normes 
restent valables pour longtemps, semblent issues d'une volonté 
constante et perpétuelle ; 

2° consacre à l' intérieur de l'Etat un système moral généralement 
accepté et réglementant tant la vie privée que la vie publique ; 
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30 établit un Etat assez fort pour garantir son indépendance, c'est
à-dire non seulement fort du point de vue militaire, mais un Etat 
qui, fort ou faible militairement, peut être considéré, dans le sein 
de la société internationale qui l'englobe, comme indépendant, 
reconnu, ne fût-ce que provisoirement. 

Si l'« Etat ,, n'est pas en mesure de sanctionner les règles qu'il édicte, 
s'il n'est pas capable de produire un véritable droit, il n'est évidemment 
pas un Etat. Il ne s'agit en réalité que d'un territoire en anarchie. Si l'Etat 
change chaque jour son droit, cela signifie naturellement qu'il est incapable 
d'imposer une forme unique comme juste; il est donc instable. 

Si dans son sein de grandes religions ou de grandes conceptions poii
tiques, économiques ou morales s'affrontent, il ne possède pas la base 
sociale nécessaire pour ériger des formes capables de retenir les passions, de 
guider les individus, de constituer les hommes en personnes et en citoyens. 

Si l'Etat n'est pas assez fort militairement ou diplomatiquement pour 
pouvoir prétendre à la qualité d'Etat, pour être sûr qu'il ne sera pas traité 
comme une tribu primitive, on ne peut évidemment pas parler de lui 
comme d'une entité politique souveraine. 

Les critères précités ne permettent pas de décider si un Etat concret 
est stable ou instable. Il y a pourtant une donnée qui facilite cet examen. 
L'histoire, il est vrai, ne cessa jamais de créer et, par conséquent, d'abolir 
des formes morales, mais elle engendra des systèmes fermés qui durèrent 
pendant des siècles et dont la validité fut indiscutable. C'est seulement 
à l'intérieur de pareils systèmes que les Etats stables sont possibles. En 
dehors d'eux les gouvernements, à la recherche de formes perdues ou à la 
conquête de formes futures, ne parviennent jamais à se constituer en 
entités, et sont incapables, comme no·us le verrons, d'adhérer à des organi
sations plus vastes, de faire partie d'une société internationale homogène 12.

Il faut remarquer que seul l'historien peut juger si un Etat fut stable ou 
instable (et, à plus forte raison, s'il fut légitime ou· illégitime). La qualifi-

12 Nous verrons l'utilité de ces constructions théoriques, de ces types idéaux 
par la suite. On ne peut fournir comme preuve des propositions énoncées qu'une 
convergence de faits. Nous essayerons de l'établir autant que possible dans ce chapitre 
ainsi qu'aux chapitres VIII et IX. 
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cation d'un Etat contemporain comme stable ou comme légitime constitue 

en réalité un acte d'adhésion, un acte politique. Sa valeur objective est invé

rifiable, la qualification objective de l'Etat ne pourra venir qu'a posteriori.
C'est, je crois, l'erreur fondamentale que commettent généralement les 

théoriciens de la légitimité. Ils se sentent en mesure de cc déterminer i>

absolument le caractère d'un Etat contemporain donné, ils croient pouvoir 

établir la proposition : << l'Etat A est légitime ,,, de la même manière que 

la proposition : cc l'animal X est un carnivore » 13• 

* * *

Trois types de sociétés internationales hétérogènes sont possibles : 

a) sociétés entre Etats hétérogènes mais stables ;

b) sociétés entre Etats stables et instables ;

c) sociétés entre Etats instables.

Nous appellerons sociétés internationales hétérogènes fermes les pre

mières, sociétés internationales hétérogènes mixtes les deuxièmes et sociétés 

internationales hétérogènes lâches les troisièmes. 
Cette di;tinction, qui pourrait à première vue paraître superflue et

scolastique, servira, comme nous le verrons dans la troisième partie de ce 

livre, à établir les divers types de conflits internationaux, en particulier les 

diverses espèces de guerres. 
Il va sans dire qu'à une société internationale hétérogène peuvent 

participer non seulement des Etats séparés, mais également des groupes 

d'Etats homogènes. 
** *

Une société internationale est homogène si elle est composée d'Etats

stables dont les régimes sont semblab�es._et fondés sur une morale commune

t�t pùblique que privé�. Nous verrons au chapitre suivant la signification 

exacte de cette définition. 

* * *

1s Cf. la partie I C du chap. VIII et le chap. X. 
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Dès que le partage du pouvoir interne et international est donné, il 
s'ensuit une certaine procédure. Grâce à celle-ci une e!ltente entre les 
gouvernants devient possible. Il s'agit d'une entente, pour ainsi dire, contre 
les sujets, d'une entente « par le haut ». Les gouvernants des différents pays 
ont en effet tendance à se faciliter, jusqu'à un certain point, la tâche de la 
conservation du pouvoir. Même les gouvernements d'Etats hétérogènes, 
qui sont en principe forcés de se faire tôt ou tard la guerre, sont prêts à 
reconnaître provisoirement l'autorité des autres et à leur conférer par là 
assez de dignité pour ne pas compromettre la qualité de chef, la qualité 
d'Etat, aux yeux des sujets. Les gouvernants des Etats hétérogènes res
semblent en ceci aux membres de certaines sociétés savantes qui, tout en 
se haïssant profondément les uns les autres, tombent pourtant d'accord 
sur un seul point : se prendre mutuellement au sérieux pour ne pas exposer 
la profession au mépris des profanes. 

Il y a deux espèces d'entente cc contre les sujets ». Les gouvernants 
hétérogènes, qui ne se reconnaissent qu'en vue de se détruire, ne peuvent 
naturellement pas contracter un accord profond et définitif. Là aussi leur 
entente est provisoire. Il n'en va pas de même des chefs homogènes. Ceux-ci 
concluent un acc.ord en principe durable qui est - du moins dans l'intention 
des contractants - définitif. 

Les gouvernements hétérogènes ne se confèrent pas mutuellement la 
légitimité et ne se garantissent pas réciproquement la moralité, la justa
auctoritas. Bien au contraire : ils ne se considèrent les uns les autres comme 
respectables qu'en tant que détenteurs du pouvoir effectif. Si un changement 
se produit chez le voisin, ils n'essayeront pas de persuader leurs sujets 
de son injustice et n'interviendront probablement pas pour rétablir le 
pouvoir aboli. En revanche, les gouvernants d'Etat homogènes ne se 
considèrent pas entre eux comme des détenteurs occasionnels du pouvoir, 
mais comme des chefs dont l'autorité est juste. Chacun d'eux considère 
les autres comme ayant une autorité égale et semblable à la sienne. Si 
des éléments subversifs veulent la lui disputer, ils essayeront de s'y opposer 
dans la mesure du possible. Ils condamneront moralement les révolution
naires comme violateurs de la justice et offenseurs de l'autorité légitime. 

Nous comprendrons tout de suite le sens de ces propositions en prenant 
un ou deux exemples. Auparavant, remarquons que même l'entente entre 
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chefs hétérogènes « contre leurs sujets » est réelle. Il ne faut pas conclure 
de son caractère provisoire à son inefficacité. 

* * 

Les souverains légitimes de l'Europe du xvne et du xvme siècle se 
considéraient comme les membres d'une famille privilégiée, qui pouvaient 
de temps en temps avoir des différends secondaires, mais dont la principale 
tâche était de sauvegarder cet ordre patriarcal régissant l'Occident. Les 
guerres les plus sanglantes de cette époque, et même l'antagonis,me entre 
les Habsbourgs et les Bourbons, ne suffisent pas pour détruire cette1 entente
de principe. L'entente « contre les sujets » ne signifiait naturellenient pas 
une animosité préméditée contre le peuple, une cabale aristocratiqye, une 
mystification. Au contraire : rien n'était plus clair, plus explicite, moins 
équivoque. Il s'agissait de maintenir une forme politique qui en tant que 
telle était considérée comme bonne. Les intérêts des particuliers, les intérêts 
dynastiques souvent opposés, étaient sacrifiés à ce bien commun, à cette 
morale politique et privée officiellement et unanimement reconnue. Cela 
ne veut pas dire qu'il n'y eut jamais de tricheurs et d'insensés, mais que 
généralement les souverains n'essayèrent pas de se discréditer réciproque
ment, de médire les uns des autres, de provoquer des révoltes populaires 
pouvant aboutir non seulement à la perte de leur adversaire, mais aussi à un 
changement de régime. Ils ne promettaient généralement pas au peuple plus 
de liberté ou plus de droits. Tout le monde savait que les Habsbourgs aussi 
bien que les Bourbons régneraient d'une manière autocratique en Espagne. 
Même les guerres de religion, qui à un certain moment faillirent rompre 
l'éq_uilibre du système européen et séparer moralement les peuples, ne 
déchaînèrent pas assez de passion pour abolir l'ordre. Après 1648 (comme 
avant les expéditions impériales du xvie siècle dans les Pays-Bas) tout se 
subordonne à une mesure, au principe de légitimité. Que l'on songe seule
ment à la réaction contre la Révolution française, ou au système de la 
pentarchie, et on comprendra le sens de cette entente intime entre gouver
nants homogènes. Nous aurons l'occasion d'en reparler. 

Les chefs hétérogènes, eux aussi, ont tendance à s'entendre pour 
rester au pouvoir. Seulement, chez eux, tout est provisoire. L'accord auto-
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matique entre chefs est subordonné à la nécessité de renverser tôt ou tard 
l'adversaire dangereux et de le faire disparaître complètement. L'entente 
ne porte donc que sur l'attitude présente, que sur un aujourd'hui sombre 
à cause de la certitude d'un lendemain nécessairement sanglant. Mais, 
comme les chefs hétérogènes sont des êtres sociaux, obligés de se sou
mettre à une société internationale hétérogène, et à cause de cela forcés 
de résoudre leur conflit par un système de guerres et de trèves, ils s'accor
dent provisoirement non seulement sur les points énoncés dans la partie A 
du présent chapitre, mais en outre sur ce point secondaire : ils acceptent 
momentanément de ne pas provoquer des révoltes à l'intérieur du pays voisin 
et de se considérer mutuellement comme chefs, de se conférer ainsi récipro
quement une moralité toute provisoire, mais tout de même respectable. 
Rien n'est plus caractéristique à cet égard que l'exemple de la Russie 
soviétique. Tout le monde savait que son gouvernement avait des liens 
étroits avec les partis révolutionnaires et la propagande subversive de tous 
les pays. La Russie de son côté savait que les Puissances idéologiquement 
adverses avaient tout intérêt à la faire disparaître, à provoquer par tous 
les moyens un changement de son régime intérieur. Aucune des deux 
parties n'était assez forte pour mettre immédiatement son plan à exécution. 
Il Y eut donc une entente provisoire. Les chefs russes et les autres promirent 
de se considérer mutuellement comme libres dans leurs pays, c'est-à-dire 
de laisser à chaque gouvernement le droit d'exercer le pouvoir comme il 
l'entendait : cuius regio eiusque religio. Seulement, cette norme n'avait 
qu'un caractère provisoire. La Russie ne peut pas renoncer à la révolution 
mondiale - sous peine de ne plus être ce qu'elle est - et les capitalistes 
ne peuvent pas ne pas combattre le mouvement communiste - sous peine 
de ne plus être ce qu'ils sont. Ce qui est possible, c'est de réglementer dans 
une certaine mesure la procédure de solution du conflit. Les chefs hétérogènes 
s 'accordent pour ne pas discréditer leur adversaire dans son propre pays. La 
Russie promet de ne pas préparer le communisme, les autres de ne pas lui 
faire la guerre et de ne pas changer son régime. Tous les deux savent que 
l'entente n'est que provisoire, mais en ce monde on ne vit souvent que 
d'un pain quotidien. 

* * *
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La règle principale du « droit des gens >> instituant le principe de la 
non-immixtion dans les affaires intérieures d'un autre Etat et qui, dans le 
cas d'une société internationale hétérogène, n'a qu'un caractère provisoire , 
est principalement issue de la nécessité d'une entente par le haut, d'une 
entente « contre les sujets », mê!ile lorsque le différend qui sépare les Etats 
ne peut être définitivement tranché que par la disparition de l'un d'entre eux. 

Dans le cas d'une société hétérogène, l'entente par le haut signifie : 
comme nous ne pouvons pas nous battre éternellement et comme chacun 
de nous ne peut pas continuer à préparer des révoltes dans le pays voisin 
(souvenons-nous que nous risquons chacun de creuser fraternellement le 
tombeau de l'autre et de nous faire simultanément enterrer par un tiers), 
comme nous ne pouvons donc ni lutter perpétuellement sur le plan interna
tional par une guerre totale, ni sur le plan national par des révo
lutions, nous nous accordons aujourd'hui un jour de repos. C'est tout. 

Dans le cas d'une société homogène, le principe de non-immixtion a un 
sens différent. Nous le verrons plus loin. Dans cette partie nous n'avons fait 
que poser le problème de la société internationale sur le plan interne. 
Nous avons élaboré quelques notions, quelques types idéaux, nous avons 
donné des définitions. 

* * *

C. LES CONSÉQUENCES DE LA RECONNAISSANCE PROVISOIRE.

La société internationale hétérogène mène à des guerres d'un caractère 
spécial. Sans vouloir encore expliquer cette proposition, nous pouvons 
facilement la vérifier d'une manière inductive. Les guerres médiques, les 
guerres d'Alexandre, la conquête de la Gaule et du Danube, la première 
Croisade, les guerres de la Révolution, et même la guerre de 1914-1918 
diffèrent essentiellement des guerres entre Grecs du ve ou entre chrétiens 
du xvme siècle. Il ne s'agit pas seulement d'une action spécialement 
violente, mais en outre d'un mode diamétralement différent de guerroyer. 
Nous parlerons de cette différence entre les deux espèces de guerres dans la 
troisième partie de ce livre. Il suffit pour le moment de remarquer que même 
les formes justificatrices de l'action internationale sont très différentes dans 
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les deux cas. Il y a des justifications de la guerre qui ne sont possibles 
qu'entre Etats homogènes, comme il y en a d'autres qui marquent justement 
le manque de communauté et ne font qu'agrandir l'abîme entre hétérogènes. 

* * 

Les Etats composant des sociétés hétérogènes justifient généralement 
leur action internationale chacun par rapport à des principes différents, 
à des idéaux de justice particuliers et le plus souvent opposés. En revanche, 
les Etats homogènes invoquent d'habitude le même principe, et c'est 
seulement de son interprétation différente qu'ils essaient de tirer des 
conséquences avantageuses. Louis XIV et Frédéric II cherchent toujours 
un « droit n qui leur serve de prétexte et qui ait pour fondement la norme 
communément reconnue de la légitimité héréditaire et monarchique. Si 
Louis XIV dispute aux Autrichiens le trône d'Espagne, si Frédéric essaye 
d'augmenter la puissance de la Prusse aux dépens de Marie-Thérèse, le 
principe qu'ils invoquent est reconnu par leurs adversaires. L'Allemagne 
hitlérienne par contre justifie son action internationale par rapport à des 
principes que les Etats démocratiques ne veulent pas admettre. Cet abîme 
idéologique entre hétérogènes devra faire l'objet d'une étude plus précise. 
Remarquons pour le moment que l 'autarcie idéologique à laquelle mène une 
différence de morale et de régime a toujours des répercussions dans le 
domaine international. Il ne s'agit pas seulement d'une autarcie au sens 
économique, mais également d'un isolement intellectuel, d'une tendance 
généralement centrifuge, d'une désagrégation politique et morale. Au 
moyen âge, où il existait en Europe une société politique homogène dont les 
principaux instruments furent les deux Empires et les deux Eglises, malgré 
une certaine autarcie de fait, due à des raisons extérieures, on ne rencontre 
pas de programme politique isolationiste applicable entre chrétiens. 
L'autarcie était, pour ainsi dire, un malheur contre lequel on réagissait de 
plus en plus. Depuis la Renaissance surtout, des conditions économiques 
inespérées permirent le renouvellement total du système statique et terrien 
que nous pourrions symboliquement attribuer à Charlemagne. On voit 
alors cette autarcie de fait (qu'une connaissance insuffisante des choses 
du moyen âge avait d'ailleurs exagérée) céder la place au libéralisme 
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spécifique précurseur du premier capitalisme. Ce « libéralisme n, loin d'exclure 
une politique absolutiste, en devint pendant une longue période, et jusqu'à 
la fin du xvne siècle, le principal instrument. Au moyen âge il n'y a 
jamais eu d'idéologie isolationiste, malgré les restrictions contre le commerce 
et les autres interdictions cc anti-économiques n de l'Eglise. 

Lorsqu'il s'agit de décrire les caractéristiques d'une société interna
tionale hétérogène, ce n'est pas· tellement le fait de l'autarcie qui importe 
- car il peut être dû à des conditions e;xtérieures - mais l'efficacité de
l'idéologie de l'autarcie.

Au sens large où nous l'entendons dans ce chapitre, l'autarcie est une 
forme de justice internationale établissant le droit d'un certain Etat à un 
isolement politique, économique et moral. Par les différentes idéologies 
d'autarcie, les gouvernements justifient leur action internationale . D'aucuns 
prétendent qu'ils ont le droit de posséder à l'intérieur de leurs frontières 
toutes les matières premières, d'autres que la pureté de leur culture ou de 
leur religion serait compromise au contact de peuples allogènes, d'autres 
enfin que leur civilisation étant supérieure ou différente de celle de leur 
voisin, ils sont forcés de se replier sur eux-mêmes. Voilà quelques exemples 
d'idéologies isolationistes, quelques formes d'autarcie. La Grèce antique, 
l'Europe du xvne et de la première moitié du xvme siècle montrèrent 
toujours vis-à-vis des barbares, des peuples non-chrétiens, cet éloignement 
moral, cette tendance vers l'autonomie. La Grèce du ve siècle ou l'Europe 
du xvne constituaient des sociétés d'Etats homogènes, ne reconnaissaient 
donc pas l'autarcie comme forme justificatrice de l'action dirigée contre 
Grecs ou Européens, tandis qu'elles l'admettaient parfaitement lorsqu'il 
s'agissait de Perses ou de Turcs, lorsqu'il fallait justifier le comportement 
international envers des Etats hétérogènes. 

Le droit à l'autarcie n'est évidemment pas autre chose que le droit à 
cette reconnaissance provisoire dont nous parlions. Il est naturel que les 
idées politiques ou morales d'un voisin aient tendance à influencer notre 
propre réalité sociale. Il est donc également naturel que chaque Etat 
essaie, pour préserver son caractère propre, pour perpétuer son statu quo
actuel, d'empêcher ce contact dangereux. Autarcie signifie toujours exis
tence d'une société hétérogène. C'est ainsi que se transpose sur le plan 
international la différence de régime, de morale. La reconnaissance de 
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l'autarcie est la condition de la paix. Mais cette reconnaissance ne peut 
être que provisoire. A moins que les deux Etats ne puissent vivre entière
ment séparés - ce qui le plus souvent est impossible - ils doivent 
nécessail"ement arriver à lutter l'un contre l'autre. 

Aujourd'hui, le problème de l'autarcie devient pour des raisons écono
miques encore plus compliqué. Tous les pays civilisés, même les plus grands, 
ont besoin de_ :certaines matières premières qu'ils ne peuvent pas prod�ire; 
d'autre part, la « lutte des classes >> traverse dans les divers pays une crise 
différente et donne, par conséquent, naissance à des idéologies opposées. 
Ces deux facteurs combinés rendent la solution du problème encore plus 
difficile. Nous parlerons plus loin de cet aspect récent de l'autarcie, 
après avoir exposé les conditions de la société internationale homogène. 

* * 

Liée à la notion de reconnaissance et à cette idéologie spécifique . de 
l'autarcie, la souveraineté apparaît comme une forme justificatrice typi
quement valable entre Etats hétérogènes. Remarquons tout de suite que 
le • mot « souveraineté >> correspond à plusieurs concepts très différents. 
Avant de parler de cette souveraineté caractéristique pour les sociétés 
internationales hétérogènes, il faudra éclaircir brièvement les sens usuels
du terme « souveraineté >>. 

a) « Souveraineté >> peut d'abord avoir une signification technique et pure. 
Sans désigner une intention idéologique de la part de celui qui l'emploie, 
elle peut servir à décrire une certaine réalité juridique. Ainsi, dire de A qu'il 

r est souverain revient à constater qu'il est autorisé par la norme fonda
: mentale d'un certain ordre juridique à poser le droit. C'est ainsi que l'empe

reur serait souverain dans le cas d'une monarchie absolue. Lorsqu'en 
droit international on parle de la souveraineté de l'Etat, on devrait déjà 
avoir opté, comme je l'ai montré au chapitre V, pour une construction 
moniste avec primauté du droit étatique. En effet, l'Etat est souverain si 
la norme fondamentale lui permet de poser comme droit international et 
interne ce que bon lui semble. Mais si l'on suppose l'existence d'un droit 
international superétatique, l'Etat ne peut pas être souverain, et ceci par 
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définition. Hans Kelsen l'a déjà montré 1 4. Il y a pourtant un point où je ne 
suis pas de son avis. Kelsen croit pouvoir opter pour un système j uridique 
unique dont la norme fondamentale serait la règle instituant la procédure 
de la coutume internationale ; c'est pourquoi il refuse aux Etats la souve
raineté. Kelsen aurait raison si une telle position juridique était tenable. 
J'ai déjà expliqué pourquoi elle ne l'est point 15. Je ne peux donc pas 
accepter sa théorie de la souveraineté, pas même comme une théorie 
possible 16. Cela n'empêche que, du point de vue technique, Kelsen ait 
trouvé la seule solution raisonnable du problème juridique de la souveraineté. 

b) La souveraineté peut avoir un sens idéologique. On peut justifier
par elle l'indépendance absolue de l'Etat, son droit de prendre sur le plan 
international n'importe quelle attitude. Cette espèce de souveraineté n'est 
le plus souvent qu'une idéologie impérialiste, une justification de l' agression 
et de la conquête. On devrait seulement se demander sur quoi repose son 
efficacité. Pourquoi croit-on donc à cette souveraineté ? Il ne suffit pas 
de prétendre que les Etats se servent d'elle pour justifier leur action belli
queuse et leur expansion au détriment des autres. Il faudrait aussi montrer 
pourquoi ils le font, pourquoi ce pauvre mot cache tellement de force 
et possède la faculté de persuader les masses et de tranquilliser les 
consciences. En effet, ou bien un Etat possède la force matérielle d'en 
conquérir un autre, ou bien il ne la possède pas. Que lui sert dans les deux 
cas le prétexte d'un soi-disant droit à la conquête basé sur la souveraineté ? 
Nous aurons l'occasion de reparler de ce problème. Remarquons seulement 
dès à présent que l'efficacité de cette idéologie se fonde principalement sur 
une illusion : la souveraineté serait une notion juridique, serait en dernier 
lieu un droit subjectif de l'Etat. En outre, en identifiant le droit positif 
à la morale, ou du moins en attribuant un caractère moral au droit, 
on arrive à considérer cette notion idéologique de la souveraineté - qui 
n'est pas une notion juridique - comme une forme justificatrice de l'action 

14 Das Problem der Souveriinitiit und die Theorie des Volkerrechts. Beitrag zu einer 
reinen Rechtslehre, chez J. C. B. Mohr, Tübingen, �920. 

15 Cf. chap. V et VI. 
16 KELSEN a toujours insisté sur la possibilité d'une construction moniste avec 

primauté du droit interne. Cf. par exemple Reine Rechtslehre. Einleitung in die Rechts
wissenschaftliche Problematik, chez F. Deuticke, Leipzig und Wien, 1934, p. 1 39 et ss. 

1 8  

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil



274 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

internationale. Il est clair que ce sont surtout les juristes qui ont cultivé
cette illusion, eux qui présentent d'habitude le droit positif non seulement
comme quelque chose qui est, mais encore comme quelque chose qui doit

. être 17. 

c) La souveraineté peut d'autre part avoir un sens idéologique encore
plus précis. Elle peut justifier le pouvoir du point de vue interne, établir la
supériorité de certains individus en leur ajoutant une essence juridique
quasi transcendante. Les gouvernants ne sont pas seulement des gouver
nants en fait, mais en plus ils ont le droit de l'être, parce qu'ils sont souve
rains, parce que l 'ordre juridique leur confère une qualité morale supérieure,
une autorité. Cette idéologie, purement interne en apparence, a pourtantune grande importance dans le domaine international .  Il existe en effet,
nous l 'avons vu, une tendance des différents gouvernements à s'entendre
entre eux pour rester au pouvoir en s'accordant mutuellement un certain
crédit, une certaine importance, en se conférant mutuellement la souveraineté. Cette entente internationale par en haut, cet accord tacite entre
les différents détenteurs du pouvoir est une des principales forces consti
tuantes de toute société internationale. Encore ne faut-il pas oublier une
distinction: il y a en réalité deux espèces d'entente par en haut: l'une plus
lâche, lorsque les différents gouvernements appartiennent à des Etats
hétérogènes, l 'autre plus ferme, lorsque leurs Etats sont homogènes. La
première ne s'établit que sur un nombre très restreint de points, la deuxièmeest en principe, sinon en fait, totale.

d) La souveraineté peut encore avoir un troisième sens idéologique.Elle peut signifier le caractère abstrait d'un certain système étatique basénon point sur un principe personnel, comme par exemple le lien de suzeraineté, mais sur un dogme plus formel et généralement plus démocratique.
En ce sens, la souveraineté est liée à la notion de la personnalité morale de
l 'Etat. Il s'agit ici de substituer à la réalité effective du pouvoir une forceplus abstraite, et par conséquent supérieure, au nom de laquelle agissent
les gouvernants. Ce n'est pas en leur propre nom que ceux-ci décident

17 Sur l'emploi abusif de la notion de souveraineté par les juristes modernes.
- même par les meilleurs d'entre eux - cf. Walter ScHIFFER, Die Lehre vom Primat
des Volkerrechts in der neueren Literatur, chez F. Deuticke, Leipzig und Wien, 1937.
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d'être des chefs. Ils ne sont des gouvernants que parce qu'ils sont les
organes de la personnalité morale de l 'Etat. Contrairement à la suzeraineté ,
cette idéologie de la souveraineté de l 'Etat abstrait, de l 'Etat non-incarné ,
veut faire disparaître derrière la façade normative et juridique la réalité
des rapports concrets et personnels. Il est vrai que le vassal, lui aussi,
n'obéit pas à son suzerain parce qu'il le juge comme son supérieur, mais au
contraire il le considère comme son supérieur parce qu'il est son suzerain.
Seulement, pour le vassal, le suzerain est souverain, tandis que pour le sujet
le gouvernant n'est que l'organe d'un être souverain.

e) La souveraineté peut enfin avoir un sens à la fois politique et méta- _
physique. Elle peut désigner ce que saint Paul et l 'Eglise reconnaissent
de divin à l 'autorité de ce monde. Je sais qu'ici aussi on peut, et même on
doit, parler d'idéologie : le pouvoir reconnu par l 'Eglise signifie simplement
- dira-t-on - que la force politique est mise au service de Dieu. Cela est
vrai, mais n'est pas simple du tout. J'aurai l'occasion de parler ailleurs
de la morale religieuse pure, de ses limites idéologiques et de sa signi
fication. Maintenant je ne ferai que poser le problème sur un plan plus
superficiel : l 'être social est forcé de reconnaître certaines formes, il est
même forcé, à moins de s'adonner à une révolution perpétuelle, de choisir
certaines d'entre elles et de s'y soumettre. Ce choix est en soi injustifié
et injustifiable scientifiquement. Je ne peux pas expliquer pour quelle
raison scientifique j'accepte la norme (( tu ne dois pas tuer ton prochain ii 

ou encore pour quelle raison j'admets la morale féodale et non la morale
socialiste. Pour agir, je dois pourtant être sûr de ce que je veux, et, en effet,
je suis en principe sûr en agissant. Seulement cette espèce d'assurance
pratique se révèle théoriquement incommuniquable et intransmissible. Et
malgré ce fait je dois agir, je ne peux pas ne pas agir. En ce sens méta
physique , la souveraineté est la qualité royale, le droit qu'on se sent avoir
de disposer des hommes et des choses, l 'assurance qu'on a en agissant.
La souveraineté est encore la capacité qu'ont certains êtres d'être et de se
savoir des chefs. Il est clair qu'entre les vrais souverains et les imposteurs,
entre les princes et les comédiens, la différence, quoique essentielle, peut
échapper (et échappera le plus souvent en fait) à celui qui regarde du dehors.
Et c'est ici que commence le tragique de la souveraineté. Je ne crois pas que
le sens de la République platonicienne soit différ�nt. Ceux qui doivent
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régner, ce sont ceux qui firent une expérience incommuniquable, ceux qui 
contemplèrent l'Idée. lVIais comment le prouveront-ils, comment trans
mettront-ils le message à des êtres qui n'en savent rien et qui n'ont rien 
vu ? Comment saura-t-on que ce sont eux les véritables philosophes et les 
véritables hommes royaux destinés à gouverner ? 

* * 

Comme nous nous proposons de faire une analyse sociologique de la 
société internationale hétérogène, nous n'aurons à parler que des notions 
idéologiques de la souveraineté. Nous laisserons de côté tant la notion 
juridique, qui a seulement un sens technique, que la notion métaphysique 
qui, sur le plan où nous nous plaçons maintenant, est inutilisable. 

L'idéologie impérialiste de la souveraineté tend à renverser l'ordre 
existant. C'est une idéologie révolutionnaire. Elle justifie la dissolution de 
l'entente entre les chefs des divers Etats, et c'est par elle que s'accomplissent 
le plus souvent les destins de la société internationale hétérogène. C'est elle 
qui mène là où il n'y a plus de reconnaissance de l'adversaire, plus de société 
internationale, tout en se fondant sur un terrain où, ne fût-ce que provi
soirement, la reconnaissance est donnée. On le voit, pour surmonter 
l'ordre hétérogène, on doit se servir des moyens que lui-même prescrit. 
Comme toute autre société, la société internationale hétérogène ne peut 
être abolie que par son suicide. 

En revanche, la souveraineté en tant qu'idéologie de l'entente inter
nationale par en haut, en tant que forme justificatrice du pouvoir, est 
naturellement conservatrice. Elle tend non seulement à perpétuer l'ordre 
interne existant, mais aussi le statu quo international. 

Nous voyons donc qu'il y a deux idéologies opposées de la souveraineté : 
l'une impérialiste, tendant à supprimer la société internationale par l'hégé
monie d'un seul Etat, l'autre conservatrice, assurant à l 'ordre établi une 
justification quasi transcendante. On les rencontre simultanément dans 
toute société d'Etats hétérogènes, car une telle société est justement fondée 
sur la règle suivante : les Etats membres se reconnaissent mutuellement, 
mais ne se reconnaissent qu'en vue de se supprimer. Il est donc naturel 
que cette reconnaissance provisoire serve à la fois à la conservation de ce 

ï 
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qui est (puisqu'elle est une reconnaissance) et à la prép�ra�ion de ce -�u� 
sera, de ce qui abolira ce qui est (puisqu'elle n'est que prov1s01re). La societe 
internationale hétérogène se fonde, comme toute société, sur un paradoxe, 
c'est-à-dire non point sur une loi servant exclusivement à sa création, mais 
sur une règle de jeu déterminant à la fois ce qu'elle est et le moyen par 
lequel elle surmontera son essence. La règle de tout jeu prescrit en effet 
simultanément ses conditions d'existence et les conditions de sa suppres
sion, c'est-à-dire de sa fin. 

** *

La souveraineté de l'Etat comme idéologie de son anonymat, comme 
idéologie de son essence super-individuelle, prend une importance extrême 
dans le cas de sociétés hétérogènes, bien qu'elle puisse évidemment jouer 
un rôle considérable même dans le cadre d'une société internationale 
homogène. Les sociétés internationales homogènes se fondent le plus 
souvent sur le postulat de la supériorité d'une certaine classe ou d'un 
certain régime. Cette légitimité concrète, incarnée dans les chefs légitimes,  
y remplace généralement les formes de justice abstraites et impersonnelle_s. 
Les sociétés homogènes attribuent souvent une qualité spéciale à la person
nalité morale de l'Etat, qui n'exclut pas la souveraineté d'une personne, 
qui ne substitue pas à la réalité humaine une réalité normative.

La personnalité morale de l'Etat prend pour le peuple - et souvent
même pour les juristes traditionnels - la valeur d'une fiction permettant
d'imputer les actes du gouvernement ennemi à la totalité du pays, à tous

- les ressortissants de l'Etat qu'il représente. La personnalité morale n'est
pas seulement une construction de juristes,_ mais en outre une idéologie
populaire et quotidienne. Les haines nationales survivant le plus souvent
à tous les régimes (dans le mythe de l'éternel germain par exemple), en
sont l'expression la plus simple et la plus immédiate.

** *

L'autarcie et la souveraineté se rattachent particulièrement à l'idéologie 
de l'égalité des Etats 1s, qui est aussi une forme justificatrice typique de 

1s Cf. la partie II du présent chapitre. 
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1::cti�n_ �nternationale entre, _Etats hétérogènes. La forme justificatrice de1 egahte mcarne la volonté d mdépendance et d' autarci·e de r · . ,, econna1ssance 
�1 l'Etat ?'- déclare, sou� une forme ou sous une autre, qu'il est l'égal d�
� Et�t Y, il affirm: p�r la sa_ propre existence, son « droit » à l'existence. IlJustifie sa . 

vol_onte d autarcie par un principe de justice qu'il considèrecomme ob1ectivement reconnu, comme supérieur à la volonté de Y.

** *
Toutes �es f,ormes de justice en apparence négatives : l'autarcie, l'égalité,la souveramet,e, possèdent �n réalité une fonction sociale très positive.Ell_es serven� a la conservation de l'ordre international hétérogène. Ellese�pêchent l un quelconque des Etats qui le constituent de devenir

. toutpmssant et �e se substi�uer au régime de la reconnaissance provisoire ;  ellesempêchent _egaleme�t l �rdre hétérogène de se consolider et de se changeren un systeme plus stnctement réglementé, plus homogène. Ces formessont conservatrices en deux sens opposés : 
a) elles empêchent les ·Etats constituant la société internationale

hétérogène de résoudre les conflits qui les séparent par une lutte
non réglementée, elles les obligent à se soumettre à une certaineprocédure, elles servent donc à assurer l'efficacité de l'ordre contredes tendances centrifuges; 

b) elles en�ravent la consolidation de la société hétérogène en un ordreplus stnct, plus fermé, plus homogène, elles forcent les Etats membresde la s?ciété internationale à garder une certaine indépendance, ellesgarantissent donc l'hétérogénéité d'une société internationale donnée contre des tendances centripètes. 
Si �es_ f,ormes de justice que nous avons étudiées servent à conserver 

la sociahte des membres d'une société internationale hétérogène · ellestendent en même temps à conserver leur hétérogénéité. 

* * 
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II. Digression sur l'égalité des Etats.

L'égalité des Etats est une forme de justice typique pour toute société 
internationale. Sans être toujours expressément déclarée, sans que les 
gouvernements l'invoquent explicitement, elle peut toujours servir de base 
à une argumentation justificatrice de l'action internationale .  Les Etats 
justifient souvent, comme nous le verrons, leur comportement par rapport 
à une forme éthique généralement sous-jacente instituant une équivalence 
fondamentale entre les différentes entités souveraines. 

L'égalité exprime le << droit )) de chaque Etat à l'indépendance et à la

reconnaissance. C'est pourquoi elle joue un rôle particulièrement important 
dans le cas d'une société internationale hétérogène. En effet, la reconnais
sance y étant provisoire et- l'indépendance continuellement menacée, le 
{< droit » à l'égalité y devient plus discutable, la forme qui l'exprime plus 

1 agressive et l'argumentation idéologique plus pathétique que dans le cas 
d'une société homogène. 

Cependant, l'égalité n'appàraît pas uniquement comme forme de justice, 
comme principe justificateur de l'action. Certains théoriciens lui recon
naissent un caractère strictement juridique, ils ne se contentent pas de la 
considérer comme une forme de moralité, de justice internationale, mais la
font valoir comme une institution du droit. Les uns voient en elle un droit 
subjectif de l'Etat fondé sur la raison ou sur l'ordre naturel, les autres un 
principe posé par la coutume internationale ou consacré par les conventions. 
Nous verrons d'ailleurs plus loin que plusieurs Etats firent expressément 
appel à l'égalité comme à un principe de droit positif. 

Mais en dehors de ces argumentations juridiques, certains philosophes 
reconnaissent en l'égalité la formule ou la mesure de toute justice, le fonde
ment de tout système raisonnable de valeurs éthico-politiques. Ces doctrines 
philosophiques, d'origine aristotélicienne, influencèrent non seulement la 
théorie, mais en outre, et surtout, l'action politig_ue. Il est vrai que le plus 
souvent les préceptes aristotéliciens ne furent qu'idéologiquement exploités, 
dépouillés de leur signification première et travestis à la mode du temps. 
Cette constatation ne suffit pourtant pas pour diminuer l'intérêt d'un examen 
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critique de l'égalité aristotélicienne. Même celui qui ne s'intéresse qu'à 
l'action et aux faits devra d'abord pénétrer le sens théorique de l 'égalité. 

Nous sommes donc forcés, avant de pouvoir expliquer la fonction sociale 
de l'égalité des Etats en tant que forme de justice internationale (avant 
de nous intéresser au fait qu'elle est une forme), de procéder à une analyse 
de l'égalité en tant que principe éthique 19 d'abord, juridique ensuite. 

* * 

A. L'EGALITÉ COMME PRINCIPE ÉTHIQUE. 

Envisagée du point de vue éthique, l'égalité des Etats n'est qu'un cas 
particulier de l'égalité comme principe absolument valable dans n'importe 
quel �rdre de valeurs éthico-politiques. C'est en la considérant ainsi que les 
doctnnes modernes se rattachent à l'éthique péripatéticienne. C'est donc 
par une analyse de la théorie d'Aristote que nous commencerons. 

Remarquons pourtant d'abord qu'entre le Philosophe et les penseurs 
modernes s'interpose saint Thomas d'Aquin, qui fut le principal propaga
teur de cette théorie de la justice et son plus profond - quoique pas toujours 
son plus fidèle - interprète. C'est à travers la scolastique thomiste et la 
tradition dominicaine que l'Occident moderne entra en contact avec 
l' Ethique du Stagirite. Or, il est évident que, dans le système de saint Thomas 
la théorie païenne prend souvent un sens nouveau, quelquefois mêm; 
contraire à l'original. C'est de son interprétation scolastique que la théorie 
de l 'égalité tient un sens politique précis. C'est par elle que la doctrine 
aristotélicienne de la justice se change en apologétique d'un certain ordre 
international et interne. C'est surtout par une exploitation idéologique, 

19 Il _ne faut e�, e:ffet_pas confondre l'égalité en tant que forme sociale de justice,de �oralité,
_ 

avec 1 �gahte en �ant qu� principe intégré à un système éthique . La formes,�c1al
_
e expnme, un etat de fait; sa�s J.uger de la valeur transcendarte ou théorique de l .egalité, elle 1 affirme comme pnnc1pe moral positivement reconnu. Elle signifie s,1mp

_
Iem�nt qu'�n fait dans un certain milieu on se sert de l'égalité pour justifier 1 �c�1on mternat10n�le. En revanche, comme principe éthique, l'égalité prend un sens

�::ffer��t ; elle �x�nme un devoir résultant de l'adhésion à un certain système moral :1 ega�te vaut ai
_
ns1 non seulement comme principe moral positif, mais comme principeou methode éthique. 

l 
l ,  
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par une interprétation fausse du thomisme - inconsciente le plus souvent -
que les démocrates aboutirent au xvrne siècle à une scolastique à rebours, 
à ce pseudo-rationalisme laïque dont souffrent encore tellement les 
<< sciences n sociales. 

* * 

Essayons de rappeler brièvement la théorie aristotélicienne de l'égalité. 
Dans le sein d'un Etat donné deux types de rapports juridiques peuvent 

être distingués : rapports entre individus, entre « sujets >> qui peuvent 
stipuler entre eux sur un pied d'égalité absolue, et rapports entre l'autorité 
et des particuliers (plus exactement entre des individus fonctionnant comme 
organes de l'ordre et des sujets) . Les rapports du premier type sont régis 
par la justice commutative ; ceux du deuxième, par la justice distributive. 

La justice commutative se fonde sur une égalité « arithmétique n, les 
échanges de biens entre particuliers devant être fondés sur leur valeur égale. 
Toute personne (même une personne investie d'un pouvoir étatique) qui 
participe à un rapport d'ordre privé doit se subordonner à l'exigence d'une 
égalité absolue et ne pas prendre plus qu'elle ne donne. On n'a pas le droit 
de demander dans ce genre de rapports un traitement spécial, une faveur 
particulière. Le plus haut personnage de l'Etat et le plus humble sont sur 
ce plan absolument égaux. 

La justice distributive se fonde sur un tout autre principe. Elle sert à 
partager les biens et les pouvoirs selon le mérite, selon les services rendus 
par chaque individu à la communauté. Elle sert à instituer l'ordre originel, 
à différencier les droits subjectifs des individus, à consacrer un système 
juridique et moral, c'est-à-dire à instituer des compétences, à attribuer des 
fonctions. C'est ainsi que du point de vue de cette justice il n'existe qu'une 
égalité « géométrique n, c'est-à-dire proportionnelle, analogue à la fonction 
sociale des individus, à la place qu'ils occupent dans l'échelle sociale, dans 
la hiérarchie étatique. 

Supposons, pour bien comprendre le système aristotélicien, que nous 
ayons à créer un Etat et un droit. Nous aurions d'abord attribué des 
fonctions à certains individus et nécessairement nous aurions été obligés 
de subordonner les uns aux autres. Selon Aristote, à ceux qui exercent une 
fonction plus haute nous devrons donner un plus grand nombre de biens. 
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Mais une fois que l'ordre est établi, une fois que les individus sont devenus 
des organes et ont reçu la part légitime de biens qui leur revient, ils sont 
obligés, s'ils participent à des échanges de biens ou de services, de se placer 
sur un pied d'égalité avec leurs subordonnés. La justice commutative est 
logiquement postérieure à la justice distributive. Dans notre supposition 
-- impossible, car on n'a jamais à créer un Etat ex nihilo - elle l'est aussi
chronologiquement. 

Nous verrons plus loin comm€nt cette théorie de l'égalité se lie à celle 
de la mesure et au reste du système éthique du Philosophe. 

** *

Quelles sont les modifications essentielles qu'apporta saint Thomas à 
cette théorie ? 

A première vue, on a l'impression qu'il n'y a presque rien changé. Il l'a 
certes enrichie par des exemples, éprouvée par une étude détaillée, appli
quée, mais, dirait-on, la théorie thomiste de l'égalité en particulier et de la 
justice en général ne se distingue presque pas de celle d'Aristote. Et pour
tant il n'en est pas ainsi. S'il est certainement faux de parler de la justice 
thomiste sans éclaircir ce qu'il y a de spécifiquement thomiste et ce qu'il 
y a de péripatéticien dans cette doctrine, s'il est absolument inadmissible 
de parler de l'œuvre de saint Thomas - comme on l'a fait trop souvent ces 
derniers temps en France 20 - sans continuellement se référer à Aristote, 
il est également faux de la considérer comme un simple commentaire. Dès 
qu'on l'étudie de plus près, ce qui paraissait n'être qu'un ensemble de 

20 Dans l'exposé très clair et très détaillé de la doctrine de l'égalité que l'on trouve
dans le livre (d'ailleurs excellent) d'Etienne GILSON sur Saint Thomas d'Aquin 
(Vme édit., Librairie Lecoffre, J .  Gabalda et fils, Paris, 1930, p. 285 et ss.) le nom
d'ARISTOTE n'est cité qu'une seule fois, et tout à fait accidentellement. De sorte que le
lecteur non averti - ce livre doit servir d'introduction à l'étude de SAINT THOMAS -
pourrait sincèrement croire que c'est le Saint et non le Philosophe qui a inventé cette 
théorie. Contrairement à SAINT THOMAS (qui, lui, cite ARISTOTE, même quand il fait plus
que l'interpréter) certains thomistes ont complètement oublié le Stagirite. C'est comme
si en interprétant les néo-kantiens nous oubliions que, malgré tout, ce ne sont pas eux
mais un autre qui a inventé le criticisme. Ce qui serait inadmissible s'il s'agissait d'inter
préter des philosophes laïques serait-il permis lorsqu'on expose la pensée d'un saint ?
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gloses constitue une théorie, en un certain sens, entièrement nouvelle. 
En quel sens ? 

On pourrait distinguer deux genres de modifications apportées à la 
théorie aristotélicienne de l'égalité. Le premier genre représente l'élément 
chrétien : rectifications nécessaires pour christianiser Aristote, ponts qui 
mènent de la morale et de la justice du Philosophe à celle du théologien. 
Le deuxième genre représente un élément que j 'appelerai d'ordre : élabora
tion patiente d'un système social strict et cohérent d'après les principes 
d'Aristote (capable d'englober la réalité politique du xme siècle � plus 
exactement ce qu'aurait dû être cette réalité du point de vue de l'Eglise -
mais dont la valeur réelle transcende, comme nous le verrons, l'histoire, de 
sorte que ce qui est dit des institutions passagères et périmées de ce siècle 
conserve toujours une valeur politique actuelle) . 

Au premier genre appartiennent les questions d'ordre purement religieux, 
comme celle de savoir si un comportement contraire à la justice distri
butive, par exemple une acception de personne, constitue ou non un 
péché 21. Nous ne pouvons naturellement pas insister ici sur ces problèmes. 
Ce qui pourtant aurait une grande importance, même du point de vue où 
nous nous plaçons, c'est le changement d'orientation métaphysique de la 
moralité. Car, en définitive, l'homme se trouve sur terre pour pouvoir 
mériter son salut éternel. Remarquons cependant que saint Thomas 
considère qu'un certain nombre de problèmes politiques et moraux peuvent 
et doivent être résolus uniquement à la lumière de la raison naturelle, n'ont 
donc en eux-mêmes rien à faire avec la doctrine chrétienne proprement 
dite. C'est, je crois, principalement sur ce plan que saint Thomas essaye de 
résoudre les questions du meilleur gouvernement, de l'égalité, de la juste 
moyenne, de l'autorité légitime. Et c'est pourquoi l'ensemble théologique 
qui est superposé à ces problèmes (tous traités selon le mode péripatéticien) 
ne modifie pas beaucoup l'original grec. 

Le deuxième genre de modifications me semble plus important. Saint 
Thomas a beaucoup plus clairement qu'Aristote conçu et exprimé la 
nécessité d'un ordre politique strict. Il a compris qu'un Etat stable ne peut 
être qu'un système d' cc ordres », d' cc états », comme on disait si bien encore 

21 Summa théol. Ila Ilae, qu. 63, art. r .
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au commencement du xrxe siècle. Chaque membre de la société politique 
ne peut pas et ne doit pas être traité, du point de vue de l'Etat, en vertu 
de ce qu'il est, mais en vertu de sa fonction, de sa compétence, du rôle que 
joue son « état », et non point lui personnellement, dans l'ensemble de la 
communauté. C'est pourquoi les prélats et les princes doivent être honorés 
même s'ils sont mauvais, car ce n'est pas leur personne, mais leur fonction 
que nous sommes obligés de vénérer : « sed praetati et principes sunt honorandi,
etiam si sint mali ; sicut etiam et parentes, de qui bus mandatur Exod. XX :
Honora patrem tuum et matrem tuam ; et etiam do mini sunt a servis honorandi 
etiam si sint mali, secundum illud I ad Tim. VI : Quicumque sunt sub fug�
servi, dominos suas honore dignos arbitrentur » 22_ 

Il va sans dire que cette doctrine a non seulement des origines aristo
téliciennes, mais doit même être considérée comme un enseignement pure
ment platonicien 23• Seulement saint Thomas a envisagé le problème 
beaucoup plus concrètement et surtout d'un point de vue technique. 

On sait, par exemple, qu'il considère la richesse (en développant une 
théorie qui se trouve déjà, elle aussi, en germe chez Aristote et chez les 
Grecs en général) comme une fonction sociale, comme une charge presque 
officielle. « Divites autem honorandi sunt propter hoc quod maiorem locum in
communitatibus obtinent. Si autem solum intuitu divitiarum honorentur erit
peccatum acceptionis personarum » 24_ ' 

En général, la notion de l'acception de personne a été longuement 
expliquée par saint Thomas. La justice distributive nous oblige à n'attri
buer un pouvoir ou un bien qu'à une personne possédant les capacités 
nécessaires pour remplir la fonction qui lui sera confiée. Nous commettons 
une acception de personne si, au lieu de ne prendre en considération que 
ses qualités directement utiles pour l'accomplissement de son office, nous 
prenons comme critère une autre qualité. Ainsi, nous commettrions un 
péché si, pour remplir le poste de juge, nous choisissions le plus riche ou 

.
22 l!a !Iae, q�. �3, art. 3, l. Et un peu plus loin ; « sicut principes et prœlati honorantur 

etiam si sint mali, . ir:quantum gerunt personam Dei et communitatis cui prœficiuntur • · · P�rentes et domini _sunt honorandi, propter participationem divinœ dignitatis, qui est 
omnium Pater et Dominus " (3, 3) . 

23 L'exemple de SOCRATE doit suffire pour le prouver. Il respecte l'autorité entant qu'autorité. Cf. le chap. III, p. ro6 et ss. 
24 Ua Ilae, qu. 63, art. 3, 3 .  
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le plus beau des citoyens, car ces qualités ( qui dans certaines conditions 
peuvent être appréciables) ne sont pas nécessairement celles d'un bon 
magistrat. 

Nous aurons l'occasion de revenir sur la signification de l'ordre social 
thomiste .  

* * 

Essayons d'abord de comprendre la fonction sociale de la théorie 
aristotélicienne de l'égalité. 

Remarquons en premier lieu que l'ordre de la justice distributive une 
fois établi, la justice commutative sert à sauvegarder, à perpétuer les 
différences instituées par la répartition géométrique des pouvoirs et des 
biens. La justice distributive est le principe du partage originel des pouvoirs 
et des biens par l'Etat ; elle représente en réalité l'inégalité programmatique, 
l'ordre - c'est-à-dire la répartition inégale des droits et des charges. Après 
l'institution de cet ordre, les échanges entre les sujets doivent et peuvent 
être égaux. La justice commutative a la fonction de conserver l'inégalité 
fondamentale nécessaire à tout ordre étatique, puisque l'individu A ayant 
reçu 60 francs en vertu de la distribution originelle, et l'individu B 40, le 
rapport de 3/2 restera inchangé si, après la répartition première, les biens 
éventuellement échangés entre A et B sont de valeur égale. 

Les théoriciens qui croient pouvoir tout expliquer en procédant à une 
analyse idéologique pourraient facilement considérer cette théorie aristo
télicienne de l'égalité comme une simple idéologie, comme une argumen
tation politique, comme une justification du statu quo 25. Le seul sens de 
toute cette philosophie vague et tautologique serait de cacher sous des 
prétextes théoriques les intérêts de certains individus, d'une certaine 
classe régnante. 

Examinons dans quelle mesure une critique idéologique de ce genre 
est justifiée. 

Au premier abord on a l'impression que le système des deux justices 
sert effectivement à conserver l'Etat et les prérogatives d'une classe privi-

25 C'est ainsi, par exemple, que Hans KELSEN explique la fonction de la Politique 
d'ARISTOTE. Cf. Die hellenisch-makedonische Politik und die « Politik » des Aristoteles.
Zeitschrift für ôffentliches Recht, 13, 1933, p. 625 et ss. 
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légiée. Si l'on ajoute à cela que la théorie de la juste mesure, du juste milieu
est également tautologique et qu'elle n'aboutit en définitive qu'à la consé
cration du droit positif, on sera enclin à donner raison à ceux qui ne voient
en toute théorie morale pas autre chose que l'intention idéologique du
moraliste. En outre, la doctrine du bonheur, de la béatitude aristotélicienne,
prescrivant une vie contemplative et incitant les sages à ne pas s'immiscer
dans les affaires publiques, peut être interprétée comme une idéologie
aristocratique dont la fonction est évidente : inculquer au peuple le mépris
des biens de ce monde, afin que les dirigeants puissent en jouir à leur aise .
L'école péripatéticienne et toutes les autres écoles de cette époque (pré
cédant immédiatement le pathos et l 'indifférence politique des écoles
alexandrines) préparent le citoyen à l 'abdication de ses droits et de sa
liberté. Elles ne font qu'exprimer l 'idéologie des tyrans et la morale de
la démission.

Tout cela - et tout ce que l'on pourrait ajouter dans le même ordre
d'idées - me paraît trop simple, je veux dire trop abstrait, pour être
vrai. Non point que toutes ces explications soient entièrement fausses, mais
en prétendant expliquer la réalité entière elles risquent de nous entraîner
dans une sphère tellement confuse que même leur vérité partielle y perd
sa signification. J'ai déjà montré dans l'introduction pour quelles raisons
une critique idéologique, fût-elle irréprochable en tant que telle (perfection
dont ce genre de critiques d'Aristote sont fort loin) , n'affecte pas l'essence
sociale de la forme qu'elle « explique ». J'essayerai de saisir la signification
de l'égalité chez Aristote et chez saint Thomas d'Aquin. Il faudra pourtant
répondre d'abord aux critiques idéologiques.

Il est vrai que la morale aristotélicienne en général et la théorie de la
justice en particulier sont essentiellement conservatrices. Seulement, il
nous faut trouver la signification de cette tendance. Aristote essaye d'expli
quer les conditions d'une société politique stable , d'un système politique,
d'un ordre capable de garantir sa propre continuité et de maintenir l'inter
dépendance de ses organes, sa cohérence. Aristote, qui ne parle du droit
que comme d'une technique, qui ne s'abandonne jamais à des considérations
métaphysiques lorsqu'il s'agit de politique et de droit (ce qui d'ailleurs
n'exclut pas que son Ethique dépende de sa Métaphysique) , ne sanctifie pas
le droit positif en tant que tel. Il juge nécessaire l'existence d'un ordre et
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essaye d'en trouver les conditions. Si Aristote, en réfléchissant à ces pro
blèmes, n'oubliait pas la réalité de son temps, s'il voyait en l 'Etat macé
donien le réalisateur de l'ordre futur - en quoi il ne s'est du reste pas
trompé - il prescrivait à ce même Etat les conditions de son existence
et ses limites.

Toute théorie envisageant le droit comme une technique politique doit
forcément être conservatrice, plus exactement expliquer la technique de la
conservation de l 'Etat et de son droit. Aucune théorie humaine n'est pure
absolument. Ni celle d'Aristote, ni celle d'aucun autre. Ce qui importe,
c'est que la position fondamentale du problème soit pure et conforme à la
nature de l'objet. C'est pourquoi les préférences d'Aristote pour le régime
monarchique (qui ont peut-être une signification politique en dehors de
leur sens théorique) ne nous intéressent pas en elles-mêmes, mais unique
ment en fonction de la situation histoïique qui les motiva. En revanche,
les considérations générales du Philosophe sur la nature des régimes et sur
leurs déformations ont une signification absolue, indépendamment de toute
considération historique.

En outre, souvenons-nous des faits suivants :
I. Aristote considère la béatitude que donne la contemplation théorique

du monde comme suprême. Il serait très peu intelligent s'il croyait que le
vulgaire - le seul être pour lequel on fait de la propagande - pouvait
devenir philosophe, et être ainsi influencé par la morale de l'abstention.
La béatitude théorique n'a aucunement un sens idéologique, sa signification
ne devient claire que du point de vue de l'existence du philosophe. J'entends
par là qu'effectivement, pour quelqu'un qui est philosophe, la contemplation
constitue la suprême béatitude. A l'intérieur de la philosophie, c'est le plus
grand bonheur que nous puissions rencontrer. De même qu'à l 'intérieur
de la foi, de la mystique, de l 'art il y a des états qui réalisent le but suprême
posé par ces différents modes d'existence, de même à l'intérieur de la
philosophie il y a un état incomparable.

2. Les « tautologies » du juste milieu , de l'égalité, etc. ne sont tauto
logiques que si l'on suppose qu'Aristote - en tant que philosophe ou
moraliste - voulait déterminer matériellement le contenu du devoir
absolu. Nous verrons que tel n'est pas le cas.
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3. L'ordre chez Aristote ne désigne pas une institution prec1se, mais 
exprime la nécessité d'un système politique cohérent et stable. (Il s'agit 
donc d'une notion purement théorique, résultant de la position d'un 
postulat, du postulat de toute technique politique, et de rien d'autre). 

4. Aristote avait des liens étroits avec les maîtres de la Macédoine et 
croyait probablement - en tant qu'être actif et politique - à leur mission 
et à la nécessité de la monarchie. Même si la << cause » de ses recherches 
c'est-à-dire le motif qui les provoqua était de défendre les intérêts royaux � 
ce qui n'est du reste qu'une hypothèse risible - cela ne prouverait rien 
contre la portée du résultat de ses recherches. (Que Pythagore ait été poussé 
vers les mathématiques par ambition politique, ou pour être seul capable 
de construire rationnellement un pont, cela ne prouverait ni que ses théo
rèmes sont vrais, ni qu'ils sont faux.) 

5 - Les opinions purement politiques d'Aristote ne nous intéressent 
que comme opinions d'un politicien, de même que ses opinions religieuses 
ne peuvent valoir autrement que comme celles d'un croyant. Il faut essayer 
de séparer ce qui chez lui est proprement philosophique - et c'est la 
presque totalité de son œuvre - du reste. Les parties non philosophiques 
(éventuellement idéologiques) de l'œuvre aristotélicienne n'affectent pas 
le sens pur de sa théorie, et ne peuvent intéresser que l'historien. 

* * * 

Saint Thomas d'Aquin, plus facilement encore qu'Aristote, pourrait 
être accusé d'idéologie. 

A l'époque où le grand docteur écrivait ses œuvres, l'Eglise avait une 
place privilégiée comme puissance politique et économique. Elle possédait 
une très grande partie de la terre qui était encore la principale source de 
richesse. Qu'on se souvienne de la théorie du juste salaire, de l'obligation 
de vivre conformément aux conditions sociales de l'état (de la classe) dont 
on faisait partie, de ne pas essayer de monter dans la hiérarchie, et l'on 
comprendra la fonction sociale du thomisme. Ajoutons à cela la polémique 
constante de l'Eglise contre le commerçant, contre cet homo mercator 
oublieux de sa fin surnaturelle et que Dieu n'aime guère. 

j 
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L'interdiction du prêt à intérêt a aussi la même fonction. La richesse de 
l'individu ne devait être proportionnelle qu'à la terre qu'il possédait. Déjà 
au xne siècle la réalité, il est vrai, n'était plus conforme à l'ordre de l'Eglise 26. 
Certaines villes s'enrichissaient par le commerce, et depuis la fin du 
XIe siècle, les Empereurs - surtout Henri IV - avaient élevé de nouvelles 
classes au pouvoir. Les cités italiennes passionnées de politique inaugu
raient déjà un monde nouveau. Mais tout cela n'explique que mieux l'oppo
sition des théologiens, et le caractère conservateur et réactionnaire de 
l'enseignement thomiste. 

L'enseignement de l'Eglise, et spécialement de saint Thomas, qui paraît 
être le plus tendancieux, le plus hypocrite, le plus idéologique est le suivant : 
les hommes ne doivent pas rechercher les honneurs ; cela est contraire à 
l'humilité chrétienne, et en outre cela pourrait leur faire oublier le seul but 
qu'ils doivent poursuivre en définitive : leur salut. On peut être sauvé en 
étant un petit paysan ou un grand seigneur, un artisan ou un pape. Il ne 
faut donc pas essayer d'améliorer les conditions sociales, extérieures, de 
son existence. Les autorités doivent être respectées, elles tiennent de Dieu 
leur pouvoir. Il est facile de constater que cet enseignement cadre mer
veilleusement avec celui d'Aristote. L'ordre établi par la justice distributive 
et exprimé par l'égalité géométrique est garanti par la religion et se présente 
comme la meilleure voie vers le salut 27 . 

Que faut-il penser de cette critique idéologique ? 

26 c{ surtout les ouvrages d'Henri PIRENNE sur l'économie de cette époque. Par 
exemple, le t. VIII de !'Histoire du Moyen Age (Histoire générale publiée sous la direction 
de Glotz) ; La civilisation occidentale au Moyen âge, du XI• au milieu du XV• siècle 
par Henri PIRENNE, Gustave COHEN et Henri FOCILLON, p. 17-18 :  cc On voit sans 
peine » conclut le grand historien belge cc l'harmonieuse correspondance de ces principes » 
(de l'interdiction du commerce, du prêt à intérêt, de l'attitude cc anti-économique » de 
l'Eglise en général) cc avec les faits et combien l'idéal ecclésiastique �pte à la réalité. 
Il justifie l'état des choses dont l'Eglise est elle-même la première à proftter ». SAINT 
THOMAS, en acceptant la théorie aristotélicienne de la justice (une idéologie 'CQnserva
trice de la justice, en réalité), ne faisait donc que garantir par une argumeiitation 
philosophique l'ordre social existant. Nous verrons pourtant que les choses ne sont 
pas si simples. 

27 Si l'on peut difficilerr ent supposer que la béatitude théorique d'ARISTOTE puisse 
être une idéologie capable d'attirer les masses et de les réduire à l'inaction, on pourrait 
plus facilement croire que la recherche d'une béatitude surnaturelle par la mystique, 
ou d'une béatitude éternelle dans l'autre vie par la piété quotidienne pouvait être 
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Nous le verrons après avoir expliqué le sens de la théorie aristotélicienne 
de l'égalité. 

* * 

Parmi les diverses interprétations dont est susceptible la lettre de la 
doctrine aristotélicienne de la justice, nous avons vu que l'une (celle que 
l'on considère généralement comme authentique) est impossible : nous 
savons en effet que si l'on cherche dans !'Ethique du Philosophe des préceptes 
directement utiles pour la détermination d'un devoir absolu et éternel, 
on aboutira à un échec complet, pour les raisons exposées aux chapitres I 
et II. Je crois qu'Aristote n'a effectivement pas voulu écrire un traité 
de « droit naturel », au sens moderne, ou de morale rationnelle dogmatique. 
Son but n'était pas d'exposer matériellement les normes exprimant le 
devoir moral, mais de comprendre à travers un système éthique positif, 
historique, généralement accepté par ses contemporains, les conditions de 
la moralité en général, le mécanisme - si je puis dire ainsi - de l'être 
moral. 

Je ne pourrai naturellement esquisser ici que les grandes lignes de cette 
interprétation. Ce qui nous intéresse d'ailleurs en premier lieu, ce n'est pas 

-tellement quelle était la véritable opinion d'Aristote, mais à quelles
conditions les positions prises par le Philosophe sont tenables.

a) Aristote envisage (surtout dans sa Rhétorique) le problème de la
justice d'un point de vue objectif : il la considère formellement comme une

. valeur, comme un postulat, et pratiquement du point de vue habituel des
sophistes, du point de vue de la persuasion.

b) Aristote insiste beaucoup plus que tous les autres penseurs grecs sur
l'importance du droit positif, sur le voµ,p.ov oix.cxiov . Il ne juge pas très
utile la distinction entre le droit positif et le droit naturel et ne considère
ce dernier que comme l'ensemble des règles techniquement nécessaires,
indispensables.

encouragée par l'enseignement thomiste pour des raisons politiques trop évidentes.
Si la béatitude aristotélicienne est réservée aux philosophes, à un nombre très restreint 
et politiquement insignifiant d'individus, la béatitude thomiste est promise à tout le 
monde, surtout aux humbles, aux abandonnés, aux misérables.
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c) D'autre part, Aristote essaye de montrer comment se forment les
jugements moraux, dans quelles conditions une existence morale est 
possible. C'est ainsi qu'il faut comprendre sa théorie de la juste mesure. 
Le Philosophe ne croit pas fournir par les simples schémas qu'il donne le 
contenu de la norme éthique. La dialectique du moyen terme et tout le 
processus qui est expliqué dans !'Ethique à Nicomaque constitue en réalité 
une description transcendantale : il s'agit de montrer comment un être 
concret énonce des jugements de valeurs. Si Aristote se sert de la morale 
positive comme d'un exemple, ce n'est pas qu'il attache à son contenu une 
valeur absolue. Il considère seulement la technique dont l'être moral se 
sert pour rendre vivant, existant, pratique, cet ensemble immobile et 
normatif que paraît être la morale. · Si l' Ethique aristotélicienne est éter
nelle, ce n'est pas pour les préceptes concrets qui n'y sont énoncés qu'à 
titre d'exemples, mais parce qu'elle décrit la fonction, la mécanique de 
l'existence morale. Si je dis que la vertu se trouve au milieu de deux vices, 
et si je crois par là pouvoir pratiquement · décider dans les cas particuliers 
comment je dois agir, il est évident que je me trompe. Mais si je prétends 
que l'être moral, quand il décide dans le cas concret ce qu'il doit faire, 
emploie la technique du juste milieu, c'est-à-dire estime que l'attitude 
vertueuse ne peut être déterminée que par opposition à certains excès, à 
certaines attitudes considérées comme vicieuses, je ne fais qu'exprimer 
une réalité quotidienne. 

d) Aristote acceptait en général la morale de son �s. Il ne nous dit
nulle part pour quelle raison (et cette raison ne peut être, que d'ordre 
métaphysique) . L'acceptation d'un certain ordre moral par i'.tn moraliste 
n'est pas un acte qui trahit la �ureté de sa théorie. Cette adhésion se trouve 
seulement en tant qu'acte en dehors de toute science. Elle peut avoir pour 
l'être une valeur absolue, mais pour l'éthique stricte, pour la science de 
la morale, elle est indifférente. 

e) Aristote - et en cela il se comportait selon l'esprit classique de la
loi, en ayant conscience de la nécessité existentielle des formes - croyait 
à la nécessité d'un ordre politique et voulait que cet ordre fût stable et 
cohérent. Il a essayé de décrire les conditions de cette stabilité et de cette 
cohérence, et c'est ainsi qu'il faut comprendre (et c'est de ce seul point de 
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vue qu'il faut éventuellement critiquer) sa théorie de l'égalité. Les deux 
égalités aristotéliciennes sont conservatrices intentionnellement et par 

définition (puisqu'elles conditionnent la conservation de l'Etat). Aristote 
ne croyait pas avoir répondu à la question du devoir étatique, il ne voulait 
pas déterminer le contenu des normes que doit poser l'Etat . Il a seulement 
exigé de lui une certaine rigueur, il a voulu que l'Etat fût conséquent . Il ne 
nous a pas dit pourquoi il doit l'être. 

/) Saint Thomas, pour qui la religion chrétienne est le mobile suprême 
et le but avoué, se sert de l'appareil aristotélicien d'une manière exemplaire
ment pure. Pour des raisons d'ordre métaphysique, l'Etat doit servir 
l'homme dans l'accomplissement de sa tâche. L'ordre de son époque et ses 
institutions lui paraissaient généralement bons. Il s'agissait seulement 
d'éclaircir leur fonction, de décrire les conditions de leur conservation et de 
leur cohérence. Pour cela le Saint accepta l'enseignement, la technique 
du Philosophe. 

g) Saint Thomas a d'ailleurs souvent expressément déclaré qu'en dehors
de la religion les préceptes aristotéliciens étaient valables. En effet, !'Ethique
à Nicomaque décrit le fonctionnement de toute existence morale et les 
principes du comportement de tout être politique voulant instituer un 
régime durable et cohérent. 

h) Saint Thomas, qui croyait beaucoup plus à l'Eglise qu'Aristote ne
croyait à l'hégémonie macédonienne, considère l'ordre de celle-là comme 
éternel, comme résultant d'un commandement de Dieu. Les différents états, 
les différentes professions, les différentes classes sociales lui paraissent des 
entités fermées, respectables, quasi éternelles. D'ailleurs, chez saint Thomas 
aussi, il y a des enseignements périmés. Ce qui transcende vraiment le 
temps en matière d'éthique, c'est le problème des conditions transcen
dantales de la moralité (éventuellement le problème technique des conditions 
de la stabilité et de la cohérence de l'Etat) et - du point de vue 
dogmatique - la juridiction de l'Eglise en tant qu'institution éternelle 
ayant un but surnaturel. L'Eglise a vécu dans plusieurs systèmes, plusieurs 
ordres étatiques et internationaux, sans changer son essence. Ce qui concerne 
la partie inaltérable de l'Eglise, ce qui est en rapport immédiat avec l'Eglise 
en tant qu'institution surnaturelle, est - du point de vue dogmatique -
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nécessairement éternel ; en revanche, ce qui n'a trait qu'à l'institution

proprement politique qu'est ou que peut être l'Eglise est historique et,

par conséquent, susceptible d'être dépassé par le temps. 

i) Pour un théologien tout ce qui tend à conserver l'Eglise surnaturelle

constitue évidemment une technique sainte que personne n'a le droit 

d'abolir et dont tous doivent faciliter le fonctionnement . Ce qui tend à 

conserver l'Eglise historique vaut pour autant qu'à travers lui se réalise 

l'Eglise surnaturelle. Le système des justices distributive et commutative 

vaut en général comme moyen nécessaire à la réalisation d'un ordre, d'une 

Eglise historique quelconque, tandis que les prescriptions concernant le 

commerce, défendant à l'individu de monter dans l'échelle sociale, etc . ,  

ne valent que par rapport à une organisation politique, à une Eglise histo

rique, à une chrétienté historique périmées. Ce qU:i est ét�l . pour le 

théologien c'est la nécessité de l'Eglise surnaturelle se manifestant à''tr,avers 

une Eglise historique quelconque, à travers une chrétienté quelconqµe ; 

ce qui est historique c'est l'Eglise historique concrète - absolument 

nécessaire en tant qu'incarnation de l'Eglise surnaturelle, mais relativement 

nécessaire seulement en tant qu'espèce concrète. 

j) Saint Thomas, en présentant le système chrétien historique dans

lequel il vivait comme un ordre, élabore quelques notions qui caractérisent 

toute société d'Etats homogènes. Il fournit les éléments d'une technique de 

la stabilité, et c'est de ce dernier point de vue que sa théorie de l'égalité 

nous intéresse. En dehors des questions dogmatiques, toute une série 

d'observations, toute une sociologie de l'ordre politique stable nous est 

donnée. Nous y reviendrons. 
* * 

Nous avons vu à quelles conditions et dans quelles limites on peut 

parler de l'égalité aristotélicienne comme d'un principe éthique, comme

d'un fondement nécessaire à tout système raisonnable de valeurs éthico

politiques. Il ne faut pas croire que l'égalité soit une mesure extérieure nous

permettant de partager dans les cas concrets les pouvoirs et les biens d'une 

manière absolument juste. 
La justice distributive et la justice commutative ont besoin pour pouvoir 
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fonctionner que certaines valeurs fondant une :rp.orale concrète aient étéacceptées au préalable. Elles sont pourtant indépendantes de ces valeurs,parce qu'elles ne représentent pas autre chose qu'une technique généralede la moralité politique et de l'Etat stable . 
Pour q�•u� Etat soit stable, il faut que ses organes et ses sujets agissentselon les prmc1pes abstraits de ces justices et coordonnent leur volonté en se subordonnant à l'ordre en créant l'ordre par 1•1·ne' 1·t , · · 11 · 
, , . .' . . . ga 1 e ongme e, mais coherente qu est la Justice distributive, par l'égalité formelle mais continuequ'est _la justice commutative. L'Etat n'est rien d'autre

' 
qu'une réglementat10n conséquente de l 'inégalité nécessaire à tout ordre.

** *

B. L'ÉGALITÉ COMME PRINCIPE JURIDIQUE.

L'égalité des Etats est considérée par la théorie du droit naturel comme 
une 'Condition nécessaire de l'ordre juridique international. Les Etats ont, ,droit à l'é

�alité parce qu 'ils sont souverains et parce que la nature desch�ses l 'exige . Parmi les droits fondamentaux traditionnels des Etats le droit à l'é
�al

,
ité est c�lui qui exprime plus nettement l'indépendance

' 
de

�haque 
�nhte souverame et le caractère juridique et moral des rapports

mternahonaux. 
Le « positivisme » (théorie dominante au XIXe et au commencementdu xxe sièc�e) s'e

�t lé�èr
:
ment éloigné de la conception ancienne. L'égalitéest 

�our lm une mshtuhon du droit positif, elle vaut parce qu'elle a étép�see par la coutume ou les traités. Aux Conférences de la Haye et auxdr:e�ses réu
?ions de la Société des Nations le droit à l'égalité fut plusieursfms mvoque, de sorte qu'il s'est formé une opinion commune sur soncaractère juridique . 

Essayons d'examiner d'abord le droit à l'égalité du point de vue pure
�ent théorique, pour voir s'il peut appartenir, et dans quelles conditions,a un système quelconque de règles juridiques. Nous verrons ensuite la signification particulière des différentes théories de l'égalité.

** *

! 
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L'égalité entre les sujets de l'ordre juridique n'est pas uniquement 
considérée comme une caractéristique du droit internatio�. « Tous les 
citoyens sont égaux devant la loi >i, déclarent la plupart des <;onstitutions . . démocratiques depuis la Révolution. L'égalité des Etats so,uverams ne 
paraît êtré que l'application en droit international d'une règle gfnéralement 
valable dans le sein de tout ordre juridique : « les sujets de tout ordre de 

droit sont égaux ». 

Mais que signifie à proprement parler cette égalité ? Les normes établis
sant l'égalité des Etats ou des citoyens ont-elles un sens juridique concret, 
ou n'expriment-elles qu 'une idéologie politique ? S'agit-il d'une institution 
du droit ou d'une fiction décorative ? 

Le terme <c égalité de droits » peut signifier deux choses très différentes: 
Il peut premièrement désigner une égalité de droits subjectifs, c'est-à-dire 
de droits acquis selon un ordre juridique objectif, celui du droit des gens 
ou du droit interne . A ce point de vue , ni les individus, ni les Etats ne sqnt 
évidemment égaux. Selon le droit des gens, par exemple, les droits subjectifs 
de chaque Etat diffèrent parce qu'ils dépendent des traités conclus et 
des coutumes. (L'Etat X a des droits sur des territoires immenses, tandi? 
que l'Etat Y n'en a que de très restreints ; l'Etat F ne peut pas avoii .dè 
flotte parce qu'il a conclu avec G une convention qui le lui interdit, tandis 
que l'Etat H peut en avoir une parce qu'il n'a conclu de traité de désar
mement avec aucune Puissance) .  Le terme « égalité de droits » peut 
deuxièmemènt signifier l'égalité des conditions dans lesquelles tous les 
citoyens ou tous les Etats peuvent acquérir des droits subjectifs. C'est 
en ce sens que la théorie du droit international entend l'égalité des 
Etats. 

Du point de vue de la théorie du droit des gens que j'ai admise 
au chapitre V, l'égalité, même définie de cette deuxième manière, n'a 
aucun sens. En effet, le droit des gens étant posé par un seul Etat, il est 
évident que la volonté de ce dernier prime, du point de vue juridique, 
complètement celle des autres, (et même la règle qui instituerait éventuelle
ment l'égalité ne serait qu'une norme posée par un seul Etat) . Malgré cela, 
nous ferons ici abstraction du chapitre V, et nous essayerons de voir ce 

que peut signifier l'égalité dans n'importe quel ordre juridique, par exemple 

dans l'ordre interne . 
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L'acquisition des droits subjectifs dépend nécessairement de certaines 
conditions. Elle en dépend même si la règle proclamant l 'égalité des sujets 
ne figure pas dans la Constitution. Supposons que la condition d'acquisition 
du droit de propriété foncière soit, pour un certain ordre juridique, la 
noblesse. Même si la Constitution de l'Etat en question contient la norme 
de l'égalité, le privilège de la noblesse reste valable constitutionnellement 
et ne contredit aucunement l'égalité . Pour mieux comprendre cet exemple 
choisissons-en un autre. Supposons que la condition d'acquisition du 
mf;lme droit subjectif soit, pour un Etat donné, non point la noblesse, mais 
la possession de biens économiques, d'argent. C'est le cas de toutes les 
Constitutions démocratiques, libérales et capitalistes. Ces mêmes Consti
tutions contiennent le plus souvent la règle de l'égalité . èelle-ci signifie 
que tout homme possédant de l'argent - qu'il soit noble ou bourgeois, 
peu importe - est capable d'acquérir un droit subjectif de propriété 
foncière. Dans le cas précédent - où la condition d'acquisition était la 
noblesse - la norme de l'égalité signifie que tout homme possédant cer
taines lettres de noblesse - qu'il soit riche ou pauvre, peu importe - peut 
acquérir un domaine. La fonction de l'égalité n'est pas différente dans les 
deux cas. L'exigence de l'égalité signifie simplement l'exigence de la légalité. 
La norme de l'égalité est donc superflue parce que tout ordre juridique exige 
ipso facto d'être respecté, d'être appliqué de la manière que lui-même 
prescrit, c'est�à-dire d'une manière légale. 

La règle instituant l'égalité des citoyens peut pourtant avoir une 
signification autre que la précédente. Elle peut ne pas être superflue , ne 
pas désigner simplement la légalité, mais posséder un sens positif et matériel. 
Voici comment : si une Constitution donnée naquit sous l'influence d'un 
libéralisme bourgeois, la norme de l'égalité des citoyens pourrait avoir 
un sens très précis. Elle pourrait interdire la création de lois faisant dépendre 
l'acquisition des droits subjectifs de certaines conditions qui, au moment 
où la Constitution fut promulguée, paraissaient établir une inégalité injuste 
et tyrannique. Une Constitution proclamée en opposition à certains privi
lèges de la Couronne ou de la noblesse peut vouloir dire, en instituant 
l'égalité des citoyens, qu'il est constitutionnellement défendu de faire 
dépendre l'acquisition des droits subjectifs du consentement royal ou de la
condition de la noblesse. L'égalité consiste alors à exclure certains privi-
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lèges. Si le législateur constitutionnel parle d'une égalité abstraite, absolue, 
générale, c'est qu'après avoir aboli les prérogatives qui, à un moment donnt', 
paraissaient la cause unique du mal, il croit, ou il feint de croire, qu'une 
fraternité totale et une justice parfaite règneront sur l'Etat. 

En supprimant les privilèges de certaines classes, les révolutionnaires 

bourgeois firent changer les conditions d'acquisition des droits subjectifs. 
Se substituant aux personnes bien nées , ce seront les personnes capables 

de gagner de l'argent qui auront une situation prépondérante. On oublie 

de remarquer que même dans ce cas on ne fait que remplacer un privilège 

par un autre. Le régime bourgeois favorise les personnes qui ont des capa
cités commerciales, ou à qui leurs dons permettent de persuader le peuple, 
de se faire élire députés . On ne peut naturellement pas prouver pour quelles 

raisons ce sont justement ces qualités qui doivent désigner les chefs et les 

privilégiés, et non point d'autres . Il est vrai qu'à l'époque où les grandes
Constitutions démocratiques furent édictées, l'opinion publique était per
suadée que tous ceux qui ont du mérite pourraient se frayer un chemin 
et conquérir une situation juste, proportionnelle à leurs capacités, pourvu 
que l'on éloignât les aristocrates du pouvoir. Il y eut un temps où l'on 
croyait universellement que ce sont les braves (et les fils de braves) qui 
incarnent la vertu et qui ont le droit de gouverner, un autre où l'on croyait
que ce sont les commerçants (et les fils de commerçants). A l'époque de 
saint Thom�s, il n'était nullement contraire à l'« égalité » que le fils d'un
noble eût plus de privilèges que le fils d'un paysan. Ricardo n'était pas 

de l'avis du Saint, mais comprenait très bien que les fils de gens riches 
fussent privilégiés . 

Le libéralisme a conquis le monde avec l'idéologie, en partie de prove-
nance protestante, selon laquelle le travail de l'homme industrieux, de 
l'homme << utile », devait être le seul critère de distinction sociale, la seule 

raison justifiant une situation privilégiée. Nous avons vu ce que les hommes 

industrieux ont fait de l'Europe, et aujourd'hui peu de personnes croient 
en eux. La crise politique que nous traversons est issue (comme toutes les 
autres grandes crises politiques de l'histoire) d'un doute sur le principe 

de la justice distributive, sur le critère d'après lequel doivent être partagés 

les pouvoirs et les biens . 
Le sens proprement juridique de l'égalité en tant que telle est donc nul. 
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L'égalité n'acquiert un sens juridique que si elle tient lieu de règle particu
lière abolissant certaines prérogatives, que si elle est employée comme un 
symbole (comme l'abré .riation d'une norme ayant un contenu précis), que 
si elle ne signifie pas ce que le terme cc égalité » en tant que tel signifie. Il 
s'agit d'une fiction impure, d'un symbole impropre (idéologique en tant 
que symbole) . Le mot cc égalité )> en effet n'est pas employé simplement 
pour désigner la suppression de certains privilèges, mais pour constater 
une harmonie soi-disant réalisée et pour justifier un état de fait. Les démo
crates, en disant que tous les citoyens sont égaux devant la loi, ne veulent 
pas seulement dire que les privilèges de l'ancien régime sont abolis, mais 
en outre qu'après leur abolition les citoyens sont effectivement égaux et 
régis par une justice mathématique, éternelle et incorruptible. En ce sens, 
l'égalité est une simple idéologie démocratique, elle sert à justifier l'ordre
et l'inégalité des libéraux. 

L'égalité po_urrait avoir un sens pur seulement s'il était possible de 
créer une société politique qui ne poserait aucune condition d'acquisition 
des droits subjectifs, s'il était possible d'instituer une société anarchique, 
donc une société sans droit, sans contrainte, sans autorité. Nous voyons 
de nouveau que l'inégalité est inhérente à la notion de l'ordre et du droit. 
Il ne peut y avoir d'égalité qu'en dehors de l'Etat et du droit, dans une 
société qui ne serait pas hiérarchisée, organisée, protégée par des sanctions. 
Un Etat communiste - j'emploie ce mot dans le sens le plus strict - un 

0 Etat dont les citoyens sont tous également riches - à supposer même qu'une 
\ telle organisation politique fût pratiquement réalisable - instituerait des 

autorités, des personnes ayant plus de droits que d'autres et renoncerait 
par là à l'égalité. Si cet Etat ne créait pas des autorités et des organes, il 
ne serait pas un Etat. Il s'agirait d'une confrérie angélique et anarchique 
comparable au paradis terrestre que promettent d'instaurer les marxistes 
dogmatiques après la conquête complète des droits du prolétariat et la 
période dictatoriale de transition. 

** *

Les théoriciens du droit :c.aturel qui considèrent l'égalité des Etats 
comme un principe juridique se fondent indirectement sur la tradition
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thomiste. Ils sont généralement conservateurs, mais ne s'intéressent 
pas comme Aristote et saint Thomas à l'aspect pur et technique du 
problème. 

Les fictions idéologiques de l'égalité, dont se servent les théoriciens 
modernes du droit naturel (comme toutes les autres cc théories J> idéologiques 
de la justice), profitent d'une erreur traditionnelle d'interprétation. En 
effet, les moralistes de l'école croyaient que les grands philosophes grecs 
ont donné des préceptes concrets, ont énoncé les normes d'une morale 
dogmatique et absolue, tandis qu'en réalité ils n'ont jamais proposé de 
pareils impératifs. La morale prétendue éternelle, raisonnable, des Grecs fut 
en principe consacrée par l'Eglise, et les hommes s'habituèrent depuis le 
moyen âge à reconnaître dans certaines prescriptions éthiques une nécessité 
absolue. C'est à l'autorité des Grecs et, principalement, à celle de l'Eglise 
que se référaient les théoriciens du droit naturel. Le monde était persuadé 
qu'ils possédaient les secrets de la sagesse et qu'ils pouvaient déterminer 
le devoir moral avec la même assurance et la même compétence qu'un 
docteur prescrit le médicament 28• 

Déjà saint Thomas d'Aquin (qui ignore le pouvoir impérial) considère 
les différents princes, les différents chefs d'Etats comme égaux. Seulement, 
à l'égalité des Etats se superpose chez lui un autre principe, celui de la 
supériorité de l'Eglise et du Pontife romain 29• Les théoriciens espagnols 
sont les principaux héritiers de cette tradition et c'est surtout à travers 
eux que la doctrine thomiste influença la théorie catholique moderne. 

Pour cette théorie, la doctrine cte l'égalité des Etats - basée sur la 
règle pacta sunt servanda et sur les autres normes du droit international 
général - possède une fonction analogue à celle de l'égalité arithmétique 
caractérisant la justice commutative. Elle importe surtout parce qu'elle 
sert à perpétuer l'inégalité établie par la doctrine de la supériorité du pouvoir 
pontifical. C'est ainsi que l'autorité des princes paraît être à plusieurs 

2s VITTORIA, par exemple, parle de certaines personnes qui ont _la fonction, _ la
compétence de conseiller, qui savent ce qui est juste et ce qui ne l'es� :i:iomt. 1;-e v�lgaire 
est obligé de les consulter pour réglementer son action. Leur déc1s1on doit faire !01 

pour lui. De Jndis, Sect. I, p. 308 et ss. de l'édition origi�ale Relectione� Mor�les Col�mae
et Francofurti sumptibus Augusti Boetii 1696, reproduite dans Classies of international 
law, édit. par James Brown Scott. 

29 De regimine principium I, 14-15.  
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points de vue déléguée. L'Eglise catholique n'a pas encore entièrement
renoncé à cette théorie, comme nous le verrons plus loin. 

Toujours est-il que la plupart des théoriciens catholiques (comme les
autres théoriciens du droit naturel) profitent de cette erreur traditionnelle 

sur laquelle se fonde l'opinion commune considérant l'égalité des Etatscomme un cc droit » subjectif absolu, inaliénable et objectivement démontré .
Cette erreur vient de l'incapacité de ces théoriciens - qui d'autre partont rendu des services très importants à la science - à saisir le sens d'une description transcendantale. Pour Aristote et saint Thomas l'essentielétait la mécanique de la moralité ; pour les théoriciens modernes du droit 

naturel l'appareil aristotélicien ne sert plus que comme cadre d'un contenuprécis, matériel ,  et qui, quoique essentiellement historique - comme tout
ce qui est contenu -, est artificiellement immobilisé et élevé à l'immortalité.Les théoriciens laïques (éventuellement protestants) du droit naturel se sont servis d'une manière plus indirecte des enseignements de la scolastique. Ils ont confondu l'exigence formelle de l'égalité avec l'exigence d'une égalité concrète , ils ont considéré (en véritables précurseurs de la Révolution française) que l'égalité absolue serait réalisée après certainesréformes sociales. Les interprètes des philosophes grecs avaient persuadé tout le monde du caractère absolument juste de l'égalité et, par conséquent ,de sa nécessité. Les théoriciens démocrates ont essayé de discréditer la fausse égalité des autres et de proclamer la leur. 

Dans le domaine du droit des gens, les théoriciens, même laïques, dudroit naturel ont généralement été conservateurs. L'égalité des Etats jouechez eux le même rôle que la souveraineté .
* * *

D'après ce qui précède , il est impossible de parler de l'égalité des Etatscomme d'une institution du droit positif. Tous les théoriciens qui ontaffirmé le caractère positif de l'égalité se sont voués à des considérationsidéologiques, et ce n'est que dans la partie C,  lorsque nous aurons l 'occasionde discuter la fonction sociale de l'égalité en tant que forme de justice,qu'il conviendra d'en parler. Il suffira ici de remarquer que ces théoriciens profitent d'une autre erreur commune qui fut cultivée par la majorité 
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des juristes dt:rtous les temps : ils attachent au devoir juridique un caractère
moral que ce devoir ne possède pas en lui-même. Les cc positivistes »  croient
que les Etats sont obligés de respecter l'égalité parce qu'elle a été posée 

par la coutume ou les traités. Mais pourquoi sont-ils obligés ? La seule 

réponse juridiquement correcte serait: parce que sans cela ils devront
subir une sanction. Le juriste , en tant que juriste, ne peut pas condamner 

moralement une attitude quelconque de l'Etat. C'est pourquoi je crois
que le cc positivisme » en droit international a généralement marqué une 

r égression et non un progrès de la théorie.
En droit interne , en droit étatique en général ,  le positivisme a un sens.

C'est en principe la seule théorie qui traite le droit en sphère autonome 

et qui est en mesure de saisir sa signification technique, son fonctionnement,
ses possibilités, ses limites. En cc droit ,, international superétatique (parce 

qu'il n'existe pas un tel droit ) ,  les « positivistes )) ont dû d'abord inventer 

une procédure créatrice des règles du droit international (parce qu'il
n'existe en fait aucun organe superétatique) .  Comme les sanctions sont de 

l'ordre des faits, ils n'ont pas pu en inventer d'autres que celles qui exis
taient déjà ; ils ont donc considéré que la guerre et les représailles sanc
tionnent le droit international superétatique. Le « droit superétatique H, 

le devoir juridique international n'est donc garanti que par la guerre, que
par la Puissance intéressée elle-même. Quand les cc positivistes » disent 
que l'Etat X a violé la liberté des mers et que l'Etat Y a le droit de mener 

une guerre contre lui, que signifient toutes leurs affirmations si X gagne 

la guerre ? Et que signifie cc l'Etat Y a le droit de faire la guerre ? >> ou ,
plus encore, que signifie qu'un Etat n'ait pas le droit de faire la guerre ,
puisque la seule sanction contre une guerre illicite est la guerre, cette même 

guerre que veut entreprendre celui qui entreprend la guerre illicite ?
Nous parlerons de ces problèmes plus spécialement dans la troisième
partie de ce livre . 

Les théoriciens du droit naturel qui confondent le problème moral
et le problème juridique ne prétendent pas ,  comme le font les « positivistes »,
que l'Etat violant une règle sera puni. Et en cela encore ils s 'approchent 

plus de la réalité que ceux qui déclarent se fonder exclusivement sur les
faits. ** *
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L'égalité des Etats est incompatible selon beaucoup de juristes avec. 
un traitement spécial des grandes Puissances. La distinction entre Etats 
à intérêts limités et non limités n'a pas pour eux de caractère juridique 30. 

Le problème fut déjà posé devant les Conférences de La Haye. Les différents 
représentants exprimèrent des opinions différentes: il s'agissait de constituer 
une Cour de justice et une Cour des prises; le nombre des juges devait être, 
pour des raisons techniques, plus restreint que le nombre des Etats. Il 
fallait donc exclure certaines Puissances. Le point le plus discuté était le 
principe de cette exclusion. Comme le fait très justement remarquer 
Max Huber, les petites Puissances, qui firent appel au principe de l'égalité, 
ne justifièrent pas sa validité. Le point de départ de leur argumentation 
était que l'égalité des Etats est un fondement indiscutable du droit des 
gens 31. Il est intéressant de constater que les grandes Puissances ne furent 
pas du même avis et proposèrent des solutions manifestement contraires 
à une égalité absolue. 

Je crois que le problème formulé à La Haye (qui n'est qu'un aspect 
particulier d'un problème beaucoup plus compliqué) ne peut pas être 
discuté sur le plan juridique. Ce qui importe, ce ne sont pas les prétendues 
controverses juridiques des grandes et des petites Puissances, mais la 
signification sociale, la fonction de ces idéologies. Juridiquement, le pro
blème est simple, puisqu'il n'existe ni une égalité des Etats au sens habituel, 
ni un droit international superétatique. 

Présenter l'égalité des Etats comme un principe juridique est déjà un 
acte idéologique. On veut imposer une forme juridique à une argumentation 
exclusivement politique ou morale, parce que le droit paraît quelque 
chose de plus coercitif, de plus sûr, de plus élémentaire. On oublie cependant 
que le seul sens que possède l'obligation juridique résulte du fait qu'elle 
place le sujet devant une alternative: se conformer à l'ordre ou risquer de 
subir la sanction. 

** *
30 Le représentant de la Belgique déclara devant la première Assemblée de la 

Société des Nations qu'une telle distinction n'est plus faisable (Jre Assemblée Plén., 
p. 761 ) .  Cf. aussi l'opinion du représentant de Saint-Dominique à ce sujet.
( VIJme Assemblée Plén. ,  p. 42-43.)

31 Die Gleichheit der Staaten dans Rechtswissenschaftliche Beitrage. Juristische
Festgabe .des Auslandes zu Josef Kohlèrs 60. Geburtstag. Stuttgart 1909 p. 95. 
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C. L'ÉGALITÉ DES ETATS COMME FORME DE JUSTICE INTERNATIONALE.

Deux problèmes se posent à celui qui examine l'égalité des Etats en
tant que forme de justice internationale. Il lui faut d'abord découvrir la. 
fonction sociale des différentes argumentations se présentant le plus souvent 
sous une apparence juridique et expliquer leur sens réel, leur sens moral. 
Il pourra ensuite examiner l'égalité comme une forme de justice inter
nationale issue de la reconnaissance et particulièrement sa signification 
dans le sein des sociétés internationales hétérogènes. 

Le premier problème, le plus concret, le plus facile, est en dernière 
analyse réductible au second, et la signification ultime. de sa solution ne 
devient compréhensible que par rapport à la solution du problème plus 
général et plus fondamental des liens existant entre l'égalité et la 
reconnaissance. 

* * 

Essayons d'éclaircir le sens réel de quelques argumentations soi-disant 
juridiques. Remarquons d'abord que les théoriciens du droit international 
qui se sont spécialement occupés du problème de l'égalité n'ont pas examiné 
sa signification purement juridique et n'ont, par conséquent, pas compris. 
- même ceux parmi eux qui sont adversaires de l'égalité -la contradiction
nécessaire entre tout ordre juridique et l'égalité. Plusieurs d'entre eux ont
fait des remarques historiques très utiles, mais personne à ma connaissance
ne s'est occupé de la question, ne fût-ce que de son aspect sociologique 32. 

Ils n'ont pas envisagé l'égalité comme une forme de justice appartenant à

32 L'ouvrage le plus complet, celui qui tient le plus compte des données historiques 
et qui fournit le plus de matériel est celui de Edwin DE WITT DICKINSON, The equality 
of States in international law, Cambridge Harward University Press, London, 1920. 
Comparer aussi du même point de vue Julius GŒBEL, The equality of States, a Stuày 
in the History of law, New-York Columbia University Press, 1923. 

La meilleure étude théorique reste celle de Max HUBER (citée dans la note 
précédente) . Pour le problème des grandes Puissances cf. G. STREIT, Les grandes 
Puissances en droit international, Revue de droit international et de législation comparée, 
deuxième série, I, p. 5 et ss. Dietrich ScHINDLER, dans sa Contribution à l'étude des 
facteurs sociologiques et psychologiques du droit international (Recueil des Cours de 
l'Académie de droit international de La Haye, 46, 1933, IV, p. 260-270), essaye 
d'expliquer sociologiquement la fonction d'une égalité juridique qui n'existe pas. 

On trouvera chez Ludwig BITTNER, Die Lehre von den volkerrechtZichen Vertragsur-
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un certain genre, remplissant une certaine fonction, délimitant et définissant 
un type particulier de relations internationales. 

Les idéologues de la Révolution française voulaient étendre leurs 
théories sociales aux relations internationales. Les hommes politiques 
promirent la liberté et l'égalité aux peuples de l'Europe, après s'être per
suadés de les avoir données en France aux individus. Le contenu des 
différentes déclarations, projets et discours est trop connu pour que j 'aie 
besoin d'insister. Même les armées de la Révolution qui ont volé et appauvri 
l'Italie avaient conscience de remplir une mission libératrice. Cette idéologie 
avait tellement profondément pénétré dans la pensée politique de l'époque 
que, longtemps après, Stendhal parlait avec attendrissement de l'occu
pation de Milan, lui qui pourtant voyait généralement les choses sobrement 
clairement et sans les colorer de magnificence. ' 

!l faut rappeler en quelques mots le sens idéologique de l'égalité inter
nat10nale chez les révolutionnaires français. L'égalité est pour eux une 
égalité entre peuples et non point un système de compromis politiques 
entre souverains. Elle résulte de l'égalité fondamentale de tous les hommes 
qui peuvent et doivent s'entendre au-dessus et malgré les Etats. L'ancienne 
tradition datant du moyen âge doit être abolie ; là où jadis régnaient des 
ministres perfides ne jouissant que de la confiance du roi, il y a maintenant 
les purs serviteurs de la volonté du peuple. Telle était la manière de penser 
commune. Même Kant n'a pu échapper au mythe de la fraternité naturelle 
entre peuples envenimée par les intérêts dynastiques. Bien avant les 
m�xist�s, le philosophe essayait de démontrer, au moyen d'une analyse 
soc10logique, que par la démocratisation, par le gouvernement libre du 
peuple, on arriverait à supprimer les guerres. C'est au nom de la paix, 

�u�den, Stuttgart, 1924, p. 198 et ss., quelques renseignements secondaires, mais 
1nteressants. 

D'autre part, presque tous les ouvrages généraux sur le droit international traitent 
de l'égalité. ?� relira avec intérêt BLUNTSCHLI, Das moderne V6lkerrecht, p. 96 et ss., 
de la 3me éd1t10n ; P�LITIS, Les nouvelles tendances du droit international, Paris, 1927, 
p. 30-3 1 ;  GrnEL, Droits et Devoirs des Nations, Recueil des Cours de l'Académie de
La Haye, 1925, V, p. 593 et ss. ; VERDROss, Règles générales du droit international de 
la pai�, R�c�eil des Cours de l'Académie de La Haye, 1929, V, p.  415 et ss. ; KELSEN, 
Théorie generale du droit international public, Recueil des Cours de l' Acàdên:iie de 
La Haye, 1932, IV, p. 190 et ss. 

ÉGALITÉ DES ÉTATS 

de la fraternisation, de l'égalité futures qu'en attendant les révolutionnaires

français menaient les guerres libératrices. Us ne combattaient pas le peuple

ennemi dans son ensemble, mais l'appareil étatique, les rois et la noblesse

qui avaient soumis les individus à leur joug. 

La démocratisation interne mènera forcément à une démocratisation

internationale, les peuples libres sauront vivre dans une harmonie naturelle

analogue à l'harmonie étatique préstabilisée au moyen du · contrat social.

Cette idéologie de l'égalité, d'origine révolutionnaire, ne cessa pas

d'influencer divers mouvements politiques en Europe et fut en principe

adoptée par !'Entente cordiale, surtout depuis les deux dernières années de

la guerre de 1914-1918. Les pays démocratiques se battaient pour la liberté

des petits peuples contre ces restes immoraux du moyen âge : l'Empire

austro-hongrois et l'Empire allemand. L'idéologie de l'égalité fut adoptée

- et elle l'est encore aujourd'hui plus que jamais - par les Etats-Unis.

Le président Wilson et le président Fr. Roosevelt parlèrent souvent, et

avec le même enthousiasme, de la civilisation que devait protéger l' Amé

rique (entendant par « civilisation » « le »  progrès démocratique, tel qu'il

fut adopté par le nouveau monde) . 

D'autre part, les différents socialismes, mais surtout le socialisme

marxiste et particulièrement le communisme russe, se servirent de la mênie

argumentation que les révolutionnaires français. Seulement pour eux la

cause des guerres et du manque d'égalité n'étaient pas les rois et la noblesse,
·t 1· 33 

mais les bourgeois et le grand cap1 a 1sme . 

Ces deux idéologies de l'égalité, l'idéologie démocratique et l' idéologie

socialiste, pénètrent les Traités de paix et particulièrement le pacte de la

Société des Nations. La politique de cette institution, surtout entre les

années 1923-1939, fut évidemment influencée par ces doctrines. Déjà le

·choix du nom (Société des « Nations » et non point des « Etats ») le montre.

L'apparence démocratique : l'Assemblée, une légère dose de social�sme : la

représentation immédiate des organisations ouvrières au Bureau interna

tional du Travail sont compromises par la nécessité politique et par l'organi

sation essentiellement anti-démocratique du Conseil. Nous aurons l'occasion

sa Nous nous occuperons spécialement, dans la deuxième partie de ce livre, de la 

tb:éorie des guerres impérialistes.
20 
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de parler 'de cet être amphibie que fut la Société des Nations. Depuis 
1923-1924 elle commença à perdre son caractère d' Alliance contre l' Alle
magne, et ce sont d'autres buts qui passèrent au premier plan. C'est alors
que l'édifice de la Société fut submergé par les idées pacifistes qui, pour la
prèmière fois, ne furent pas purement platoniques, puisque la Grande
Bretagne s'affaiblit militairement - et avec quelle fierté - surtout sous
l'influence travailliste, et que la France perdit son prestige militaire et
s'adonna aux grèves et à la semaine de 40 heures. 

Le principe de l'égalité fut plusieurs fois invoqué par différents membres
de la Société des Nations. Comme les argumentations de ce genre ne nous
intéressent pas du point de vue de leur contenu théorique et purement
juridique, nous essayerons de comprendre leur signification sociale. Même
si la Société des Nations a complètement échoué, les idéologies auxquelles
firent appel ses membres peuvent intéresser le sociologue et l'historien,
parce qu'elles servent à illustrer les conceptions éthico-politiques d'une
certaine époque, ou du moins quelques préte:Xtes idéologiques de l'action
internationale 34. 

Comme jadis à La Haye, les grandes et les petites Puissance discutèrent
de la participation égale de tous les Etats aux institutions internationales.
La composition du Conseil 35

, de la Cour de justice, de diverses Commissions

34 Le Dr �alter ScHIF�ER, qui prépare un répertoire des questions juridiques
soulevées au sem de la Société des Nations, a eu l'amabilité de me communiquer un
grand 1:1�mbre de citations susceptibles d'intéresser le théoricien de l'égalité. Je n'en
donne 1c1 que quelques-unes des plus importantes, étant obligé de renoncer à un 
examen détaillé. 

35 Cf. par exemple: Jre Assemblée plén., p, 169, 429; JJme Assemblée plén, p. 2n·
JJme Assemblée Comm., I, p. n6; JJJme Assemblée Comm., I, p. 37; JJJme Assemblé;plén., 1, p, 225, 334-335; Journ, off., 1926, p, 887, 890, 1004; VIJme Assemblée plén,,
p. 42, 48-49.

Cf. �urtout le discou�s de �OTTA �evant la VIIme Assemblée plénière (p. 32): 
1�, repres�ntant de la Smsse es�1me qu "on pourrait discuter la question de savoir
sil est bien que le Pacte prévoit, pour les grandes Puissances, des sièges permanents
donnés de droit."' car en effe� " les ra�sons pour et les raisons contre les sièges permanents
des grandes Pmssances se tiennent a peu près en balance ». MOTTA ajoute: " Je ne suis
pa� assez �énué du �entimen� des réa_lité� _politiques pour ne pas donner tout le poids 
�u elles do�vent avoir au_x raisons qm mihtent en faveur des sièges permanents; mais
Il semble bien que cette idée ne réponde pas tout à fait à l'idée démocratique telle que 
nous la concevons et à l'idée de l'égalité entre les peuples». Après cette constatation
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imposait un choix et par conséquent une élimination .. D'après le rapport

présenté par Albert de Lapradelle au nom du Comité consultatif des juristes, 
l'égalité des Etats n'implique pas une participation égale à la Cour. L'égalité 
des Etats consiste principalement en la non-immixtion et en la souverai
neté. L'attribution d'un siège aux grandes Puissances en tant que telles 
est pourtant contraire à l'égalité. cc Dès lors il était nécessaire de trouver 
une combinaison qui permit aux grandes Puissances d'obtenir presque cer
tainement, de la libre adhésion des autres, le juge que leur méritait la puis
sance de leur action civilisatrice et de leur pro&rès juridique» 36. On ne 
peut être moins équivoque: les juges doivent être élus simultanément par 
le Conseil et l'Assemblée pour que l'égalité apparente (qu'on qualifie de 
juridique) soit maintenue. Tel ne fut pourtant pas l'avis du représentant 
de l'Argentine, qui proposa l'élection des juges par l'Assemblée et qui, 
pour atténuer ce que sa proposition avait d'excessivement démocratique, 
affirma que les grandes Puissances seraient élues en tout cas 37

. 

Il est intéressant de constater que même des petites Puissances parlèrent 
de la différence entre Etats à intérêts limités et non limités. Sans insister 

théorique MOTTA revient à la politique: "quoi qu'il en soit de cette question, je me 
garderai bien d'en discuter aujourd'hui ... Il est clair que si l'on donne aux grandes 
Puissances des sièges permanents et si l'Allemagne est indiscutablement une grande 
Puissance, elle ne pOurrait, elle ne peut entrer dans la Société,des Nations qu'à condition 
d'obtenir également un siège permanent au sein du Conseil». 

36 Jre Assemblée Comm., I, p. 427.
37 Jre Assemblée plén., p. 91. Contrairement à l'Argentine, un grand nombre de

petites Puissances déclarèrent que le mode d'élection des juges adopté est parfaitement 
compatible avec l'égalité. Cf. par exemple: Jre Assemblée plén., p. 443, 454, 490.
Plusieurs Etats sud-américains déclarèrent en outre que l'arbitrage obligatoire garantit 
l'égalité des Etats en leur imposant une loi commune. Il constituerait une base fon
damentale de la politique des démocraties américaines. Cf. par exemple: JJme Assemblée 
plén., p. 817, VJJme Assemblée plén., p. 50, JJJme Assemblée Comm., I, p. 37, Vm• Assem
blée plén., p. 79, Jre Assemblée plén., p. 480, Session extraordinaire de l'Assemblée en 
mars 1926, p. 19.

Le comte APPONYI fit remarquer, avec beaucoup de raison, le caractère dangereux 
de l'adhésion sous réserves à l'arbitrage obligatoire, tel qu'il était institué par l'article 36 
du statut de la Cour. Il insista particulièrement sur les conséquences que pourrait 
avoir pour la Hongrie le fait que certains Etats adhéreraient à la clause de l'article 36 
seulement sous réserve que la Cour ne s'occuperait pas de différends issus de l'appli
cation de traités conclus avant sa constitution. Journal. off., 1928, p. 419-420 et
surtout JXme Assemblée plén., p. 174 et ss. 
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sur le sens de cette distinction, sans déterminer son caractère juridique, 
ils l'adoptent comme évidente 38• 

Les représentants de l'Italie ont d'autre part toujours professé qu'il 
existait une différence essentielle entre grandes et petites Puissances. 
Scialoja déclarait devant l'Assemblée que si tous les Etats étaient égaux 
en tant que personnalités juridiques, il n'était pas contraire à cette 
égalité qu'ils abandonnassent les fonctions principales aux grandes Puis
sances; celles-ci, en effet, si elles ont des privilèges, ont de lourdes responsa
bilités et des charges spéciales 39

. Callavresi prétendait que les succès de la 
Société des Nations étaient dus à la conscience qu'elle avait des réalités 
politiques et à la distinction entre grandes et petites Puissances qu'elle 
avait admise. Le représentant italien concluait que les sous-secrétaires 
généraux devaient �tre ressortissants des grandes Puissances pour des 
raisons techniques, politiques et juridiques 40. 

La France, tout en espérant que la distinction entre grandes et petites 
Puissances disparaîtrait un jour, admettait implicitement la distinction 41. 
La Grande-Bretagne emploie souvent dans son langage diplomatique 
l'expression << Etats à intérêts mondiaux» 42. 

Le Secrétariat de la Société des Nations admettait lui-même la distinc-

38 Le représentant de la Pologne expliqua même que la situation privilégiée 
constituant une dérogation au principe général de l'égalité de tous les Etats, ce privilège 
dont jouissent les grandes Puissances, ne se justifie que par les charges plus grandes 
qui leur sont imposées. JVm• Assemblée Comm., I, p. 52. Quelques années plus tard 
la Pologne fit remarquer: « Dans le Comité qui travaille au Statut de la Banque des 
Règlements internationaux les nations dites « nations aux intérêts limités » ne sont 
pas représentées et on ne sait même pas si elles auront la chance d'obtenir des sièges 
dans le futur Conseil d'administration». Ce qui de l'avis du Gouvernement polonais 
justifierait leurs craintes. (Xme Assemblée Comm., II, p. 63.) 

39 JJme Assemblée plén., p. 98. 
4o XJJJme Assemblée Comm., IV, p. 59. Cf. aussi XJme Assemblée Comm., IV, p. 96. 

Il faut d'autre part signaler que TrTTONI avait proclamé quelques années auparavant 
l'égalité économique comme condition de l'égalité politique et juridique. (Procès-verbal 
de la Xm• Session du Conseil, p. 216). Sur le plan économique l'Italie se sentait faible 
et se réclamait de l'égalité. 

41 XJJJme Assemblée Comm., IV, p. 65. Il est intéressant de voir ce qu'en pensait 
HAMBRO, lac. cit., p. 66. 

42 Cf. par exemple: Observations du Gouvernement de Sa Majesté en Grande-Bretagne 
sur le programme de travail du Comité d'arbitrage et de sécurité de la Commission 
préparatoire de la Conférence du Désarmement, dans Journ. o-tf., 1928, p. 696 et ss. 
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tion dans un de ses rapports: « Il est à remarquer que le principe même 
des groupes d'échange eiXige une certaine localisation des intérêts, sauf 
dans le cas du groupe des grandes Puissances plus haut prévu. D'un autre 
côté, il faut reconnaître que les grandes Puissances étant des Puissances 
« à intérêts généraux n ne sauraient se désintéresser de la plupart des 
situations locales qui, d'après le système plus haut défini, feraient l'objet 
des groupes d'échange régionaux. Il faut, cependant, remarquer que 
l'ensemble du système prévu permet au;x grandes Puissances de suivre 
de près ces situations locales, puisque, étant au Conseil de la Société des 
Nations, elles reçoivent des rapports périodiques des Comités d'échanges 
régionaux. Cette organisation semble avoir plus d'avantages encàre que 
celle qui consisterait à faire siéger des représentants des grandes Puissances 
aux Comités régionaux eux-mêmes » 43. Ce rapport peut se passer de 
commentaire. 

A ces déclarations sur l'égalité des Etats ajoutons celle de Vénizélos: 
(<Comme représentant d'un petit Etat, j'éprouve une satisfaction particulière 
pour la façon équitable dont ont été traitées à La Haye les Puissances à 
intérêts limités. Rien ne peut rehausser davantage le prestige et la force 
de la Société des Nations que la conviction que les intérêts des petits Etats 
sont traités avec équité par les grandes Puissances >> 44. 

Nous voyons donc que l'égalité des Etats, quoique unanimement 
reconnue comme un principe particulièrement valable au sein de la 
Société des Nations, était considérée comme compatible avec la distinction 
entre grandes et petites Puissances et avec le droit des grandes de s'intéresser 
généralement à toutes les affaires internationales, même à celles qui ne 
les concernent pas directemènt. 

La fonction politique de la doctrine égalitaire est trop facilement 
compréhensible, surtout après les exemples précités, pour que j'aie besoin 
de l'analyser spécialement. 

Si l'idéologie de l'égalité fut invoquée comme un principe positif contenu 
dans les Traités de Paix, elle le fut aussi comme exigence abstraite d'une 
justice dont les vainqueurs de I9I8 n'auraient pas tenu compte. Un grand 

43 Rapport du Secrétariat soumis à la Commission temporaire mixte pour la réduction 
des armements à sa·Session de juin I923, dans Jour. o-tf., 1923, p. 1035. 

44 xm• Assemblée plén., p. 65. 
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nombre de théoriciens allemands essayèrent en effet de prouver l'illégalité 
du Traité de Versailles. Parmi d'autres défauts ils lui reprochèrent le manque 
d'égalité. Les Points du Président Wilson, énoncés le 8 janvier 1918 (dont la 
violation par les Puissances alliées et associées annihile selon Verdross 41? 
le Traité de Versailles), sont manifestement influencés par l'idéologie de 
l'égalité. Le premier Point, mais surtout le zme, le 3me, le 4me, le 5me et 
le 14me sont l'expression directe de ce principe. 

Sous une apparence juridique les partisans comme les adversaires de 
l'égalité font valoir des jugements purement politiques. C'est ainsi par 
exemple que, du point de vue du droit positif, il n'y avait rien à dire pour 
ou contre les sous-secrétaires généraux ressortissants de petites Puissances. 
Il s'agissait de prendre une décision strictement politique. Des arguments 
d'ordre technique ou d'ordre moral avaient seuls de l'importance. Les 

• différents pays préférèrent pourtant justifier leurs intérêts par une démons
tration juridique, qui n'avait aucune valeur et aucune signification pour
leurs adversaires, mais qui avait l'avantage de placer l'Etat intéressé
sous la protection d'un ordre de normes considéré par la plupart des indi
vidus comme sacré. De même en ce qui concerne le Traité de Versailles
(que les théoriciens allemands estiment entaché d'immoralité) il n'y a
juridiquement rien à dire ni pour lui, ni contre lui. L'Allemagne pouvait le
<<violer>> sous n'importe quel prétexte puisqu'elle est, de son propre point
de vue, le seul juge et le seul législateur iJ)ternational. Du point de vue de la
Grande-Bretagne, cette violation pourrait être considérée comme un crime
international qui justifie la guerre contre l'Allemagne. Les deux attitudes
sont juridiquement - du point de vue du droit des gens de chacune des
Puissances intéressées - irréprochables. Elles ne le sont peut-être pas
moralement. L'immoralité d'un traité peut cependant justifier sa violation,
mais ne peut la justifier que moralement et en aucun cas juridiquement 46

. 

* * *

45 V6lkerrecht, Berlin, 1937, p. 15 et ss. 
46 SÉFÉRlADÈS, Aperçus sur la coutume juridique internationale et notamment 

sur son fondement, Revue générale de droit international public, 43, 1936, p. 144 et ss., 
déclare aussi que certains traités (par exemple d'échange de populations) sont immoraux 
et, par conséquent, non valables juridiquement. 
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Essayons maintenant de comprendre la véritable fonction de l'égalité 
des Etats. Considérons toutes les argumentations cc juridiques>> comme des 
justifications sociales, et cherchons à nous les représenter dans le sein d'une 
société internationale donnée. La forme sociale de l'égalité des Etats est 
nécessaire à toute société d'Etats hétérogènes. Outre cette fonction fon
damentale, l'égalité peut avoir une signification idéologique secondaire et 
occasionnelle. 

La société internationale hétérogène institue une procédure particulièr� 
pour la solution des conflits entre Etats. Elle est elle-même constituée par 
cette procédure qu'elle institue, comme un jeu que la règle détermine en le 
consacrant. Dans le sein de la société internationale hétérogène vivent des 
formes opposées, mais c'est de la cohabitation harmonieuse de principes 
contraires que toute société se nourrit. De ce point de vue, chaque type de 
société est caractérisé par un certain type de contradiction, de conflit, 
et dure aussi longtemps que dure l'opposition dans son sein, tout comme 
une partie d'échecs n'existe que pour autant qu'elle est disputée et sera 
abolie par la victoire. L'égalité des Etats exprime la règle de procédure 
instituée par les sociétés hétérogènes. Voici comment: L'égalité des Etats 
(qui signifie légalité) ressemble d'abord à la justice commutative et à 
l'égalité arithmétique du système aristotélicien. Elle a un caractère fonc
tionnel et ne sert qu'à perpétuer, qu'à conserver une inégalité instituée par 
un autre principe. Elle sert à sauvegarder l'inégalité internationale, à 
conserver la prépondérance des grandes Puissances (qui ayant reçu davan
tage, possédant plus aujourd'hui, conserveront leur richesse et leur prépon
dérance à l'avenir). L'équivalence fondamentale des divers Etats signifi� 
la soumission à un ordre, comme l'égalité des sujets dans le domaine interne 
signifie la légalité de leur comportement et leur fidélité à leur << état n, à leur 
classe, aux fonctions sociales qui leur sont confiées. Toutes l�s sociétés 
internationales sont nécessairement conditionnées par une forme. égalitaire 
de justice. L'égalité commutative des Etats membres d'une société inter
nationale est une forme conservatrice indispensable à l'ordre international,. 
comme sa forme correspondante l'est à l'ordre interne. Par le mot cc égalité>> 
les êtres sociaux agissant internationalement expriment la nécessité de la 
reconnaissance réciproque des Etats. 

C'est pourquoi il serait ridicule de considérer l'égalité des Etats unique-
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ment comme un mensonge, comme un prétexte. L'égalité des Etats est une 
forme conservatrice de justice internationale indispensable à toute société 
d'Etats. Voilà sa première et sa principale fonction. Accidentellement elle 
peut servir à justifier un intérêt particulier de l'Etat, même si cet intérêt 
n'est pas protégé par les formes communément valables, même s'il ne s'agit 
que d'un intérêt illégitime. L'égalité est une forme de justice fondamentale, 
et, malgré tout, en tant que forme, elle est unanimement reconnue. C'est 
pourquoi on cherche souvent à justifier par elle des actions internationales 
qu'elle ne réglemente pas et qui lui sont indifférentes, ou même des actions 
qu'elle interdit et qui lui sont contraires 47. 

Essayons maintenant, pour comprendre la fonction sociale de l'égalité 
des Etats, d'examiner l'ordre positif qu'elle sert à conserver. 

a) La distinction entre grandes et petites Puissances, entre Etats à
intérêts généraux et à intérêts limités, est généralement admise par la 
pratique internationale. Elle est restreinte par une autre règle, elle aussi 
observée le plus souvent, qui institue le principe de l'auto-détermination 
de l'Etat: un Etat souverain ne peut être obligé que par les engagements 
qu'il a lui-même contractés. Seulement, la Grande-Bretagne ou la Russie 
peuvent s'intéresser à n'importe quel problème et exprimer leur opinion 
à propos de tout différend international, tandis que la Suisse ou la Bulgarie 
n'ont voix que s'il s'agit de leurs intérêts immédiats 48. Il va de soi que nous 
n'examinons pas ici l'aspect juridique du problème. Je prétends uniquement 
qu'il existe des formes de justice généralement admises correspondant aux 
deux principes énoncés. Tous les grands systèmes européens furent établis 
par des Conférences dans lesquelles les petites Puissances ne jouèrent qu'un 
rôle secondaire ou ne furent même pas représentées. Le Congrès de Vienne, 
les différentes réunions de la pentarchie, le Congrès de Berlin, les négocia-

47 Dans les deux cas il s'agit de justifications idéologiques établissant des liens faux
entre la forme invoquée et l'action justifiée. Cf. la partie I du chap. I, p. 26 et ss. 

�8 Le Pacte de la Société des Nations, dans ses stipulations concernant la compo
sition du Conseil, a tenu compte de ces deux règles, malgré l'idéologie démocratique 
qui l'inspira. En effet, d'une part certaines Puissances font toujours partie du Conseil, 
et, d'autre part, chaque Etat immédiatement intéressé, même s'il n'est pas membre 
permanent ou temporaire du Conseil, est invité à prendre part aux délibérations. 
(Les membres temporaires servent à voiler une inégalité évidente et à rétablir l'équilibre 
démocratique de l'Institution.) 

\ 

) 
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tions de paix en 1918-1919 décidèrent du sort de l'Europe sans même le 
consentement de tous les Etats européens. En 1856, la Turquie fut admise 
dans le Concert européen sans qu'on demanda l'avis de la Suède ou de la 
Grèce. Lord Robert Cecil déclarait, dans un discours prononcé devant la 
Société des Nations, que les grandes Puissances éveillèrent à l'existence 
internationale les Etats sud-américains en les reconnaissant 49. Tous ces 
exemples ne montrent pas seulement qu'en fait les grandes Puissances 
décident seules (ce qui ne serait d'ailleurs que partiellement vrai), mais qu'il 
existe une forme de justice internationale leur permettant de s'intéresser 
à tous les problèmes internationaux. 

b) A cette dernière forme s'en oppose une autre, également positive,
également admise, quoique contraire à la précédente: la souveraineté de 
tous les Etats, même des petites Puissances. (L'indépendance et la souve
raineté des petites Puissances est d'ailleurs en premier lieu garantie par 
l'antagonisme des grandes et par la complexité de l'équilibre international. 
Celui-ci pouvant être menacé par la disparition d'un Etat même secondaire, 
les grands Etats doivent s'intéresser au sort des petits.) 

c) L'opposition entre la souveraineté des petites Puissances et les préro
gatives des grandes est particulièrement forte dans le sein d'une société 
internationale hétérogène. La souveraineté n'y étant pas fondée sur la 
légitimité, l'équilibre matériel des forces jouant un rôle considérable, la 
menace étant continuelle, les grandes Puissances oscillent entre la recon
naissance de l'égalité des Etats, pour pouvoir· s'assurer la collaboration 
des petites Puissances, et la conquête, pour augmenter par tous les moyens 
la force nécessaire à la lutte finale 50. 

d) Les petites Puissances, elles aussi, se servent de l'argument populaire
de l'égalité et de l'argument vénérable de la souveraineté pour protéger 
leur indépendance contre les exigences des grands Etats. Elles profitent 
naturellement des divergences entre grands et les cultivent. 

e) L'égalité marque entre Puissances du même ordre une certaine
détente, elle atténue leur rivalité et établit un équilibre qui, quoique 

4.9 Jre Assemblée plén., p. 645.
6° Cf. la partie II du chapitre suivant (Digression sur l'équilibre des Puissances).
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souvent provisoire, sert à la conservation du statu quo. Elle s'apparente 
ainsi à la reconnaissance et aux différentes formes de justice qui la 
consacrent. 

f) L'égalité des Etats se fonde en partie sur l'entente par en haut, sur
cette entente des différents gouvernants <c contre les sujets )) dont il a été 
question dans la partie I du présent chapitre. Tous les maîtres se confèrent 
mutuellement un minimum de dignité (une égalité formelle en tant qu'ils 
sont tous des chefs) et reconnaissent le prestige de tout Etat, de toute 
autorité. 

g) L'égalité des Etats est une forme populaire, surtout en Occident,
parce que les théoriciens ont imprégné depuis des siècles à la conscience 
des individus la conviction que la justice est absolue, nécessaire et objec
tivement calculable. Nous avons déjà vu en quel sens elle est absolue et . 
en quel sens elle ne l'est pas. La justice est pourtant, aux yeux du peuple, 
une condition essentielle du droit positif et une qualité immanente de 
l'Etat. On confond souvent la nécessité d'une justice quelconque, d'un 
ordre stable quelconque, avec la nécessité d'une justice concrète, d'un ordre 
étatique donné. Cet ordre se prolonge dans le domaine international et 
ses notions se projettent sur les relations interétatiques. La croyance 
commune à une fiction fait que quelque chose d'irréel en soi (tel qu'un 
mythe, telle qu'une forme, telle qu'une idéologie) peut avoir des consé
quences réelles. 

** *

Il faut donc nettement distinguer entre deux formes égalitaires de 
justice internationale : la première, l'idéologie démocratique de l'égalité 
des Etats, n'est que la projection sur le plan international d'une certaine 
conception politique et morale ; la deuxième, l'égàlité en tant que forme 
conservatrice du statu quo, est nécessaire à toute société entre Etats. 

L'idéologie démocratique de l'égalité des Etats n'a joué qu'un rôle 
secondaire (comme nous le verrons plus loin) pendant tout le XIXe siècle, 
bien que l'importance de la forme de justice correspondante dans le domaine 
interne augmentait continuellement. Pendant toute cette époque, la poli
tique e;xtérieure fut généralement menée .par peu de personnes suivant la 
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tradition de l'ancien régime. Les masses et les parlements ne participaient 
qu'indirectement à la société internationale et la diplomatie secrète restait, 
malgré tout, la méthode principale, la voie normale de toutes les négocia
tions entre Etats. 

Les idées socialistes et démocratiques qui commencèrent depuis les 
dernières années du siècle à pénétrer plus profondément dans la conscience 
du peuple, nécessitèrent, après la guerre de 1914-1918, un changement 
radical, en apparence du moins, des habitudes diplomatiques. La nouvelle 
forme inventée échoua cependant . et en 1940 nous sommes, en un certain 
sens, revenus aux anciennes méthodes trop imprudemment abandonnées 
il y a vingt ans. Du reste, il faut bien l'avouer, ce qui entre les années 1919 
et 1939 avait changé sur le plan de la politique extérieure ce n'était que 
fa forme, que le style, mais ce petit changement suffisait pour altérer la 
signification profonde et les possibilités de l'action internationale. 

** *

Entre les formes occasionnelles d'égalité internationale -dont l'idéologi� 
démocratique est le principal exemple - et la forme nécessaire à toute 
société entre Etats, seul le nom est en réalité commun. Mais à lui seul il 
suffit pour leur donner une signification sociale, idéologique, sur plusieurs 
points identique. Les formes occasionnelles d'égalité ne font généralement 
que confirmer l'ordre de l'égalité conservatrice par une justification envers 
des formes plus populaires. Elles apparaissent comme l'exigence d'une 
égalité qui, bien qu'absolue, serait réalisable en ce monde, et attirent, 
pendant une certaine période, les hommes vers la mesure de l'égalité 
conservatrice. 

L'égalité démocratique a voulu se substituer à cette mesure et la réaliser 
absolument. Elle a ignoré la fonction toute relative et modératrice de 
l'égalité, qui est une condition nécessaire de la société internationale, et 
s'est affirmée comme la seule égalité possible, comme l'égalité absolue. 

** *

Nous avons vu que l'égalité est absolue uniquement comme. une tech
nique conservatrice, et non point comme un principe dogmatique. _Son 
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sens juridique est nul et sa signification en tant que forme de justice inter
nationale n'est absolue que pour autant qu'elle participe à son origine 
technique. 

Sur le plan international elle garantit d'une part le statu quo, donc 
une certaine stabilité, et d'autre part l'indépendance des Etats, donc le 
morcellement du pouvoir. 

* * 

Les sociétés internationales homogènes sont régies par un principe de 
légitimité, par un principe de justice distributive reconnu. L'égalité des 
Etats, qui est arithmétique dans le sens aristotélicien et qui sert à conserver 
la distribution originelle, a donc la fonction de soumettre à un ordre morale
ment supérieur la multitude des Etats égaux. En revanche, les membres 
des sociétés hétérogènes ne reconnaissent pas un principe commun de 
justice distributive. Au sein d'une société internationale hétérogène, la 
distribution du pouvoir est provisoire, elle est un état de fait et ne résulte 
pas de l'acceptation d'une norme éthique. L'égalité des Etats y est donc 
le seul principe de justice valable : elle s'identifie avec la reconnaissance 
provisoire, elle est la forme de justice qui consacre cette reconnaissance 
moralement et qui garantit la socialité des relations internationales. 

CHAPITRE VIII 

LES FORMES CONSERVA TRI CES 

DE LA SOCIÉTÉ INTERNA TI ON ALE HOMOGÈNE 

I. La société internationale homogène.

A. La légitimité comme élément constitutif de la société internationale
homogène. 

B. Les conséquences de la légitimité.

C. La tradition.

II. Digression sur l'équilibre des Puissances.

A. Théorie de l'équilibre des forces sociales.

B. La légitimité et l'équilibre.

C. L'équilibre européen.

I . La société internationale homogène.

A. LA LÉGITIMITÉ COMME ÉLÉMENT CONSTITUTIF

DE LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE HOMOGÈNE.

L'Etat stable est un tout homogène, strictement ordonné, capable de 
poursuivre perpétuellement le même but, parce que ceux qui ont en lui la 
possibilité de vouloir l'ont pendant longtemps. Ils se distinguent nettement 
des autres et leur « volonté perpétuelle » constitue un élément sûr, prévisible, 
sur lequel on peut construire un système international relativement défini, 
limité, homogène . 
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Nous considérons d'habitude les rapports internationaux comme des 
rapports entre des entités, des blocs, des Etats. Mais il se peut que les 
Etats ne soient pas aussi solides, aussi fermement resserrés en monades 
que nous le pensons. Un Etat ne possède pas du seul fait qu'il est un Etat 
la capacité de vouloir d'une manière conséquente. Les personnes qui ont 
aujourd'hui le pouvoir peuvent ne pas l'avoir demain et les engagements 
qu'elles prirent ou la politique pour laquelle elles optèrent peuvent être 
abandonnés d'un moment à l'autre. Un Etat stable est précisément un 
Etat qui ne change pas souvent de politique, qui ne change pas de régime. 
Si son gouvernement tombe, ce n'est pas son système, son ordre, sa morale 
qui seront abolis, et les successeurs n'en changeront pas les principes fon
damentaux. Un Etat stable est régi par une morale tant publique que 
privée . communément reconnue par ses sujets. Les citoyens des Etats du 
moyen âge se disputaient souvent le pouvoir, mais ne discutaient pas les 
institutions. Les hommes - même les rois - pouvaient être indignes, mais 
les formes sociales et le régime étaient inattaquables. Le système de la 
morale chrétienne (l'ordre de l'Eglise et l'ordre aristocratique), le corpus
christianum avaient une valeur absolue. Pie X ne disait-il pas, il y a encore 
moins d'un demi-siècle, qu'« il est conforme à l'ordre établi par Dieu qu'il 
y-ait dans la société humaine des princes et des sujets, des patrons et des 
prolétaires, des riches et des pauvres » ? 1 Saint Thomas d'Aquin n'insistait-il 
pas sur la fonction de la richesse, sur l'institution de la richesse ? N'en
seignait-il pas qu'il fallait respecter les riches à cause de la position privi
légiée qu'ils occupent dans l'ordre social, dans ce système ordonné selon la 
justice distributive ? 2• La tendance généralement conservatrice de l'Eglise 
catholique, fidèle malgré tout à la tradition thomiste, ne s'explique que si 

1 l'on tient compte de cet ordre tellement calme, tellement symétrique du 
moyen âge. La vie politique, les violences, les intrigues, les changements 
n'étaient pas empêchés par le cc principe d'autorité », mais toutes les passions 

1 On trouve un bref résumé du rôle politique joué par l'Eglise catholique au début 
du xx• siècle dans La crise européenne et la grande guerre (r904-r9r8) par Pierre
-RENOUVIN (vol. XIX de la série Peuples et Civilisations. Histoire générale publiée 
sous la direction de Louis Halphen et Philippe Sagnac, Alcan, Paris, 1934), p. 50 et ss, 

2 Cf. la partie II A du chapitre VII, p. 284. 
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se limitaient dans un cadre rigide et tous les gestes convergeaient vers 
l'accomplissement d'un rituel 3. 

Au moyen âge, le changement des détenteurs du pouvoir pouvait avoir 
comme effet un revirement politique d'importance secondaire, mais certaines 
_attitudes se trouvaient exclues d'avance, pouvaient en tout cas être consi
dérées comme impossibles. 

La Grèce du Ive siècle était composée d'Etats traversant tous - même 
Sparte ne faisait pas exception - une crise politique et sociale qui avait 
aboli la stabilité des Etats de la période classique. Dans la même Cité il n'y 
a pas seulement de simples concurrents politiques, il n'y a plus Aristide 
et Thémistocle qui s'affrontent, il y a de véritables ennemis, il y a Isocrate 
et Démosthène qui discutent des fondements du régime. On ne se dispute 
plusle droit d'être le premier stratège; on juge du destin de la Cité et de ses 
institutions. Du temps des guerres médiques, tous, sauf quelques traîtres 
communément méprisés, défendaient le même régime, les mêmes dieux. 
Au ive siècle, le parti de Philippe préparait la chute d'Athènes. Ce qu'avait 
voulu l'Etat athénien qui avait accepté la lutte contre la Macédoine, 
l'Etat athénien nouveau, issu de la défaite, ne pouvait plus le vouloir. 
En réalité l'Etat athénien était à cette époque incapable de vouloir quoi 
que ce fût d'une manière conséquente. Aucun parti n'était assez fort pour 
rester au pouvoir pendant longtemps, et le pouvoir lui-même obligeait 
continuellement à des compromis. 

L'Etat stable peut faire une politique conséquente et poursuivre un but 
constant. Il devient stable justement par la poursuite de ce but et se 
consolide en coordonnant les actions diverses et en subordonnant les 
individus épars à une raison étatique. 

* * 

Lorsque nous disons d'un Etat, d'un gouvernement, d'une autorité 
qu'ils sont légitimes, nous portons un jugement qui est avant tout d'ordre 
éthique. Nous constatons la conformité d'un certain état de fait avec un 
ordre, une norme, une morale. C'est le sens commun de l'adjectif « légitime » .. 

3 J. HurzINGA, dans Le Déclin du Moyen Age (trad. franç. par J. Bastin, Fayot,
Paris, 1932), nous donne de cette époque une image qui, quoiqUe fragmentaire, peut 
aider à comprendre la stabilité et l'homogénéité profonde de la société médiévale .. 
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Saint Thomas enseigne que nous devons obéissance aux gouvernants, mais 
que l'Etat, pour pouvoir nous engager moralement à suivre ses comman
dements, doit être représenté par une << autorité juste ». Le juge a le droit 
de nous condamner, mais il doit observer les règles de la justice, être investi 
du pouvoir de juger d'une manière légitime et procéder avec prudence. 
Sans cela son jugement est moralement nul 4. Le droit positif de tous les 
Etats institue aussi des organes légaux à qui il confère certaines compé
tences. Une décision d'un organe étatique est légale, c'est-à-dire appartient 
au droit positif, dans la mesure où elle est prise dans le cadre prescrit par la 
norme qui confère le pouvoir à l'organe. La légitimité transcende pourtant 
la légalité: le droit positif peut avoir n'importe quel contenu (plus exacte
ment le juriste considère n'importe quel contenu du droit positif comme 
valable, pourvu que la norme qui l'exprime soit efficace) ; le droit positif 
n'est pas du seul fait de son efficacité légitime, juste. Nous pouvons imagirter 
des décisions légales illégitimes, c'est-à-dire des décisions qui, quoique 
conformes au droit positif, sont contraires à un système moral donné, sont 
donc injustes du point de vue de ce système. Un droit est légal (et les 
autorités qu'il institue sont légales) du seul fait qu'il est un droit ; un droit 
est juste (et les autorités qu'il institue sont légitimes) seulement s'il est 
conforme aux prescriptions que contient en matière de droit une morale 
donnée. Il est vrai que l'on considère d'habitude le droit positif comme 
étant ipso facto conforme à «  la » morale, soit qu'on le suppose fondé sur un 
principe caché, transcendant, soit parce que, par excès de « positivisme » 
ou par manque d'imagination, on sanctifie l'Etat et son droit. C'est surtout 
à cette sanctification laïque que se sont voués les théoriciens du droit 
international 5. 

4 « • • • iudicium intantum est l'ic1tum inquantum est iustitiae actus. Sicut 
autem ex praedictis patet, ad hoc quod iudicium sit actus iustitiae tria requiruntur : 
primo quidem, ut procedat ex inclinatione iustitiae ; secundo, quod procedat ex aucto
ritate praesidentis ; tertio, quod proferatur secundum rectam rationem pruden,tiae. 
Quodcumque autem horum defuerit, est iudicium vitiosum et illicitum. » (Summa Theol. 
lia Ilae, qu. 60 art. 2. Cf. aussi, spécialement sur le iudicium usurpatum, l'art. 6.) En 
général les actes de l'Etat peuvent, selon SAINT THOMAS, être justes ou injustes. Ainsi 
la guerre est permise, et même obligatoire, à trois conditions qui correspondent à 
celles du jugement licite (Summa Theol. Ila IIae, qu. 40 art. 1) . 

6 Nous examinerons, dans la deuxième partie de ce livre, cette f�nction idéologique des « théories » modernes. 
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Tous les grands systèmes moraux contiennent des normes prescrivant 
le devoir de l'Etat et de ses organes. La morale chrétienne aussi (telle 
qu'elle fut développée par les Pères et interprétée par l'Eglise) contient un 
grand nombre de normes de cet ordre. Du point de vue où nous nous plaçons, 
il importe peu de distinguer, comme le fait la tradition, les normes valant 
simplement parce qu'elles sont connaissables au moyen de la « lumière 
naturelle n, et les normes révélées valant parce que leur contenu dérive du 
but spirituel suprême imposé par Dieu 6. En effet, ces deux groupes de 
normes valent simultanément dans le système de la morale chrétienne et 
sont également obligatoires :  l'Etat est donc d'une part obligé de conformer 
ses prescriptions aux normes connaissables par ce que la tradition appelle 
<< lumière naturelle », et d'autre part de collaborer à la réalisation du but 
spirituel suprême. Même si la compétence de l'Eglise en tant qu'autorité, 
en tant qu'institution politique, est nulle en ce qui concerne le premier 
groupe de règles 7, cela ne veut pas dire que la morale chrétienne n'oblige 
pas l'Etat à suivre les normes connaissables par la « raison naturelle », car, 
en dernier lieu, même cette raison ne vaut que parce qu'elle a été donnée par 
Dieu. De ce point de vue, la « révélation » de la raison naturelle et la révé
lation proprement dite, comme la capacité d'appréhender la lumière natu
relle (c'est-à-dire la capacité de raisonnement) et la capacité d'appréhender 
la vérité éternelle (c'est-à-dire la foi) se trouvent situées sur le même plan 8• 

6 On peut consulter pour plus de détails l'excellente étude dogmatique de Charles 
JOURNET, La juridiction de l'Eglise sur .la Cité, chez Desclée de Brouwer et Ci•, Paris, 
surtout les p. 54 et ss., 57 et ss. 7 L'autorité étatique est, selon la célèbre Encyclique Immortale Dei, « in suo genere 
.maxima ». LÉON XIII tranche ainsi un problème fort discuté depuis le moyen âge. 
{Il laisse cependant ouverte, comme nous verrons plus loin, une question d'extrême 
importance.) SAINT THOMAS subordonnait toute autorité légitime, même celle du 
prince, à l'autorité papale. (Cf. surtout De regimine principium, I, 15 .) Avec l'enseigne
ment thomiste s'accorde la théorie de la société internationale de VITTORIA. Selon lui 
aussi, les princes font automatiquement partie d'une société politique dont le Pape 
est le chef. Le Pape n'est pas le chef de cet ordre par accident ou « improprement " ;  
o n  pourrait même soutenir que les princes ne sont chefs d'Etat que par délégation : 
toute autorité vient de Dieu, le but de l'homme ne se réalise que par l'Eglise ; le Pape, 
délégué par Dieu, délègue aux princes une partie de son pouvoir temporel. Nous y 
reviendrons dans la deuxième partie de ce livre. 

8 Nous reprendrons ce problème en examinant, dans la deuxième partie de ce livre, 
la doctrine de l'Eglise. 

21 
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Selon la morale chrétienne, la prescription d'un certain organe étatique peut 
être illégitime quoique légale, et même l'autorité tout entière d'un Etat 
réel, produisant un droit efficace, peut ne pas être une autorité juste. La 
morale chrétienne oblige l'Etat à certains actes, même si la doctrine chré
tienne admet qu'il existe un domaine sur lequel l'Eglise n'a aucune juridic
tion. Si l'Eglise - en tant qu'Eglise - ne peut pas juger les actes purement 
politiques de l'Etat, elle enseigne que le pouvoir de ce dernier n'est pas 
illimité même dans ce domaine, puisqu'il doit agir selon la raison naturelle. 
Sans déterminer une instance pour juger de la moralité de l'Etat en matière 
purement politique, la morale chrétienne lui impose un certain comporte
ment 9

• On pourrait dire symboliquement qu'en pareille matière elle renvoie 
à la morale d'Aristote, qui devient ainsi partie intégrante du système 
chrétien. 

Je crois qu'en dehors de toute discussion dogmatique nous pouvons. 
admettre les propositions suivantes sur le sens et le caractère de la légitimité : 

a) Le droit positif, c'est le droit effectivement appliqué, quel que soit
son contenu. 

b) Une règle de droit positif ou un organe de création et d'application
de ce droit sont légaux si l'on peut prouver que la validité de la règle 
(éventuellement de la règle instituant l'organe) se base sur la norme 
fondamentale de l'ordre juridique. En ce sens toutes les règles de droit 
sont ipso facto légales. La légalité ne signifie que la cohérence logique d'un 
certain système de règles de droit, et rien d'autre. 

c) Le furiste en tant que juriste n'a que le droit positif et la légalité
pour objet. 

9 Il va de soi que même un Etat païen est lié par les principes de la raison naturelle

(puisque le meilleur moyen de la connaître est d'étudier l'œuvre d'un païen). Les 
normes de la raison naturelle concernant l'Etat n'ont pas comme source immédiate

la révélation (il suffit de pouvoir clairement raisonner pour les reconnaître), mais là. 
doctrine chrétienne les confirme. Telle est l'opinion dominante depuis les temps les 
plus reculés. (L'Apologétique de TERTULLIEN est à ce point de vue très significative.} 
On rencontre des tendances opposées chez les protestants, surtout chez CALVIN et 
les monarchomaques (qui - il est vrai - défendent leur thèse sur un plan beaucoup
plus superficiel que le Réformateur). Nous étudierons plus loin leur signification. 
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d) Le droit positif peut être juste ou injuste (et les autorités qu'il
institue légitimes ou illégitimes) par rapport à un système moral donné. 
La question de savoir si un Etat est légitime ou si un droit est fuste est 
d'ordre éthique. On ne peut y répondre qu'en essayant de déduire les normes 
du droit (éventuellement les normes investissant les organes) de la norme 
fondamentale d'un ordre moral admis. 

e) Les systèmes moraux contiennent le plus souvent des règles concer
nant l'Etat et le droit. Ces règles sont communément appelées règles de
fustice. Parmi ces dernières il y en a qui prescrivent formellement le partage 
du pouvoir et que l'on pourrait appeler règles de légitimité.

f) Une discussion éthique - purement éthique - en matière de droit et
d'autorité ne peut porter que sur les conséquences logiques découlant de 
certaines propositions admises comme postulats. 

g) Le juriste comme le moraliste peuvent parler de droit et de morale
sans attacher au devoir exprimé par les normes dont ils parlent un caractère 
absolu, c'est-à-dire sans se lier entièrement à ces normes, sans les considérer 
comme des principes transcendants ou fondés sur une nécessité transcen
dante 10. Bien plus, le juriste et le moraliste sont obligés de ne pas s'immiscer 
en tant que tels dans une discussion qui transcende leur discipline. 

h) Le choix d'un certain système moral ne peut être motivé que d'une
manière métaphysique 11. (L'Ethique à Nicomaque est incompréhensible sans 
la Métaphysique, et c'est pourquoi les prescriptions matérielles qu'elle donne 
ne sont pas rigoureusement démontrables et demandent un acte d'adhé
sion.) Mais le philosophe peut en principe décrire les conditions transcen
dantales de la moralité 12. 

10 Je peux affirmer que la polygamie était une institution du droit positif turc au 
xvur• siècle, et même qu'elle était conforme à la morale mahométane, sans croire 
pour cela aux valeurs que j'invoque formellement seulement et en tant que postulats. 

11 Cf. chap. I (surtout les parties I, III et V) et II. Ce choix est " causé» par une série 
de phénomènes psychologiques, biologiques, naturels, mais nous avons vu que sa 
détermination en tant que phénomène ne l'explique pas comme tel. Cf. Chap. II, p. 59 
et SS. 

12 Cf. chap. II, la partie I A du chapitre VII, la partie I C du présent chapitre, 
et la conclusion de ce livre. 
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i) Les systèmes métaphysiques sont obligés par le but qu'ils se posent
de faire appel à une religiosité élémentaire et originelle. 

j) Le philosophe - purement philosophe - ne peut parler que des
conditions de la justice et de la moralité. Son autorité ne suffit pas pour 
affirmer la valeur absolue d'une proposition éthique concrète. Toute preuve 
de cet ordre se fonde soit sur une illusion, soit - le plus souvent à l' insu de 
l'auteur - sur un principe essentiellement absolu. C'est pourquoi la partie 
théorique de la morale aristotélicienne, celle qui explique comment l'atti
tude morale est possible, vaut en principe obligatoirement, même pour 
celui qui ne voudrait pas adhérer à la morale particulière, aux prescriptions 
concrètes qu'Aristote pose en réalité non point en tant que philosophe, mais 
en tant qu'être actif (en tant que politicien) ou en tant que métaphysicien 
et théologien. 

* * *

D'après ce qui précède, il est clair qu'un Etat ne peut pas être légitime 
en tant que tel ou, plus exactement, que le droit ne peut jamais être justifié 
par lui-même. L'action de l'Etat et le droit ne peuvent être justes que 
lorsqu'on les juge d'après un système moral considéré comme valable. Or, 
les plus grands systèmes moraux, j'entends par là les systèmes qui furent 
admis par un grand nombre d'individus et pendant longtemps, ne se for
mèrent pas sur une base étatique. Si au moyen âge il existait un droit 
vénitien, il n'existait point une morale vénitienne, et si l'antiquité connut 
un droit athénien, elle ne connut pas une morale limitée à cette cité. C'est 
pourquoi les gouvernements d'Athènes et de Venise ne pouvaient être 
considérés comme légitimes que dans le sein d'une communauté morale plus 
étendue, la famille des villes grecques de l'époque classique ou la chrétienté 
du moyen âge. Ce n'est pas qu'il n'ait jamais existé d'Etat constituant à 
lui seul une unité culturelle. Pour les Hébreux, par exemple, ou pendant un 
certain temps pour les Egyptiens, la communauté morale ne dépassait pas 
les limites de l'Etat. Les sociétés totémiques aussi (et le royaume d'Egypte 
est probablement d'origine totémique 13) sont des unités culturelles extrê-

13 Cf. A. MORET, Le Nil et la civilisation égyptienne, L'évolution de l'humanité, 
Paris, 1926, p. 44 et ss. 
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mement restreintes, et la légitimité du pouvoir, c'est-à-dire la détention 
du totem - Moret ne prétend-il pas que le pharaon acquit son pouvoir en 
monopolisant le totem, en devenant seul totem ? 14 

- est une affaire pure
ment intérieure. Pour toutes ces organisations politiques la morale a le 
même domaine de validité que le droit. Cela ne veut pas nécessairement dire 
que cc morale » et cc droit », « légitimité » et cc légalité » se confondent (bien 
que cela arrive très fréquemment en fait et presque inévitablement dans le 
cas d'une société totémique) . 

Quoi qu'il en soit, un Etat n'est jamais légitime en lui-même et en tant 
que tel 15_ Même le droit de l'Etat qui forme une unité de culture, n'est 
juste, et les autorités qu'il institue ne sont légitimes, que pour autant qu'ils 
sont approuvés par la morale positive. 

L'Occident ne connut que pendant fort peu de temps un régime étatique 
s'étendant sur toutes les terres de culture européenne. L'Empire d'Alexandre 
(qui était principalement une domination de l'Occident sur l'Orient) se 
divisa immédiatement après la mort de son fondateur 16, l'Empire romain 
et l'Empire byzantin (les seuls Empires qui furent pendant un certain 
temps cc œcuméniques » en tant qu'Etats) ne présentaient qu'une unité très 
relative, et l'Empire romain-germanique ne fut jamais réel autrement qu'en 
tant qu'idée. La légitimité avait en Occident l'Occident tout entier comme 
domaine de validité: l'« Occident >> n'est d'ailleurs pas une notion géogra
phique ; son étendue varia selon les époques : si du temps de la Grèce clas
sique il était limité à la petite péninsule et à ses colonies, il aspira conti
nuellement depuis Alexandre à une universalité, qu'il n'a d'ailleurs jamais 
pu atteindre. Un Etat ne peut être considéré comme légitime dans le 

14 Cf. A. MORET et G. DAVY, Des clans au; Empires. L'organisation sociale chez les 
primitifs et dans l'Orient ancien, L'évolution de l'humanité, Paris, 1923, p. 6 et ss., 
p. 165 et SS.

15 L'Etat en tant que tel, c'est l'Etat en tant qu'appareil juridique, en tant que
source du droit, en tant que droit. Il ne peut être jugé légitime ni par comparaison à 
lui-même, ni, en tant que droit, par comparaison à quoi que ce soit d'autre. Les règles 
juridiques examinées du point de vue de la justice deviennent des rè_gles mor�:es
particulières. On doit les déduire de règles plus générales, d� ce que prescrit en matiere 
de droit un certain système éthique. 

16 L'Empire d'ALEXANDRE ne fut d'ailleurs juridiquement et idéologiquement du 
point de vue de l'Occident, c'est-à-dire du point de vue des Cités grecques, qu'une 
symmachie. 
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monde de culture européenne que si, jugée d'après la morale commune de tous 
les Européens, son autorité se révèle juste eteles buts qu'elle poursuit conformes 
à la tradition occidentale. Nous verrons plus loin quelle fut cette tradition. 

* * *

Seuls les Etats stables peuvent être légitimes. La légitimité n'est 
d'ailleurs que la reconnaissance internationale de la stabilité d'un Etat 
et l'assentiment des autres à son existence. La reconnaissance de la stabilité 
d'un Etat donné signifie ici reconnaissance du « droit » de cet Etat à la 
stabilité, au libre exercice de son pouvoir, à la poursuite des buts qu'il s'est 
posés. La reconnaissance provisoire (que nous avons étudiée dans la première 
partie du chapitre précédent) diffère essentiellement de la reconnaissance 
du droit à la stabilité. La société internationale hétérogène se base sur une 
entente, sur un accord très simple, très primitif et en un sens très immédiat. 
Les Etats hétérogènes sont forcés d'admettre réciproquement leur existence, 
et par là de reconnaître un fait, tandis que les Etats homogènes contractent 
un accord plus compliqué qui se fonde sur la reconnaissance d'un « droit ii, 

d'une forme sociale. Reconnaître la légitimité d'un Etat voisin revient à 
constater l'existence d'une obligation internationale envers l'autorité juste 
de cet Etat, la validité d'une forme sociale permettant à certains individus, 
à certaines classes d'exercer le pouvoir. 

Un Etat divisé à l'intérieur par des luttes, déchiré par des conceptions 
politiques et morales opposées ne peut jamais participer à une société 
internationale homogène. Même si son gouvernement - qui ne peut être 
qu'un gouvernement provisoire - ressemble à celui d'Etats stables voisins, 
même s'il jouit de la bienveillance des Puissances environnantes, il ne peut 
pas participer à un ordre plus vaste et plus ferme. Son gouvernement 
pourrait peut-être l'asservir, le rendre vassal des voisins (mais dans ce cas 
il ne serait plus un Etat) , ou devrait consentir à des compromis envers 
l' intérieur. C'est devant ce choix que semblait se trouver la France du 
temps de la Restauration: les Bourbons n'étaient pas unanimement consi
dérés par les Français comme des chefs légitimes, tandis qu'ils l'étaient 
indiscutablement par toutes les grandes Puissances. Le gouvernement 
risquait, s'il se soumettait aveuglément à la volonté étrangère, de trahir 
la France, s'il se laissait entraîner par le chaos et la dislocation interne, 
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de rendre impossible l'Europe. Heureusement, les principaux dirigeants 
des pays étrangers de cette époque comprirent que la France ne pouvait 
participer à l'ordre européen que si elle était forte, stable, indépendante. 
A un asservissement de la France (aux révoltes interminables que cet 
asservissement aurait eu comme suite) ils ont préféré une renaissance de 
l'ordre. Un grand homme politique français leur avait d'ailleurs montré la
nécessité de cette solution 17. 

La stabilité est une condition nécessaire de la légitimité. Avant d'aboutir 
à une entente internationale, il faut que les Etats aient la capacité de 
vouloir d'une manière conséquente. Seuls les Etats stables ont cette 
possibilité. 

* * *

Nous avons insisté sur le caractère moral de la légitimité. Un problème 
fondamental se pose cependant : que peut servir au sociologue, qui ne 
s'intéresse qu'aux faits, un jugement d'ordre éthique ? Comment pourrons
nous rendre objectiye la signification d'un jugement de valeur ? Comment 
et en quel sens un problème d'ordre moral pourrait-il servir à comprendre 
la réalité ? C'est de la solution de ce problème que pourra peut-être surgir 
une théorie de la légitimité sur les bases méthodologiques exposées au 
chapitre II. 

Il faut d'abord nous demander comment nous parvenons à la connais
sance de ce que nous avons appelé la stabilité et la légitimité. 

Les trois conditions de la stabilité que nous avons définies au cha
pitre VII (l'efficacité et la « perpétuité ii de l'ordre juridique, l'acceptation 
quasi unanime d'un système moral et la capacité d'exiger des autres Etats 
la reconnaissance) ne peuvent être remplies que pour l'historien. Lui seul 
peut d'une manière désintéressée et objective, lorsque l'Etat envisagé 

17 Guglielmo FERRERO, dans sa Reconstruction, Talleyrand à Vienne, I8I4-I8I5, 
Paris, Flon, 1940, a eu le grand mérite de montrer par une étude détaillée la signifi
cation de cette œuvre de TALLEYRAND. Je n'ai donc qu'à renvoyer à ce livre pour 
compléter mon texte. FERRERO a dégagé des événements du Congrès une théorie claire 
et simple de la légitimité. Si je ne peux pas l'adopter entièrement sous cette forme, si je 
crois qu'une théorie de la légitimité ne pourra être construite qu'après une théorie 
de la société internationale et de la société tout court, elle m'a toutefois servi de guide 
dans mes recherches. 
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n'existe plus, lorsque la réalité politique considérée est révolue, porter un 
jugement en principe obligatoire. 

Nous avons vu que la légitimité se fonde sur un jugement de valeur, sur 
l'approbation morale d'un état de fait donné. Un Etat peut être légitime 
lorsque pour en juger nous admettons la validité d'un système moral X, 
et illégitime lorsque nous admettons la validité du système Y. En un sens 
nous sommes libres de juger la réalité d'après n'importe quelles valeurs, 
d'inventer même des valeurs. La légitimité ne signifierait alors rien, car 
il pourrait y en avoir autant que de systèmes de valeurs possibles. Nous 
aurions donc un nombre infini de légitimités. Il va de soi qu'il doit y en 
avoir une entre toutes, objectivement définissable, qui vaille seule pour 
l'historien et pour le théoricien de la société. Comment pourrions-nous 
rendre le choix d'un certain système de valeurs obligatoire ? (Car c'est 
seulement en fixant l'ordre moral que l'on parviendra à fixer la légitimité). 

Pour l'Eglise, par exemple - étant donné qu'il existe des prescriptions 
dans !'Ecriture en matière de politique et que la tradition a interprété et 
admis certaines règles de la (( raison naturelle )) -, le choix est fait. Il 
existe un système de valeurs obligatoires pour toute personne participant 
à la communauté chrétienne, il existe donc en principe pour l'Eglise une 
légitimité et une seule 18. Même si le monde était composé d'Etats stables, 
mais qui ne seraient pas constitués selon les normes morales chrétiennes, 
tous ces Etats seraient, malgré leur stabilité, malgré l'efficacité de leur 
morale, malgré leur entente, illégitimes du point de vue de l'Eglise. Ce 
point de vue (dont la valeur absolue est naturellement invérifiable objecti
vement) ne peut pas être celui de l'historien ou du théoricien de la société. 
L'historien ne pourrait cependant rien prouver contre des affirmations 
transcendant l'histoire conçue comme une série de faits. Il ne pourrait par 
exemple pas prétendre, contre une éventuelle affirmation du théologien, 
qu'un système international X soit en lui-même bon ou mauvais, utile ou 
inutile. Il ne pourrait même pas - à moins qu'il ne s'agisse d'un ordre 
révolu, dont on connaît déjà historiquement la fin - prétendre que le 
système en question soit durable. 

18 Les critères les plus importants de cette légitimité seront examinés dans la 
deuxième partie de ce livre. 
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Non seulement le théologien, mais tout homme qui veut agir sur une 
certaine réalité politique peut se créer des critères personnels de légitimité. 
A un tel jugement l'historien ne pourrait opposer aucune preuve. Tout 
est possible en histoire, sauf de renverser le temps et de changer le passé. 
Saint Augustin et Luther, en tant qu'hommes d'action, en tant que propa
gateurs d'une foi, ont promis un changement radical du monde. Qu'aurait 
pu à cette époque leur objecter un historien ? Que ce qt;'ils prêchaient était 
probablement irréalisable ? Certes, ce n'est pourtant pas l'historien en tant 
que tel qui aurait le droit d'argumenter ainsi, mais l'homme d'action, l'homme 
croyant ou incrédule qui se serait déguisé en théoricien et en savant. Tout 
le monde sait que l'avenir est entièrement imprévisible, que le déluge, la fin 
du monde, la naissance d'un prophète, la révolution sont possibles à chaque 
instant. Il y a naturellement le probable, le (< prévisible n, mais qui ne vaut 
rien contre la foi, contre une proposition énoncée sur un ton prophétique, 
ou simplement contre le programme d'un révolutionnaire jugé fou aujour
d'hui. Qu'est-ce donc que la légitimité objective, la légitimité de l'historien ? 

Lorsque je lis un livre d'histoire, d'histoire très ancienne, je m'aperçois 
qu'à travers les faits se dégagent certaines normes, plus exactement certaines 
formes sociales. Je vois apparaître en Grèce un régime aristocratique et une 
morale privée basée sur quelques principes relativement clairs. Si je 
m'attarde sur les détails, je vois que même pendant l'époque où ces formes 
étaient le plus efficaces, elles ne furent jamais entièrement indiscutables. Les 
fixer un instant peut m'aider à comprendre l'histoire, mais elles-mêmes 
subissent le temps et ne peuvent pas l'arrêter. Ces formes restèrent valables 
pendant des années grâce au concours de millions de faits. D'ailleurs si je 
les observe de plus .près, elles ne demeurent jamais les mêmes. C'est le théori
cien qui leur donne leur unité, une substance sûre et sans équivoque. La 
morale grecque est cependant pour l'historien une réalité créée par autrui, un 
ensemble de formes connues, de formes recréées 19, tandis que pour le Grec 
ancien, elles étaient une réalité à créer, un ensemble de formes vécues, de 
formes choisies. Le Grec pouvait éventuellement changer cette morale, pou
vait en tout cas vouloir la changer. Il est évident que l'historien ne peut avoir 

19 L'historien ne peut les comprendre - nous l'avons vu - qu'en essayant de se 

mettre à la place des êtres sociaux pour qui ces formes existaient comme telles. 

lehenanf
Pencil



330 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

de pareilles intentions. Pour le Grec, la morale existait comme un centre 
vers lequel convergeaient ses actions, mais duquel il pouvait aussi s'éloigner 
(il pourrait même être forcé de s'en éloigner par le Mède, par la colère des 
dieux, par la mort) . Pour l'historien, la morale positive est celle que le 
Perse n'a pas corrompue, que Jupiter n'a pas maudite, que Pluton n'a pas 
abolie. L'historien est la seule personne au monde qui puisse savoir la 
volonté des barbares, des dieux, des ténèbres. Mais il ne peut la connaître 
que pour les réalités entièrement révolues, et pour autant qu'elles sont 
entièrement révolues. Les plus grands philosophes de l'antiquité mourante 
se sont moqués du christianisme, et l'historien du xxe siècle constatera que 
sur ce point ils étaient moins sages que les fous et les illuminés qui croyaient 
à son succès. Pour ceux-ci l'Empire romain, malgré sa stabilité, et pour 
autant qu'il s'obstinait à ne pas reconnaître la nouvelle prophétie, était 
illégitime et allait succomber. Leur constatation n'avait pas d'intention 
théorique, elle exprimait leur foi et leur volonté. La légitimité de ces fous 
tend à concorder avec celle de l'historien. L'historien est comme les dieux, 
les vainqueurs lui plaisent. Sage lui-même, il est obligé de mépriser les sages. 

Seul l'historien peut dire d'un Etat s'il fut stable et s'il fut légitime. Le 
jugement des autres est incontrôlable. Il peut concorder avec celui de Dieu, 
mais comment le faire comprendre aux infidèles ? Il peut concorder avec 
celui du futur historien, mais comment le faire croire aux hommes d'au
jourd'hui ? 

Ici, seule la légitimité del'historien nous intéresse comme critère et les 
légitimités de tous les autres ne sont pour nous que des faits. La légitimité 
de l'historien explique l'histoire, les légitimités des profanes la constituent 
et les légitimités des clercs la transcendent. 

Ces pensées simples sur l'imprévisibilité de l'avenir sont communément 
acceptées par tous les hommes depuis des milliers d'années. Seulement, à 
force de les répéter, nous avons oublié leur sens vierge, leur signification 
originelle et fraîche. De telle sorte que pour ressaisir leur sens aujourd'hui, 
il nous faut un effort ' d'autant plus grand que la banalité de l'objet est 
devenue quasi proverbiale (d'une manière assez paradoxale du reste: nous 
avons oublié la raison, le verbe de nos proverbes, qui sont devenus des 
moyens pour épargner notre raison) . 

Tous les grands systèmes sociologiques du XIxe et du xxe siècle, avec 
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leur monisme, leur déterminisme, leur empiriocriticisme, envisagent 
l'histoire d'une manière tellement simple, tellement schématique, tellement 
anti-historique qu'ils ont vraiment besoin d'être enrichis par la sagesse 
des lieux communs. Les sociologues doivent apprendre ce que signifie 
l'imprévisibilité de l'avenir, ils doivent relire les histoires et les mythes du 
déluge, des héros, des prophètes, des simples hommes qui furent capables 
d'action. Ils doivent s'habituer à penser avec plus d'imagination et à 
regarder la réalité avec plus de scrupules. 

Les théoriciens marxistes (auxquels la sociologie moderne est d'ailleurs 
redevable d'une infinité de découvertes) et les sociologues directement 
influencés par eux - tous ceux qui croient pouvoir expliquer la réalité 
sociale par la critique idéologique seule - nous ont habitué à considérer 
la réalité morale, la légitimité, l'autorité d'une manière trop superficielle. 
Voici en quel sens: la morale positive, une morale d'un milieu donné deve
nait pour eux une idéologie, un phénomène. Elle était automatiquement 
classée, dénommée, étiquetée: morale féodale, morale bourgeoise, morale 
du prolétariat, et expliquée par ses causes: provenance sociale, super
structure idéologique de la conscience, etc. Jusqu'ici rien de grave. Si ce 
schéma est trop abstrait pour contenir la réalité tout entière, il peut en 
principe servir à comprendre une certaine réalité phénoménale, dont nous 
avons déjà fixé les limites au chapitre Il. Mais les marxistes - et la presque 
totalité des autres sociologues se sont laissés influencer dans cette direction 
par eux - ne se contentent pas d'exagérer la portée de leurs explications, 
de dépasser le domaine de leur science. Ils ont capté l'histoire dans leurs 
schémas, prévu l'évolution, conçu le « progrès », prophétisé le communisme : 
ils se sont donné pour tâche d'écrire l'histoire de l'avenir. Comparons seule
ment la manière dont Thucydide, Tacite ou le cardinal de Retz, d'une part, 
les marxistes de l'autre, envisagent la réalité sociale. A une polyphonie 
scrupuleuse qui donne pourtant l'impression d'un ensemble et qui est 
supportée par des idées, s'oppose l'assurance et la prévisibilité d'une série 
de gammes ; à la complexité du plus petit événement, la simplicité des 
périodes historiques futures. 

* * 

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil



332 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

Nous nous occuperons donc de la légitimité de l'historien. 
On peut parler de légitimité à divers points de vue. Pour comprendre 

celui de l'historien, essayons d'abord de rappeler, de nommer les autres. 

a) La légitimité du moraliste pur.
J'entends par moraliste pur le théoricien de l'éthique, celui qui, partant

de certaines normes admises comme postulats, essaie de déduire des normes 
plus spéciales et de juger une réalité donnée d'après elles. Pour lui, la légi
timité n'est que le caractère juste d'une autorité donnée jugée d'après un 
système de normes admis. Tous les hommes peuvent exister en moralistes 
purs, inventer des systèmes, juger, sans que cela ait une importance pra
tique quelconque ; le travail du moraliste pur commence après le choix de 
l'ordre moral. 

b) La légitimité du clerc.
Contrairement à celle du pur moraliste, elle entraîne une responsabilité,

elle engage l'être à son contenu. Elle est d'essence transcendante. Pour 
s'exprimer elle se sert des schémas et de l'appareil du moraliste, mais elle 
se fonde sur uri choix nécessaire et métaphysique. Pour le clerc il n'y a en 
principe qu'une seule origine de la légitimité. 

c) La légi"timité de l'homme d'action.
L'homme d'a�tion, sans se faire le plus souvent une idée bien nette de

la signification de son existence sociale, juge d'habitude les autorités d'après 
un ensemble de formes politiques qu'il admet comme justes. II trouve ces 
autorités légitimes ou illégitimes, il croit qu'elles ont le « droit n de com
mander ou qu'elles ne l'ont point. Les formes d'après lesquelles l'homme 
d'action juge l'Etat sont par définition d'ordre moral. Nous appelons morale
positive l'ensemble des formes sociales effectivement considérées comme 
telles par les êtres sociaux. (Un être social peut considérer une forme X 
comme une forme sociale et s'opposer à elle ; cette forme est pourtant 
positive). La légitimité de l'homme d'action se fonde sur la morale positive, 
sur certaines formes sociales positives ; la morale positive n'étant pas un 
système moral - c'est-à-dire un ensemble de normes logiquement coor-
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données - permettant donc la coexistence dans son sein de formes opposées, 
l'être social juge l'autorité d'après une de ces formes. 

d) La légitimité de l'historien.
Si la morale positive ne s'identifie pas à un certain système éthique,

elle y est parfois approximativement réductible. Il y a des époques histo
riques pour lesquelles les mêmes formes sociales peuvent être vérifiées 
comme étant acceptées, respectées par la presque totalité des individus. 
Nous pouvons même dire que pour toutes les époques il existe un minimum 
de formes quasi unanimement admises comme bonnes (pour notre époque 
par exemple la forme interdisant l'assassinat) . Pour certaines périodes de 
l'histoire, même les formes politiques réglementant la répartition de l'auto
rité, les formes de la légitimité, furent quasi unanimement reconnues comme 
bonnes. La légitimité commune est celle de l'historien. Nous verrons immé
diatement pourquoi. 

* * 

Essayons d'abord d'éclaircir quelques notions élémentaires. 

I. La morale positive et les légitimités positives.
Tout être social est forcé, par sa socialité même, de connaître, de recon

naître les formes sociales qui le visent (sans êtrf pour cela obligé d'y adhérer) . 
Nous appelons formes sociales positives les formes sociales que reconnaissent 
les membres d'une société donnée. Il faut toujours avoir présent à l'esprit 
que ces formes (ou les normes qui les expriment) ne constituent pas un 
ensemble logiquement cohérent. Bien au contraire: dans le sein de toute 
société naissent des formes opposées entre lesquelles oscille la réalité. 
Prenons un exemple très simple : il existe à l'heure actuelle plusieurs formes 
sociales défendant le vol ; parallèlement certaines formes philanthropiques 
(nous sommes obligés de pardonner à un voleur qui avait faim ou qui a été 
mal élevé par ses parents, etc.) , sans s'opposer directement à celles qui 
garantissent la propriété privée, permettent de leur donner une inter
prétation plus libre et rendent possible une argumentation justificatrice 
moins stricte ; il existe enfin des formes absolument opposées à la propriété 
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privée permettant même la justification pure et simple du vol. Toutes ces 
formes existent simultanément dans le sein de la société actuelle. Nous 
sommes obligés, quelle que soit notre préférence, de les prendre toutes 
en considération. Et le sociologue parlant de la morale de l'an 1940 devra 
tenir compte de l'ensemble de ces formes et expliquer la réalité sociale par 
leur dialectique. Il doit envisager les formes sociales d'un point de vue 
diamétralement différent de celui du juriste ou du moraliste. Pour ces 
derniers, il n'y a qu'un seul système de normes en vigueur qui exclut auto
matiquement tous les autres, tandis que pour le sociologue et l'historien ce 
qui est valable, c'est justement la confrontation continuelle de formes 
différentes ou même opposées. Parmi les formes sociales positives, il y en a 
qui concernent spécialement la moralité (nous les avons appelées formes de
morale positive) ; quelques-unes d'entre elles ont pour objet spécial la régle
mentation du pouvoir (nous les appellerons formes politiques positives) .
I l  y a enfin des formes politiques concernant le choix de l'autorité (nous les 
avons appelées formes positives de légitimité) .

A l'heure actuelle on peut entre autres considérer comme positives les 
formes de légitimité exprimées par les normes suivantes (parce qu'effective
ment il y a des êtres sociaux qui les considèrent comme telles) : « tout le 
pouvoir émane du peuple et ne doit servir qu'à exécuter sa volonté » ;  « tout 
le pouvoir émane du chef, du Führer, du Duce » ;  « tout le pouvoir émane 
de la classe ouvrière » ;  etc. 

z. La légitimité de l'historien.
Il est évident que l'historien doit essayer de prendre en considération

toutes les formes positives de légitimité. Mais la théorie de la légitimité 
serait inutile pour lui si elle n'aboutissait qu'à formuler cette exigence à son 
égard. Il faut en outre qu'elle fournisse un critère objectif lui permettant 
de distinguer parmi les formes possibles de légitimité celles qui garantissent 
une certaine homogénéité internationale en instituant un ordre strict et 
limité. 

Dans ce but il nous faut prouver les propositions suivantes : 

a) Parmi les formes positives de légitimité, il peut y en avoir une qui
prime complètement les autres, qui seule produit pendant un certain temps 
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des résultats effectifs, qui est quasi unanimement acceptée. Nous appelons 
cette légitimité spéciale, légitimité objective ou légitimité de l 'historien. 

b) Dans une société internationale donnée, la légitimité objective
suppose que les Etats membres aient un régime et une morale similaires et 
soient stables. 

c) Une société internationale composée d'Etats légitimes, une société
internationale homogène, a comme conséquence une réglementation plus 
stricte de la vie internationale (et particulièrement de la guerre), et il existe 
certaines formes de justice spécifiquement et uniquement valables dans son 
sein. 

Nous essayerons de prouver ces propositions fondamentales en vérifiant 
d'abord une autre série de propositions que voici : 

La légitimité objective ne peut exister que là où tout un système moral 
réglemente tant la vie privée que la vie publique (les institutions du droit 
interne et de la morale privée, le régime interne jouant un rôle des plus 
importants dans la réglementation des affaires internationales) ; 

L'entente internationale pour être profonde suppose une entente intime 
par cc en haut », une communœuté de citlture, de classe et de buts entre les chefs 
des divers Etats ; ' 

Sans la légitimité la société internationale conserve le caractère provi
soire que nous avons déjà défini dans la partie I du chapitre précédent. 

* * 

La théorie traditionnelle du droit a coutume de distinguer nettement 
entre la sphère privée et la sphère publique. Depuis les célèbres définitions 
des juristes romains jusqu'à nos jours, les théoriciens admettent cette 
distinction fondamentale comme inhérente à la notion de l'Etat et du droit. 
Dans le domaine éthique également nous S()mmes habitués à une distinction 
correspondante. 

On connaît l'argumentation de ceux qui ne s'intéressent pas à l'Etat 
et à sa politique : quoi qu'il advienne, disent-ils, que notre pays soit libre 
ou soumis, fort ou faible, que ce soit le parti conservateur ou le parti libéral 
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qui exerce le pouvoir, que les magistrats soient corrompus ou honnêtes -
peu importe. Quels que soient nos maîtres, ils seront forcés de nous laisser une 
certaine liberté, et les choses auxquelles nous tenons par-dessus tout : notre 
famille, notre maison, notre aisance modeste et bourgeoise ne seront pas 
compromises. Ce genre d'argumentations que l'on entendait en 1806 et 
auxquelles Frédéric Gentz répondait dans sa splendide préface aux 
Fragments pour servir à l'histoire de l'équilibre eu,ropéen 20, on les entend de 
nouveau aujourd'hui, on les entendra, sans doute, toutes les fois qu'il 
faudra justifier une abdication et se livrer de bon cœur au joug des 
allogènes, des ennemis, des barbares. 

Ce ne sont pourtant pas seulement les idéologues de la défaite qui 
argumentent en se basant sur une distinction fondamentale entre le domaine 
public et le domaine privé:  une certaine catégorie de pacifistes et de cc fédé
ralistes i> prêchent même une union internationale de tous les Etats, sans 
s'intéresser à l'homogénéité des régimes intérieurs, des mœurs, des coutumes. 
Ils croient qu'une entente durable est possible entre Etats socialistes et 
libéraux, démocratiques et autoritaires. La politique extérieure leur paraît 
un domaine pouvant être réglementé par une norme supérieure, sans que 
les autres sphères de l'activité étatique soient soumises à un ordre commun. 

On sait que tout Etat, pour être admis à la Société des Nations, devait, 
selon l'article premier du Pacte, se gouverner librement. Cette condition 
signifiait à l'origine, surtout d'après l'opinion française, que seuls des 
Etats démocratiques pouvaient devenir membres de la Société 21

• En 
pratique, la signification originelle de cet article fut altérée, et l'on 
considéra comme Etat se gouvernant librement tout Etat indépendant, 
autonome, souverain. La Société des Nations aussi, puisqu'elle fit abstrac
tion non seulement de la morale privée, mais en général du régime interne, 
estimait qu'une communauté de régime, de morale publique ou privée 
n'était pas nécessaire à la constitution d'une société internationale pacifique. 

Contrairement à la Société des Nations, les Etats membres de la Sainte-

20 Nous étudierons plus loin cette œuvre de GENTZ, et surtout sa conception de 
la guerre juste et de la légitimité. 

21 Cf. David Hunter MILLER, The Drafting of the Convenant, New York, 1928, 
p. 165 et ss. et W. ScHÜCKING et H. WEHBERG, Die Satzung des Vôlkerbundes, Berlin,
1931, 1, p. 273 et SS. 
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Alliance croyaient qu'une communauté étroite entre les Etats européens 
était impossible sans des régimes internes communs et sans une morale 
uniforme. 

De la Société des Nations ou de la Sainte-Alliance, laquelle avait 
raison ? 

En Occident, depuis le moyen âge et jusqu'à la Révolution française, 
le régime interne n'avait changé que lentement, presque imperceptiblement. 
Si l'on excepte le passage du système féodal au système dynastique, qui 
coïncide à peu près avec la naissance du premier capitalisme et l'avènement 
du protestantisme, jamais l'unité morale de l'Europe ne risqua pendant 
toute cette longue période de se disloquer. Depuis le xme siècle, des mouve
ments jusqu'à cette époque inconnus prennent - il est vrai - une impor
tance de plus en plus grande, mais ne s'opposent pas consciemment et 
ouvertement au régime. La Renaissance et même la Réforme ne changèrent 
pas violemment l'ordre, et en définitive le régime dynastique se réconcilia 
avec la noblesse et absorba la féodalité. La crise religieuse du xv1° siècle, qui 
aboutit à un accord politique au xvn°, n'a pas rompu la continuité 
de la morale et des régimes. L'entente entre gouvernants a primé le motif 
religieux de la guerre, et l 'Europe nouvelle, l'Europe dynastique, officielle
ment consacrée en 1648, mais en réalité déjà parfaitement constituée depuis 
la fin du siècle précédent, pouvait se fonder sur les restes du moyen âge 
sans avoir besoin de les renier. L'cc ancien régime ii, le régime nouveau qui 
succéda à l'Europe féodale, sortit, après la grande. crise religieuse et sociale, 
comme une prolongation, comme une évolution de la féodalité. Aucune 
animosité - bien au contraîre - du nouveau régime envers l'ancien ne se 
fit sentir, tandis que les idéologues de la Révolution française gardèrent 
toujours une haine, une rancune contre la monarchie. 

Nous avons déjà parlé de la stabilité des institutions politiques médié
vales ; plus grande encore fut cependant durant toute cette période, et 
jusqu'à la Révolution, la stabilité de la morale privée et des institutions 
cc civiles ii. La propriété, la famille, les mœurs chrétiennes paraissaient 
éternelles et immuables. Elles appartenaient à l'ordre des choses dont on 
ne parle pas et qui vont d'elles-mêmes. Encadrées par la norme de l'Eglise, 
rendues rigides par leur acceptation œcuménique, cristallisées par l'habitude, 
embellies par l'étiquette et les cérémonies, imposées par les armes, les 

22 
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masses et les superstitions, les institutions privées ne furent ni touchées 
par la vie politique, ni avilies par une lutte sociale haineuse et consciente. 
La discussion politique portait nécessairement sur des objets extérieurs à 
ces formes originelles et sacrées. 

Il était donc naturel qu'on sous-estimât à la longue la fonction politique 
de la morale privée, jusqu'au jour où cette morale irréprochable fut critiquée, 
où ces institutions immuables furent abolies. Nous croyons que les fonde
ments les plus profonds de notre existence sont ceux dont nous parlons le 
plus, et la signification de ceux qui sont devenus imperceptibles par l'habi
tude nous échappe, jusqu'à ce qu'une angoisse nouvelle - le risque de nous 
perdre en les perdant - les rende frémissants et problématiques, chers et 
intéressants à la conscience. 

Le xvme et le xixe siècle (si l'on excepte seulement la courte parenthèse 
de la Révolution et de l'Empire) adoptèrent pour les relations internationales 
une doctrine politique salutaire en considérant les individus et leurs droits 
subjectifs comme inattaquables, malgré n'importe quel changement d'ordre 
politique ou territorial. On menait la guerre contre l'Etat et non contre 
l'individu, car les guerres - appelées souvent guerres d'équilibre - ne 
visaient pas à changer totalement l'ordre public et privé, mais à faire varier 
faiblement la balance des forces. C'est cette longue habitude (à laquelle 
nous sommes redevables de tant de biens) qui, depuis la fin du XIXe siècle, 
depuis ce que nous pourrions symboliquement appeler la lutte des classes, 
devint la source de tant d'illusions. Nous avons souvent cru que, malgré 
cette lutte, on pourrait arriver à un équilibre international relativement 
stable, faire abstraction des problèmes d'ordre interne, et créer un système 
de politique étrangère pure. 

Cela est impossible. Pourtant même Guglielmo Ferrero (qui certaine
ment parmi tous les historiens actuels attacha le plus d'importance aux 
influences exercées par l'ordre interne sur l'ordre international) ne put 
s'empêcher de conclure dans son livre sur Talleyrand qu'il faut actuelle
ment cc rééquilibrer l'Europe en une confédération d'Etats légitimes, dont 
tous les membres seront libres de se gouverner comme ils le veulent -
république ou monarchie, aristocratie ou démocratie, corporatisme ou 
soviétisme - mais à la condition de respecter deux principes vitaux, dont 
le second n'est qu'une extériorisation partielle du premier, et qui seuls 
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peuvent les légitimer: le droit d'opposition et la liberté de suffrage. Rede
venus légitimes, tous les gouvernements pourront se libérer de la terreur 
perpétuelle des malheureux sujets qu'ils tyrannisent, et de l'interminable 
agonie d'une attaque mortelle, toujours imminente, qui les use et épuise 
aujourd'hui » 22

• La crise sociale est arrivée en Occident à un tel point que 
ces propositions sont devenues utopiques. Le véritable problème est là: 
il y a de grandes masses en Europe qui ne croient plus (qui ne croient plus 
sincèrement) à la démocratie et au suffrage universel, qui ne veulent pas se 
soumettre à la légitimité démocratique ; d'autre part la lutte entre les Etats 
ne décide plus comme jadis du sort d'une province - sort qui pouvait être 
profondément indifférent aux sujets parce qu'ils ne seraient pas touchés 
dans leurs droits essentiels et ne seraient pas obligés d'adhérer à un nouveau 
régime interne, à une nouvelle morale, à une nouvelle vie - mais de la 
destinée personnelle de chaque individu. Le partage de la Pologne en 1793-
1794 n'affectait pas la vie privée de la grande majorité des Polonais, tandis 
que la soviétisation d'une partie de la Pologne ou sa germanisation touchent 
immédiatement le prince et le paysan, le riche et le pauvre. Ferrero nous dit 
que les aristocraties pourront vivre à côté des démocraties, pourvu qu'elles 
adoptent le suffrage universel (mais une aristocratie qui reconnaît un tel 
suffrage est une absurdité), que les Etats soviétiques pourront s'unir avec 
des Etats démocratiques pourvu qu'ils admettent le droit à l'opposition 
(mais un régime soviétique qui tolère un tel droit est contradictoire). La 
légitimité est conférée par une morale, par une norme, par un ordre commu
nément reconnus, mais il n'existe plus en Europe de tel ordre, de telle 
norme, de telle morale. La légitimité démocratique de laquelle parle Ferrero 
est une forme politique dépassée dans plusieurs pays. On peut le regretter, 
mais comment l'ignorer ? Si tout le monde était d'accord sur un principe 
de légitimité, il serait relativement facile de prescrire les changements 
nécessaires pour reconstruire l'Europe en un système homogène ; mais 
l'immense difficulté réside justement dans le fait que pour un très grand 
nombre d'individus le suffrage universel ne confère aucune autorité, ne 
justifie aucune prérogative et ne peut aucunement attribuer le droit de 
commander. Le droit sacré à l'opposition n'est plus sacré pour beaucoup 

22 Reconstruction, Talleyrand à Vienne, I8I4-I8I5, Paris, Flon, p. 372.
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trop de monde ; la démocratie s'est même changée démocratiquement, 
légalement dans plusieurs pays en autocratie, en dictature. Partout, dans 
tous les pays, il y a de grands partis qui ne croient plus en la démocratie, 
qui ne voient en elle que l'idéologie de ceux qui exploitent, qui considèrent 
le libéralisme comme le plus grand esclavage, qui ne veulent entendre parler 
d'autre chose que de la révolution. Les communistes considèrent tous les 
communistes - même les étrangers - comme leurs frères et tous les 
« capitalistes », tous les démocrates - même leurs compatriotes - comme 
des ennemis ou comme des faibles d'esprit. L'Europe ne souffre ni du mili
tarisme allemand, ni du panslavisme russe, ni de la perfidie britannique, 
mais d'une crise de justice distributive, d'une crise de valeurs, d'une crise 
de légitimité. Ce n'est pas que tels Etats soient devenus illégitimes (car il 
n'existe même pas de principe commun de légitimité, de sorte que chacun 
est illégitime du point de vue de l'autre) ; mais tous les Etats européens sont 
à la recherche d'une légitimité universelle qui pour le moment n'est que 
celle d'un parti, d'une fraction, d'un idéologue ou d'un utopiste. Ferrero 
a raison lorsqu'il affirme qu'Alexandre, Talleyrand et Louis XVIII surent 
rétablir la légitimité du pouvoir en France ; en effet, malgré la Révo
lution et l'Empire, l'Europe entière reconnaissait à cette époque un même 
principe d'autorité que les révolutionnaires et Napoléon avaient violé. 
Il existait bien dans tous les pays des libéraux, des démocrates, des révo
lutionnaires ; mais le peuple dans son ensemble était pourtant resté fidèle aux 
dynasties et à l'ancien régime. En France la situation était déjà plus compli
quée, plus équivoque. Le régime bâtard de Napoléon avait confondu les 
valeurs aristocratiques et démocratiques, la Révolution et ses guerres avaient 
laissé un souvenir terrible, mais tout de même glorieux, de sorte que les Bour
bons ne pouvaient pas facilement être considérés comme les maîtres indiscu
tablement légitimes de la France. Cependant, comme le reste de l'Europe 
presque à l'unanimité reconnaissait le principe héréditaire, et que Louis 
XVIII gouverna avec modération et intelligence, la France a pu plus facile
ment revenir à ce principe et l'admettre sincèrement. Aujourd'hui la tâche 
qui nous incombe est différente. Il ne s'agit pas de ramener un seul pays à la 
légitimité que reconnaissent tous les autres, mais de créer et de faire admettre 
un principe commun par tous les pays et par tous les partis. 

Une autorité légitime est une instance qui ne peut naître que dans le 
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sein de tout un système moral. Si pendant le moyen âge on croyait à l'aris
tocratie, si du temps de l'ancien régime on avait confiance dans les dynasties, 
c'était parce qu'on considérait comme valeurs, parce qu'on estimait salu
taires une série d'autres préceptes n'ayant en apparence rien de commun 
avec la politique, l'autorité, la justice, la légitimité du pouvoir. Souvenons
nous que les monarchies absolues n'admettaient pas seulement un principe 
de légitimité commun, mais un nombre très grand d'autres règles morales, 
et, qui plus est, une religion, tandis qu'aujourd'hui on discute, outre le 
principe de légitimité, la morale « bourgeoise », les institutions privées, 
et on ne croit quasi plus à rien. 

Aux diverses époques correspondent en Occident divers idéaux. Les Grecs 
classiques considéraient le xaÀoç x' liyoi:3-oç comme le type de l'homme digne ; 
les Romains lui préférèrent pendant une certaine période le général vain
queur ; les hommes d'une autre époque, le chevalier ou le saint. L'honnête 
homme - dont on ne parle que trop - et ce que j 'appellerai l'homme indus
trieux, cet être protestant, laborieux, économe, moral et capitaliste, 
constituent enfin des idéaux plus modernes. Entre tous ces modèles, entre 
toutes ces vertus, il y a des traits communs. La xoiÀoxo.ycc:3-ioi était combinée 
avec la bravoure, la fidélité, une certaine sagesse qui rappellent à la fois 
Roland et Olivier. L'honnête homme conservait un léger scepticisme et une 
ironie socratiques ; l'homme industrieux, une piété et un désintéressement 
qui le rapprochaient du saint et de l'artisan, tellement son désir du gain 
était abstrait, tellement son intérêt lui apparaissait comme un devoir. A ces 
types correspondaient divers principes de justice distributive, c'est-à-dire 
que, selon l'époque, le mérite exigeait la pratique d'une vertu différente. 
Mais malgré tout il existait, entre ces formes, un fond de justice distributive 
commun. L'Occident a été façonné par deux grands systèmes moraux qu'on 
pourrait symboliquement attribuer aux deux hommes qui les ont le mieux 
formulés : celui d'Aristote - qui était celui des Grecs en général - et celui 
de saint Thomas - qui était celui de l'Eglise. Le second de ces systèmes 
est incompréhensible sans le premier, bien que son fond religieux soit 
différent. 

Les Européens ont construit sur la base stable de la morale gréco
chrétienne plusieurs idéaux, plusieurs règles temporaires et particulières, 
mais qui restaient généralement en accord avec leur source commune. Déjà 
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l'idéal de l'homme industrieux, malgré la piété qu'il propose en exemple, 
s'éloigne un peu du fondement antique et de la règle chrétienne. Nous 
verrons plus loin comment et pourquoi. Il suffit ici de remarquer que 
l'Occident fut constitué en un tout homogène par une tradition morale 
remontant à l'ancienne Grèce et par une tradition religieuse valant depuis 
la constitution de l'Eglise. Tous les régimes de l'antiquité: l'aristocratie 
grecque de la période classique, les Royaumes absolutistes alexandrins, la 
République romaine, l'Empire romain jusqu'à l'époque de Constantin, se 
fondent malgré leurs différences énormes sur la même base morale. Tous 
les régimes du moyen âge et l'ancien régime: l'Empire byzantin, la féodalité 
occidentale et l'Empire germanique, les systèmes dynastiques, se fondent 
malgré leurs différences énormes sur la même base morale et la même base 
religieuse 23. C'est pourquoi la légitimité évolua, depuis les temps classiques, 
continuellement _et lentement, sans trop de revirements, sans ruptures 
impossibles à combler. Il y eut des périodes où elle disparut complètement 
de certaines régions du continent ; une seule fois, vers la fin du me siècle, 
elle disparut même entièrement, mais Constantin et ses successeurs la 
rétablirent et la renouvelèrent en Europe orientale, comme plus tard 
l'Eglise romaine et l'Empire germanique la firent renaître en Europe 
occidentale. 

Il y eut pendant cette longue histoire de l'Occident des crises de légi
timité semblables à celle que nous traversons aujourd'hui. Elles furent 
surmontées et la continuité fut préservée. Il y eut en outre des crises moins 
graves (comme celle de 1814-1815) et qui ne furent pas à proprement parler 
des crises du principe même de légitimité, mais des violations de la légitimité 
qu'on parvint à réparer. Il existe une différence fondamentale entre la crise 
d'un ordre juridique, par exemple, et une violation de cet ordre. Un ordre 
juridique traverse une crise seulement lorsqu'il risque de périr dans. une 
révolution, tandis qu'il est violé toutes les fois que le moindre voleur vole, 
que le moindre assassin tue. La Révolution française avait - il est vrai -
mis en doute les principes mêmes de l'ancien régime et introduit une nou
velle forme de légitimité qui contredisait l'ancienne. Les masses qui crurent 
aux « immortels principes de 89 n voulaient renouveler l'ordre du monde et 

23 Nous étudierons la tradition occidentale au chapitre IX. 
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n'avaient pas conscience de commettre un crime contre une légitimité 
respectable. Bien au contraire. Seulement la crise que symbolise la Révo
lution française (et qui avait d'ailleurs des causes profondes et anciennes) 
ne fut pas - comme nous le verrons plus tard en détail - surmontée en 
1815. Elle subsista pendant tout le XIXe siècle: les révolutions de 1848, 
l'avènement de Napoléon III, le socialisme, la guerre de 1914-1918, le 
traité de Versailles et la Société des Nations sont ses conséquences, ses 
manifestations directes. L'Occident a vécu jusqu'en 1914 - du moins en ce 
qui concerne les relations internationales - en respectant les traditions 
de l'ancien régime, et particulièrement les règles du droit des gens. L'ordre 
international du XIXe siècle était pourtant miné, compromis par l'ordre 
interne, et le système international qui fut celui de l'Europe jusqu'en 
1919 ne correspondait plus à la démocratisation intérieure de chaque pays, 
progressive et victorieuse malgré la Restauration, la Sainte-Alliance et le 
renouveau du cléricalisme. La Révolution française ne se termine pas avec 
la Restauration et la répudiation de l'usurpateur;  elle continue pendant 
tout le XIXe siècle lentement, mais radicalement. Quelques explosions en 
1848, en 1871 firent sentir même aux plus stupides son caractère permanent 
et total. La Révolution française ne fut qu'un épisode violent d'une histoire 
très longue et très lourde de conséquences. Le duc de Chaulieu, dans le 
discours qu'il tient à sa fille, exprime chez Balzac de la manière la plus 
pénétrante et la plus prophétique cette vérité : cc . . .  Mon enfant, la France 
est dans une situation précaire qui n'est connue que du roi et de quelques 
esprits élevés ; mais le roi est une tête sans bras ; puis les grands esprits qui 
sont dans. le secret du danger n'ont aucune autorité sur les hommes à 
employer pour arriver à un résultat heureux. Ces hommes, vomis par l'élec
tion populaire, ne veulent pas être des instruments. Quelque remarquables 
qu'ils soient, ils continuent l'œuvre de la destruction sociale, au lieu de nous 
aider à raffermir l'édifice. En deux mots, il n'y a plus que deux partis: celui 
de Marius et celui de Sylla ; je suis pour Sylla contre Marius. Voilà notre 
affaire en gros. En détail, la Révolution continue, elle est implantée dans 
la loi, elle est écrite sur le sol, elle est toujours dans les esprits ; elle est 
d'autant plu� formidable qu'elle paraît vaincue à la plupart de ces conseillers 
du trône qui ne lui voient ni soldats ni trésors ... En voulant devenir une 
nation, les Français ont renoncé à être un empire. En proclamant l'égalité 
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des droits à la succession paternelle, ils ont tué l'esprit de famille, ils ont 
créé le fisc ! Mais ils ont préparé la faiblesse des supériorités et la force 
aveugle de la masse, l'extinction des arts, le règne de l'intérêt personnel et 
frayé les chemins à la Conquête. Nous sommes entre deux systèmes: ou 
constituer l'Etat par la Famille, ou le constituer par l'intérêt personnel: la 
démocratie ou l'aristocratie, la discussion ou l'obéissance, le catholicisme 
ou l'indifférence religieuse, voilà la question en peu de mots. J'appartiens 
au petit nombre de ceux qui veulent résister à ce qu'on nomme le peuple, 
dans son intérêt bien compris. Il ne s'agit plus ni de droits féodaux, comme 
on le dit aux niais, ni de gentilhommerie, il s'agit de l'Etat, il s'agit de la vie 
de la France. Tout pays qui ne prend pas sa base dans le pouvoir paternel 
est sans existence assurée. Là commence l'échelle des responsabilités, et la 
subordination, qui monte jusqu'au roi. Le roi, c'est nous tous ! Mourir pour 
le roi, c'est mourir pour soi-même, pour sa famille, qui ne meurt pas plus 
que ne meurt le royâume. Chaque animal a son instinct, celui de l'homme est 
l'esprit de famille. Un pays est fort quand il se compose de familles riches, 
dont tous les membres sont intéressés à la défense du trésor commun: 
trésor d'argent, de gloire, de privilèges, de jouissances ; il est faible quand 
il se compose d'individus non solidaires, auxquels il importe peu d'obéir à 
sept hommes ou à un seul, à un Russe ou à un Cors,e, pourvu que chaque 
individu garde son champ ... Nous allons à un état de choses horrible, en 
cas d'insuccès . . .  On y aura développé, soigné des plaies incurables. D'abord 
une jalousie universelle : les classes supérieures seront confondues, on 
prendra l'égalité des désirs pour l'égalité des forces ; les vraies supériorités 
reconnues, constatées, seront envahies par les flots de la bourgeoisie. On 
pouvait choisir un homme entre mille, on ne peut rien trouver entre trois 
millions d'ambitions pareill'es, vêtues de la même livrée, celle de la mé
diocrité n. 

En 1814-1815 les gouvernants ont essayé de consolider par unè entente 
de tous les Etats les principes de l'ancien régime en matière de droit des 
gens. Le principe même de la légitimité qu'ils ont rétablie en France était 
déjà discuté - et il le fut pendant tout le x1xe siècle - mais les gouverne
ments essayèrent encore pour une dernière fois, de faire régner l'ordre 
traditionnel, de se garantir mutuellement la stabilité et la légitimité de leur 
pouvoir contre les démocrates, les libéraux, les révolutionnaires, contre les 
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nouvelles classes et les nouvelles idées qui exerçaient de plus en plus leur 
influence et qui, à la fin, ont renversé l'ordre ancien pour essayer de le 
remplacer par un autre. 

C'est ainsi que la Restauration, à travers la Monarchie de Juillet et 
l'Empire, aboutit à la troisième République et au régime franchement 
et ouvertement bourgeois. Progressant depuis des siècles, dominant déjà 
au commencement du x1xe, la bourgeoisie fut pourtant obligée à des 
compromis avec l'ancien régime - avec ce qui restait de ce régime -
jusqu'au commencement du xxe siècle, jusqu'à la séparation de l'Eglise et 
de l'Etat, jusqu'à l'affaire Dreyfus, si l'on veut. 

Mais parallèlement à l'avènement de la bourgeoisie et du grand capi
talisme, conséquence inévitable de ce dernier, le socialisme, et particulière
ment le socialisme marxiste, mettait déjà en doute les valeurs bourgeoises 
ascendantes, illégitimes encore du point de vue des aristocrates et même 
de l'Eglise. C'est pourquoi le régime capitaliste n'est pas parvenu, du moins 
en Europe, à créer une légitimité commune comparable à celle de l'ancien 
régime. A peine avait-il vaincu les restes de la légitimité monarchique, qu'il 
avait déchaîné un nouveau mouvement de plus en plus considérable, de 
plus en plus menaçant, profitant de plus en plus des libertés nécessaires au 
système bourgeois et à son capitalisme. 

Ferrero prétend 24 - et je crois qu'il a parfaitement raison -- que la 
troisième République fut illégitime jusqu'au commencement du xxe siècle. 
Mais elle serait, selon lui, devenue légitime depuis, par l'application loyale 
des principes qu'elle posa, par le droit même d'opposition qu'elle reconnut 
sincèrement, au risque de se perdre et de s'abolir. Or, c'est justement depuis 
le commencement du xxe siècle que les partis de gauche (des partis recon
naissant de tout autres valeurs que la propriété privée et la liberté du 
travail) commencent à exercer une influence sans cesse croissante. Ils sont 
loin d'avoir la majorité, mais dans quelques années ils l'auront ; ils sont loin 
d'exprimer l'opinion publique, l'opinion de l'homme moyen, mais déjà ils 
pénètrent dans tous les milieux. 

On dira peut-être que les partis de gauche dont nous parlons sont des 
partis démocratiques et qu'ils acceptent le même principe de légitimité 

24 Op. cit., p. 56.
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que les partis bourgeois. Les partis de la dictature - le parti communiste 
surtout - n'ont joué un rôle important qu'après la guerre de 1914-1918 et 
n'ont, par conséquent, pas pu compromettre la légitimité démocratique 
naissante. Quant au parti radical-socialiste, il s'est presque complètement 
embourgeoisé, il compte des grands capitalistes parmi ses membres et ne se 
distingue de n'importe quel autre mouvement politique modéré et bourgeois 
que par son pathétique attachement à la Révolution et à ses bienfaits, à la 
fraternité théorique et à l'anti-cléricalisme. 

Voyons d'abord ce qu'il en est du parti socialiste, car ce mouvement 
possédant une doctrine précise, beaucoup plus explicite que les vagues 
sentiments humanitaires dont se réclament les radicaux, pourra plus 
facilement nous montrer la fonction de la légitimité démocratique. Les 
socialistes proclament ne pas être d'accord avec l'organisation actuelle, 
avec le régime interne, les institutions privées et la morale. Ils acceptent 
pourtant provisoiremtmt de résoudre le conflit entre les bourgeois et les 
prolétaires par la procédure démocratique en respectant la volonté de la 
majorité, en se soumettant au suffrage universel. Ils savent cependant -
et tout le monde sait - qu'une fois arrivés au pouvoir ils changeront l'ordre, 
ils modifieront immédiatement les destinées personnelles de chacun, ils 
institueront un nouveau principe de justice distributive : le mérite des 
hommes sera jugé d'après de nouvelles valeurs. La tension entre les partis 
bourgeois et les partis socialistes - pour autant que les bourgeois ne 
commettent pas la bêtise de sous-estimer leurs adversaires - est énorme 
malgré la procédure électorale communément acceptée. En effet, les socia
listes considèrent un gouvernement bourgeois normaleme�t élu comme un 
mal provisoire, comme une injustice contre laquelle ils luttent continuelle
ment, bien que légalement ;  et les bourgeois de leur côté voient dans le 
socialisme l'incarnation de l'injustice, l'illégitimité même. Si les bourgeois 
acceptent de laisser siéger la minorité des socialistes au parlement, c'est 
qu'ils préfèrent à une lutte à mort illégale et non réglementée une lutte à 
mort prudente et raisonnable. Les socialistes et les bourgeois admettent 
une légalité, mais non point une légitimité commune, c'est-à-dire aèceptent 
de se soumettre à la même loi, quittes à poursuivre un idéal opposé et une 
lutte idéologique jusqu'à extermination complète de l'adversaire. En 
revanche les communistes n'acceptent même pas une légalité commune 
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avec les bourgeois et les socialistes, mais profitent seulement de la liberté 
et des droits que leur confèrent, pour ainsi dire unilatéralement, les démo
crates. La démocratie, pour rester fidèle à ses principes, doit généralement 
permettre même à un parti anti-démocratique de profiter des privilèges 
de la liberté, du droit à l'opposition et à la propagande politique. Même si 
les communistes disent: « Nous voulons préparer la dictature du prolétariat, 
nous voulons préparer la révolution mondiale », les démocrates, pour être 
conséquents, doivent leur répondre: «Faites, dans les limites de la légalité, 
ce que vous voulez, notre régime vous permet de propager l'idéologie de la 
dictature, de discréditer sa propre légalité, de participer aux élections même 
si vous déclarez vouloir les abolir ; vous êtes une minorité, nous vous res
pectons ; vous vous opposez à nous, nous nous opposerons à vous sur le 
plan électoral, mais pour le reste vous serez libres ». Ce système est excellent 
pour les démocrates jusqu'au jour où le parti de la dictature, qui a grandi 
au sein de la démocratie, deviendra assez puissant pour présenter un danger 
imminent. En attendant, la légalité est tellement forte qu'elle peut mépriser 
les futurs révolutionnaires. Elle a beau être commune aux bourgeois et aux 
socialistes, elle n'est pourtant pas fondée sur un principe commun de justice 
et par conséquent de légitimité. Pourquoi ? 

Les socialistes et les communistes, s'ils s'opposent sur le plan de la 
légalité, sont plus près les uns des autres sur celui de la légitimité ; s'ils 
optent pour des moyens différents, ils sont en grande partie d'accord sur 
l'idéal et sur le but. Ni les socialistes, ni les communistes, ni même les 
bourgeois ne croient que la seule élection confère au gouvernement un droit 
absolu de commander. Le gouvernement n'est pas juste pour eux du seul 
fait qu'il est légal. En général les formes de justice déterminent le devoir 
matériellement, concrètement, précisément, et non seulement abstraitement. 
Elles ne se contentent pas de prescrire un mode d'élection ou d'instituer le 
principe héréditaire, et ne font pas dépendre pour chaque cas concret la 
détermination du devoir de la seule volonté de l'élu ou de l'héritier. L'élu 
ou l'héritier ne sont que les personnes chargées d'une mission, de la réalisa
tion d'un idéal de justice qui les dépasse, qui dépasse même la norme insti
tuant l'élection ou instituant le régime héréditaire. Un gouvernement est 
légitime si le peuple croit (et si le gouvernement croit lui-même) qu'il est 
juste, que les actes qu'il commet sont généralement justes, que la morale 
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qu'il admet, qu'il propage, qu'il consacre est la seule morale véritable, la 
seule appropriée aux buts du genre humain en général et de la nation en 
particulier. 

Le parti radical-socialiste fut en France sincèrement démocratique 
comme le parti socialiste. Il poursuivait des idéaux souvent négatifs : anti
cléricalisme, anti-militarisme, anti-capitalisme, mais le plus souvent avec 
modération, c'est-à-dire en s'adaptant aux circonstances, oscillant entre 
une politique de gauche, presque d'extrême-gauche, et un idéal démo
cratique traditionnel et imprécis. Socialistes et radicaux-socialistes 
essayèrent au commencement de débarrasser la troisième République de 
ce qu'elle avait conservé de l'ancien régime. Ils ont rompu avec l'Eglise et 
avec les militaires, avec le catholicisme et le nationalisme, mais en dehors 
de la poursuite de ces buts les radicaux se séparèrent des socialistes pour 
poursuivre une politique sans but particulier, sans idéal, sans légitimité. 
Les radicaux furent le parti le plus négatif de l'histoire et le plus typique
ment et exclusivement parlementaire: leur idéal fut le parlement non point 
en tant que moyen, mais en tant que fin. La légitimité des radicaux était 
vague et pour cela inexistante. Ils empruntaient leurs principes tantôt à 
un libéralisme presque bourgeois, tantôt à une philanthropie ençyclopé
dique, tantôt à une idée socialiste. Ils ont essayé de propager, comme 
seule règle de justice positive, le système parlementaire, et ils ont voulu 
faire croire que les actions du gouvernement sont légitimes pour autant 
que les parlementaires les acceptent 25. 

Ces quelques lignes, concernant particulièrement la France, peuvent 
caractériser mutatis mutandis l'ordre de tous les grands Etats européens 
depuis 1815. Partout le XIxe siècle commence avec la victoire des idées 
libérales et l'avènement du grand capitalisme. Les formes de l'ancien 
régime subsistent pourtant encore en grande partie, et il faudra tout le 
XIxe siècle et la guerre de 1914-1918 pour les détruire, semble-t-il, presque 
totalement. Certains Etats, par exemple l'Allemagne (où le parlementarisme 
et les idées démocratiques trouvèrent une grande résistance et se heurtèrent 
à la tradition et au régime) , cachent derrière un système apparemment 

25 Même ALAIN, qui a cru établir les éléments d'une " doctrine radicale "• n'est 
parvenu qu'à démontrer son impossibilité. 
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dynastique, la réalité capitaliste et les commencements d'un mouvement 
ouvrier déjà menaçant. Nous aurons plus loin l'occasion d'examiner ces 
problèmes particuliers. Admettons pour le moment les faits suivants : les 
Etats victorieux en 1815 se sont fondés sur une légitimité ancienne et 
l'imposèrent à la France, mais le principe même de cette légitimité tradi
tionnelle fut discuté pendant tout le xixe siècle ; à la fin il fut entièrement 
aboli par deux mouvements sociaux opposés, mais dont le second naquit du 
premier, le grand capitalisme libéral et le socialisme (plus généralement le 
mouvement ouvrier). Le capitalisme démocratique n'a pas pu (d'abord à 
cause des restes de l'ancien régime, ensuite à cause du socialisme et du 
communisme) faire accepter universellement une forme de légitimité. Avec 
le socialisme démocratique il se forgea quelquefois une légalité commune, 
une procédure pacifique pour résoudre un conflit permanent ,  mais qui ne 
suffisait pas pour constituer un Etat stable, uni, homogène, comparable aux 
Etats de l'ancien régime, capable d'une politique étrangère et interne 
conséquente, systématique, calculée. 

Aux Etats-Unis d'Amérique, en revanche, la démocratie parvint à faire 
généralement admettre, comme nous le verrons, une certaine forme de 
légitimité 26. 

La démocratie ascendante pendant le xrxe siècle proclama la liberté de 
la pensée, de la religion, de l'enseignement, de la presse. L'opinion de 
l'individu n'avait d'importance politique que si elle coïncidait avec celle 
de la majorité ; si elle s'exprimait autrement, elle était indifférente à l'Etat, 
bien que permise. 

* * *

Ce libéralisme de l'Etat a des racines profondes dans le xvme siècle 
et même jusque dans la Réforme. Au xvie siècle les protestants deman
daient l'indifférence de l'Etat en matière de religion pour pouvoir librement 
s'adonner à leur culte, comme plus tard les libéraux demandaient au mo
narque le droit d'enseigner leur doctrine. La liberté consistait d'ailleurs en 
certains droits subjectifs très concrets qui, à cette époque, semblaient la 
garantir absolument. Les démocrates et les libéraux n'ont pas compris, ou 

26 Cf. les parties I B et I C du chapitre IX. 
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ont fait semblant de ne pas comprendre, que lorsqu'on dit que l'Etat doit 
rester indifférent envers la religion, cela signifie en réalité qu'il doit être 
contre. De même les protestants, au nom de la liberté religieuse, deman� 
daient jadis l'abolition de l'Eglise catholique. Les libéraux croyaient 
concéder plus à leurs adversaires que ne leur concédaient ceux-ci, et ne 
voyaient pas que la liberté qu'ils offraient n'était que formelle et contre
disait le dogme, l'essence de la croyance des autres. Entre celui qui croit à 
une vérité transcendante et celui qui n'y croit pas, il y a un abîme infran
chissable. L'incrédule estime respecter la conviction du croyant en le laissant 
croire dans certaines limites, mais oublie que la foi impose peut-être une 
attitude différente, souvent agressive. Il est évident que l'incrédule, de 
son point de vue, peut vouloir imposer la cc liberté», il a même le droit de 
vouloir l'imposer au nom de sa foi, elle aussi irréductible ; mais ce qui pour lui 
semble être la réalisation de la plus haute justice, signifie pour l'autre 
esclavage, soumission et constitue un obstacle à l'exercice de son culte. 
Du point de vue objectif, du point de vue du tiers, du point de vue de 
l'historien, ni le croyant, ni l'incrédule n'ont raison, parce que leurs atti
tudes ne sont pas réductibles à une foi, à une loi, .à une norme communes. 
Aucun des deux n'est plus libéral envers l'autre, ni celui qui permet au 
croyant d'aller à l'église, mais lui défend d'imposer sa foi à l'Etat, ni celui 
qui interdit à l'infidèle les fonctions gouvernementales et le contraint à 
un genre de vie qui lui déplaît. Ce qui justement rend la politique, la vie en 
société tellement difficile, c'est qu'il y a des états de l'existence individuelle 
intransmissibles et inconciliables. Un saint ou un roi, qui croient détenir 
leur pouvoir de Dieu, ,ne sont pas moins respectables et moins libéraux 
qu'un député ou un journaliste, qui croient puiser le leur dans la conscience 
du peuple. Le conflit entre eµx est tellement profond, s'il est sincère, qu'il 
ne peut être résolu que par une conversion, par les armes, par le hasard, 
par des circonstances étrangères à la foi du croyant et de l'incrédule, - du 
saint et du député (et que pourtant la foi du vainqueur fera siennes) . 

Il faut se souvenir non seulement du fait qu'il n'y a pas de valeurs 
démontrables objectivement, mais en outre que le manque d'objectivité 
n'exclut pas le caractère absolu d'une valeur pour un être qui l'admet et 
qui y croit. Pour être indémontrables, les vérités morales et métaphysiques 
ne sont pas irréelles, de même que l'impossibilité de découvrir le chiffre 
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d'un cryptogramme ne lui enlève pas son sens. Seulement pour celui qui ne 
croit pas à une valeur donnée, la croyance de l'autre ne signifie rien et il 
ne peut la respecter - même s'il veut sincèrement la respecter en toute 
circonstance - que si elle ne s'oppose pas à la sienne. Ainsi le libéral et le 
démocrate, qui laissent le catholique aller à la messe, mais ne lui permettent 
pas d'enseigner <c la >> religion à l'école, ne tolèrent que les parties du culte 
qui ne s'opposent pas à leurs propres idéaux. 

Les démocrates, en séparant l'Eglise de l'Etat, se prononcèrent en 
réalité contre l'Eglise (surtout contre l'Eglise catholique) , comme les pro
pagateurs de l'enseignement primaire et secondaire « neutre», dépourvu de 
toute idéologie politique, propagèrent en réalité, souvent même sans le 
savoir, une idéologie laïque très concrète, leur propre programme politique, 
leur propre idéal. L'instituteur, sans s'opposer ouvertement -au curé, 
pouvait par sa seule indifférence religieuse suggérer ses propres convictions 
à ses élèves. A la fin du XIX6 siècle - après ce que le catholicisme avait 
signifié pour la France -, dire qu'on était indifférent enversTEglise revenait 
à être contre. Nous avons déjà remarqué que nous sommes obligés de nous 
comporter envers les formes qui nous visent, de les admettre ou de les 
combattre. Nous ne pouvons pas les ignorer, et notre indifférence feinte 
(que nous prenons parfois sincèrement pour de l'objectivité) n'est qu'un 
mode d'opposition, le plus terrible peut-être et le plus radical. 

, L'Etat ne peut rester indifférent devant les convictions morales des
individus que dans deux cas : soit par excès de faiblesse, lorsqu'il doit se 
résigner à faire de nécessité vertu, soit par excès de force, lorsque la morale 
officielle est tellement solidement ancrée dans les consciences des individus, 
qu'il n'importe guère de la garantir expressément. Il va de soi que l'Etat peut 
se faire des illusions sur sa force ou sur sa faiblesse, comme il peut prendre 
pour de l'objectivité ce qui n'est que la conséquence d'un choix. L'Etat est 
un ordre de contrainte non seulement juridique, mais morale, et par là
même un parti pris. Les libertés qu'il assure, les droits qu'il confère ne 
servent qu'à consolider, qu'à coordonner, qu'à rendre plus efficace sa 
contrainte. Si l'Etat français permettait au citoyen de choisir <c librement » 
son parti, sa religion, sa morale, c'est qu'il était trop faible pour lui imposer 
un parti, trop fort pour devoir sévir autrement que par l'indifférence contre 
mie religion décadente, trop faible et trop fort à la fois pour lui imposer une 
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morale (trop faible pour lui imposer définitivement un choix entre l'ordre 
socialiste et l'ordre bourgeois, trop fort pour sentir la nécessité de garantir 
l'abandon des valeurs de l'ancien régime). Au moyen âge on ne parlait 
même pas de la possibilité du choix. Le (( choix » était fait d'avance, il était 
assuré par les institutions, l'Eglise surtout qui enseignait la morale et qui 
la transmettait aux générations nouvelles. Aujourd'hui encore - et ce 
sera toujours le cas - un certain nombre d'adhésions aux formes sociales 
vont d'elles-mêmes ; ce sont nos pères qui y ont adhéré pour nous, nous les 
acceptons comme un héritage, plus inconsciemment même et plus organique
ment que l'héritage d'un bien, comme on reçoit de ses parents un tempéra
ment nerveux et des yeux noirs. C'est à cause de ces adhésions spontanées 
qu'une restauration subite et imprévue de l'homogénéité n'est jamais 
exclue, malgré les discussions interminables, les haines et les guerres totales. 
Il existe toujours, au milieu du pire désordre, le germe d'un ordre possible. 
Entre tous les régimes illégitimes qui se confrontent aujourd'hui il y en 
aura peut-être un qui deviendra légitime. Il n'est même pas exclu - telle
ment l'historien pur est incapable de prévoir l'avenir - qu'un régime entiè
rement nouveau sorte du conflit actuel, qu'il établisse une nouvelle légitimité, 
qu'il devienne la source d'une grande tradition politique. Mais comme tout 
cela et bien d'autres choses encore sont possibles, rien n'est sûr. Le grand 
homme politique, c'est celui qui voit une homogénéité future là où d'autres 
ne voient que désordre, c'est celui qui ose élever un édifice sur des antinomies. 
Car ces antinomiès n'ont d'autre solution que cet édifice même. Rien ne 
naît de rien: on n'invente pas un régime, on le construit ; et il se peut que 
l'on doive bâtir le temple de l'ordre avec les pierres que se jetaient hier 
encore des ennemis inconciliables. Il se peut aussi qu'on doive employer 
de nouvelles matières, ou de très anciennes dont les hommes ont monstrueu
sement oublié l'usage. 

De tout ce qui précède il résulte que la légitimité d'un gouvernement 
doit nécessairement se déduire de la morale positive généralement et quasi 
inconsciemment acceptée. Une légitimité objective, c'est-à-dire quasi unani
mement (bien que le plus souvent tacitement et obligatoirement) reconnue ne 
peut exister que là où vaut tout un système moral réglementant aussi bien 
la vie privée que la vie publique. Le particulier ne considère en effet un 
gouvernement donné comme juste que si le régime tant public que privé 
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que ce gouvernement tolère ou introduit lui paraît juste. Pour l'individu la 
justice commence même par l'ordre privé, parce que cet ordre le concerne 
plus directement, plus immédiatement. Pour être jugé juste, un gouver
nement doit garantir à l'individu les droits subjectifs auxquels ce dernier 
prétend. On ne peut évidemment pas imaginer un particulier estimant 
légitime une autorité qui lui impose dans son travail, dans sa maison, dans 
sa famille, des formes qu'il juge immorales. Un Etat devient légitime parce 
qu'il est le protecteur reconnu de la propriété privée ou de la propriété 
collective, de la morale bourgeoise ou de la morale socialiste, de l'économie 
libérale ou de l'économie dirigée. Les rois homériques promettaient déjà 
une justice privée intègre à leurs sujets, et c'est en tant que gardiens de 
l'ordre, d'un certain ordre, qu'ils étaient fils de Zeus, inviolables, légitimes. 

La légitimité dépend donc en premier lieu de la morale dite privée que 
l'autorité juste sert à maintenir. Nous avons déjà remarqué que la plupart 
<les grands systèmes moraux de l'histoire ne furent pas valables exclusive
ment au sein d'un seul Etat, mais de sociétés plus vastes qu'unissaient une 
tradition, une histoire et bien souvent une religion communes. Dans une 
famille d'Etats homogènes naît un principe de légitimité ayant un caractère 
à la fois national et international. Le régime privé de ces Etats est s.em
blable, fondé sur la même morale, et l'autorité de chacun d'eux doit 
garantir le même ordre (qu'il s'agisse de l'ordre aristocratique des Cités 
grecques du VI8 et du v0 siècle, de l'ordre féodal ou de l'ordre dynastique). 
C'est, je le répète, en tant qu'elles garantissent dans l'ordre privé l'aspect 
<lu régime qui nous touche le plus directement que les autorités sont 
reconnues justes et que leur sont conférés le « droit », la capacité morale, 
le privilège de commander. 

On ne peut trouver un principe commun de légitimité qu'entre Etats 
, ayant le même régime, prétendant garantir la même morale, tendant à 

réaliser les mêmes idéaux. Et la première condition est que les règles de 
l'ordre privé soient connues et communément respectéep. 

La légitimité de l'historien, la légitimité objective fonctionne sans que 
l'être social, l'être politique, l'être agissant s'aperçoive toujours de son 
influence. C'est l'historien qui la cherche et qui la découvre, qui la formule 
et qui l'applique pour comprendre le chef-d'œuvre, l'œuvre d'art qu'est une 
.société d'Etats homogènes. Le politicien qui agit systématiquement, qui 

23 
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construit un système d'Etats homogènes adhère à la règle de la légitimité 
parce qu'elle est pour lui une forme, une mesure, une limite. Il ressemble à 
l'artiste qui se soumet à la règle dure de son art, sachant qu'en dehors de la 
norme, de l'ordre, de cette liberté paradoxale et enchaînée qu'est tout ordre, 
il n'y a que l'esclavage, la nature vierge et pour ainsi dire pré-humaine, le 
temps phénoménal et la loi mécanique, pure destructrice de l'esprit et de 
l'existence. 

Comment naît donc la légitimité objective ? Elle surgit comme toutes 
les formes sociales et elle subit leur loi (que nous aurons ailleurs l'occasion 
d'étudier particulièrement) 27. Elle appartient cependant à une catégorie 
spéciale de formes interdépendantes faisant partie d'un système de morale 
positive ; elle naît dans ces cycles de culture limités - on ne sait par quoi 
ni comment - qui semblent marquer une étape de l'histoire, symboliser 
une possibilité de l'esprit et un art d'exister. Comment se fait-il qu'il y ait 
de tels milieux culturels - la société chinoise, la société des peuples akka
diens, l'Europe grecque, 1 romaine, féodale ou dynastique -, de pareilles
entités morales ? Comment se fait-il qu'une multitude d'hommes se 
groupent, se subordonnent les uns aux autres et se soumettent - cons
ciemment ou non - à un but commun, à une idée, à une tradition commune ? 
Ce problème dépasse le cadre de la présente étude. Nous sommes obligés 
d'admettre simplement l'existence de ces sphères composées de parties 
homogènes et d'admettre que la légitimité, forme de justice, de moralité 
internationale, ne peut être efficace que dans leur sein. 

Cet examen pourra paraître superficiel et inutilement compliqué à ceux 
qui ont une connaissance pratique des affaires internationales. Mais les 
choses qui sont simples du point de vue pratique, du point de vue social , 
sont les plus compliquées pour l'être théorique, et réciproquement. 

Nous lisons chez Aristote : « Connaissance et science se produisant dans 
tous les ordres de recherches dont il y a des principes ou causes ou éléments, 
quand on a pénétré ces principes, causes ou éléments (en effet nous ne 
pensons avoir saisi une chose que lorsque nous avons pénétré les causes 
premières, les principes premiers et jusqu'aux éléments) , il est donc clair 
que, dans la science de la nature, il faut s'efforcer de définir d'abord ce qui, 

27 Cf. la conclusion de cette étude. 

SOCIÉTÉS HOMOGÈNES 355 

concerne les principes. Or, la marche naturelle, c'est d'aller des choses les 
plus connaissables pour nous et les plus claires pour nous à celles qui sont 
plus claires en soi et plus connaissables ; car ce ne sont pas les mêmes 
choses qui sont connaissables pour nous et absolument. C'est pourquoi il 
faut procéder ainsi: partir des choses moins claires en soi, plus claires pour 
nous, pour aller vers les choses plus claires en soi et plus connaissables. Or, 
ce qui, pour nous, est d'abord manifeste et clair, ce sont les ensembles les 
plus mêlés ; c'est seulement ensuite que, de cette indistinction, les éléments 
et les principes se dégagent et se font connaître par voie d'analyse n 28. 

« Les choses les plus connaissables pour nous et les plus claires pour 
nous » sont les objets indécomposés de notre savoir social, tels que nous les 
prenons dans l'action quotidienne. « Celles qui sont plus claires en soi et 
plus connaissables » sont inexistantes pour l'être social ; ce sont les éléments 
auxquels l'être théorique réduit la réalité sociale quand il la connaît. Il 
est donc compréhensible qu'un examen sociologique parte des choses plus 
claires pour nous (pour l'être social, pour le praticien des affaires inter
nationales) et aille vers les choses plus claires en soi et plus connaissables 
(plus simples théoriquement parce qu'elles sont les éléments dégagés de 
l'« indistinction » primitive, des cc ensembles les plus mêlés » qui constituent, 
tant qu'ils restent indissolubles, la réalité sociale) . 

* * 

Dans la partie I A du chapitre précédent, nous avons essayé de montrer 
qu'il existe une entente spécifique entre les gouvernants des divers pays, 
pour ainsi dire « contre leurs sujets ». Nous avons même distingué deux 
espèces d'entente par en haut: l'entente provisoire entre chefs d'Etats 
hétérogènes et l'entente en principe définitive entre chefs d'Etats homo
gènes. Nous essayerons de préciser ici la fonction de cette deuxième entente. 

La morale féodale n'était pas exclusivément acceptée par les seigneurs, 
mais également par les serfs, comme la morale antique était communément 
admise par les maîtres et les esclaves. Les nègres importés en Amérique ne 

28 Physique, 184a. Je cite la traduction d'Henri CARTERON dans l'édition Belles
Lettres, Paris, 1926, p. 29. 
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croyaient pas moins que les blancs à la légitimité de leur état, à la nécessité 
éthique de leur servitude. Tout système de morale positive 29 est cependant 
fondé sur une certaine classe sociale, principalement supporté par un nombre 
relativement restreint de personnes. Nous avons vu que la classe dominante, 
dont les membres sont les principaux porteurs d'une idéologie, n'« exploite>> 
pas simplement et brutalement, ne trompe pas consciemment le pauvre 
peuple. Il est nécessaire que toute idée morale - aristocratique ou démo
cratique, capitaliste ou socialiste, européenne ou asiatique - soit appro
fondie, propagée, comprise par un ordre strict organisé en état. Tout 
idéal de justice distributive, toute forme politique, du fait qu'elle vise à 
constituer un Etat, un ordre de contrainte, est nécessairement « profitable » 
à peu d'individus. Il ne peut pas en être autrement : commander est un 
acte qui par sa nature soumet le grand nombre à une élite. Que pour déter
miner l'autorité on procède à des élections, qu'au lieu de choisir une ligne 
droite et directe on ait recours aux méandres parlementaires, peu importe. 
Il y aura toujours un petit nombre d'hommes qui commanderont et les 
autres obéiront. Sans cela l'Etat est instable et risque de périr dans une 
perpétuelle anarchie. Même les Etats parlementaires étaient arrivés à 
produire une classe dominante, car les députés élus, ou du moins les per
sonnages politiquement importants, étaient à peu près les mêmes, les 
combinaisons politiques seules variaient de temps en temps. Ces chefs 
démocrates se disputaient entre eux le pouvoir. Ils n'étaient jamais assez 
forts, à cause du système parlementaire, pour se dominer complètement 
les uns les autres. Aussi l'Etat qui résultait de leurs compromis (que ce 
soit la troisième République, la République de Weimar ou le Common
wealth britannique) était-il instable, faible si l'on veut. Mais, malgré tout, 

20 Nous savons que l'emploi du mot « système » est abusif lorsqu'il s'agit de morale 
positive. En effet, dans le sein d'une société donnée, des formes opposées, irréductibles 
à un ordre normatif cohérent, sont toujours valables à la fois. Un « système » de morale 
positive désigne simplement un ensemble de formes approximativement réductibles à 
un véritable système et qui possèdent, pendant une certaine période historique, telle
ment d'efficacité qu'elles priment toutes les autres formes. Il y a des périodes histo
riques, les périodes de crise, où il est impossible de réduire les principales formes 
positives à un système, même approximativement. La légitimité ne peut se produire 
que s'il existe un tel système, que si l'homogénéité de la morale garantit le caractère 
juste de l'autorité et limite les excès du pouvoir. 
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il était composé de telle sorte que c'étaient presque toujours les mêmes per
sonnes qui détenaient le pouvoir, d'une manière d'ailleurs provisoire et para
doxale : le jeu des partis faisait que tous les deux, trois, quatre ans- quelque
fois tous les deux, trois, quatre mois - le parti au pouvoir tombait ; mais son 
successeur savait que lui aussi aurait dans peu de temps le même sort et 
que le pouvoir reviendrait à l'adversaire, que l'adversaire retomberait de 
nouveau, et ainsi de suite. Les parlementaires - même ceux de l'opposi
tion - devenaient ainsi des êtres privilégiés, soit parce qu'ils avaient le 
pouvoir, soit parce que dans quelque temps ils l'auraient. La morale poli
tique de la troisième République était vague, confuse; elle consistait en la 
reconnaissance de certaines libertés bourgeoises et des privilèges parlemen
taires, mais elle était tout de même efficace. Son efficacité était particulière
ment garantie par les cc éligibles », par les parlementaires, par les personnes 
ayant le don spécial de persuader les masses et d'exceller dans les couloirs 
et à la tribune. Le peuple croyait, comme les esclaves, comme les serfs en 
général, à la nécessité et à la justice relative de l'Etat. Il admettait la morale 
parlementaire, mais ceux qui en étaient les véritables supports, qui la 
propageaient, la garantissaient c'étaient les chefs, les parlementaires et les 
grands capitalistes qui en << profitaient ». La démocratie n'a rien changé à 
la règle ancienne qui était: tout système politique est fondé sur une élite 
de nobles ou de bourgeois, de princes ou de parlementaires, de prêtres ou de 
bandits, de généraux ou de banquiers, peu importe. Et cette élite, sans être 
seule à croire au système - y croyant même souvent moins que les autres 
milieux - conserve l'ordre, élabore le dogme, entretient la foi politique. 

La morale parlementaire était un compromis entre des morales oppo
sées, entre de� conceptions de l'Etat et de sa justice inconciliables. Elle 
consacrait une légalité, une procédure pour la solution d'un conflit perma
nent, d'un duel à mort. Comme la mort de l'un des partis tardait, on 
s'arrangeait dans un provisoire continuel en attendant le destin. Et cette 
attente était profitable à la fortune des uns, à l'ambition des autres, de 
sorte que les fils les plus purs de la République, les radicaux, oublièrent leur 
idéal et se plurent tellement dans le provisoire, qu'ils ont élaboré une 
doctrine sans doctrine, érigeant le provisoire en éternel et la douce succes
sion de gouvernements faibles en système et en Etat. Ce qui manquait à la 
République, ce n'était pas une classe dirigeante, parce que celle-ci existait, 
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mais une classe dirigeant d'après un principe moral unique, une classe forte, 
cohérente, unie, capable de construire un Etat stable, résolu, conscient de 
ses buts et les poursuivant systématiquement. Si par le terme << classe 
dirigeante » on entend simplement un ensemble d'individus qui ont plus 
de pouvoir que les autres, les chefs des démocraties modernes constituent 
certainement une telle classe ; mais si par le même terne on désigne une 
entité sociale devant son unité et sa force à la conscience qu'ont ses membres 
d'une mission politique commune - le mot « mission >> n'a pas dans ce 
contexte un sens transcendant, il signifie le devoir d'accomplir une tâche, 
de réaliser un idéal quelconque - les démocraties modernes sont dépour
vues - du moins en Europe - d'une classe dirigeante. 

Les démocraties en Europe sont dirigées par les parlementaires, par les 
personnes persuasives, par les démagogues (je n'emploie pas le mot dans 
son sens péjoratif) en général - socialistes et bourgeois, capitalistes et 
communistes, peu importe: ces politiciens, ces journalistes sont les seuls 
chefs. Mais comme aucun parti n'est assez fort pour dominer à lui seul l'Etat, 
ce n'est ni l'idéal socialiste, ni l'idéal bourgeois, ni aucun autre idéal net 
qui domine exclusivement et qui coordonne les volontés des dirigeants. 
A la fin, les idéaux eux-mêmes tombent en désuétude (tellement ils sont 
impraticables) et ce qui importe seul, c'est le jeu des compromis et les 
combinaisons occasionnelles. La classe dirigeante est divisée parce que les 
membres qui la constituent n'ont pas de morale et d'idéaux de justice 
communs. Elle est incapable de vouloir autre chose que la petite politique 
et les succès de l'heure, elle est incapable de vouloir sa propre stabilité et 
de s'affirmer impérieusement. Les démocraties de l'Europe furent des Etats 
instables, minés à leur base, dépourvus d'une élite forte liée par une 
conviction politique unique. 

Aristote et saint Thomas avaient raison: il ne peut y avoir d'Etat 
stable que s'il existe un principe de justice distributive reconnu, ordonnant 
la société, délimitant les fonctions et les « états », constituant surtout l'état 
par excellence, celui des chefs, celui qui construit et sur lequel repose l'Etat. 

La condition la plus fondamentale de la légitimité est donc cette sta
bilité que nous avons déjà définie et qui, comme nous le voyons, suppose une 
morale généralement acceptée au sein de l'Etat. Un Etat, pour être capable 
d'une politique conséquente, doit être gouverné par une élite - héritière 
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d'une tradition, élue par le peuple ou instituée d'une autre manière quel
conque - mais constituant une classe homogène, animée du même idéal 
social et politique. 

Un Etat est légitime si, étant stable lui-même, il vit au milieu d'une 
société d'Etats également stables, ayant un régime et une morale identiques. 

Il va de soi qu'un Etat stable en lui-même, et qui est en même temps le 
seul porteur d'une tradition morale, est légitime du point de vue de cette 
tradition. L'empire ottoman fut stable et légitime à ses origines, bien que 
sa morale s'opposât formellement à celle de l'Europe; du point de vue de 
celle-ci, il était par conséquent illégitime. Il constituait avec l'Occident 
une société internationale hétérogène que nous avons appelée << ferme » 
(composée d'Etats ou de groupes d'Etats stables et même légitimes à

l'intérieur de leur groupe particulier, mais n'admettant pas, au-dessus des 
groupes, un principe de légitimité, une morale). 

Les Etats instables, même s'ils traversent une crise sociale similaire, 
même s'ils souffrent pour ainsi dire d'un mal commun, ne peuvent pas 
constituer une société internationale homogène et reconnaître une légitimité 
supérieure, puisqu'ils sont incapables de poser, ne fût-ce que pour leur 
propre usage interne, un idéal de justice définitif. 

Les chefs d'Etats stables et homogènes, d'Etats légitimes, sont tous au 
pouvoir en vertu du même principe, et en grande partie pour défendre les 
mêmes idéaux, le même ordre politique et moral. Leur entente dépasse les 
limites de l'entente professionnelle habituelle. Elle se fonde sur une recon
naissance réciproque de leur légitimité, du droit d'exercer le pouvoir sou
verainement et absolument. 

Sans la reconnaissance de la légitimité, la société internationale conserve 
le caractère provisoire défini dans la partie I A du chapitre précédent. 
Nous verrons pourquoi, en étudiant les conséquences de la légitimité et la 
fonction sociale de l'homogénéité internationale. C'est par cette étude aussi 
que nous comprendrons mieux les motifs de l'entente de principe existant 
entre chefs d'Etats homogènes, et le sens d'un ordre international que 
limitent strictement les normes d'une morale tant privée que publique 
généralement reconnue. 

* * 
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B. LES CONSÉQUENCES DE LA LÉGITIMITÉ.

Rappelons pour commencer quelques notions fondamentales: 

Ce que nous avons appelé « stahilité de l'Etat >> n'est que sa légitimité 
interne. Une autorité n'est cependant légitime - même du point de vue 
interne - que si elle se fonde sur la morale positive. Celle-ci régit le plus 
souvent (mais pas nécessairement) une communauté plus vaste que l'Etat. 
Pour qu'une société internationale soit strictement réglementée, homogène, 
il ne suffit pas qu'elle soit composée d'Etats stables et légitimes en eux
mêmes, mais il faut que leur légitimité particulière et nationale se fonde sur 
une morale commune et par conséquent sur une légitimité internationale. 

La légitimité internationale repose sur la morale positive d'une société 
quelconque d'Etats homogènes. Il existe des sociétés internationales (les 
sociétés hétérogènes) qui, parce qu'elles ne possèdent pas de morale positive 

\ 

commune à tous les Etats qui les constituent, ne peuvent être composées 
que d'Etats internationalement illégitimes. Ces Etats - ou quelques-uns 
d'entre eux - peuvent cependant être légitimes en eux-mêmes, c'est-à-dire 
stables 30. 

�ous pouvons donc distinguer quatre types de sociétés internationales : 

a) société internationale hétérogène lâche, composée d'Etats instables ;

b) société internationale hétérogène mixte, composée d'Etats dont les
uns sont stables, les autres instables ;

c) société internationale hétérogène ferme, composée d'Etats stables,
légitimes en eux-mêmes, mais illégitimes les uns pour les autres ;

d) société internationale homogène, composée d'Etats nationalement et
internationalement légitimes.

* * 

30 Un Etat est stable s'il remplit les conditions énoncées au chapitre VII. Parmi 
ces conditions, l'efficacité d'une morale positive reconnue par la quasi unanimité des 
sujets de l'Etat est particulièrement importante. Cf. p. 263-264. 
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L'Etat est par essence un appareil, un mécanisme, un instrument 
d'homogénéité. Il se propose d'instituer ou de conserver un ordre. Toute 
machine fonctionne d'autant mieux - c'est-à-dire est d'autant mieux 
adaptée au but pour lequel elle a été construite - que ses parties, une fois 
calculées et coordonnées, restent immuables. Les cc états >> en particulier, les 
cc ordres> > spéciaux dont la collaboration harmonieuse constitue l'Etat, ne 
peuvent viser un but permanent, ne peuvent servir une volonté constante 
par un effort perpétuel, que si des normes strictes et une tradition de poids 
garantissent leur stabilité, leur homogénéité interne, leur identité. Les 
rouages de l'Etat sont les classes sociales qui le composent, et il est essentiel 
à sa stabilité, c'est-à-dire à sa conservation, que les différentes parties de 
l'appareil ne changent ni de place, ni de forme. 

Un Etat stable - même s'il crée consciemment et progressivement son 
idéal - est par essence conservateur. L'Etat et le droit ne sont autre 
chose que la technique d'une conservation. Seuls les Etats provisoires, 
divisés par l'hétérogénéité des formes sociales positives qui se confrontent 
dans leur sein, n'osent pas être franchement et radicalement conservateurs. 
Ils tendent pourtant à le devenir, et par une légalité provisoire, un compro
mis, ils instituent une procédure pour la solution lente du conflit permanent 
qui oppose leurs sujets. Cette légalité est aussi une technique conservatrice : 
elle ne sert - il est vrai -, à défaut d'accord plus complet, qu'à maintenir 
en vigueur des formalités, des règles de duel et non point des règles de 
cohabitation et de voisinage, mais les liens juridiques qu'elle noue arrêtent 
la révolution. 

De deux choses l'une: l'Etat sert à conserver soit un ordre social précis 31, 

soit une procédure pour résoudre un conflit moral et idéologique profond. 
En monopolisant la violence, l'Etat veut soit imposer un idéal, un ordre 
social déterminé, soit garantir les formalités d'un changement lent, évolutif, 
dans une direction encore inconnue. Dans le premier cas, l'Etat est conser
vateur à la manière de ceux qui se sentent forts absolument ; dans le 
deuxième, à la manière de ceux qui puisent leur force relative dans leur 
faiblesse réciproque. L'ordre précis de l'Etat est remplacé chez eux par un 

31 Un ordre peut être précis, même s'il n'atteint pas son propre idfal ; il suffit que 
l'orientation en soit unique et que l'intention en soit constante. 
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ordre formel, et la conservation de la morale par la tolérance (qui est en 
politique la forme conservatrice des faibles) . 

Tous les Etats qui prétendent imposer un ordre ne sont pas stables pour 
autant. D'abord il est difficile de vouloir consciemment un ordre social 
capable de contenir l'Etat, ensuite il est rare qu'on puisse faire accepter 
une morale, une légitimité, une autorité juste par les sujets. La tyrannie 
veut le plus souvent imposer une morale, un droit, un mode de vie très 
précis, mais ne pourra devenir stable que si elle parvient à persuader de 
sa moralité la quasi unanimité des sujets, que si elle cesse d'être - tout 
en demeurant autocratique - une tyrannie. 

La stabilité de l'Etat se fonde principalement sur l'acceptation quasi 
unanime d'une morale, mais cet assentiment du peuple n'a rien à faire 
avec le principe démocratique et ne constitue pas un suffrage universel 
tacite. Pour Ferrero, même la légitimité héréditaire est en définitive soumise 
à la volonté populaire, et le principe de légitimité s'identifie à la démocratie, 
qui devient ainsi la condition essentielle, quoique cachée, de tout ordre 
stable, raisonnable, pacifique. 

* * 

L'assentiment du peuple exprimé par le suffrage universel paraît être 
libre et conscient. L'autorité élue est choisie par le peuple, elle ne possède 
le droit de commander qu'en vertu d'une norme éthico-politique supérieure, 
celle qui institue le principe démocratique. 

Un gouvernement, pour être légitime, n'a pas besoin d'un assentiment 
de cette sorte, et en revanche tout gouvernement légalement , normalement 
élu par un suffrage universel n'est pas ipso facto légitime.

Nous avons vu que la légitimité interne, la stabilité d'un Etat dépend 
, en premier lieu de l'acceptation d'une morale commune par ses membres. 

Or, une telle acceptation ne ressemble en rien à l'assentiment démocratique. 
L'homme sert la morale : en agissant socialement il se soumet à elle, non 
point parce qu'il la juge bonne, mais parce qu'il la reconnaît nécessaire. 
Il ne choisit pas, il constate. Le choix a été fait par les générations passées , 
par Dieu, par le roi. Un système de morale positive appartient à l'ordre 
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des choses qui vont de soi, qui ne dépendent plus de notre jugement. 
Rappelons-nous d'ailleurs que si dans toute société naissent des formes 
éthiques, elles ne constituent pas nécessairement un système de morale 
positive, c'est-à-dire une morale unique, communément acceptée par les 
membres de la société. 

Même l'Etat démocratique ne tire pas sa légitimité du suffrage universel, 
mais de la forme morale communément acceptée qui institue ce suffrage, 
qui le proclame juste. Il ne s'agit pas d'une vaine dispute sur des mots. 
La légitimité est la qualité de l'Etat juste, de l'Etat conforme à un système 
de morale positive, et elle n'est possible que dans les cadres d'un pareil ordre. 
La démocratie par contre, comme toutes les autres formes politiques, n'est 
par elle-même ni légitime, ni illégitime. Elle peut servir un système de 
morale positive, c'est-à-dire être le moyen technique par lequel l'Etat réalise 
certains buts moraux, comme elle peut être un simple compromis, introduire 
une légalité provisoire et des règles de duel entre les partisans de systèmes 
moraux opposés. La démocratie est légitime seulement si le principe démo
cratique fait partie d'un système éthique quasi unanimement et, pour 
ainsi dire, automatiquement, inconsciemment reconnu. 

Un gouvernement peut être désapprouvé par la majorité tout en étant 
légitime. Qu'on se souvienne des mauvais souverains, des mauvais sei
gneurs du moyen âge que leurs vassaux condamnaient, haïssaient dans leur 
for intérieur, mais ne se refusaient pourtant pas à servir 32

. Les mauvais 
prélats que cite saint Thomas d'Aquin, nous l'avons vu, doivent être 

32 MONTAIGNE exprime de la manière la plus nette la différence qui existe entre 
l'approbation d'un gouvernement et la soumission à un chef légitime. S'il considère 
qu'il est permis de juger les actions des princes après leur mort, il ajoute qu'il n'est 
point admis de leur désobéir, même s'ils sont immoraux : cc Nous devons la subjection 
et l'obéissance egalement à tous Rois, car elle regarde leur office: mais l'estimation, 
non plus que l'affection, nous ne la devons qu'à leur vertu. Donnons à l'ordre politique 
de les souffrir patiemment indignes de celer leur vices, d'aider de nostre recommandation 
leurs actions indifférentes pendant que leur auctorité a besoin de nostre appuy. Mais 
nostre commerce :finy, ce n'est pas raison de refuser à la Justice et à nostre liberté 
l'expression de noz vrays ressentiments, et nommement de refuser aux bons subjects 
la gloire d'avoir reveremment et :fidellement servi un maistre, les imperfections duquel 
leur estaient si bien cognues : frustrant la posterité d'un si utile exemple ». Essais,
Livre I, chap. III. (Je cite selon l'édition de la Pléiade, texte établi par Albert THI
BAUDET.) 

lehenanf
Pencil



LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

honorés ; l 'Eglise enseigne même que les sacrements qu'ils célèbrent sont 
valables. 

Les gouvernements aristocratiques - comme les gouvernements 
démocratiques - ne peuvent tirer leur légitimité que de la norme morale 
instituant le régime. La souveraineté et la légitimité aristocratiques sont 
cependant immédiatement conférées aux chefs, sans l'entremise du peuple, 
des électeurs. Dans une démocratie, le premier organe, l'organe souverain, 
c'est le peuple ; dans une aristocratie, ce sont les chefs. 

Nous voyons de nouveau que la légitimité aristocratique ou démo
cratique ne se fonde pas sur un principe électoral ou sur un droit de succes
sion (qui en eux-mêmes ne confèrent aucune autorité morale) , mais sur un 
système éthique positif, et par là sur une tradition. Les Etats légitimes 

, se forment seulement dans un milieu homogène, préparé par une longue 
\ culture commune. Pour redonner à l'Europe des Etats légitimes, il ne suffira 
'. pas d'introduire une procédure électorale quelconque, il faudra reconstruire 
une morale unique, �apable de fonder une tradition, une culture, une 
idée européennes. 

* * *

La morale existe parce qu'elle est enseignée et transmise. L'homogénéité, 
l'orthodoxie, la continuité morales ne peuvent être conservées que si seul un 
ordre relativement restreint de personnes a le droit d'interpréter, d'ensei
gner, de transmettre l'éthique. Si tout le monde s'était mis au moyen âge 
à enseigner les Ecritures, l'homogénéité chrétienne et la tradition euro
péenne auraient vite été dissoutes. Une idée morale ne peut persister que 
si elle est supportée par un « état ii restreint, par une classe dominante 
cohérente et consciente de son but. Les chefs peuvent être héréditaires ou 
élus, selon le cas ; ce qui importe c'est qu'en fait ils appartiennent à une 
certaine classe homogène, imbue d'une morale commune, cultivant une 
tradition politique et un art de gouverner. 

La classe dominante doit pouvoir être facilement distinguée des autres 
pour que seuls ses membres puissent interpréter la morale, pour que la 
tradition reste pure. Il faut que peu de personnes interprètent la loi et 
qu'elles soient facilement reconnaissables par leur savoir, par leurs mœurs 
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et par des signes plus extérieurs encore : par leur naissance, par leurs ma
nières, par leur habit. 

Je ne prends pas ici le mot << classe » dans son sens exclusivement éco
nomique et marxiste. La classe dominante d'un Etat stable est un ordre, 
un état ayant le droit de commander en vertu d'une tradition quelconque, 
transmise par la continuité du sang, par l'ordination, par un enseignement 
spécial, par l'élection. Ce qui importe c'est que la tradition soit effectivement 
transmissible et transmise, et que les sujets croient à la tradition et à sa 
transmission authentique. Princes, prêtres, chevaliers, mandarins ou 
députés doivent, pour exercer une autorité légitime, être ressortissants d'une 
classe restreinte a priori. C'est de cette restriction seulement que peut naître 
l'homogénéité, la continuité morale. 

La démocratie moderne a cru être fondée sur la science positive. Elle 
s'est basée sur une illusion : elle a considéré la discussion éthique - le 
suffrage n'est somme toute qu'une méthode pour constater les résultats de 
la discussion - comme le meilleur moyen pour déterminer le devoir. 
L'homme naturellement bon (capable de discerner par le pur raisonnement 
le bien du mal) , la démocratie, l'enseignement neutre, tous ces dogmes qui 
furent proposés comme des résultats de la science, ne sont que des idéologies. 
La vérité est que la morale est entièrement en dehors de la science, qu'elle 
suppose une foi, et que sa continuité historique ne peut être garantie que par 
une technique conservatrice. Les démocrates modernes ont imaginé pouvoir 
se passer d'une classe dominante chargée de l'enseignement éthique, parce 
qu'ils croyaient en une morale raisonnable que tous découvriraient auto
matiquement, sans qu'il soit besoin de les astreindre à une discipline 
particulière. La seule raison suffisait. 

Toute morale est indémontrable objectivement. C'est pourquoi son 
enseignement nécessite une classe _de chefs, une élite. On n'enseigne pas 
la morale comme la géométrie. La morale ne vaut que pour autant qu'on y 
croit, et pour que l'on puisse croire à quelque chose de précis et de continu, 
il faut qu'un petit nombre de personnes élaborent le dogme. 

Les élites politiques, les classes privilégiées sont naturellement conser
vatrices et tiennent, ne fut-ce que par intérêt, à l'orthodoxie. Même une 
démocratie, poùr être légitime,  doit être effectivement gouvernée par une 
telle élite. Sans cela, la condition première de tout système de morale 
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positive, la continuité et l'orthodoxie-l'identité des fondements moraux -, 
serait compromise. 

Dans le fond, tous les gouvernements légitimes sont oligarchiques : ils 
! se basent sur la tradition et sur une classe sociale (qui est d'autant plus forte
qu'elle se distingue plus nettement des autres) chargée de l'enseignement
moral, et dont les membres sont les principaux soutiens du dogme et les
chefs de l'Etat. Une telle constatation ne comporte d'ailleurs aucun juge
ment de valeur sur la démocratie. Un régime démocratique peut être fondé
sur une oligarchie, sociologiquement parlant, sans qu'il soit en lui-même
contradictoire.

Résumons : 

** *

Un gouvernement n'est pas légitime parce que le peuple approuve ses 
actes, mais parce que le peuple croit - peut-être malgré des actions éven
tuellement immorales \du gouvernement, qui lui paraissent passagères et 
occasionnelles, - que seul ce gouvernement a le droit de commander, parce 
que seul il est le soutien de la morale et son garant. 

La morale positive et, par conséquent, la légitimité ne sont pas choisies, 
mais subies par le peuple. 

Un système de morale positive et, par conséquent, la légitimité objective 
pèsent comme des réalités originelles et irremplaçables, comme des formes 
indiscutables et indiscutées. 

Pour que dans une société donnée apparaissent des formes morales consti
tuant un système positif, une élite est nécessaire. Sans elle le dogme -
l'unité du système et sa permanence - risque de se perdre. La transmission 
d'une idée morale suppose l'existence d'un état fermé, distinct des autres 
et reconnu, pour ainsi dire, comme souverain. 

** *

L'exemple le plus proche d'une classe dominante, d'une élite garan
tissant la morale et la légitimité, est en Occident celui de la noblesse. 

Georg Simmel remarque avec raison que la première caractéristique de 
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la noblesse est qu'elle est clairement distincte des autres états. Contraire
ment à la classe moyenne dont les limites ne sont pas définies, dont les 
couches inférieures se confondent avec les prolétaires et les couches supé
rieures avec les grands dirigeants de l'Etat, la noblesse est un tout homogène 
et fern1é 33

. A l'époque où cette noblesse avait un véritable pouvoir et des. 
capacités réelles, elle s'imposait une règle de vie, une morale, une étiquette 
sévères. C'est par son asservissement complet à ces formes que la noblesse 
devenait une élite apte à gouverner et qu'elle conservait son homogénéité 
et ses privilèges. Simmel considère que si la noblesse énonçait la maxime: 
quod licet Jovi non licet bovi, elle reconnaissait implicitement la maxime 
inverse : quod licet bovi non licet J ovi. C'est ainsi que s'explique l'interdiction 
du commerce, caractéristique pour les aristocraties de tous les temps, 
depuis les Egyptiens. Le noble a le privilège de ne pas pouvoir faire comme 
tout le monde ; les moindres détails de sa vie sont réglés 3t_ 

La classe dominante d'un Etat est d'autant plus homogène qu'elle 
s'impose une règle de vie plus sévère, plus stricte, plus minutieuse, car 
c'est surtout par cette règle qu'elle se différencie des autres états. Le 
célibat du prêtre, les épreuves du chevalier, l'application du mandarin ont 
du point de vue politique un sens profond. Les textes que les clercs chinois 
étaient obligés d'apprendre par cœur ne devaient pas, semble-t-il à première 
vue, leur être de grande utilité dans l'exercice de leurs fonctions ; mais 
on s'aperçoit que c'est justement par cet exercice - qui avait le caractère 
d'une cérémonie et d'une décoration - que les mandarins se soumettaient 
à une épreuve et se distinguaient des autres. 

Les rapports entre les membres d'une classe dominante doivent être 
également réglementés par l'étiquette 35

. Nous reviendrons sur le sens de 
celle-ci dans la partie II du présent chapitre, ainsi que dans la deuxième 
partie de ce livre. Les membres de la classe dominante reconnaissent 

33 " . . .  jener (der Mittelstand) ist nach oben und unten hin expansiv, dieser (der 

Adel) repulsiv "· Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 
3• éd. chez Duncker und Humblot, München und Leipzig, 1923, p. 545-

34 Op. cit., p. 547.
35 On consultera sur l'étiquette particulièrement développée chez les Chinois,

GRANET, La civilisation chinoise. La vie publique et privée, L'Evolution de l 'humanité,

Paris, 1929, surtout p. 303 et ss., 339 et ss., 387 et ss., 437 et ss. et La pensée chinoise, 
L'Evolution de l'humanité, Paris, 1934, surtout p. 341 et ss., 565 et ss. 
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souvent entre eux une hiérarchie, les aristocrates inférieurs se font un devoir 
de rendre hommage à leurs chefs, parce qu'ils savent qu'en donnant cet 
exemple au peuple ils conserveront l'Etat et leurs privilèges. Ces privilèges 
ne peuvent s'exercer que si le peuple et les aristocrates se soumettent à une 
morale commune, et qu'en outre les membres de la classe dominante, en 
compensation de leurs prérogatives, s'imposent des devoirs supplémentaires. 
C'est ainsi que s'explique en grande partie la finélité des nobles à l'Eglise, 
comme à la garantie morale essentielle, et les liens étroits qui unissent les 
nobles entre eux. Leurs intérêts particuliers sont en principe sacrifiés à 
l'intérêt majeur de la classe et à l'intérêt de l'Etat 36. 

* * * 

Comme la noblesse occidentale, toute autre classe dominante, qu'elle 
exerce le pouvoir en vertu de principes démocratiques ou aristocratiques, 
se consolide en se comportant d'une manière qui lui est propre: ses membres 
sont solidaires les uns des autres, c'est-à-dire ne permettent jamais qu'une 
lutte personnelle entre chefs compromette la souveraineté et la légitimité 

36 On ne peut mieux décrire l' identité de vues et d'intérêts entre nobles que ne 
l'a fait SIMMEL : « Der A del im alten Rom oder im N ormannenreich, un ter den Indianern 
oder im ancien régime besitzt bei aller Unvergleichbarkeit der Lebensinhalte eine 
Übereinstimmung der soziologischen Züge: und diese zeigen sich in rudimentarer, 
labiler, vorübergehender Art auch an irgendwelchen kleineren Gruppierungen, in 
denen sich ein Bruchteil als « die Aristokratie " zusammenfindet und abscheidet, sei es 
in grossen Familienkreisen, unter Arbeiterschaften, innerhalb von Geistlichkeiten. 
Für den Adel im engeren Sinne hat man diese Gemeinsamkeit mit der Beobachtung 
illustriert, dass « Adlige sich oft an einem Abend besser kennen lemen, als Bürgerliche 
in einem Monat "· Das liegt o:ffenbar daran, dass die gemeinsamen Bedingungen der 
Existenz sich hier sehr weit in die Personale hineinerstrecken und als die natürliche 
Voraussetzung der Beziehungen mitgebracht werden. In Interessen, Weltanschauung, 
Personlichkeitsbewusstsein, Gefühl für den Punkt, an dem sie innerhalb der Gesell
schaftsordnung stehen - in alledem koinzidieren die Aristokraten o:ffenbar so weit
gehend, und dass sie darin koinzidieren, ist ihnen so bewusst und selbstverstandlich, 
dass sie untereinander viel . eher zu dem Personalen kommen konnen als andre, die 
sich erst vergewissern müssen, welche Basis denn ihnen gemeinsam ist. Die Adligen 
brauchen, um « sich kennen zu lemen ", d.h. sich ihre Individualitaten zu o:ffenbaren, 
nicht so viele Praliminarien, wie diejenigen, die das Apriori erst zu suchen haben, von 
dem aus das Spezielle der Gedanken, Intèressen, Wesensarten dargeboten werden 
kann. " Op. cit., p. 547-548. 
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comme telles et les privilèges communs reconnus de fait ou de droit. D'autre 
part, toute élite politique essaie par tous les moyens d'introduire et de
sauvegarder un système de morale positive. 

* * *

Une société internationale homogène est composée d'Etats stables
reconnaissant le même système de morale positive. Les classes dominantes 
des divers Etats - les principaux soutiens de cette morale - forment en 
réalité une seule classe internationale de dirigeants. Par dessus les Etats, 
ils_ se rencontrent, ils se consultent, ils exercent une influence modératrice 
car ils savent que c'est par cette modération qu'ils conserveront leurs
privilèges. 

Le Saint-Empire - nous le verrons - était en gr�nde partie une asso
ciation aristocratique et ecclésiastique. Plus tard l'Autriche-Hongrie, un 
Empire composé de nations très différentes par leur provenance, leur 
langue, leurs coutumes, ne devint un ensemble homogène que grâce à sa 
classe dominante. Le peuple tchèque pouvait différer du peuple hongrois , 
mais la noblesse tchèque se sentait solidaire de la noblesse hongroise 37. 

Il faut évidemment ajouter que parallèlement à ce lien aristocratique, un 
lien religieux unissait la grande majorité des sujets. Aussi cette construction 
politique, compliquée et fragile, de l'Autriche-Hongrie n'était-elle possible 
qu'aussi longtemps que l'Empire pouvait se fonder sur le catholicisme et la 
noblesse. Le déclin de l'Empire depuis 1848 s'explique par le déclin de 
ses deux forces constitutives, qui n'étaient plus capables de forger l'homo
généité de la Confédération. 

Ce qui est vrai pour l'Autriche-Hongrie, pour un seul Etat composé de 
nations différentes, l'est à plus forte raison pour une société internationale, 
pour un ensemble d'Etats. Une société d'Etats ne peut en effet être homo
gène, reconnaître des formes réglementant strictement les rapports inter
nationaux, limiter la guerre, que si les classes dominantes des divers Etats 
se considèrent réciproquement comme légitimes et agissent comme si elles 
formaient un ensemble, un ordre international supérieur, un état inter-

37 Cf, aussi SIMMEL, op. cit., p. 548.
24 
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national dont les intérêts économiques, intellectuels, moraux ne doivent pas 
être sacrifiés aux ambitions passagères et frivoles des Etats particuliers. 
La condition fondamentale de l'homogénéité internationale est l'existence 
d'une élite dirigeant tant la politique intérieure que la politique extérieure, 
unie par des croyances communes, par des intérêts communs, par les habi
tudes, par les mœurs, par une règle de vie stricte. Nous verrons plus loin 
comment s'est formée cette classe dominante, comment elle a dégénéré. 
Il nous suffit ici de remarquer que la légitimité internationale n'est, somme 
toute, que la reconnaissance réciproque d'une légitimité partielle et nationale 
par cet état international et unificateur sur lequel repose l'homogénéité et 
par lequel la morale, les coutumes internationales sont élaborées et trans
mises de génération en génération.  

* * 

Le gouvernement légitime a le droit de commander, parce que la morale 
communément acceptée le lui permet. Le seigneur légitime de l'Etat X 
est pour A, sujet de l'Etat Y, aussi légitime que son propre suzerain. Ce 
dernier présente d'ailleurs toujours sa souveraineté comme une qualité qui 
n'est pas individuelle, mais propre au genre de tous les chefs légitimes d'une 
société internationale homogène donnée . C'est dans cette consécration, 
dans cette reconnaissance internationale que les chefs puisent une partie 
de leur pouvoir sur les sujets, et inversement, c'est par sa reconnaissance 
nationale, unanime, populaire, que la légitimité internationale est garantie. 
Un gouvernement légitime naît le plus souvent légitime, c'est-à-dire qu'il 
doit sa légitimité au simple fait d'être le successeur légal, l'héritier de la 
couronne ou l'élu du peuple, d'un gouvernement légitime. Le gouvernement 
légitime naît , le plus souvent, au sein d'un régime légitime, c'est-à-dire au 
sein d'un système de morale positive transmis par la tradition. 

C'est là, je crois, la caractéristique essentielle de la légitimité et de la 
société internationale homogène : elles ne doivent pas leur efficacité à un 
calcul politique que les gouvernants seuls font et refont à chaque instant, 
mais à une acceptation originelle d'un système moral, à une foi morale. 
Cette acceptation quasi inconsciente, puisqu'elle est imposée par une 
tradition, est générale. La société internationale hétérogène est le résultat 
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d'un calcul politique que font les chefs ; elle est une nécessité politique, si 
l'on veut, mais dont seuls s'aperçoivent ceux qui mènent la politique 
étrangère de l'Etat, ceux qui agissent internationalement. La société inter
nationale homogène, par contre, .bien que fondée sur une aristocratie, sur 
une classe internationale dominante, est une réalité morale reconnue, 
ressentie par tous les sujets de tous les Etats. Il est évident que seule une 
élite comprend le sens et la valeur sociale de la légitimité ; mais tout le 
monde, sans se donner d'explication, sans penser qu'il pourrait en être 
autrement, admettait au moyen âge la morale chrétienne, le corpus chris
tianum, construit par la féodalité, l'Empire et l'Eglise. Sans en avoir de 
notion précise, le paysan savait que partout - c'est-à-dire en Europe -
il y avait des princes, des seigneurs, des prélats, des nobles, des serfs. Cet 
ordre lui paraissait nécessaire, et cette conviction unanime fondait la 
société internationale homogène. 

Pour le pauvre paysan inculte, la nécessité de l'ordre médiéval était, 
pour ainsi dire, une nécessité naturelle, il croyait généralement que per
sonne n'y pourrait rien changer. Pour un prêtre croyant, ce mêrrie ordre 
pouvait paraître nécessaire uniquement du point de vue de sa foi. Pour 
un politicien rusé, mais conscient, la société du moyen âge était un système 
politique qui garantissait certaines valeurs et certains intérêts avec modé
ration, avec sagesse. Il croyait à cet ordre parce qu'il savait que l'on peut 
très difficilement reconstruire un système après l'avoir démoli, parce qu'il 
tenait aux valeurs médiévales, et parce qu'il profitait d'une situation privi
légiée. Mais ce politicien rusé - Frédéric II ou Ezzelino, par exemple -
savait que pour profiter de tous ces avantages moraux, de tous ces pri
vilèges et de toutes ces douceurs, il fallait respecter une certaine conduite, 
certaines « belles manières » comme disait !'Empereur avec une frivolité 
apparente. 

Le paysan illettré, le prêtre sincère, le politicien rusé reconnaissaient 
- quoique pour des raisons différentes - le système de la morale positive
et s'astreignaient à l'exercice des vertus propres à leur état.

Le but de la société internationale h�térogène est la guerre ; le but de 
la société internationale homogène, la cohabitation pacifique selon les 
principes moraux communément reconnus. Il va de soi que ni le but de la 
société hétérogène, ni celui de la société homogène ne sont continuellement 
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poursmv1s et entièrement réalisés. Si les Etats hétérogènes ne peuvent 
aboutir qu'à une guerre « totale », la paix provisoire, les trêves qu'ils sont 
obligés de s'accorder leur donnent souvent le goût de la paix, l'illusion 
d'un avenir calme, et suffisent pour les détourner momentanément de leurs 
buts belliqueux. Si les Etats homogènes et leurs classes dirigeantes recon
naissent comme leur principal devoir la sauvegarde de l'ordre moral, du 
régime et des prérogatives aristocratiques, les différends secondaires qui 
les séparent prennent quelquefois une importance plus grande que l'idéal 
de la communauté qui les unit. Il n'existe pas en fait de société inter
nationale purement homogène ou purement hétérogène. La réalité est 
toujours plus complexe que les schémas servant a l'expliquer. 

* * 

Les Etats membres d'une société internationale hétérogène pour
' suivent, nous l'avons vu, une politique d'autarcie, d'isolement qui seI ' d f • 1 ' • : caractérise surtout par l'absence de regles, e ormes soc1a es prec1ses 
généralement acceptées. Chacun d'eux poursuit des idéaux différents, sur 
plusieurs points même opposés. L'ordre qu'introduit la société interna
tionale hétérogène ne sert pas directement à la réalisation de ces buts, 
il prescrit seulement les cadres, les limites d'un conflit. Il sert pour ainsi dire 
à abriter provisoirement les idéaux opposés dont les tentatives de réalisation 
peuvent pendant un certain temps être soumises à une procédure commune, 
justement parce qu'elles ne sont que des tentatives, des efforts encore 
infructueux. La société internationale hétérogène subsiste aussi longtemps 
que les buts poursuivis par ses membres ne sont pas encore atteints. C'est 
pour cela qu'elle est essentiellement provisoire et purement formelle (en ce 
sens qu'elle ne réglemente pas le devoir moral ou politique absolument, 
mais qu'elle introduit un compromis provisoire qui sera lentement aboli 
par une série de :violences raisonnables). Les formes de justice qui appa
raissent dans une société internationale hétérogène ne servent pas directe
ment à résoudre des problèmes politiques concrets - ce genre de problèmes 
étant continuellement discutés et nécessairement insolubles dans les cadres 
d'une société hétérogène -, mais uniquement à rendre les discussions 
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politiques possibles, en instituant un langage et les principes formels d'un 
accord provisoire, d'une trève. 

La société internationale homogène, en revanche, subsiste aussi 
longtemps que les Etats membres poursuivent, malgré les divergences 
secondaires et occasionnelles, le même but permanent: le maintien du 
régime, de l'ordre et de la morale reconnue. C'est à cause de cela que 
les formes de justice typiques pour les sociétés internationales homogènes 
servent a définir concrètement le devoir moral des Etats, et posent non 
seulement des règles abstraites, des règles de procédure, mais en outre des 
formes directement utiles à la solution des problèmes politiques. Les divers 
Etats justifient leur action internationale en invoquant les mêmes formes. 

* * 

La plupart des règles que les juristes désignent par le terme: « règles 
du droit international général » sont fondées sur les formes de justice 
caractérisant les sociétés internationales hétérogènes. Elles sont, du point 
de vue sociologique, des règles de morale, plus exactement des formes 
sociales, se manifestant dès qu'il y a une pluralité d'Etats indépendants 
obligés d'entretenir des relations. Nous avons déja vu, dans la partie I du 
chapitre précédent, quelles sont ces formes de justice et comment elles
règlent la politique extérieure. 

La plupart des « droits subjectifs » concrets des Etats, comme l'ensemble 
des règles morales définissant immédiatement leurs devoirs, se fondent sur 
des formes historiques et valent uniquement dans le cadre restreint d'une 
société internationale homogène 38. Nous ne pouvons évidemment pas 
décrire ces formes, parce qu'elles sont historiques, elles dépendent des 
circonstances, et leur contenu concret est rempli de principes moraux 
appartenant au système positif admis par chaque société internationale 
homogène particulière. Il existe cependant certaines formes de justice 
qui sont typiques pour toute société d'Etats homogènes, parce qu'elles 
résultent nécessairement de la collaboration entre les classes dominantes. 

38 Sur l'aspect juridique du problème, cf. la troisième partie de ce livre.
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Nous essayerons de les décrire, surtout dans le chapitre suivant, en nous 
servant d'exemples. 

* * *

La distinction que nous avons admise entre les sociétés internationales 
homogènes et hétér:ogènes se fonde sur un critère très général. On peut 
distinguer d'après lui non seulement deux types de sociétés internationales, 
mais plus généralement encore réduire toutes les relations à deux types 
fondamentaux. Le parti politique, l'amitié, la parenté, le clan peuvent 
être envisagés de ce point de vue. , Si la société que nous appelons amitié est 
essentiellement homogène, le parti politique - comme la société inter
nationale - ne l'est pas nécessairement. Nous ne pouvons pas insister 
ici sur ces questions, qui appartiennent à la sociologie générale, mais il 
serait cependant utile d'éclaircir en quelques mots la signification du 
critère choisi. 

Nous avons déjà vu au chapitre IV que toute relation sociale, tout 
rapport réciproque est analysable en deux attitudes. Ainsi, un rapport 
social existant entre A et B est composé de l'attitude de A envers B et de 
celle de B envers A. Ces deux attitudes peuvent être du même genre, mais 
elles peuvent ne pas l'être, L'attitude de B envers A pourrait même ne pas 
être sociale, ou être entièrement inexistante (si B prend A pour un dieu, 
ou s'il l'ignore). Si les deux attitudes sont sociales, A et B peuvent, en 
adhérant à un rapport social quelconque, en constituant une bande de 
terroristes par exemple, poursuivre un but commun (ou un but qu'ils 
prennent pour tel), ou des buts divers, peut-être même opposés. 

Nous appelons homogène une relation sociale entre A et B si, en adhérant 
à cette relation, A et B poursuivent un but social commun, plus exactement 
réductible à un même système de morale positive. Cette relation serait 
hétérogène si, en y adhérant, A et B poursuivaient des buts opposés, plus 
exactement irréductibles à un même système de morale positive. 

Il va de soi que A et B pourraient, en adhérant à cette relation sociale 
et en croyant à la communauté du but qu'ils poursuivent, se tromper 
(ou faire semblant de se tromper). Nous appelons pseudo-homogène une 
relation hétérogène justifiée ou expliquée par ses participants comme une 
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relation homogène. Nous aurons l'occasion d'étudier, dans la partie I C 
du chapitre IX, une société internationale appartenant à ce type. 

La vie quotidienne est remplie de ces deux types de relations sociales. 
Souvent je collabore avec quelqu'un totalement et sans réserve sur un 
certain plan, parce que nous voulons tous les deux servir le même but. 
Cependant, quelques instants après, sur un autre plan, nous poursuivons 
�es b,u�s différents, et comme aucun des deux n'est assez fort pour empêcher
1mmed1atement l'autre d'agir, nous nous entendons provisoirement, nous 
nous tolérons l'un l'autre, nous discutons, nous agissons même de concert, 
mais dans le fond chacun pour son propre compte. 

Le domaine social n'est pas aussi simplement qu'on se le représente 
d'habitude rempli d'amour et de haine. Ces passions s'expriment sur le 
pl�n s?cial sous les formes beaucoup plus compliquées (et beaucoup plus 
ob1ect1ves) de l'accord, du pacte : l'accord est, malgré la haine et malgré la 
force, toujours nécessaire (toutes les victoires sur le plan social sont méritées 
par des compromis, ne sont en réalité que des compromis) ; l'accord est, 
malgré l'amour et malgré l'union, toujours nécessaire (toutes les ententes 
et les amitiés doivent sur le plan social se sceller par une forme, par une 
force, par quelque chose d'extérieur à l'amitié et à l'entente) . 

Il existe deux sortes de conflits sociaux et deux sortes de guerres, 
comme nous le verrons: des conflits naissant au sein d'une société homo
gène (où le but est fixé en principe et où les disputes ne sont possibles que 
sur ce que l'on prend pour des moyens) , et des conflits naissant au sein 
d'une société hétérogène ( où un minimum de moyens est fixé et où les 
disputes portent sur ce que l'on prend pour des buts). 

Nous aurons l'occasion d'examiner ces problèmes de plus près, à propos 
des conflits internationaux, dans la troisième partie de ce livre. 

* * *

La société internationale hétérogène n'a pas besoin de tradition, ni par 
conséquent de classe dominante cohérente et unie, parce que l'accord sur 
lequel elle se fonde se fait et se refait automatiquement chaque jour. La 
socialité des gouvernants suffit. La société internationale homogène, par 
contre, a besoin d'une tradition et d'une classe dominante, parce qu'elle 
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se fonde sur l'acceptation permanente de toute une morale, ayant besoin 
d'interprètes pour se conserver et se transmettre. 

Leur nombre doit être restreint pour qu'il n'y ait pas plusieurs inter
prétations et, à la longue, plusieurs morales. L'accord entre homogènes 
est historique et porte sur des principes concrets : il a donc besoin d'être 
inculqué, et d'être inculqué à ceux qu'il sert particulièrement. L'accord 
entre hétérogènes ne sert particulièrement personne. Il garantit seule
ment que le conflit entre hétérogènes sera résolu lentement, raisonnable
ment, socialement, selon la procédure que nous avons déjà décrite. Quels 
que soient les dirigeants hétérogènes, l'accord qu'ils concluront sera néces
sairement le même, sans qu'il y ait besoin pour cela d'un intermédiaire, 
d'un maître, d'une tradition. La valeur d'un système homogène est relative : 
elle est positive seulement si l'on admet les valeurs éthiques qui engendrent 
le régime et le système. La valeur de l'ordre hétérogène est pour ainsi 
dire absolue, parce que technique: elle ne favorise pas un idéal moral 
quelconque, mais règle d'une manière sociale le conflit entre les soutiens 
d'idéologies irréductibles. 

* 
* * 

Nous avons vu que la société internationale homogène tend à raffermir 
le régime interne traditionnel des Etats membres. L'entente étroite qui 
lie leurs chefs sert à sauvegarder en premier lieu la morale, les institu
tions privées et publiques qui garantissent l'ordre et les privilèges de la 
classe internationale dominante. C'est ainsi que la reconnaissance réci
proque de la légitimité des Etats homogènes comporte généralement une 
aide en cas de révolte. Tous les Etats ont intérêt à ce que le principe de 
légitimité reconnue ne soit violé dans aucun pays. La révolution contre le 
maître légitime, contre l'ordre établi, n'est pas seulement un crime national, 
mais une action immorale du point de vue du système éthique communé
ment valable pour tous les Etats. 

Dans le traité entre Hattousil III, grand roi des Hittites, et Ramsès II, 
il existe une clause prévoyant le cas où les droits du successeur légitime 
ne seraient pas respectés par le peuple. Malheureusement cette partie du 
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document est mutilée - bien qu'il soit conservé dans deux versions 39 -. 

D'autres parties du traité prévoient - outre une alliance défensive - une 
action contre les rebelles 40 : 

Ou si Ramsès-mi-Amon, le grand 
régent d'Egypte, doit s'irriter contre ses 
propres sujets, et s'ils lui font encore 
quelque offense, et s'il part pour tuer son 
ennemi, le grand chef de Hatti agira avec 
lui pour détruire quiconque contre qui ils 
doivent s'irriter. 

Et si Hattousil, le Grand Roi, roi du 
pays de Hatti, doit s'irriter contre ses 
propres sujets, et s'ils lui font encore 
quelque offense, alors tu manderas à ce 
sujet à Riamasesa; sur-le-champ, Riama
sesa-mai-Amana enverra ses soldats et 
ses chars et ils détruiront tous ceux contre 
qui tu t'es irrité. 

Si Riamasesa, le Grand Roi, roi 
d'Egypte, doit s'irriter contre ses propres 
sujets, et s'ils pèchent contre lui, et que 
je mande à ce sujet à Hattousil, roi du 
pays de Hatti, mon frère, alors Hattousil, 
le Grand Roi, roi du pays de Hatti, en
verra ses soldats et ses chars et ils les 
détruiront tous ... 

Le même traité prévoit l'extradition des· fugitifs de haut rang et des 
gens du commun 41 : 

« Si un Grand fuit du pays d'Egypte, et vient au pays du grand chef 
de Hatti, ou si c'est une ville ou un district appartenant aux territoires de 
Ramsès-mi-Amon, le grand régent de l'Egypte, qui vient au grand chef 
du pays de Hatti, le grand chef dè Hatti ne le recevra pas. Le grand chef 

39 Deux textes de ce traité ont été conservés : l'un en égyptien (traduction du 
document envoyé par HATTOUSIL}, l'autre en akkadien (la langue diplomatique du 
moyen Orient à cette époque). Je cite certaines parties de ce traité d'après la tra
duction de Louis DELAPORTE (Les Hittites, l'Evolution de l'Humanité, Paris, 1 936). 
DELAPORTE a particulièrement insisté sur les relations internationales et sur l'orga
nisation politique de cette époque. Son livre montre (sans commettre les anachronismes 
grossiers auxquels nous ont habitués les historiens des pays exotiques), combien certaines 
situations politiques sont typiques. Nous reviendrons à ces problèmes dans la deuxième 
partie de ce livre. 

40 DELAPORTE, ·op. cit . ,  p. 145 (colonne gauche trad. en égyptien, colonne droite 
texte .akkadien). 

41 DELAPORTE, op. cit., p. 146-147. 
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du pays de Hatti le fera mener à Ousermarâ-Setepenrâ, le grand régent 
d'Egypte ». 

« Ou si c'est un homme ou deux hommes qu'on ne connaît point qui 
s'enfuient ... et s'ils viennent au pays de Hatti pour être les serviteurs d'un 
autre, on ne les laissera pas dans le pays de Hatti , mais on les mènera à 
Ramsès-mi-Amon, le grand régent d'Egypte ». 

Réciproquement Ramsès s'engage à livrer à Hattousil les fugitifs nobles 
et manants 42. 

A cette époque certains Etats de l'Asie et l'Egypte constituaient un 
ensemble relativement homogène 43. Nous verrons dans la deuxième partie 
de ce livre que cette homogénéité n'était que relative ;  elle suffisait pourtant 
à établir un principe de légitimité et une collaboration étroite entre souve
rains. Les rois se considéraient déjà comme frères et, dans leurs actes 
officiels, proclamaient cette fraternité 44. Les traités contiennent les titres des 
deux contractants avec des qualificatifs élogieux: le fort, le grand, etc. 
La légitimité était réciproquement reconnue et quelquefois même - comme 
nous l'avons vu - expressément garantie. L'intronisation des rois per
mettait de multiplier les manifestations d'amitié et les actes de courtoisie. 
Delaporte cite à ce sujet la lettre suivante de Hattousil au roi assyrien 45 : 

« J'ai pris la royauté et tu n'as pas envoyé d'ambassadeur. Alors que c'est 
la coutume entre rois, quand quelqu'un prend la royauté, que les rois, 

42 DELAPORTE cite une conséquence curieuse de ce traité. Op. cit., p. 148-149. 
43 Cf. sur « l'empire égyptien et le concert international au xv• siècle » ainsi 

que sur " l'entente égypto-hittite et les peuples du Nord et de la Mer » l'exposé dè 
A. MoRET (Des Clans aux Empires. L'organisation sociale chez les primitifs et dans 
l'Orient ancien, par A. MORET et G. DAVY, L'Évolution de l'humanité, Paris, 1923,
p. 296 et ss.j . 

44 Nous possédons même une lettre de NAPTÉRA, femme d,e RAMSÈS II, à Pou
DOUHÉPA, reine de Hatti. Le texte est très caractéristique : « Moi, ta sœur, je vais bien, 
et mon pays va bien. Pour toi, ma sœur, puisses-tu être bien, et ton pays, puisse-t-il 
être bien ! Maintenant, j'ai appris que ma sœur m'a écrit pour s'informer de mes nou
velles ; et au sujet de la situation de bonne paix et de fraternité du grand roi d'Egypte 
avec le grand roi de Hatti, son frère. Que Râ et le dieu de l'orage fassent relever ta 
tête ! Râ donnera, pour le bien et la paix, une belle fraternité entre le grand roi 
d'Egypte et le grand roi de Hatti, à jamais. Et moi, je suis en amitié et fraternité avec 
la grande reine, ma sœur, et je le suis aujourd'hui et pour toujours. » (DELAPORTE, 
op. cit., p. 149.) 

45 op. cit., p. 137. 
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ses pairs, lui envoient de beaux cadeaux, des habits royaux, de l'huile 
odorante pour le couronnement, toi, au jour de mon avènement, tu ne 
l'as pas fait ». 

On voit combien ces habitudes ressemblent à celles des rois modernes, 
à celles des princes chrétiens. Derrière les formules de courtoisie se cache, 
chez les Hittites comme chez le·s Européens, la reconnaissance de la légiti
mité, de l'autorité juste, du régime. La fraternité des chefs, c'est l'entente 
étroite reposant sur l'acceptation d'un principe historique de légitimité. 
L'extradition des fugitifs sert à garantir le régime interne. Aux époques 
même les plus reculées, dès qu'apparaît une certaine homogénéité, une 
Sainte-Alliance ou une Adelskette se forment automatiquement contre les 
illégitimes, qu'ils soient Hittites, Egyptiens, Italiens, Espagnols ou Alle
mands. Les chefs des pays homogènes sont nécessairement des << frères ,, et 
ont un intérêt évident à se décerner réciproquement des éloges. 

Le régime interne des pays homogènes déteint d'ailleurs plus directe
ment encore sur les formes de justice internationale et sur le droit des gens. 
Et ceci de trois manières : 

a) Certaines règles du droit privé et les formes de justice qui leur
correspondent se transposent directement sur le plan international. Des 
formes de justice se créent pour permettre au système économique et 
moral de franchir les limites de l'Etat. Les formes de justice qui valaient 
à l'intérieur des pays, en étendant le domaine de leur validité, permirent 
au commerce, à l'économie libérale, au mariage, à la famille, de devenir 
des institutions reconnues par le « droit des gens »,  par la pratique des Etats 
et les tribunaux internationaux. Comme les Etats homogènes ne tendent 
pas à l'autarcie, ils forment nécessairement des groupes économiques et 
juridiques plus vastes. Sur une base internationale se fondent des sociétés 
à buts commerciaux, intellectuels ou moraux. Toute une technique de 
droit international privé se consolide par les coutumes et les conventions: en 
ce sens les individus ont directement, sans l'intermédiaire de leur Etat, une 
existence internationale. (Ce qui ne veut pas dire qu'ils soient ipso facto 
sujets du droit des gens.) 

b) Certains organes juridictionnels, en apparence indépendants des
Etats, se constituent et jugent d'après « les règles de droit communément 
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admises par les pays civilisés ». Il est vrai que leur importance politique est 
minime, mais elle suffit pour montrer combien plusieurs règles du droit 
interne acquièrent de prestige international. 

c) L'ordre international lui-même est considéré comme analogue à
l'ordre interne. Le territoire de l'Etat, par exemple, appartient au souve
rain (au seigneur ou au peuple), à peu près comme un champ à son pro
priétaire. Des servitudes même peuvent le grever. Les traités internationaux, 
la cc parole donnée », engagent l'Etat comme le particulier, et en général 
l'action internationale est jugée, motivée, justifiée par rapport à des prin
cipes éthico-politiques - revêtus le cas échéant d'une argumentation pseudo
juridique - qui appartiennent au droit interne, qui reposent sur les formes 
sociales du régime commun. 

Nous reviendrons plus loin en détail sur l'influence que l'ordre interne 
exerce sur une société internationale homogène. Contentons-nous mainte
nant de quelques exemples : 

Au xvie et au xvne siècle, le premier capitalisme donna naissance à ce 
libéralisme économique et moral que connut l'Europe dyna�tique, malgré 
l'autocratie purement politique des Cours. Vittoria n'admet pas que les 
Indiens, bien que barbares, bien que païens, soient naturellement des 
esclaves ; il ne considère pas non plus que toutes les terres nouvelles, et 
jusqu'ici inconnues, appartiennent automatiquement à !'Empereur, mais 
il trouve que les Espagnols avaient le droit d'entreprendre la conquête de 
l'Amérique, parce qu'il existe un droit naturel permettant le commerce et 
la propagation de la religion 46. Un tel « droit », une telle forme de justice 
existait en effet en Europe à cette époque, et le grand théologien, en pro
fessant la liberté du commerce et de l'enseignement religieux, ne faisait 
qu'appliquer sur le plan international une forme de justice sur laquelle se 
fondait une institution interne. Fauchille suit cette opinion de Vittoria, et 
exprime en outre une règle de l'ordre capitaliste, lorsqu'il proclame que 

16 Cf. par ex. Relectiones Morales (Coloniae et Francofurti sumptibus Augusti Boetii 
1696) De Indis (édition reproduite photographiquement dans Classics of international 
Law, collection publiée sous la direction de. James Brown Scott), I4, I5, I7, !8, I9, 
ho, et surtout Iu, I14, h9, I23, I24, III, II2, II3, II6, II7, III2, II13, III2 (jus pere
grinandi) , III3, III4, III7, III9 (jus praedicandi et annuntiandi Evangelium in pro
vinciis barbarorum). 

SOCIÉTÉS HOMOGÈNES 

, les Etats sont obligés de permettre l'immigration, le commerce étranger 
et, en général, de respecter l'individu 47 . Il est 'très caractéristique que 
l'Institut de droit international, dans sa fameuse « Déclaration des droits 
internationaux de l'Homme », adoptée au cours de sa XXXVIe session, à 
New-York, définissait un devoir international fondé sur l'idéal libéral et 
démocratique de la Révolution 48. Aujourd'hui _l'opinion de Fauchille et 
les enseignements de l'Institut risquent de paraître �aïfs. Cependant à 
l'époque - déjà lointaine - où Fauchille et l'Institut formulaient les 
devoirs de l'Etat, la morale du grand capitalisme libéral et démocratique 
tendait à devenir la morale internationale, et la société des Etats civilisés 
consolidait son homogénéité par ces principes, aujourd'hui tellement discutés, 
tellement dépassés dans tous les pays. Au xrxe siècle, les prescriptions de 
l'Institut correspondaient à des formes sociales extrêmement efficaces, mais 
qui ont perdu depuis leur popularité. Ces exemples - on pourrait en donner 
des centaines, que l'on songe seulement aux décisions arbitrales, et même aux 
décisions de la Cour permanente 49 - nous montrent combien les sociétés 

47 Traité de droit international public chez Rousseau, tome I, partie I (Paris, 1922),
p. 481 et SS. ,  761 et SS., 820 et SS., 888 et SS. 

48 cc L'Institut de Droit International, considérant que la conscience juridique du
monde civilisé exige la reconnaissance à l'individu de droits soustraits à toute atteinte 
de la part de l'Etat, que les déclarations des droits, inscrites dans un grand nombre 
de constitutions et notamment dans les constitutions américaines et françaises du 
xv1n° siècle, n'ont pas seulement statué pour le citoyen, mais pour l'homme . . .  , proclame : 

cc Article premier. - Il est du devoir de tout Etat de reconnaître à tout individu 
le droit égal à la vie, à la liberté, et à la propriété, et d'accorder à tous, sur son territoire, 
pleine et entière protection de ce droit, sans distinction de nationalité, de sexe, de race, 
de langue ou de religion. " 

Les articles 2 et 3 obligent expressément l'Etat à garantir à tout individu le libre 
exercice de sa foi religieuse, et l'usage et l'enseignement de la langue de son choix. 

L'article 4 stipule : cc Aucun motif tiré, directement ou indirectement, de la diffé
rence de sexe, de race, de langue ou de religion n'autorise les Etats à refuser à aucun 
de leurs nationaux les droits privés et les droits publics, notamment l'admission aux 
établissements d'enseignement public, et l'exercice des différentes activités écono
miques, professions et industries. " 

Enfin l'article 6 interdit à l'Etat de retirer la nationalité pour des raisons de sexe, 
de race, de langue ou de religion. (Annuaire de l'Institut de Droit international, session
de New-York, volume II, Bruxelles et Paris, 1929, p. 298 et ss). On lira avec intérêt 
dans le même annuaire (vol. I et II, 1929) le compte rendu de la discussion du projet. 

49 A l'affaire Mavromati, par exemple. 

lehenanf
Pencil



LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

internationales homogènes s'appuient sur l'ordre interne et combien -
contrairement aux sociétés hétérogènes - elles reconnaissent la validité 
de normes précises, de formes de justice réglementant immédiatement le 
comportement de l'Etat. C'est ainsi que s'explique l'influence du droit 
romain sur le « droit international » 50, plus exactement l'influence des 
formes de justice propagées par la « réception » du droit romain. L'Empire 
romain déjà devait en grande partie son homogénéité au fus gentium
(surtout sur les principes de droit privé). Le fus gentium forma la conscience 
juridique de l'Occident moderne - même celle des Anglo-Saxons. Il était 
donc naturel qu'il pénétrât aussi dans la sphère des relations internatio
nales 51. Le droit international privé, dont les théoriciens français au com
mencement des temps modernes préparèrent l'avènement conscient, 
préexistait en réalité (pour les raisons que nous essayerons d'établir au 
chapitre IX) depuis de longs siècles. Au moyen âge, le droit - surtout le 
droit privé - était en principe fondé sur des coutumes admises par tous 
les pays. Les habitudes locales n'empêchaient pas l'existence d'un droit 
subsidiaire, commun à tout l'Occident, même avant les glossateurs et la 
renaissance de l'étude systématique du droit romain. 

L'Europe du moyen âge, l'Europe dynastique, et pour très peu d'années 
l'Europe du grand capitalisme étaient bâties sur un régime privé nationale
ment et internationalement reconnu. Le premier devoir des Etats consistait à 
respecter et à faire respecter les principes du droit et les institutions privées. 
De cette homogénéité passée, quelques restes - nous le verrons - se sont 
encore conservés, mais le fond moral, religieux, la tradition européenne fait 
défaut. Notre société internationale se disloque de plus en plus. A son 
hétérogénéité croissante correspond une désagrégation interne de plusieurs 
Etats, de presque tous les Etats, divisés par la lutte des classes. 

* * 

La société internationale homogène est donc en premier lieu une asso
ciation ayant pour but de maintenir le régime et la morale contre les 
rebelles et les révolutionnaires. 

5
° Cf. la partie I B du chapitre IX. 51 Cf. la deuxième partie de ce livre. 
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Mais ce n'est pas seulement contre l'ennemi intérieur que se dresse 
• l'entente entre chefs d'Etats homogènes. Elle fait front également contre
l'ennemi extérieur, contre les Etats hétérogènes qui pourraient éventuelle
ment menacer l'ordre, le système des Etats homogènes.

La société internationale homogène est caractérisée par deux types de
formes sociales justificatrices. Les unes tendent à préserver le régime contre
les rebelles, les autres contre les barbares. Souvent c'est par l'opposition
collective aux ennemis que les membres d'une société internationale se
rendent compte de leur homogénéité, de l'identité fondamentale de leurs
idéaux, que cachait quelquefois un antagonisme passager. L'Europe a pris
conscience de son unité en s'opposant à l'Islam. Son homogénéité préexis
tait à ce danger, mais elle était sous-jacente et, pour beaucoup d'Européens,
insoupçonnée. La justification des Croisades est caractéristique. Elle res
semble à celle de la conquête d'Alexandre, et même à celle des Grecs du temps
des guerres médiques. En effet une guerre n'est pas conçue comme défensive
seulement lorsqu'elle est menée contre l'envahisseur, mais dès qu'elle sert
à conserver un certain régime, un certain ordre.

* * 

La politique étrangère ne peut être limitée, encadrée, réglementée que 
si l'Etat est stable (pour pouvoir faire une politique cohérente) et légitime 
(pour avoir qn terrain commun avec d'autres Etats). 

Les, Etats doivent être stables (comme dans un jeu il faut que ce soit 
les mêmes partenaires ou les mêmes camps qui s'opposent jusqu'à la fin), 
et ils doivent être légitimes (pour qu'il existe une règle commune de jeu, un 
jeu commun). 

C'est à ces conditions seulement que la politique étrangère peut prendre 
l'aspect objectif d'un jeu pur. C'est ainsi seulement que l'imprévisible et 
l'incalculable peuvent se limiter. C'est cette règle qui fait de la politique 
étrangère un art. Comme tout jeu, cette politique pure exige que la dispute 
soit définie, que les mouvements possibles soient peu nombreux, que les 
problèmes pouvant être soulevés appartiennent à un ordre restreint. 
Comme le jeu de cartes ne peut exister que si je ne tue pas mon partenaire, 
que si en général seul l'antagonisme permis par la règle nous sépare, ainsi 

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil



LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

la politique étrangère ne peut préserver son autonomie , devenir u� �ur jeu 
d'équilibre, que si certaines normes, certaines rè�les, le� condit10ns de 

l'homogénéité, ne sont pas discutées, ne sont pas mises en 1eu. 
Il est assez curieux de constater que c'est justement dans le cas d'une 

société internationale homogène (c'est-à-dire d'un ensemble d'Etats dont 
l'unité repose sur un régime interne semblable) que la politique étrangère 

est la plus autonome, la plus distincte des problèmes spécifiquement �atio
naux. Cela vient, naturellement, du fait que les Etats homogènes existant 
dans les cadres d'une tradition morale ne discutent pas leur propre régime, 
tandis que les Etats hétérogènes s'opposent sur tous les plans et agissent 
par tous les moyens contre l'adversaire. Les Etats homogènes peuvent, en 
s'abstenant de discuter la morale et le régime, limiter et de ce fait réglemen
ter et purifier leurs dissidences qui, par conséquent, ne peuvent se produire 

qu'à la surface. Elles deviennent �insi plus évi�entes, p��s �l�res,_ plus 

extérieures, plus matérielles. Le Jeu « superficiel » de 1 eqUilibre mter
national des Etats homogènes peut paraître futile, insignifiant, mais il n'est 
« superficiel » que parce qu'il a restreint l'action des Puissances à la �eule 
surface et parce qu'il est construit sur un fond commun. Ce que les demo
crates (et même Kant) considéraient comme des frivolités monarchiques, 
la politique dynastique du xvie et du xvue siècle, est l'œuvre d'art la plus 

savante, et la plus belle, qu'un politicien puisse créer. 
La politique étrangère de cette époque n'a pas besoin ?e déc�_aîne� les

passions populaires. Elle est, comme toute œuvre d'art, basee sur l rmagma
tion et la raison, non sur le sentiment . La politique étrangère des Etats 
hétérogènes, par contre, n'est pas capable le plus souvent de dominer les 

événements qu'elle a déclanchés, les fanatismes et les indignations popu
laires qu'elle a provoqués. Dans une société internationale hétérogè�e 
d'ailleurs, le peuple sait que le sort de chacun dépend de l'issue du conflit. 
II s'agite, il veut vouloir, il croit pouvoir. On s'imagine le mener en inventant 
des idéologies, et à la longue on devient le serf du mensonge qu'on a in:enté 
pour asservir les autres. Nul n'a mieux décrit ce cha�s que ?ugl

,1:
lmo 

Ferrero dans « La Fin des Aventures »  52. Ferrero a aussi montre qu Il est 

52 La fin des Aventures. Guerre et paix, Rieder, Paris, 1931. Cf. aussi Reconstruction. 
Talleyrand à Vienne, z8z4-z8r5, Flon, Paris, surtout le chap. I, sur la cc grande peur». 

SOCIÉTÉS HOMOGÈNES 

nécessaire de limiter les guerres en les réduisant à une affaire purement
étatique et militaire, n'affectant pas les civils. Je crois que cette organisa
tion, que cet ordre de la guerre n'est possible que si les Etats sont homo
gènes. Si les guerres du xvine siècle sont régulières, ce n'est pas seulement,comme le croit Ferrero, à cause de la légitimité nationale, particulière,des Etats, mais surtout à cause de leur homogénéité. Pour m'exprimer dans le langage de Ferrero, si les peuples et les gouvernements n'étaient pas saisis par la « grande peur », c'est en effet que les uns savaient que leur statutpersonnel ne risquait pas de changer, et que les autres étaient assurés par
la reconnaissance œcuménique de leur légitimité. Le peuple n'avait rien àperdre et rien à gagner. Les princes ne mettaient comme enjeu que des provinces relativement restreintes. Les droits subjectifs des sujets, leurs propriétés, leurs mœurs, étaient généralement respectés, et les droits subjectifs des chefs, leur souveraineté, leurs prérogatives, ne pouvaient pas être atteints essentiellement. Ils se disputaient pour peu de chose, parce qu'une
grande chose était commune. 

** *

Les chefs des Etats homogènes sont souverains en vertu d'une tradition,
d'un système de morale positive généralement respecté. Le respect uni
versel leur donne de l'assurance, de la modération, de la patience. Ils savent
que demain ils seront les maîtres, comme ils le sont aujourd'hui, comme ils 
le sont en réalité depuis des siècles. Le jeu qu'ils ont à jouer peut être gagné
lentement. Les succès momentanés - dont peuvent avoir besoin les illégi
times - ne valent rien ;  ce qui importe, ce ne sont pas les moments isolés,
séparés, les instants glorieux qui excitent la foule, mais l'histoire glorieuse 
qui est longue, lente, qui calme les foules et les forme, qui leur fait oublier
leurs passions et leur impose une norme, une habitude, une morale, une 
légitimité. 

* * 

Il n'y a légitimité que là où il y a tradition. Un régime deviendra
légitime quand il aura su engendrer un ensemble de formes unanimement
acceptées et pouvant servir de source à une culture. 

25 
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La légitimité d'un Etat ne peut être, nous l'avons déjà vu, constatée 
que par l'historien. Tout ce que j'ai dit sur l'illégitimité des régimes récents 
n'est pas encore objectivement valable. Mes remarques n'ont de signifi
cation théorique que pour autant que les réalités dont il est question sont 
entièrement révolues. Elles le sont, je crois, mais l'historien futur constatera, 
peut-être, que je me suis trompé. Les exemples choisis parmi les événements 
contemporains doivent être pris comme une illustration de la réalité générale 
que j'ai voulu expliquer, et non comme une description de la réalité 
historique actuelle, que je ne me suis pas permis de faire. 

On peut être le chroniqueur, mais on ne peut pas être l'historien de son 
temps. L'œuvre du chroniqueur n'est qu'un document historique. Elle peut 
partiellement coïncider avec les constatations objectives que fera l'historien, 
mais, même dans ce cas, elle tiendra son objectivité partielle de cette 
coïncidence a posteriori, et elle sera valable en vertu d'un principe qu'elle 
ri'aura pas été capable de créer et que l'historien n'aura pas tiré d'elle. 

* * * 

C. LA TRADITION.

Les systèmes de morale positive sont, pour ceux qui y adhèrent, des 
principes de foi, des normes fondées sur le dogme. Pour l'historien, ce sont 
des ensembles à l'existence desquels il conclut en constatant la conformité 
et la continuité du comportement des hommes, dans un milieu donné, 
pendant une longue période. Ce qui, pour l'homme actif, est le moteur, 
le mobile souvent irréductible de ses actions, est conçu par l'historien et 
le sociologue comme une forme sociale qui persiste, qui exerce une influence 
effective sur plusieurs hommes, sur les masses. Le système de la morale 
positive devient pour l'historien une source de tradition, un principe d'actes 
semblables et de comportements homogènes. 

* * *

Les sociétés internationales homogènes sont basées sur différentes tradi
tions, mais elles ont toutes ceci de commun qu'elles sont des unions, des 
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ententes, ayant pour but de conserver la tradition et l'homogénéité. C'est 
ainsi que toutes les sociétés internationales homogènes aboutissent à 
des formes sociales appartenant aux types suivants : 

a) Formes assurant une alliance contre les rebelles. (Cette alliance n'est
pas toujours expressément formulée, mais dans toute société internationale 
l'entente par en haut des chefs légitimes comporte une approbation morale 
et une aide contre les usurpateurs.) 

b) Formes préparant une alliance contre les hétérogènes. (Ce qui importe,
c'est avant tout la protection de la communauté contre les étrangers qui 
nous menacent ou que nous menaçons.) 

c) Formes contenant les principes du régime interne, posant des règles
précises, des obligations immédiates, et non seulement des formalités. 

d) Formes instituant un équilibre international (une politique étran
gère pure qui ne mêle pas les particuliers aux affaires politiques, et qui 
garantit l'indépendance des Etats par une limitation de leur force 03.) 

* * *

Quelle est donc la fonction de ces formes ? Que conservent-elles ? 
Toute société noue des liens entre ses membres, mais elle se distingue 

des autres sociétés par le degré de rapprochement qu'elle établit entre eux. 
Les formes conservatrices d'une société quelconque doivent d'une part 
garantir une certaine union, une certaine communauté, d'autre part 
empêcher que le rapprochement dépasse le degré spécifique de cette société. 
La société internationale homogène scelle une entente entre ses membres, 
mais empêche que, par UP.e entente totale, les Etats cessent d'être indépen
dants, abdiquent leur propre essence, et rendent l'appareil de la société 
internationale homogène superflu. Il ne faut donc pas considérer comme 
formes conservatrices d'une société internationale homogène donnée 

53 Nous examinerons le problème de l'équilibre international dans la partie suivante
du présent chapitre . .  
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uniquement celles qui résultent d'une tradition centripète, mais en outre 
celles qui exigent que, malgré cette tradition, les Etats particuliers 
oonservent une indépendance relative. 

Le principe de la non-immixtion dans les affaires intérieures d'un autre 
Etat vaut également dans le cas des sociétés internationales homogènes. 
D'une part la morale est commune entre tous les Etats, et d'autre part 
l'application des principes moraux sur le plan interne est confiée à chaque 
Etat individuellement. Il y a d'une part des formes obligeant l'Etat à 
légiférer selon les principes de l'éthique admise (par exemple à tolérer l'immi
gration, ou à permettre aux étrangers l'acquisition de certains droits 
subjectifs), et de l'autre, des formes obligeant ses voisins à lui permettre 
d'appliquer ces principes moraux comme il l'entend. Toute société - ainsi 
que tout jeu - se fonde sur un accord, sur une règle. Il est pourtant toujours 
possible de tricher, mais le jeu et la société subsistent pour autant que les 
règles qui les instituent sont respectées. 

On n'éprouve le plaisir spécifique de gagner au jeu que dans la mesure 
où on sent l'avoir mérité. Il est vrai qu'en jouant je peux espérer un tout 
autre plaisir que celui de gagner le jeu (par exemple celui de gagner l'enjeu, 
ce qui n'est pas du tout la même chose) . En participant à une société inter
nationale homogène, je peux aussi ne pas vouloir servir la tradition com
mune, mais avant tout mes ambitions. Le tricheur et l'ambitieux risquent, 
s'ils sont découverts, d'entraîner la chute de toutes les fictions qui les entou
raient et qui, en rendant le jeu possible, provoquaient le plaisir et empê
chaient la violence. 

Malgré cela, il n'existe presque jamais de jeu pur, dont le seul but soit 
le plaisir du jeu en tant qu'artifice. Les uns tout en jouant aux échecs 
veulent montrer qu'ils sont intelligents, les autres en pratiquant la diplo
matie n'oublient pas de s'enrichir ou de jouir de certains privilèges mondains. 
Aucune société et aucun jeu ne sont purs absolument, ne visent exclusive
ment au but avoué. Aucune société internationale concrète ne se produit 
selon les règles abstraites que nous avons énoncées. Elle devient cependant 
approximativement compréhensible par l'application de ces catégories, qui, 
si elles sont incapables de contenir et d'expliquer entièrement l'existence 
sociale, peuvent parfaitement éclaircir et déterminer l'un de ses états 
possibles. La société internationale homogène subsiste là où les passions 
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politiques sont dominées par une raison d'Etat. Et pour ne rien exagérer, 
répétons que le politicien qui agit internationalement dans le cadre d'une 
société homogène, ne sera en mesure d'oublier ses passions, sa foi, sa morale, 
et d'agir en monade purement politique, que si, par une reconnaissance 
œcuménique, l'exercice de ses passions, de sa foi, de sa morale est garanti, 
assuré, et par là mis hors de discussion. Le pur jeu politique n'est possible 
que si le régime interne est unanimement reconnu, que si la tradition et 
l'habitude dispensent la raison politique de mettre en question ses derniers 
fondements moraux. 

** *

Une politique étrangère raisonnable - c'est-à-dire ne suscitant pas de 
révoltes chez l'adversaire et basée sur une morale internationale récipro
quement reconnue - n'est possible que dans le sein d'une société inter
nationale dont l'homogénéité a été formée par la tradition. Mais qu'est-ce 
que la tradition ? 

Talleyrand, qui avait tellement médité sur l'ordre européen et sur ses 
principes, en est arrivé à considérer le temps, la durée, comme la principale 
source créatrice de légitimité. Cependant la durée d'un régime peut être la 
preuve, mais non la raison de sa légitimité. L'ancienneté d'une tradition ne 
sert qu'à rendre abstraite, générale, magique, inconnue son origine. Toutes 
les générations passées en s'y conformant ont ajouté le poids de leur croyance 
et rendu plus acceptables par l'habitude les contraintes qu'avaient imposées 
les premiers législateurs moraux. Un système de morale ne devient géné
ralement positif que lorsque les hésitations, les discussions, les doutes 
conscients sont remplacés par l'automatisme social, par ce manque de 
critique dont il a déjà été question au chapitre III. 

Ce qui est d'abord essentiel à la tradition, ce n'est pas son ancienneté, 
mais la conscience quasi universelle de son anonymat. Pour créer une forme 
durable - que ce soit en politique ou en art - il faut que je parvienne à 
l'exprimer objectivement, c'est-à-dire à la détacher entièrement de ma 
propre existence et à la proposer comme une œuvre commune, une mani
festation, une réalité de l'esprit. C'est là, je crois, une des fonctions les plus 
évidentes de ces personnages irréels - même s'ils sont historiques - que 
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sont les héros. Ces surhommes, qui vivent après leur mort sur un piédestal 
et qui sont les créateurs - fictifs ou effectifs - de la tradition, valent pour 
ainsi dire en tant que normes, en tant que principes impersonnels (dépouillés 
qu'ils sont, le plus souvent, par le temps, de leur humanité) . Les héros sont 
des hommes que la mémoire sociale a érigés en statues, en œuvres objec
tives et immuables. 

Le commandement immédiat, l'ordre donné par un homme à un autre 
ne peut pas créer à lui seul, fût-il répété des milliers de fois, une tradi
tion. Il peut engendrer une habitude qui rendra peut-être à la longue 
inconsciente et automatique l'obéissance, mais cet automatisme purement 
psychologique ne ressemble pas à l'automatisme social, objectivé, qui 
consolide, par le formalisme, une tradition. 

Un système de morale positive, une tradition ne se manifeste pas par 
des actes impulsifs et inconscients. Ce qui est automatique, quand un 
individu concret applique un système moral, ce n'est pas son réflexe, c'est 
sa pensée, son raisonnement moral. Comme un mathématicien, pour résoudre 
un problème spécial, accepte presque automatiquement les théorèmes de 
l'égalité des triangles qu'il a une fois prouvés (mais dont il ne se remémore 
pas la démonstration toutes les fois qu'il les applique) , l'être qui subit une 
tradition, qui obéit à un système de morale positive accepte sans autre les 
normes morales particulières. L'habitude ne sert qu'à éviter au mathéma
ticien et à l'homme vivant dans la continuité d'une tradition un raisonne
ment qu'ils savent pouvoir faire à chaque instant, mais dont la conclusion, 
pour le moment, suffit. 

• La fascination personnelle exercée par un chef ne suffit pas pour créer
une tradition, elle peut tout au plus donner naissance à une habitude qui 
sera sans doute vite oubliée, puisqu'elle ne se fonde pas sur une réflexion, 
sur une forme objective et ta:ngible, sur une nécessité de l'esprit. Le char
meur de serpents et le démagogue ne sont pas des créateurs de tradition. 
Il faut, pour créer une forme durable, avoir le courage de la détacher de 
nos qualités personnelles, de lui insuffler une vie propre, indépendante de 
la nôtre, et moins fragile. Les hommes n'obéissent à leurs semblables que 
par accident. L'obéissance systématique, le respect général et continu, 
découlent d'un raisonnement établissant une évidence, et non d'une habi
tude mécanique établissant une nécessité naturelle. Même chez les êtres 

SOCIÉTÉS HOMOGÈNES 391 

qui sont très peu habitués à penser, la tradition morale ne se manifeste 
qu'à travers l'acceptation de certaines formes, de certains ordres, d'un 
certain devoir. L'habitude peut leur faciliter l'accès concret et quotidien 
de ces principes, les dispenser d'y réfléchir chaque fois, mais cette dispense 
ne leur est octroyée que s'ils sont sûrs de pouvoir les retrouver quand ils 
le veulent dans leur conscience. 

Dans le domaine pratique, il n'y a d'autre évidence que celle des formes, 
mais il y a souvent d'autres nécessités. La tradition n'est que l'évidence 
de certaines formes sociales, de certains ordres objectifs et impersonnels. 

Outre son anonymat, la tradition est caractérisée par sa productivité, 
par sa capacité d'engendrer des œuvres et des actes, par son volume, si je 
puis ainsi dire. Une tradition vaut pour l'être social parce qu'elle a servi 
de principe à plusieurs institutions, monuments, faits historiques, hommes 
illustres, joies nationales, peines communes, espoirs. Tous ces cc effets » de 
la tradition, la justifient a posteriori. En ceci la tradition diffère du pro
gramme (même d'un programme traditionaliste) . Un système de morale 
ne peut devenir tradition qu'après avoir porté des fruits, après avoir été 
capable de remuer la société selon ses lois. 

La tradition sociale - car c'est de celle-ci seulement que nous avons 
parlé - sort le plus souvent de prédications et de prophéties, de programmes 
dont les hommes sensés sont unanimes à constater l' inefficacité. Tout 
système éthique avant de devenir positif traverse une crise plus ou moins 
longue : il faut qu'il produise, qu'il réussisse malgré sa folie et son absurdité. 
(C'est une des raisons pour lesquelles je crois qu'il n'existe pas de formule, 
de recette de la légitimité. Un gouvernement pour être légitime doit naître 
au sein d'une tradition ; pour devenir légitime, il doit réussir à produire, 
à créer des formes sociales objectives et impersonnelles et à les faire accepter 
par les sujets. C'est au nom de ces formes, qu'il devra admettre comme 
supérieures à lui-même - en fût-il le créateur effectif -, que le gouver
nement pourra renaître, et cette fois-ci au sein d'une tradition.) 

La tradition et la légitimité ne dépendent pas nécessairement de la 
durée, mais nous pouvons empiriquement constater que les qualités requises 
pour qu'une morale soit unanimement acceptée ne s'acquièrent, le plus 
souvent, qu'après des siècles de patience. Tel n'est pourtant pas toujours 
le cas. Un grand politicien est parfois capable de créer des formes qui le 
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dépassent, des formes en ce sens anonymes, et des œuvres qui engagent 
la communauté en moins de temps. Le temps n'est essentiel à la légitimité 
et à la tradition que dans la mesure où il est faiseur de héros - réels ou 
irréels - et constructeur d' œuvres - ou de mirages. 

Par cette esquisse sociologique sur la tradition, nous n'avons pas touché 
à son essence. En réalité nous n'avons rien expliqué, parce que notre 
problème ne peut pas être résolu sur le plan social. Nous avons seulement 
essayé de mettre en relief le caractère objectif et impersonnel de la tradition 
et en général sa signification en tant qu'œuvre d'art créée, indépendante 
de son créateur, autonome. Mais le véritable problème - on s'en aperçoit 
facilement - n'est pas là. Il est d'ordre philosophique54 : pour expliquer 
l'action et la tradition, l'histoire et la culture, la socialité et la morale, 
nous avons besoin d'une méthode différente, qui nous permette à la fois 
de connaître le plan social et de le transcender. 

Bien qu'un pareil problème ne puisse devenir l'objet de ce travail, 
j'essayerai de le poser provisoirement .  Cela nous aidera à comprendre les 
limites de l'étude sociologique que nous entreprenons ici et sa dépendance 

• à l'égard d'autres disciplines. Outre les quelques remarques qui suivent
immédiatement, la conclusion de ce livre a pour but de situer les connais
sances acquises dans un système plus vaste. C'est en prenant conscience
de ces liens systématiques que nous déterminerons le degré d'assurance,
l'évidence de cette étude sociologique - et de la sociologie en général.
D'autre part, cette analyse philosophique nous fera comprendre pour
quoi toutes nos affirmations ne valent que sur un certain plan et doivent
être abandonnées, à un moment dialectique supérieur de la connaissance,
pour des positions plus sûres et plus essentielles 55• 

* * 

Essayons de prec1ser progressivement le problème qui nous occupe. 
Commençons par une question simple que se posent quotidiennement 

64 Cf. la conclusion de ce livre. 
65 Le lecteur qui ne s'intéresse pas à l'aspect philosophique du problème pourrait 

se dispenser de lire la fin de la présente partie du chapitre et reprendre à la Digression 

sur l'équilibre des Puissances. 

SOCIÉTÉS HOMOGÈNES 393 

tous les hommes : Les êtres sociaux agissent politiquement, ils se font 
des guerres, ils engagent leur vie, leurs biens sur l'ordre de l'Etat ; pour
quoi le font-ils ? Quels sont les vrais motifs de leur action ? Les valeurs 
qu'ils invoquent ? La liberté des peuples, par exemple, ou la propagation 
d'une foi politique et religieuse ? Mais la liberté des peuples n'est qu'une 
idéologie passagère et le fanatisme pour une idée politique quelconque 
n'est guère plus durable. Les théoriciens qui pour expliquer la société 
se livrent à une critique idéologique, c'est-à-dire essayent de démas
quer les propagateurs des diverses justifications sociales et de montrer 
les « véritables intérêts », les derniers mobiles de l'action sociale, n'expli
quent rien, nous l'avons vu. Et d'ailleurs, que sont ces cc intérêts » dont 
ils parlent, et pourquoi les considèrent-ils comme les derniers mobiles de 
l'action ? Est-ce que le monde est gouverné par l'argent, par l'ambition, 
par l'égoïsme ? Mais même si cela était vrai, on ne ferait que reculer la 
question : Pourquoi aime-t-on l'argent, pourquoi est-on ambitieux et 
égoïste ? (Et ainsi de suite à l'infini.) Les théoriciens qui poussent la critique 
idéologique jusqu'à ses dernières conséquences en en faisant une science 
naturelle, en cherchant les cc causes >> des phénomènes sociaux, essayent 
de ramener l'activité sociale à des phénomènes psycho-physiologiques. C'est 
ainsi qu'opèrent certains psychanalistes, par exemple Freud en voulant 
expliquer l'histoire de Moïse, Kelsen celle de Platon 56. Nous avons déjà 
montré les limites de pareilles entreprises et leur signification restreinte. 
Mais comment faut-il poser le problème pour ne pas risquer de tomber dans 
les pièges d'un psychologisme naturaliste qui ne nous apprend rien (même 
s'il n'est pas idéologique) ? 

Nous avons déjà vu qu'une attitude quelconque est irréductible à tout 
autre principe qu'à ses propres conditions transcendantales 57• Kierkegaard 
dit, en exprimant une idée très kantienne : 

56 Même du point de vue des sciences naturelles, de pareilles analyses sont fort 
discutables. Je ne parle même pas du monisme de FREUD, qui ne signifie rien sur le plan 
des sciences naturelles. En général ce genre de critiques idéologiques réduisent l'infinité 
des phénomènes sociaux à un nombre très restreint de « causes », quand le pliysicien 
moderne, lorsqu'il a pour objets des phénomènes concrets, essaye de les déterminer 
en les liant à autant de causes différentes que possible, puisqu'il part du postulat de 
l'interdépendance des phénomènes naturels et de l'unité de la nature. 

67 Cf. chapitre II.
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« Der Mensch ist Geist. Was ist Geist ? Geist ist das Selbst. Was ist 
das Selbst ? Das Selbst ist ein Verhaltnis das sich zu sich selbst verhalt 
oder ist das im Verhaltnis, dass das Verhaltnis sich zu sich selbst verhfilt ; 
also nicht das Verhfiltnis, sondem dass das Verhaltnis sich zu sich selbst 
verhfilt n 58• 

Nous avons distingué certaines attitudes typiques (nous en avons choisi 
trois-, comme nous aurions pu en choisir six ou dix) , l'attitude théorique, 
l'attitude mystique et l'attitude sociale. Le philosophe doit les décrire 
en établissant les conditions transcendantales de chacune d'entre elles. 
L'être concret, existant, ne peut être compris, sa substance ne peut être 
clarifiée, éclaircie - « erhellt n dirait Jaspers - que par sa réduction appro
ximative à l'un quelconque de ces types définis par le philosophe. L'existence 
pure (l'être réel, existant) n'est en elle-même ni théorique, ni sociale, 
ni mystique purement et absolument. Les types d'existence ne sont que 
des constructions du philosophe qui, pour saisir le fonctionnement de 
l'existence réelle, pose une mécanique rationnelle dont les postulats sont 
vérifiés approximativement par l'existence, plus exactement par la mémoire 
de la réalité existentielle pure, au moyen d'une imitation transcendantale. 

Après avoir établi les différents systèmes transcendantaux, le philo
sophe est obligé de compléter son œuvre par la description d'une dialec
tique encore plus profonde - parce qu'elle transcende l'existence -:  il lui 
faut décrire comment l'être passe d'un type d'existence à l'autre. Ce 
deuxième problème n'est autre que celui des possibilités del'esprit, ou ce 
qui, comme nous le verrons, revient au même, celui de l'histoire. 

L'histoire n'est envisagée par le philosophe que comme une dialectique 
supérieure, comme le procédé, comme la technique, comme l 'ensemble des 
principes en vertu desquels se produit l'histoire concrète et réelle. 

Le système que construit le philosophe pour expliquer la dialectique 
des plans de l'existence pure, c'est-à-dire la marche de l'existence concrète 
qui réalise diverses possibilités irréductibles de l'esprit, n'est lui aussi -
comme les systèmes partiels des conditions transcendantales de l'existence 
théorique, mystique, sociale, etc. - qu'une mécanique rationnelle de l' esprit. 

58 Die Krankheit zum Tode. Eine christlich-psychologische Entwicklung zur Erbauung 
und Erweckung von Anti-Climacus, chez Diederich, Iena, 1924, p. ro.
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La réalité de l'esprit ne coïncide qu'approximativement avec ce système, 
et les vérités philosophiques sont toujours différentes de la réalité qu'elles
décrivent. (La réalité de l'esprit n'est d'ailleurs qu'une simple hypothèse,
théoriquement inconnaissable comme toute chose en soi.)

J'essayerai maintenant de montrer, en prenant un exemple, comment se
réalise effectivement cette dialectique, et comment, au moyen d'elle, nous
pouvons construire l'histoire : 

Je suis concentré sur un travail théorique, j 'essaie de découvrir les
rapports existant entre des phénomènes naturels. Tandis que j e  travaille,
le temps et l'espace des êtres sociaux n'existent pas pour moi ; je suis plongé
dans le monde de la physique, dans la nature. Quelques instants après -
ce cc quelques instants après » signifie un passage qui est mesuré en temps
social par moi-même a posteriori, ou en temps naturel par un tiers théori
sant - je demande mon thé, je reviens pour ainsi dire à la réalité sociale, 
et d'autres êtres et d'autres objets deviennent réels pour moi : mon 
ami qui m'apporte le thé, la table qui est devant moi. Je parle avec cet 
ami de politique, et nous évoquons ensemble un monde que nous croyons
exister absolument, celui dans lequel se produit la guerre actuelle, dans 
lequel sont construites les villes, dans lequel se meuvent, se reposent, 
naissent nos semblables. Tout ce monde quotidien, réel pour moi en tant 
qu'être social, est plongé dans l'inexistence absolue lorsque je fais de la 
théorie, et réciproquement. Ces diverses réalités, les différents mondes qui 
correspondent à chaque type d'existence, ne sont jamais simultanément 
réels, plus exactement ne coexistent jamais, parce que l'existence de chacun 
d'entre eux est conditionnée par des catégories qui excluent celles des 
autres. 

L'ensemble de la réalité se produit à la façon d'un volume engendré 
par un plan qui tournerait autour d'une charnière. Ce plan, c'est l 'existence. 
Les diverses positions qu'il prend dans l'espace en tournant correspondent 
aux types particuliers d'existence (au plan théorique, au plan social, au 
plan mystique, etc.) , à tous ces plans que le plan de l'existence concrète ne 
peut occuper que séparément. 

Le volume total n'existe donc jamais en tant que réalité, mais seulement 
en tant que schéma dialectique, en tant que construction _de l'esprit. Le 
plan générateur - l'existence concrète - ne tombe pas - ne se réalise 
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pas - dans l'espace du physicien, ni dans celui de l'être social ni dans aucun 
autre espace à deux dimensions (puisque nous avons représenté les types 
particuliers d'existence par des plans) . Le mouvement de l'existence se 
produit dans un espace et dans un temps qui lui sont propres. Il faut d'ailleurs 
se rappeler que ce mouvement, que cette dialectique des plans, n'est conçue 
que par le philosophe : c'est lui qui, pour expliquer à la fois cette pluralité 
de types d'existences irréductibles et la continuité de l'existence pure, 
pose une mécanique rationnelle, le système cohérent des possibilités de 
l'esprit. L'histoire, en tant qu'ensemble de toutes les attitudes possibles 
et de tous les plans possibles, est construite par le philosophe. C'est lui qui 
lui donne sa continuité et son unité. Réellement, c'est-à-dire existentielle
ment, il n'y a que l'existence qui existe sur divers plans, et toujours sur un 
seul à la fois. Ce plan couvre le monde réel. Le philosophe invente 
une dialectique des plans qui rend possible la coexistence de plusieurs mondes 
réels irréductibles. 

Ce qui fait paraître cette théorie paradoxale, c'est que notre conception 
habituelle de l'histoire est très différente de cette dialectique compliquée, 
de cette mécanique rationnelle. Nous prenons d'habitude comme histoire 
la continuité des faits sociaux : l'histoire est conçue généralement comme 
le temps social et l'espace social, c'est-à-dire comme la suite -des événements 
sociaux les plus importants. En effet, si nous prenons un livre d'histoire 
quelconque, nous verrons que l'historien situe les divers faits dans un ordre 
chronologique et part de l'hypothèse de la continuité de l'espace et du 
temps (en admettant toujours comme espace et comme temps ceux de 
l'être actif, de l'être social) . Cette hypothèse est considérée par l'existence 
sociale comme vraie absolument - le temps social et l'espace social étant des 
catégories de la socialité ; elle ne l'est pas cependant ni du point de vue du 
théoricien (qui construit un monde différant entièrement de celui de l'être 
social) ni de celui du rêveur, du mystique, etc. Dès que le théoricien se 
rend compte de l'irréductibilité de tous ces mondes et qu'il renonce à 
expliquer cette réalité multiple par la croyance primitive à une seule réalité 
vraie (dont les autres ne sont que les mirages) , il est forcé de recourir au 
schéma que je viens de proposer, à cette mécanique abstraite de l'histoire 
et de l'esprit. Comme toute mécanique rationnelle, celle de l'histoire part 
de certains postulats dont découlent des propositions secondaires et démon-
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trahies par rapport à eux, des théorèmes. Il n'est pas exclu que l'on adopte 
pour l'explication des divers rapports entre les moments dialectiques un 
langage purement mathématique. Il va de soi que cette explication exige
rait une longue étude que je ne peux pas entreprendre ici. 

Pour conclure, remarquons que le mouvement dialectique du plan A 
au plan B est réellement, existentiellement (et même géométriquement) 
inexistant, puisque nous partons du postulat de l'irréductibilité des plans 
et que nous définissons comme existence l'application du plan originel 
sur un des plans-types, des plans hypothétiques. Ajoutons encore que 
puisque l'existence se réalisant sur le plan B ignore ce qu'elle a été lors
qu'elle était située sur A (l'identité même de l'existence pure malgré la 
diversité et l'irréductibilité des plans particuliers n'étant qu'une hypothèse 
du philosophe) , le philosophe, qui existe, supposons-le, sur B ,  ne connaît 
A et tous les autres plans que moyennant cette mémoire existentielle et 
reconstructrice qui permet ce que nous avons appelé la création transcen
dantale. Il existe donc des plans - tels que le plan B - qui, quoique 
irréductibles à d'autres, contiennent une image, une projection d'autres 
plans. Les postulats qui déterminent les lois de cette projection sont les 
postulats de la mémoire existentielle, les conditions de l'imitation transcen
dantale qui permet à l'existence pure, tout en demeurant théorique, 
tout en restant sur le plan B, de considérer la réalité du plan A sans l'iden
tifier au plan B. Les lois de cet espace hypothétique et de ce mouvement 
dialectique résultent uniquement des postulats admis. Pour les représenter, 
pour les rendre compréhensibles, nous pouvons avoir recours à des images, 
à des schémas - tels que celui du plan tournant autour d'une charnière 
et formant un espace. Mais il va de soi que les théorèmes euclidiens valant 
pour ce dernier volume, ne valent pas ipso facto pour l'espace spécifique 
de notre dialectique. 

* * *

Après avoir posé ces notions, essayons de reprendre notre problème 
particulier et de voir s'il est possible de le résoudre par la mécanique admise. 

Nous nous demandons comment s'explique l'action politique et comment 
se forment ces systèmes de morale positive dont l'unité et la continuité se 
manifestent par la tradition. 
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La première réponse qui vient à l'esprit est celle du sociologue : celle 
que nous avons donnée au commencement de cette partie, ou d'autres 
solutions du même ordre. Les sociologues qui croient expliquer la formation 
de la tradition par l'anonymat, par la productivité, ou plus simplement 
par la durée, expriment une vérité partielle, qui devient fausse dès qu'on 
exagère sa valeur, dès qu'on la prend pour définitive et absolument satisfai
sante. De même la réponse d'un psychologue (à supposer que la psychologie 
comme science naturelle parvienne à réaliser un immense progrès) serait 
également vraie, mais non point totalement. Elle exprimerait un seul 
aspect de la réalité et ne nous montrerait certainement pas comment · 
naissent et se développent les formes sociales constituant la tradition. 

La tradition est instituée par la forme positive et renforcée par l'his
toire de cette forme, par la mémoire, par la connaissance de cette histoire 
qu'ont les individus. La forme sociale, en se déplaçant dans le temps, fait 
boule de neige. La tradition peut devenir écrasante à force d'être mytho
logique. Mais quelle est son origine ? Quelle est la puissance qui déclanche 
le mécanisme social ? Nous avons déjà expliqué que les origines d'un acte 
social peuvent être extrasociales 59. Nous admettrons ici comme hypothèse 
(que nous essayerons de vérifier dans la conclusion) que certaines formes 
sociales, pareilles en cela à d'autres formes appartenant à d'autres types 
d'existence, se produisent pour ainsi dire sur la charnière du plan, de sorte 
qu'elles participent - du point de vue du philosophe - à plusieurs plans, 
bien qu'elles ne soient concevables, du point de vue de l'existence pure, 
que comme des formes situées exclusivement sur le plan ou l'existence se 
réalise à un moment dialectique donné. Je prendrai les différentes formes 
religieuses qui ont été des sources de tradition. Elles se produisent sur les 
plans les plus divers : elles ont un aspect social, un aspect purement mys
tique, la plupart d'entre elles un aspect purement théorique. C'est la raison 
principale de leur force : on peut les rencontrer partout où il y a existence, 
elles sont capables de dominer un être presque tout entier, et en outre elles 
ont le pouvoir de contenter plusieurs hommes : le raisonneur comme l'ar
tiste, le philanthrope comme le politicien, un saint François d'Assise 
extatique et raffiné, et un curé de campagne positif et inculte. Les religions 

59 Cf. la partie I du chapitre I et le chapitre Il. 

SOCIÉTÉS HOMOGÈNES 399 

ont été les principales sources de tradition, parce que seules elles sont en 
état de fournir à la fois des normes réglementant les domaines les plus 
différents, donnant simultanément naissance à une tradition politique, artis
tique, intellectuelle, éducative. Celui qui ne voit pas le rapport entre les 
hymnes byzantins, les mosaïques et la tradition purement religieuse de 
l'Eglise orthodoxe, ou le rapport entre l'enseignement politique de l'Eglise 
romaine et la messe ne pourra pas saisir l'essence de la tradition. 

Pour engendrer une tradition politique, la tradition intellectuelle, 
artistique, morale est nécessaire. (C'est ce que plusieurs réformateurs du 
monde - entre autres les fondateurs de la Société des Nations - ont 
oublié.) La politique et la morale n'ont rien de commun avec la physique 
et la science en général, lorsqu'on se place à un point de vue immanent à 
ces disciplines. La tradition politique suppose pourtant une homogénéité 
culturelle et morale. Ce qui, pour le physicien, est absolument différent de 
son objet d'étude et irréductible devient, pour le philosophe, pour celui qui 
regarde l'activité de l'esprit et l'histoire dans son ensemble, dépendant, -
quoique d'une manière spéciale, inimaginable, inexistante pour tout autre, 
tout autre étant condamné à ne voir qu'un seul aspect de la réalité à la fois. 

Le sociologue pourrait peut-être dire que, malgré les traditions diverses, 
il existe des types d'hommes qui sont de tous les temps, et qui se manifestent 
aussi bien dans un ordre arabe que dans un ordre chinois. Il y a toujours eu 
des guerriers, des démagogues, des tyrans, des savants-nés. Leur comporte
ment est déterminé d'avance : les guerriers, dans une société en paix, manifes
teront leur caractère en se révoltant contre l'autorité ; les démagogues, dans 
l'Etat le mieux policé, trouveront toujours des masses à tromper ; les 
tyrans, dans une démocratie, deviendront ministres ;  et les savants-nés 
étudieront, même dans un pays qui n'a pas de bibliothèques. Cette concep
tion simpliste en apparence correspond en grande partie à la réalité, à une 
réalité, mais n'explique pas encore l'action politique. 

On pourrait, d'autre part, dire contre nos généralisations - contre cette 
étude dans son ensemble - que dans le fond tous les hommes sont diffé
rents, que l'histoire est entièrement imprévisible, qu'elle est créée par ces 
hommes « anti-sociologiques » pour ainsi dire, dont la personnalité, l'indi
vidualité exclut toute considération générale. Ici aussi se cache un aspect 
de la .réalité. 
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Cependant, si l'histoire concrète est entièrement imprévisible, sa dia
lectique ne l'est pas. La philosophie de l'histoire ne doit pas vouloir déter
miner d'avance les événements historiques, ou même les traits généraux 
de l'évolution future (comme le fait par exemple la théorie marxiste) , mais 
essayer de découvrir les cadres dans lesquels se produit l'action historique. 
Comme le philosophe de la nature n'a pas pour objet l'étude des phéno
mènes en tant que tels, mais l'étude des conditions qui rendent possibles 
les phénomènes et leur interdépendance, ainsi le philosophe de l'histoire 
doit établir les limites transcendantales de l'action historique et les principes 
dialectiques qui permettent à l'existence concrète de se réaliser sur divers 
plans. 

Pour une philosophie de l'histoire comme celle dont je viens de définir 
quelques notions préliminaires, le problème de l'action politique apparaît 
dans toute sa complexité. En même temps cette théorie ne leurre pas notre 
curiosité, elle ne promet pas des prophéties. 

* * *

La sociologie a comme point de départ - nous avons expliqué pourquoi 
au chapitre II - les formes sociales. L'être social admet la réalité de ces 
formes sans discuter. Son action, son comportement son1! en partie détermi
nés (et dans le sens précisé au chapitre III) par le formalisme. Pour expliquer 
ce qu'est l'existence sociale en elle-même, il faut admettre les formes (et 
toutes les autres conditions transcendantales de la socialité) comme des 
principes premiers dont la réalité absolue est irréfutable 60. Le monde social 
est, pour l'être social, originel et indestructible. C'est pourquoi la sociologie 
ne suffit pas pour expliquer les formes ; comme toute autre science, elle est 
incapable d'éclaircir ses propres postulats et ses éléments. C'est l'œuvre 
du philosophe de l'histoire que d'établir les principes dialectiques selon 

80 Il est vrai que ce ne sont pas les formes en elles-mêmes qui sont les conditions 
transcendantales de la socialité, mais le formalisme. Ce dernier exige cependant 
l'existence de formes, de formes quelconques. Il n'est pourtant pas le principe créateur 
des formes concrètes. Celles-ci apparaissent à l'être social comme les parties d'une 
réalité qui lui est intérieure et hétéronome. 
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lesquels l'existence actualise successivement les conditions transcendantales 
de divers plans irréductibles. 

Pour répondre aux questions tellement simplistes et pourtant justi
fiées : « Pourquoi agissent les hommes ? n ou << Pourquoi agissent-ils poli
tiquement ? » ou << Pourquoi se conforment-ils à une tradition, à un système 
de morale positive donné, à un principe de légitimité ? », les explications 
du sociologue, du psychologue, de l'historien, ne suffisent pas. La réalité 
des formes sociales et les principes de leur création transcendent la socialité. 
La socialité n'est qu'une possibilité de l'esprit, tandis qu'elle est une néces
sité pour l'existence sociale. 

Par ces quelques remarques, je n'ai pas voulu résoudre le problème, 
j'ai voulu énoncer quelques principes élémentaires sans lesquels il ne peut 
pas être posé correctement, et rappeler que le sociologue n'explique l'action 
sociale que d'une manière provisoire et restreinte. 

* * *

II. Digression sur l'équilibre des Puissances.

A. THÉORiE DE L'ÉQUILIBRE DES FORCES SOCIALES.

L'expression << équilibre social » est évidemment prise au figuré. L'équi
libre des forces sociales, comme les forces sociales elles-mêmes, sont des 
constructions de l'esprit que l'être social ne connaît pas directement. 
Personne n'a jamais vu des forces sociales et encore moins constaté empi
riquement l'existence d'un équilibre entre elles. La notion de la force est 
d'ailleurs généralement, et non seulement dans le domaine social, abstraite: 
il s'agit, le plus souvent, d'un SYII!bole explicatif de plusieurs phénomènes, 
de plusieurs faits. 

En sociologie, le problème de l'équilibre - même s'il s'agit de l'équilibre 
d'une société qui n'est pas essentiellement politique - est toujours d'ordre 
politique. L'équilibre social qu'on pourrait peut-être constater au sein 
d'une association d'étudiants ou d'un club sportif ne concerne pas directe
ment les buts, en eux-mêmes extra-politiques, de ces sociétés, mais l'orga-

26 
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nisation de la poursuite de ces buts, qui a forcément un caractère purement 
politique. 

La force sociale, c'est en premier lieu la force matérielle, musculaire, 
guerrière : le nombre d'hommes et d'armes dont on dispose. Mais on s'aper
çoit immédiatement que cette notion primitive et grossière, numérique, 
de la force n'a pas grande valeur, dès que nous essayons d'envisager des 
problèmes politiques concrets. Il est de prime abord évident qu'on ne dispose 
jamais des hommes comme des objets: un Etat qui « possède » une armée 
d'un million d'hommes, ne la possède en réalité que sous certaines condi
tions. L'Etat ne pourra exercer son autorité et mener les soldats à la guerre 
qu'en vertu de certaines formes sociales qui ne sont pas éternelles. Malgré 
ce fait, il ne faut pas oublier qu'au plus bas degré la force et, par conséquent, 
l'équilibre sont aussi, malgré tout, numériques, matériels : deux Etats 
moyens s'allient pour conserver leur indépendance menacée par un grand 
Etat. Cette alliance est même le plus souvent automatique. Généralement 
les petits Etats se sentent solidaires contre le grand, parce qu'ils savent que 
leur tour viendra après la disparition de leur voisin. Il faut évidemment 
remarquer que ce raisonnement politique élémentaire peut être troublé 
par la considération d'autres facteurs, d'ordre interne par exemple, ou par 
un pacifisme absolu (qui peut être le signe du manque d'unité de l'Etat, 
de la disparition de ses raisons, de ses formes, de sa volonté même d'unité 
et de résistance). 

Nous avons examiné plus haut une série d'exemples, et nous avons vu 
qu'ils peuvent se réduire à trois types de rapports sociaux : 

1) Rapports entre colonisateurs et sauvages, entre parties ne reconnais
sant aucune forme sociale commune 61

. 

61 Nous avons déjà remarqué qu'il est presque impossible de réaliser un rapport 
appartenant purement à ce type idéal : malgré les plus grandes différences, il est pro
bable que des formes communes subsisteront toujours. Leur importance peut cependant 
être minime, de sorte que l'explication sociale peut se servir de ce schéma sans s'éloigner 

. trop de la réalité. D'autre part, les rapports entre coloniaux et colonisés n'appartiennent 
à ce type extrême que si la conquête coloniale n'est pas achevée, aussi longtemps 
qu'il y a effectivement deux parties, deux entités sociales. Une fois la « guerre » colo
niale terminée, des formes sociales communes entre civilisés et sauvagesna issent 
nécessairement. 

f 
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2) Rapports entre Etats hétérogènes, entre parties ne reconnaissant que
des formes de procédure pour la solution d'un conflit permanent.

3) Rapports entre Etats homogènes, entre parties reconnaissant une
morale commune, mais en même temps une certaine autonomie quant à la
mise en pratique des préceptes moraux admis. 

A ces trois types de rapports correspondent trois types, trois degrés
d'équilibre: 

au premier, un équilibre simplement numérique ;/ 
_ au deuxième, un équilibre que j 'appellerai égalitaire ; •
au troisième, un équilibre que j'appellerai strict, fondé sur une morale

positive. 

Nous serons obligés d'expliquer ces trois notions. Je voudrais cependant 
d'abord remarquer qu'une société politique fondée sur un équilibre du 
troisième degré se fonde a fortiori sur les principes des degrés inférieurs, et 
une société fondée sur le deuxième se fonde également sur le premier.
Nous verrons plus loin pourquoi s2_ 

* * *

I. L'équilibre numérique.

Les parties A et B, entre lesquelles il n'existe, supposons-le, aucune forme 
sociale commune, se trouvent en équilibre aussi longtemps qu'elles se 
croient également fortes matériellement, militairement, et que chacune 
s'abstient d'intervenir dans les « affaires intérieures » de l'autre. Entre A et B, 
l'équilibre garantit le manque de rapports, l'autarcie totale, l'isolement 
complet. Remarquons que I'« égalité ii numérique entre A et B sur laquelle 
, se fonde l'équilibre n'est pas objectivement établie, elle ne résulte pas d'un 
calcul rationnel sur des données, mais d'une estimation sociale qui peut 
ne pas correspondre à la réalité, ou être basée sur un raisonnement logique
ment faux. 

62 Cf. aussi la troisième partie de ce livre. 
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Dès que, pour une raison quelconque, A et B comparent pratiquement 
leur force (dès qu'entre A et B il y a cc guerre » coloniale, par exemple) ,  
l'équilibre est rompu en principe. I l  peut, il est vrai, partiellement et 
momentanément réapparaître et arrêter provisoirement la bataille, ou 
même se rétablir entièrement si le conflit n'aboutit pas à la suppression de 
l'un des deux adversaires (par exemple si l'expédition coloniale échoue). 

L'équilibre numérique ne peut pas s'établir entre plus de deux parties. 
Il peut cependant se fonder sur plusieurs accords d'un à un. Mais, dans ce 
dernier cas, en réalité plusieurs systèmes d'équilibre numérique indépen
dants se produisent. Il nous faudra expliquer cette proposition. La sociologie 
traditionnelle croit que tout rapport social est essentiellement bilatéral, 
réciproque, qu'il résulte de l'existence de deux êtres sociaux qui se ren
contrent. Nous avons déjà montré pourquoi la monade sociologique ne 
peut être que l'attitude sociale d'un seul être, et qu'il y a des rapports 
sociaux qui ne supposent pas l'existence d'un autre homme, du prochain. 
Nous pouvons donc distinguer deux types de rapports sociaux : entre un 
être social et un objet du savoir social n'étant pas lui-même un être social, 
et entre deux êtres sociaux (relations sociales proprement dites). 

Remarquons que les rapports spécifiquement coloniaux appartiennent 
au premier type, et qu'en général un être social peut participer à un rapport 
social en tant qu'objet. Une véritable relation sociale, c'est-à-dire un 
rapport réciproque, contient deux attitudes (de A envers B et de B envers A) 
qui peuvent exercer une influence l'une sur l'autre, parce que A, en parti
cipant à un lien d'amitié avec B, croit savoir, dans une certaine mesure, 
la cc réaction » de B. Entre A et B, il y a un dialogue, donc une langue 
commune, des formes communes. 

Entre !'Européen et le sauvage, par contre, rien de tel n'existe. Entre 
deux personnes qui ne veulent reconnaître aucune forme qui leur soit supé
rieure, les rapports ne sont pas réciproques, mais parallèles. Il y a bien deux 
attitudes sociales (de C envers D et de D envers C) , mais qui ne peuvent 
exercer aucune influence l'une sur l'autre, parce que C reste indifférent à la 
<c réaction ii de D. Supposons trois parties : C, D, F, ne reconnaissant aucune 
forme commune. L'équilibre entre elles se fonde sur les égalités numériques 
suivantes : C = D, C = F, D = F, mais non point sur une conscience 
collective, sur une forme, sur -une procédure qui instituerait nécessairement 
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une hiérarchie de normes. L'équilibre entre C, D et F se fonde sur la
conscience que C et D, chacun séparément, ont de leur égalité numérique,
sur celle que C et F en ont séparément, sur celle que D et F en ont séparé
ment. Il n'y a donc pas un système d'équilibre, mais trois. Il y en aurait
peut-être un seul si C, D et F croyaient en une même forme dont la
violation par l'un d'entre eux entraînerait des réactions de la part des
deux autres. 

D'une façon générale, en sociologie, il est utile de distinguer entre les
rapports instituant une procédure 63 communément reconnue - tels la
plupart des rapports politiques, ou des rapports d'amitié -, et ceux qui
n'instituent pas une telle procédure - tels les rapports entre un être social
et un objet non-humain du savoir social, ou les rapports spécifiquement
coloniaux. Les premiers peuvent être multilatéraux, les deuxièmes sont,
par définition, unilatéraux ; ils peuvent correspondre à des rapports
parallèles , réciproques du point de vue du sociologue, mais non du point
de vue des êtres sociaux qui y participent. 

L'équilibre purement numérique se produit uniquement entre des
forces sociales pour ainsi dire aveugles. Aveugles non seulement en ce sens
qu'elles ne sont pas réglementées par une norme supérieure et qu'elles se
trouvent - dirait Hegel - à l'état naturel, cc im Naturzustande ii, mais
aussi en ce sens qu'elles s'ignorent mutuellement, puisqu'elles ne se
connaissent que du dehors. 

L'équilibre purement numérique est le plus instable de tous.

* * *

2. L'équilibre égalitaire.

Supposons que les parties A, B, C, D, E forment une société hétérogène,
c'est-à-dire reconnaissent provisoirement certaines règles de procédure
pour la solution d'un conflit permanent. 

L'équilibre ne se fonde pas alors sur l 'égalité numérique A = B = C
= D = E. Admettons même que les parties soient toutes inégales du point

63 Je prends le terme dans son sens le plus large. 
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de vue numérique et ordonnées par ordre de grandeur: A > B > C > D > E. 
Dans quelles conditions pourrons-nous dire que la société hétérogène entre 
A, B, C, D et E se trouve en équilibre ? 

a) L'équilibre égalitaire se fonde sur l'accord élémentaire suivant:
B et D viendront au secours de E si A et C s'entendent pour l'anéantir. 
L'équilibre égalitaire a pour but d'éviter les conflits et de garantir l'ordre 
hétérogène en établissant, par une action consciente des parties, un équi
libre numérique toutes les fois que l'un quelconque d'entre eux essaye 
d'abolir l'ordre hétérogène. La différence entre l'équilibre purement numé
rique et l'équilibre égalitaire réside dans le fait que le second repose sur 
un accord tacite et général de toutes les parties (de tous les détenteurs du 
pouvoir). 

b) Il faut cependant remarquer que B et D ne viendront à l'aide de E
que s'ils croient ne pas pouvoir rétablir le système d'équilibre après la 
disparition de E. C'est ainsi, par exemple, qu'une entente entre A, B, C et D 
sur le partage proportionnel de E est possible sans que le système perde son 
équilibre. B et D pourraient en outre ne pas aider E parce qu'ils croient 
que même après sa disparition ils seront assez forts pour contenir A et C, 
ou parce qu'ils spéculent sur un groupement nouveau des forces après la 
défaite de E, sur une union de toutes les parties contre A, y compris son 
allié C. 

c) La société hétérogène est un système de guerres et de trêves (plus
généralement encore - s'il ne s'agit pas d'une société entre Etats -
d'oppositions violentes et de repos) par lequel chaque partie vise en défi
nitive à supprimer ses adversaires. C'est pourquoi les guerres entre hété
rogènes n'ont pas seulement tendance à devenir totales, mais en outre à 
s'étendre, à devenir mondiales, plus exactement à entraîner toutes les 
parties de la société hétérogène dans le conflit: la guerre éclate-t-elle entre A 
et B, les autres, s'ils sont adversaires idéologiques des deux belligérants, 
auront intérêt à ce qu'aucun d'entre eux n'en sorte totalement vainqueur, 
et essayeront de s'entendre avec le plus faible ou oscilleront entre les deux 
pour compromettre les idéaux des deux; si nous supposons que certains 
d'entre eux sont idéologiquement proches de A, ils auront tôt ou tard 
intérêt à l'aider, parce qu'une victoire de son adversaire signifierait aussi 
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leur propre perte. Une troisième possibilité existe: les Etats C, D, E, ou 
même tous les Etats membres de la société, y compris les belligérants A 
et B, sont instables, de sorte que la société hétérogène est lâche; l'équi
libre est alors en principe impossible. Un équilibre instable se crée cepen
dant, mais il n'est que provisoire, car la valeur, la force de chaque Etat 
(puisqu'il est profondément divisé du point de vue interne) n'est pas fixe, 
et on ne sait même pas de façon certaine à quel idéal elle servira. 

d) L'équilibre d'une société hétérogène limite les conflits violents, per
pétue les trêves et fait ainsi durer le régime « provisoire ». L'équilibre 
égalitaire est un système qui rend difficiles les guerres en établissant par 
divers moyens - par exemple par la politique de balance entre l'Allemagne 
et la Grande-Bretagne pratiquée en 1940 par !'U.R.S.S. - un équilibre 
numérique entre les adversaires. L'équilibre subsiste pour autant que les 
Puissances les plus importantes n'ont pas été entraînées dans la guerre, pour 
autant que la guerre n'est pas encore mondiale, pour autant que, malgré 
les conflits sanglants, la société hétérogène n'est pas entièrement divisée 
en groupes idéologiques homogènes qui se battent jusqu'à ce que tous, ou 
tous sauf un, soient exterminés. 

L'équilibre égalitaire est une procédure qui risque de jouer contre celui 
qui cherche une solution violente au conflit permanent. L'e< agresseur» craint 
souvent ce système d'équilibre, qui peut cependant dans certains cas fonc
tionner mal ou ne pas fonctionner du tout. 

Tous les degrés supérieurs d'équilibre se fondent en dernier lieu sur 
l'estimation des forces matérielles, et par là sur l'équilibre numérique. 
L'équilibre égalitaire n'est que l'appareil spécifique aux sociétés hétérogènes 
et ne sert qu'à organiser d'avance un partage des forces tel que l_e régime 
provisoire puisse être maintenu. L'équilibre numérique sert à conserver 
l'autarcie totale; l'équilibre égalitaire, cette autarcie idéologique par laquelle 
les Etats hétérogènes justifient leur volonté d'indépendance morale et 
de statu quo.

L'équilibre égalitaire se fonde donc aussi sur l'égalité des Etats en tant 
que principe conservateur de l'ordre hétérogène. 

* * 
*
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3. L'équilibre strict.

L'équilibre numérique et même l'équilibre égalitaire sont deux formes 
inférieures d'équilibre. Il suffit d'exister socialement pour adhérer à l'une 
ou à l'autre. C'est pourquoi ce qui précède risque de paraître banal et 
évident. Mais ce qui n'est pas tellement évident, c'est le lien méthodologique 
et, en dernier lieu, la signification sociale de ces systèmes élémentaires. 
Les quelques remarques qui précèdent permettront d'entrevoir ces rapports 
logiques. Pour donner plus de détails, il faudrait pouvoir se référer à un 
système de sociologie générale, l'équilibre numérique et l'équilibre égalitaire 
ne réglementant pas exclusivement des rapports internationaux. 

Ce n'est que lorsqu'il est strict, comme dans les sociétés homogènes, que 
l'équilibre ajoute, entre les êtres sociaux, un lien nouveau à ceux qui leur 
sont quasi automatiquement imposés du seul fait de leur socialité. Entre 
parties stables, tous les rapports parallèles engendrent un équilibre numé
rique, et tous les rapports réciproques, un équilibre égalitaire. L'équilibre 
strict, en revanche, suppose non seulement une procédure commune, mais 
en outre l'adhésion aux mêmes formes morales concrètes, au même ordre 
éthique. 

Admettons que les parties A, B, C, D, E soient numériquement inégales et 
homogènes. Quelles lois régleront nécessairement leur équilibre ? Qu'appe
lons-nous équilibre des sociétés homogènes ? 

a) Si A et C attaquent E, B et D ne viendront à son secours que si, par
une agression injustifiée du point de vue de la morale commune, l'ensemble 
de l' ordre homogène risque d'être renversé. L'ordre homogène ne permet aux 
Etats de recourir à la guerre que dans certaines limites. Si celles-ci sont 
dépassées, si une partie quelconque viole le cc droit>> de la guerre, les autres 
réagiront systématiquement contre elle. (C'est ainsi, par exemple, que s'est 
formée l'alliance contre Napoléon, la désapprobation unanime de l'Occident 
à l'alliance traditionnelle· des Français avec les Turcs, etc.). 

b) B et D pourraient permettre le partage de E, même un partage
illégal. Dans ce cas - comme lors du partage de la Pologne entre l'Autriche, 
la Russie et la Prusse - ils agiraient contrairement à l'ordre homogène. 
Une seule violation de cet ordre - surtout si l'Etat illégalement partagé est 
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d'une importance secondaire - ne suffit généralement pas pour renverser 
tout l'édifice de la société internationale homogène. Répétons encore 
qu'en réalité les sociétés ne sont ni homogènes, ni hétérogènes. Les diverses 
formes et leurs principes que nous décrivons ici indiquent les raisonnements 
politiques typiques que font les politiciens concrets dans les cas particuliers. 
C'est ainsi que dans une société internationale dont les chefs agissent géné
ralement selon les principes des sociétés homogènes, c'est-à-dire préfèrent 
à des ambitions passagères la sauvegarde organisée de la morale com
mune et de leurs prérogatives de classe, il est possible qu'à un moment 
donné ils oublient ce principe et se laissent entraîner par des passions natio
nalistes ou par un orgueil démesuré. L'intérêt du moment prime souvent 
l'intérêt permanent, comme les vérités les plus proches cachent souvent les 
vérités premières. 

c) Les guerres entre homogènes sont - comme nous le verrons - limi
tées tant par le nombre des participants que par les règles du cc droit» de 
la guerre et du cc droit » à la guerre. Elles ne sont pas cc mondiales ». Elles 
risquent quelquefois de dégénérer en guerres totales s'il y a trop de viola
tions de ces deux cc droits », mais alors la société internationale homogène a 
déjà dégénéré en hétérogène, et l'équilibre strict en équilibre égalitaire. 

d) La société homogène est un système de cohabitation pacifique de
parties indépendantes et stables poursuivant un but commun. Un Etat 
bien policé peut, dans certaines limites, permettre le duel ou conférer une 
autonomie restreinte, conditionnée par des formes strictes, aux individus. 
C'est ainsi que la société internationale peut - et nous verrons pourquoi il est 
même assez sage qu'elle le fasse - permettre la guerre. Seulement elle ne 
l'autorise que si elle est strictement réglementée, si elle ne vise pas à ren
verser l'ordre homogène, si elle ne transcende pas cet ordre. L'ordre homo
gène est supérieur à ses violences réglementées et par conséquent passagères 
et accidentelles. 

L'équilibre strict est en premier lieu une entente contre le violateur 
de l'homogénéité. Nous étudierons, dans la partie B de cette digression, les 
lois de l'équilibre strict en analysant les rapports entre la légitimité et 
l'équilibre des Puissances. 

* * *
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Définitions. 

Deux ou plusieurs entités politiques 64 stables sont en équilibre (au sens 
large de ce terme) lorsque le statu quo est garanti par une division en groupes 
telle que le rapport proportionnel des forces reste identique (et par consé
quent prévisible) toutes les fois qu'il y a conflit. 

Deux entités politiques parallèles et stables sont en équilibre lorsque, 
s'estimant de force égale, elles s'abstiennent d'intervenir dans la sphère 
d'activité l'une de l'autre. 

Deux ou plusieurs entités politiques hétérogènes et stables sont en 
équilibre égalitaire lorsque le régime provisoire dont elles font partie est 
perpétué par une division automatique de la société en groupes matérielle
ment égaux, toutes les fois que les formes conservatrices de cette société 
sont menacées par la réalisation des buts particuliers de l'un de ses membres. 

Deux ou plusieurs entités politiques homogènes sont en équilibre strict 
lorsque le régime commun est perpétué par une division consciente de la 
société homogène en deux groupes, dont le plus fort matériellement protège 
les formes instituant l'homogénéité, toutes les fois que l'un des membres de la 
société les viole, et par une division subsidiaire également consciente de cette 
société en groupes matériellement égaux, toutes les fois que l'un de ses 
membres essaye de monopoliser la force (de changer l'ordre homogène 
en ordre interne). 

* * *

Remarques. 

a) Nous avons expliqué pourquoi l'équilibre numérique est nécessaire
ment bilatéral. Une question se pose cependant: comment pouvons-nous 
imaginer un équilibre égalitaire ou strict entre deux Etats seulement, 
qu'ils soient égaux ou inégaux ? Dans les deux cas le système de l'équilibre 
semble ne pas pouvoir fonctionner: s'ils sont égaux, il n'y a, en cas de 
conflit, pas d'autre division des forces que la division originelle, qui est aussi 

64 Un Etat, 11n canton, une province, un parti, un clan, etc. 

ÉQUILIBRE DES PUISSANCES 4II 

instable que l'équilibre numérique; s'ils sont inégaux, on ne voit même pas 
par quel procédé ils pourront être équilibrés, ne fût-ce que pour un instant. 

Contrairement à l'équilibre numérique, l'équilibre égalitaire et l'équi
libre strict nécessitent en général la participation de plus de deux parties.' 
C'est par la procédure du tiers que le système d'équilibre s'impose aux 
belligérants. Mais on peut concevoir un ordre homogène ou hétérogène 
équilibré, même s'il n'est composé que de deux parties. La division en 
groupes peut dissoudre l'entité des parties, de sorte que si A entreprend 
une guerre contre B qui est plus faible en temps de paix, certains sujets 
de A émigrent et établissent une égalité numérique qui préexistait déjà en 
puissance avant la guerre. C'est à cette seule condition (qui rompt la 
stabilité originelle de A et de B, mais qui la remplace peut-être, après la 
déclaration de guerre, par une stabilité nouvelle) que l'on peut parler d'un 
équilibre strict ou égalitaire entre deux parties. 

b) L'équilibre n'est un système politique conscient que s'il est strict,
mais il est - en un autre sens - systématique, même s'il -est numérique 
ou égalitaire. Conscient ou inconscient, doctrine politique ou réaction 
sociale, l'équilibre devient un guide de l'action pour autant qu'il est prévi
sible et effectivement prévu. Les forces politiques se resserrent en monades 
jusqu'au moment où apparaît une forme d'équilibre. C'est elle qui doIJ.ne 
aux entités leur valeur, leur étendue, leur limite, leur mesure. 

c) Il existe un équilibre instable, fondé sur des monades provisoires,
dont la valeur exacte est inconnue et la mesure continuellement modifiée. 
L'équilibre numérique est le plus proche de l' équilibre instable. On comprend 
facilement pourquoi: l'équilibre numérique se fonde sur l'estimation d'un 
ennemi qu'on ne connaît même pas, la différence entre les parties étant 
tellement grande que la stabilité de l'une peut se dissoudre au contact de 
l'autre. 

d) L'équilibre égalitaire est « automatique n, l'équilibre strict cc cons
cient» (parce qu'il dépend de la connaissance de certaines règles). Nous 
étudierons cette distinction dans la suite de ce chapitre. L'équilibre égali
taire divise la société hétérogène en un nombre indéterminé de groupes 
équivalents; l'équiliqre strict se maintient par la division inégale de la 
société homogène en deux groupes et, en second lieu seulement, sur un 
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autre plan, par une division auxiliaire et modératrice en groupes égaux. 
Comme l'équilibre égalitaire repose sur l'équilibre numérique et comprend 
en réalité deux systèmes, l'équilibre strict, en reposant sur les deux autres 
formes d'équilibre, établit une équivalence sur trois plans. Nous allons voir 
comment. 

* 
* * 

B. LA LÉGITIMITÉ ET L'ÉQUILIBRE. 

L'équilibre est une technique conservatrice du statu quo. Toutes les fois 
que ce dernier est menacé, les forces sociales se répartissent de telle manière 

<I,�e le violateur de l'ordre établi doit le plus souvent reculer devant le 
groupe des forces conservatrices. 

Le terme statu quo signifie généralement statu quo territorial, mais nous 
ne le prenons pas ici dans ce sens restreint. L'équilibre numérique tend, nous 
l'avons vu, à conserver l'indépendance absolue; le statu quo consiste dans 
le manque de rapports réciproques. L'équilibre égalitaire permet déjà un 
plus grand nombre d'attitudes, de combinaisons. L'équilibre numérique 
est le plus matériel, en ce sens qu'il défend l'immixtion d'un certain Etat 
dans l'espace qu'occupe l'autre. L'équilibre égalitaire, par contre, permet 
souvent une telle immixtion et sert même à la préparer raisonnablement. 
Le statu quo qu'il conserve, c'est celui de formalités, d'une procédure, et 
non point directement d'un territoire. L'équilibre strict, à plus forte raison, 
n'est pas une technique conservatrice du statu quo territorial, mais du 
statu quo éthique. Il garantit la prédominance de certaines formes sociales 
concrètes. 

Le statit quo territorial est la forme la plus absolue, la plus extérieure 
et la moins sociale du statu quo. Les idéologies qui le protègent directement -
c'est-à-dire les formes sociales qui servent à justifier l'appartenance d'un 
territoire à l'Etat X, non point par un droit subjectif reposant sur une 
forme communément acceptée, mais par le seul fait que l'Etat X le possède 
actuellement - se rencontrent dans la pratique d'Etats hétérogènes, ou 
même de Puissances n'ayant aucun rapport réciproque, n'appartenant 
même pas à une société hétérogène commune. 
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Le statu quo entre Européens et sauvages est le plus absolu et le plus 
spatial. L'équilibre qu'il établit est à la fois le plus invariable et le plus 
instable, puisqu'il est rompu dès que les forces opposées s'affrontent et 
qu'il suppose, pour être maintenu, la permanence d'un état purement 
matériel. 

Le statu quo entre hétérogènes, nous l'avons vu, comporte aussi un 
engagement d'ordre territorial, la reconnaissance réciproque de la souve
raineté, mais l'équilibre qu'il établit peut souvent être maintenu même 
après la disparition d'un Etat; il suffit que le regroupement des Puissances 
après l'annexion aboutisse à une répartition des forces en groupes équiva
lents. Mais il faut remarquer qu'en supprimant ainsi un Etat membre, on 
risque très souvent de compromettre l'ordre hétérogène en déclanchant une 
guerre « mondiale» qui rompt entièrement le système d'équilibre. 

Le statu quo entre homogènes ne comporte pas une reconnaissance 
directe du statu quo territorial, mais des droits subjectifs concrets permet
tant éventuellement à un certain Etat de posséder un territoire donné, 
sans lui conférer pour cela une souveraineté permanente et inaliénable. 
Il nous faut expliquer ce paradoxe apparent: l'Etat homogène est légitime 
par excellence, et pourtant son terriotire n'est pas essentiellement et indisso
lublement lié à lui. Je prendrai un exemple: supposons qu'au xvme siècle 
le duché de X appartienne au royaume de Y parce que le souverain de cet 
Etat a hérité de X par son oncle. L'Etat Y permet aux femmes la succession 
au trône, le duché de X reconnaît la loi salique. L'union personnelle de X 
et Y sera dissoute (qu'on se souvienne de l'exemple de la reine Victoria) si 
au souverain de Y succède sa fille. Le duché X pourrait revenir à l'Etat Z 
dont le souverain pourrait être le successeur légitime du roi de Y dans le 
duché de X. Du point de vue juridique, il ne s'agit que d'une union person
nelle, donc de deux Etats qui restent indépendants, mais, du point de vue 
politique et sociologique, il s'agit en réalité le plus souvent d'un seul Etat. 
Nous assistons donc, au sein d'une société homogène, à un regroupement 
des forces. En général l'ordre homogène permet des changements territoriaux, 
résultant d'une guerre limitée par exemple, sans que nous puissions parler 
d'un véritable changement du statu quo. Si paradoxal que cela paraisse, 
la plupart des annex�ons de Louis XIV et des agressions de Frédéric II 
n'ont pas suffi pour rompre l'équilibre de la société homogène dont ces 
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conquérants étaient membres, tandis que l'intervention de Bonaparte en 
Italie, la suppression de Milan ou de Venise, ont entraîné une disloca
tion beaucoup plus profonde de l'ordre européen. Pour en comprendre 
les raisons, examinons d'abord la structure de l'équilibre entre Etats 
homogènes. 

* * 

Toute société politique homogène se trouve en équilibre. Elle dure autant 
que l'équilibre. Les guerres entre Etats homogènes ne rompent pas ce 
système, comme elles ne transcendent pas les cadres de la société inter
nationale homogène au sein de laquelle elles se produisent. Les guerres 
entre Etats hétérogènes ne transcendent pas non plus les cadres de l'ordre 
international hétérogène, mais elles rompent souvent l'équilibre égalitaire. 
D'autre part, il existe des sociétés internationales hétérogènes qui ne sont 
pas équilibrées, même pas en temps de paix, parce qu'elles sont lâches 
ou mixtes. 

En premier lieu, l'équilibre des sociétés homogènes garantit les formes 
sociales instituant l'homogénéité; c'est un équilibre autour de formes. Si 
l'Etat A, poussé par un intérêt personnel - contraire à l'intérêt de la 
classe internationale dominante -, viole une forme morale communément 
reconnue, la réaction sociale contre cette violation divisera la société 
homogène en deux groupes inégaux, dont le plus grand s'opposera à A et 
à ses partisans pour les obliger à respecter 'les règles du jeu admises. 
Une société n'est homogène qu'à cette condition. On voit que l'équilibre 
strict établit un ordre qui ressemble à certains points de vue à l'ordre 
juridique. Au chapitre V, nous avons expliqué pourquoi il n'existe pas 
en droit de règles évidentes, pourquoi toutes les normes ne prennent un 
sens précis que si elles sont interprétées, constatées et appliquées par une 
instance compétente. Nous avons cependant montré au chapitre VI que, 
si les instances suprêmes ont la possibilité purement juridique de dire 
le droit comme elles l'entendent, sans attacher une importance quelconque 
aux prescriptions du législateur originel ou de l'interprétateur <c normal», 
elles possèdent rarement la force effective de s'opposer à des normes dont 
le sens est socialement évident. Et maintenant nous constatons que, si 
chaque Etat a le droit de dire et de créer le droit des gens, il peut souvent 
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être obligé de se rendre à l'évidence des formes, à la tradition commune 
entre homogènes, et être forcé de poser un droit commun, un jus gentium
commune. Si, du point de vue juridique, l'Etat est le créateur du droit des 
gens, du point de vue sociologique et au sein d'une société homogène, le 
créateur du droit, c'est la tradition. Les normes générales sont évidentes 
parce que traditionnelles, et au besoin garanties par l'équilibre, par la 
conscience et la solidarité spécifiques de la classe internationale dominante. 

Cette évidence de la tradition et la division consciente en deux groupes 
dont le plus fort protège l'ordre ne suffisent pas pour maintenir le système 
de la société homogène. L'ordre international - fût-il homogène - exige 
une indépendance des Etats. Celle-ci pourrait être compromise sans que 
l'Etat, qui acquiert peu à peu des droits subjectifs et aspire à l'hégémonie, 
viole les formes reconnues. A côté du premier système d'équilibre qui 
assure l'efficacité de la morale commune, il en faut un deuxième qui 
empêche, si je puis ainsi dire, un excès d'homogénéité et le changement 
de l'ordre international en ordre étatique. C'est pour cela que la société 
homogène se divise en groupes égaux, en systèmes d'alliances équivalents 
numériquement, toutes les fois qu'un conflit même secondaire - une guerre 
permise par exemple - risque de donner à un seul Etat un pouvoir dont 
celui-ci pourrait abuser dans l'avenir. 

Si l'alliance contre le violateur de l'ordre moral, contre Napoléon, 
divisa l'Europe en deux groupes inégaux numériquement, dont le plus 
fort remporta à la fin la victoire définitive, les alliances du XIxe siècle 
organisèrent le monde civilisé en plusieurs groupes à peu près équivalents 
dont la coexistence empêcha l'hégémonie d'un seul Etat, et rendit possible 
une série de guerres secondaires, ·semblables aux guerres dites d'équilibre 
du xvme siècle. De ces guerres profitèrent pendant un certain temps 
divers pays (par exemple l'Allemagne nouvelle et l'Italie naissante), mais, 
malgré une prédominance passagère de l'Allemagne, l'équilibre fut main
tenu. Les luttes en�re les grandes Puissances au XIxe siècle, comme les 
luttes traditionnelles entre les Bourbons et Habsbourgs, furent adoucies 
par ce second système d'équilibre égalitaire qui fut, contrairement à 
l'équilibre égalitaire automatique des société hétérogènes, conscient. 

* * *

* 
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La légitimité est une notion morale; l'équilibre, une notion politique. 

La première suppose l'adhésion à des formes indémontrables, la deuxième 

n'est qu'une technique, souvent difficile à appliquer, mais en principe 

définissable et compréhensible. La morale est purement une discipline 
dogmatique: elle ordonne, elle n'explique pas, elle ne s'intéresse pas en 
tant que telle à sa propre application et à la commodité sociale. La politique 
est purement une mécanique: elle n'ordonne rien de précis, elle est sophis
tique, elle ne s'intéresse pas aux buts, mais aux moyens. On peut facile
ment reprocher à la première son caractère nécessairement hiératique, et 
à la deuxième sa frivolité. Du point de vue de l'une, l'autre n'est que provi

soire, passagère, incomparable à l'éternité de l'idée, et réciproquement, du 
point de vue opposé, celle qui était ancrée dans un fondement quasi méta

physique, devient historique,_ superstitieuse, incomparable à l'éternité du 
raisonnement technique et des procédés formels du modérateur, du média
teur, de l'anti-clerc. • 

La légitimité et l'équilibre sont en apparence des principes opposés, 

et pourtant ils ne peuvent exister à un degré supérieur l'un sans l'autre. 

Il est curieux de constater que cette antithèse conceptuelle a échappé 
à l'attention des théoriciens, qui parlent très souvent, mais généralement 

sans savoir pourquoi, de ces deux principes comme d'une seule chose. 

Contrairement aux théoriciens, les diplomates les considèrent comme 

essentiellement différents: la légitimité leur paraît une condition morale 

qui n'a qu'une fonction décorative et idéologique; ce qui importe à leurs 

yeux, c'est la techniqu� diplomatique réaliste, la science des combinaisons 

purement politiques, qui font abstraction de tout contenu moral. On 

pourrait choisir, pour illustrer cette remarque, les pensées politiques de 

Bismarck ou de Paul Cambon. Mais il me semble qiie la tradition diplo

matique anglaise, par sa �agesse (par ce que ses ennemis appelaient sa 

perfidie et qui n'était que l'exclusion systématique de sentiments d'un

certain ordre) mérite encore plus d'attirer notre attention 65
• L'autonomie

complète de l'action politique étrangère, toujours indépendante des fluctua

tions d'ordre interne, et l'unité de l'Empire britannique devant l'étranger 

65 Il sera question des diverses __ techniques diplomatiques dans la deuxième partie 
de ce livre. 
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lui ont pennis de s'installer partout sous les formes les plus diverses, de 
s'adapter aux conditions morales, religieuses, culturelles. de tous les conti-
• nents (au fond parce qu'il n'y a aucun pays du monde qui soit resté aussi
indifférent à l'égard de ces conditions que l'Angleterre). La politique étran
gère, pour être stable, cohérente, productive, doit devenir une technique
politique, abandonner le rôle du prédicateur et du propagandiste.

Il est très caractéristiqùe que toute considération vraiment réaliste des
choses politiques - par exemple l'histoire de Thucydide, de J. Burckhardt,
de Ranke, de Max Weber - aboutit nécessairement à un dualisme de la
morale et de la politique pures qui n'est surmonté que sur un plan supérieur.

Il ne faut pas nous y tromper, les politiciens moralisants du type de
Wilson ne sont ni des menteurs, comme le veulent les marxistes, ni des
rénovateurs, comme le veulent les pacifistes. Si leur programme éthico
politique n'est pas noyé - comme le fut en grande partie celui de la Société
des Nations - par des considérations politiques très précises et très natio
nales dont la superstructure idéologique sert à cacher le fond, il présente
le danger de toutes les paroles impures, je veux dire de tous les discours
inconscients qui mêlent des éléments irréductibles dont ils méconnaissent
l'autonomie. Une société internationale homogène est à la fois un monu
ment rrioral et un appareil politique, mais elle ne garde son efficacité et
sa pureté que pour autant que ces domaines sont conçus et compris selon
leurs propres lois et utilisés selon une sagesse et un art particuliers.

Une société internationalé homogène doit d'abord posséder une morale
et une classe commune d'interprètes, et ensuite un appareil d'équilibre
purement politique - faisant abstraction de toutes les considérations
morales - mais servant, malgré cela et dans un sens plus profond, au
maintien du régime et de l'ordre. C'est pourquoi l'existence d'une diplo
matie pure suppose la stabilité et la légitimité, bien que du point de vue
immanent à l'action politique la morale ne puisse servir que de prétexte.

Le politicien concret du xvme siècle ne respectait les principes suprêmes
de la morale et de la légitimité que pour des raisons d'intérêt, mais d'un
intérêt permanent, poursuivi non point par des spéculations isolées et ner
veuses, mais par la soumission à un système de règles strictes.

Une des raisonsJde la décadence incontestable de la diplomatie britan
nique est peut-être celle-ci: les règles jadis communes du jeu se trouvèrent

n 
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subitement sans efficacité, et les diplomates anglais perdirent le terrain sur 
lequel ils s'étaient exercés depuis des siècles. C'est aussi - me semble-t-il -
en partie pour cela que ce pays, qui possédait jadis l'appareil de politique 
étrangère le plus réaliste, parle aujourd'hui de morale avec une telle pré
dilection. 

On ne discuta jamais autant de morale en Europe que depuis qu'il 
n'existe plus de morale européenne. Toutes les actions politiques, les plus 
grandes comme les plus insignifiantes, son� justifiées par des principes 
métaphysiques et moraux inventés de toutes pièces. On dirait que les Etats 
n'ont d'autre préoccupation que celle de la moralité. En quoi ils croient 
tromper les autres, mais ne trompent personne, sinon eux-mêmes. Il 
n'existe plus de loi internationale et presque plus de culture européenne. 
Il n'existe par conséquent qu'un équilibre extrêmement provisoire et ins
table en Europe. Pour commettre le moindre acte politique, on remue les 
fondements métaphysiques les plus lointains et les plus sublimes, mais 
comme on ne croit plus à ces principes, on croit à l'action politique consi
dérée comme une fin, non un moyen. On essaie surtout de vivre, de sur
vivre, malgré les guerres et les discussions métaphysiques. La politique soi
disant « réaliste», la petite politique de la commodité quotidienne, serait 
la plus ridicule de toutes, s'il n'y avait encore, malgré tant de malheurs, 
la politique des pacifistes et de leurs paragraphes. La première, qui a cru 
user avec intelligence du crédit que la seconde avait auprès des masses, fut 
incapable, à force de « réalisme», de vouloir quand il était encore temps. 
La deuxième a pris pour de la morale - je veux dire pour une morale pra
ticable entre hommes - l'idéal exsangue d'une paix absolue, comme si la 
paix ou la guerre pouvaient être autre chose que des moyens, et une phi
lanthropie zoophile (amie de la vie au sens biologique, du ,ei11, de n'importe 
quelle vie, et non d'un eii ,ei11, d'un idéal concret, précis, voulu et construit). 

Aucune politique ne peut être réaliste sans se fonder sur un système. 
Aujourd'hui, le seul réalisme possible, si utopique que cela puisse paraître 
à ceux qui, par leur esprit « positif», ont détruit l'Europe, est celui des 
reconstructeurs de la morale européenne, de la stabilité, de l'indépendance 
et de l'équilibre des Etats européens. Où sont-ils, ces reconstructeurs ? 
Quels sont leurs principes ? Personne ne sait s'ils existent et comment ils 
referont de l'Europe un ensemble politique homogène. Cependant, une chose 
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est sûre: si elles ne tendent pas à cette reconstruction, toutes les conquêtes,toutes les victoires, toutes les résistances, toutes les actions restent vaines.Pour refaire l'Europe, il faudra reconstruire une morale solide, un régime commun et stable, capable dans sa sagesse de permettre une politiqueétrangère pure, ce jeu frivole, limité, policé. Sans cela l'action internationalereste incohérente et incontrôlable, comme le brigandage. 

* * 

C. L'ÉQUILIBRE EUROPÉEN.

Si la tradition morale qui fonde une société homogène n'est transmiseque par une classe restreinte, si l'enseignement en est monopolisé, elle n'enconstitue pas moins un trésor commun. Si les dames de la Cour de Louis XIVn'avaient que très exceptionnellement un pouvoir politique personnel, ellesexerçaient par leur passivité, par leur réceptivité même, une influence permanente sur les affaires de l'Etat, sur les affaires les plus sérieuses et lesmoins discutées à cette époque, sur le régime public et privé, sur les institutions politiques et morales. Ce sont ces darnes et les autres sujets moinsillustres du Roi qui donnaient au gouvernement, par leur croyance impersonnelle, par leur foi morale collective, la possibilité d'agir concrètementet individuellement. 
Mais cette tradition seule ne crée, pas une société internationale homogène. Une technique politique et la conscience de sa nécessité sont indispensables, mais intransmissibles à la masse. L'équilibre strict se fonde surune connaissance claire des affaires politiques et des hommes, sur quelquesprincipes élémentaires, mais dont la mise en pratique demande une ingéniosité et une fantaisie ascétiques: une solitude dans la volonté et l'exécution,un renoncement à tout sentiment philanthropique, à toute passion superflue.
L'Europe de l'ancien régime, qui constituait une société policée, stricte,

réglée comme le mécanisme d'une montre, ne devait pas son homogénéité àquelque sentiment humanitaire généralement éprouvé, mais à un art froidet compliqué que pratiquaient ses dirigeants. Il est caractéristique qu'aujourd'hui , alors qu_:,il existe chez tous les Européens une organisation del'action philanthropique incomparablement plus perfectionnée que celle

*
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du xvme siècle, la politique étrangère et les guerres soient plus que jamais
illimitées et contraires à l'opinion morale.

L'équilibre européen ne peut pas être rétabli par une politique morali
sante, mais par une éducation purement technique - et en ce sens anti
philanthropique - des politiciens dirigeants. Lorsque le monde était
gouverné par les petits intérêts et par l'cc immoralité >> dynastiques, les
guerres étaient limitées, les relations internationales normales, l'ordre
stable. Depuis que les philanthropes se sont emparés du pouvoir, depuis
que les ilbérateurs ont non seulement libéré la conscience, mais déchaîné
les passions et le sentimentalisme du peuple, l'équilibre (cet artifice
amoral qui dans le fond garantissait l'ordre) et le système de la morale
positive (cette foi collective qui en apparence garantissait l'immoralité
et le pouvoir des privilégiés) ont disparu.

Les politiciens démocrates ont voulu faire de la politique une discipline
morale, et de la morale un principe politique. Là où il fallait agir, ils se sont
contentés de prêcher, et là où il fallait patiemment réveiller dans les masses
une conscience morale perdue, ils ont préféré intervenir en imposant des
systèmes, en inaugurant des organismes, en élevant des bâtiments poli
tiques qui se sont vidés à la première crise. Dans leur for intérieur, ils ont
peut-être espéré que la politique moralisante les dispenserait de commander
et que la morale parlementaire les dispenserait d'obéir. Dans le monde
moderne la paresse et l'ennui, conséquences immédiates de la crise éthique -
on ne sait que faire parce qu'on ne croit en rien -, ont souvent été idéalisés
sous la forme de la liberté.

* * 

Or, l'équilibre européen fut une technique, et par là même une discipline
amorale. L'Occident est généralement caractérisé par sa capacité de
concilier des principes qui sont en apparence, du point de vue social,
contraires : les Grecs ont cherché la liberté dans une nécessité plus coercitive
encore que celle de la nature, dans la loi ; les Romains ont compris qu'un
Etat ne pouvait être fort que s'il se soumettait à son propre droit; les
hommes de la Renaissance, enfin, se sont créé une individualité, un art,
un génie personnel, en revenant à une tradition, à un principe général et
collectif.
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Les politiciens de l'ancien régime, comme les chefs des Cités grecques,
ont préféré être les maîtres d'un petit Etat qu'ils dominaient, qu'ils con
naissaient, qu'ils étaient en mesure de conduire, plutôt que de devenir les
despotes d'un empire qui leur aurait enlevé leur force - leur conscience -
en se soumettant à leur caprice. Nous verrons que les Empires européens
tendaient à s'organiser selon le même principe que les Cités. C'est par cette
e:onstruction spécifique qu'ils se distinguent des vastes royaumes orientaux.

L'équilibre strict ne put nulle part ailleurs qu'en Europe atteindre le
degré de perfection et de conscience auquel étaient arrivés les politiciens
grecs. Partout ailleurs qu'en Occident son caractère technique était affecté
par un dogmatisme, par un manque de connaissances précises, par l'inca
pacité des Orientaux à limiter l' &1mpc11 , l'infini incontrôlable de l'action,
au moyen de formes, d'ombres, de fictions, de raisonnements. Comment
un appareil logique, une règle de jeu, quelque chose de socialement inexis
tant pourrait-il dominer l'action sociale ?

En Europe les politiciens apprenaient l'art de gouverner, et par consé
quent l'art de l'équilibre, premièrement en lisant, en connaissant l'histoire.
Il me semble très caractéristique que les mandarins, eux aussi, étaient
initiés aux affaires de l'Etat en apprenant le passé de leur pays. Seulement,
quelle différence énorme entre la pure historiographie d'un Thucydide ou
d'un Tacite, et les chroniques traditionnelles, schématiques, religieuses des
Chinois. Ce que l'historien occidental veut nous montrer, c'est simplement
la vérité historique et, à travers elle, la vérité humaine. Ce que le chro
niqueur chinois transmettait, c'était une morale, un rite, un art de vivre
tout préparé, et non point une vérité que chaque lecteur doit personnelle
ment dégager de l'enchaînement des événements. On cherchera en vain dans
les cc histoires chinoises >> des faits historiques au sens de Thucydide. Voyons
ce qu'en dit un grand spécialiste, Marcel Granet 66 : « La civilisation qui
s'est créée en Chine rayonne aussitôt dans tout !'Extrême-Orient. Grâce
à de nombreux contacts, elle s'enrichit. Les Chinois, cependant, s'efforcent
de réaliser un idéal traditionnel qu'ils définissent avec une rigueur crois
sante. Ils y sont attachés si passionnément qu'ils le présentent volontiers

66 La Civilisation chfhoise, la vie publique et la vie privée. L'Evolution de l'humanité,
Paris, 1929, p. r et 2.  

* 

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil

lehenanf
Pencil



422 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

comme le premier héritage de leur race. Plusieurs millénaires avant l'ère 
chrétienne, leurs aïeux (ils ne consentent guère à en douter) furent initiés 
par des sages à la discipline de vie qui fit leur force. La pure civilisation des 
premiers âges fut le principe d'une cohésion parfaite. La plus grande Chine 
date des temps les plus anciens. Son unité se brise ou se restaure selon que 
resplendit ou que défaille un ordre de civilisation qui est, en principe, 
immuable. Ces vues systématiques ont valeur de dogme et correspondent 
à une croyance active. Elles ont inspiré l'esprit de tous les essais de synthèse 
historique ; pendant de longs siècles, elles ont exercé une influence décisive 
sur la conservation, la transmission, la restauration des documents : nous 
n'en possédons aucun qui puisse être considéré comme frais et sincère. 
Historiens, archéologues, exégètes demeurent imprégnés de piété tradi
tionaliste, même quand ils se présentent comme de simples érudits, même 
quand un esprit frondeur semble les animer. Ils déterminent les faits ou les 
dates, établissent les textes, élaguent les interpolations, classent les œuvres 
non pas avec un détachement objectif, mais dans l'espoir de rendre plus 
aiguë et plus pure, en eui,::-mêmes et chez leurs lecteurs, la conscience d'un 
idéal que l'histoire ne saurait expliquer, car il préexiste à l'histoire. n Le 
peuple oriental qui a le plus cultivé la conscience des formes n'est pas par
venu à les considérer autrement que comme un dogme. En Europe - nous 
le verrons avec plus de détails au chapitre suivant - l'histoire fut le pr.in
cipal mode de conscience politique : c'est elle qui enseignait l'équilibre et 
sa nécessité. Souvenons-nous que l'équilibre, en Occident,  fut d'autant 
plus parfait que l'historiographie, plus généralement la manière d'envisager 
le passé, fut plus pure. Certes, il y a eu en Europe, comme partout ailleurs, 
une mythologie historique, un arrangement idéologique de l'histoire, une 
fausse histoire qui influença les événements, mais les vrais hommes poli
tiques, pour autant qu'ils appliquèrent consciemment des préceptes a priori,
tenaient leur savoir avant tout d'une connaissance objective du passé. 

Les agents diplomatiques vénitiens incarnent le type le plus parfait 
dè l'homme d'Etat occidental moderne 67. C'est Venise qui a essayé la 

67 Il est impossible de parler de la Renaissance italienne sans citer Jacob BURCK

HARDT. Cf. en ce qui concerne particulièrement Venise : Die Kultur der Renaissance in
Italien, éd. Phaidon , p. 38 et ss.
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première de créer systématiquement une politique étrangère cohérente, 
rationnelle, indépendante des changements internes. Son _ principal souci 
fut de conserver, par un régime à la fois autoritaire et libéral, la stabilité 
de l'Etat, et de participer à un équilibre politique italien. Pour cela il 
fallait, d'une part, limiter, à l'intérieur de la République, le pouvoir papal 
et de l'autre, renforcer le sentiment religieux des foules. L'indépendance ne 
devait pas être exagérée, ne devait pas compromettre l'homogénéité qui ne 
pouvait se conserver qu'au dedans du catholicisme. L'Etat vénitien parvint 
à dominer la noblesse, à unifier le pays en lui proposant des buts commer
ciaux et belliqueux, à se constituer en une monade politique parfaite. Les 
diplomates vénitiens ne s'engageaient jamais à fond - ne perm�ttaient 
jamais à une discussion éthique de troubler leur raisonnement politique -, 
et n'accordaient « leurs alliances que pour des buts passagers et au meilleur 
prix n 68. Mais, ce faisant, ils ne pratiquaient aucunement cette politique 
d'opportunité quotidienne qui sacrifie aux avantages d'aujourd'hui les 
siècles à venir : le réalisme des Vénitiens était possible parce qu'il existait 
un fondement moral que leur politique avait toujours respecté et qu'elle 
n'avait jamais mis en question. Le seul but « moral » (j 'entends par là le 
seul qui était proposé comme tel aux masses, le seul pour lequel on risquât 
de déchaîner les passions populaires) , le seul que les Vénitiens poursuivirent 
d'une manière constante, se manifeste dans leurs guerres contre les Turcs, 
dans leur politique anti-mahométane. On voit bien que c'est uniquement 
contre des hétérogènes qu'ils soulevèrent l'indignation populaire 69. Les 
affaires entre chrétiens furent, en revanche, traitées exclusivement par la 
voie diplomatique, le plus souvent secrètement, sans que la multitude s'en 

68 Jacob BURCKHARDT, op. cit. ,  p. 40. 
69 Je ne prétends évidemment pas que les Vénitiens se soient lancés contre les

Turcs par moralité. Mais c'est seulement contre eux qu'ils employèrent les passions
populaires, la propagande, comme arme politique. Pour gagner du prestige ou de
l'argent, les Vénitiens auraient pu essayer d'intervenir sous LÉON X dans les Romagnes,
ou, plus loin dans le passé, lors de la IV• Croisade, demander plus qu'ils ne l'ont fait à 
leurs Alliés - bref, il leur eût été possible, à certains moments, d'essayer de dominer
l'Italie et l 'Eglise ; mais ils ont compris que tous ces profits seraient passagers et ne
pourraient être ac4uis qu'aux dépens de l'homogénéité italienne, déjà tellement
compromise par les interventions espagnoles et françaises.
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mêlat 70. Léopold von Ranke avait puisé une grande leçon dans la pratique 
diplomatique vénitienne 71.  La capacité de distinguer entre les problèmes 
de politique extérieure et ceux de politique intérieure, de reconnaître 
l'autonomie de ces deux ordres, mais en même temps les limites et les 
conditions de cette autonomie, me semble une des principales vertus du 
grand historien. Son histoire des Papes surtout pourrait nous servir de 
modèle 72. 

Pour comprendre le sens de la diplomatie rationnelle que cultivèrent 
les Vénitiens, comparons les transactions et les discours diplomatiques de 
Thucydide avec la pratique diplomatique et les harangues de Démosthène 
et de ses contemporains. Au ve siècle, les arguments sont purement poli� 
tiques ; la morale n'intervient - par exemple dans la question d'Epidamne 
- que là où les conditions de l'homogénéité hellénique semblent être le plus
menacées. En général, il n'est question que de l'équilibre 73, de cet équilibre 
qui, déjà à la fin du grand siècle, devenait de plus en plus instable. Au
ive siècle, Démosthène, Eschyne, Isocrate, tous les autres emploient, même
dans des discours qui ne sont pas directement politiques (plaidoiries, pané
gyriques, discours didactiques), les procédés rhétoriques propres à cette

70 Rien n'est plus instructif que de lire l'histoire des préparatifs de la quatrième 
Croisade chez Robert DE CLARY. Le chroniqueur - simple Croisé - ne nous donne 
aucun renseignement sur ce qui se passa réellement, parce qu'il ne le sait pas et ne 
peut pas le savoir. Les transactions ep.tre chrétiens sont cachées aux yeux de la foule 
qui ne voit que le bon prêtre prêchant la Croisade. En revanche, VILLEHARDOUIN nous 
donne de cette même entreprise une image très différente. Lui, maréchal de Cham
pagne, grand homme de guerre, était dans le secret. Il le dévoile, en partie seulement, 
à la postérité, mais, même à travers ses silences, nous devinons le genre de conversation 
impie qui se déroula entre les Vénitiens et leurs frères d'armes. Aujourd'hui aussi, il y 
a des secrets diplomatiques, mais à cette réalité intime se superpose la réalité idéologique 
de la propagande qui, à la longue, domine la situation et rend ces secrets, techniquement 
parlant, impurs. 

71 Cf. sur les origines de sa pensée l'introduction de Friedrich MEINECKE au petit 
essai de RANKE sur les grandes Puissances. RANKE, Die grossen Machte, Insel-Verlag, 
Leipzig, p. 7 .  

72 Die Romischen Papste in den letzten vier Jahrhunderten (éd. Phaidon, Vienne) . 
Cf. particulièrement p. 419 et ss. 

73 La guerre du Péloponèse aboutira cependant à une rupture de l'homogénéité et 
de l'équilibre. La plus grande des guerres entre Grecs commença comme une simple 
guerre d'équilibre, mais se changea à la longue en guerre « mondiale », en guerre totale 
aussi . 
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science de la démagogie qu'avaient cultivée les derniers sophistes. A la démons
tration rationnelle on préfère une « démonstration» émotive, et à l'évidence 
objective de la preuve, l'évidence subjective de la persuasion. Phèdre était 
ami des discours et de l'harmonie verbale, Héraclite et les Pythagoriciens 
étaient amis du silence et cherchaient l'harmonie esthétique dans la raison; 

Les chevaliers du moyen âge furent ancrés dans une discipline morale, 
dans un rituel, dans des sentiments. C'est pourquoi des transactions diplo
matiques entre eux étaient presque impossibles. Le plus souvent ils ne s'in
téressaient pas à la "réalité politique ; ils exerçaient leur fonction - telles du 
moins étaient leur idéologie et leur foi - indépendamment de toute considé
ration des faits. Les vrais chevaliers ne devaient pas se demander si tel 
acte était réalisable, mais seulement si, profitable ou nocif peu importe, il 
était imposé par les règles de leur ordre. Avec de tels hommes qui, tout en 
faisant de l'histoire, ne s'intéressaient qu'à la mythologie, une discussion 
diplomatique et le fonctionnement d'un équilibre étaient exclus. Le duel 
ou des batailles organisées selon les principes du duel suffisaient à rendre 
toute discussion superflue. Les hommes qui préparèrent la Renaissance 
étaient tout autres. Laurent le Magnifique se rendit, contrairement à l'avis 
de ses conseillers, à Naples, chez Ferrante. Il risquait d'y être retenu pri
sonnier par un homme dont la fourberie était universellement connue, mais 
il était sûr de pouvoir le persuader, et il y réussit. De même Alphonse de 
Naples parvint à persuader Filippo Maria Visconti de lui rendre la liberté. 
Il lui expliqua que la maison d'Anjou, en s'installant à Naples, livrerait 
l'Italie aux Français. Jacob Burckhardt reconnaît, à travers ces deux événe
ments, la foi nouvelle en un raisonnement purement politique: « Es ist in 
dieser Zeit zumal von venezianischen Gesandten eine Kunst der politischen 
Überzeugung aufgewandt worden, von welcher man diesseits der Alpen 
erst durch die Italiener einen Betiff bekam ... » 74. 

* * *

Le nombre des Puissances participant à un système d'équilibre ne doit 
être ni trop grand, ni trop petit. S'il est trop grand, le changement d'attitude 

74 Op. cit., p. 57-58.
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de l'une quelconque des Puissances risquerait de n'avoir aucune conséquence; 
s'il est trop petit, un revirement politique, une entente ou une union de deux 
Etats pourraient entraîner une rupture définitive de l'équilibre. La juste 
mesure peut difficilement être trouvée, mais les entités politiques homogènes 
tendent généralement à se resserrer ou à se disloquer en autant de monades 
que le nécessite une répartition raisonnable des forces (j'entends par là 
un partage tel que les combinaisons possibles soient prévisibles et qu'aucune 
d'entre elles n'entraîne la chute du système). L'exemple des Cités grecques 
ou des petits Etats italiens de la Renaissance est caractéristique. L'impé
rialisme d'Athènes et de Sparte, la prédominance des possessions papales, 
de Milan, de Venise et de Naples, s'expliquent en partie par ce besoin inhé
rent à toute société d'Etats homogènes de se constituer en un système 
d'équilibre politique simple, facilement connaissable. 

L'équilibre en général (et l'équilibre strict en particulier) donne au 
politicien la possibilité de prévoir. C'est par cette prévision, c'est en sachant 
quelle sera la répartition des forces après un acte politique donné, que 
l'Etat s'impose une limite. L'équilibre strict évite une conflagration de 
la totalité des forces disponibles et la mise en question des fondements 
du régime, en établissant une répartition du pouvoir connue d'avance. 
Les Etats n'ont pas besoin de mesurer leurs forces à chaque instant, il 
existe un organe pour les mesurer, plus exactement un système en vertu 
duquel elles seront toujours réparties de telle manière que le statu quo
des formes soit maintenu. 

Si une société internationale. homogène est composée d'un nombre 
excessif d'Etats - surtout de petits Etats - les combinaisons possibles 
(les alliances, les unions, les guerres) sont trop nombreuses pour que le 
politicien puisse toutes les prévoir et préparer la riposte à temps. L'équi
libre est un système qui limite l'initiative internationale (surtout l'initiative 
agressive) en rendant toute surprise difficile, en préparant contre chaque 
coup un contre-coup. En Europe, la préparation diplomatique, l'étude 
systématique de la situation internationale et des possibilités de son évolu
tion fut, de tout temps, une des principales occupations de l'Etat. Comme 
le continent était presque toujours divisé en un très grand nombre de 
Puissances, il était nécessaire, pour que l'évolution de la situation restât 
prévisible, qu'elle dépendît principalement de certaines d'entre elles, des 

ÉQUILIBRE DES PUISSANCES 427 

grandes Puissances. Ce sont ces dernières qui formaient toujours les sque
lettes des alliances. Les petits Etats devaient leur indépendance à la concur
rence des grands, et à cette science, à cet art de persuader et de se rendre 
indispensable qu'ils ont souvent cultivé plus encore que les Etats forts. 
Dans l'antiquité, la diplomatie corinthienne passait pour une des plus perfec
tionnées, bien que Corinthe - qui à certaines époques fut, il est vrai, une 
grande Puissance, mais malgré tout de deuxième ordre - ne pût pas se 
comparer militairement à Sparte et Athènes. De même Venise, Naples, 
Milan (qui étaient, certes, pour l'Italie de grandes Puissances, mais pour 
l'Europe des Etats secondaires) jouèrent un rôle politique infiniment plus 
grand que beaucoup d'Etats numériquement plus forts, surtout Venise, 
qui décida à deux reprises du sort de l'Europe et de son équilibre: la première 
fois en participant à la quatrième Croisade, la deuxième, en subissant le
j oug de Napoléon. 

L'ordre de la société internationale homogène ne consiste pas, nous 
l'avons vu, dans sa pétrification, dans le maintien d'un statu quo territorial. 
L'équilibre le plus strict est un principe dynamique, un système permettant 
l'évolution, bien que l'organisant, la rendant lente. Ce qui doit être conservé, 
c'est avant tout l'homogénéité morale , les principes politiques, et non 
des réalités matérielles. De même qu'au jeu, en participant à un système 
d'équilibre, on peut gagner et on peut perdre. Mais on ne peut ni gagner, 
ni perdre plus que l'enjeu, et comme l'équilibre entre homogènes se fonde 
sur une légitimité communément reconnue et jamais mise en question, 
il existe un ordre de biens éthiques, politiques et économiques qu'il est 
en tout cas impossible de perdre. On cite souvent l'attitude de François
Joseph envers Napoléon III. L'Empereur d'Autriche, qui se sentait tou
jours le premier prince de la chrétienté, !'Empereur au sens médiéval, 
après avoir perdu une guerre, consentait calmement à payer par une pro
vince. Il savait que son pouvoir ne serait pas affecté dans son essence par 
ce malheur passager. Il était l'Empereur légitime, son règne durerait 
autant que le principe de cette légitimité, autant que l'homogénéité de 
l'Europe. 

Cette manière d'envisager les problèmes internationaux paraissait, aux 
idéologues de" la Révolution française et à leurs héritiers, profondément 
immorale. Les seigneurs· - disaient-ils - se partagent et marchandent 
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les peuples et les provinces comme s'il s'agissait de simples biens, comme 

s'ils _jouaient une partie de leur fortune , de leurs fermes et de leur bétail.
Cette immoralité apparente de l'équilibre strict, fondé uniquement sur une 

considération froide et réaliste de la situation , était pourtant la meilleure ,
la seule garantie de l'ordre , de l'homogénéité, de la morale en Europe .
Nous verrons plus loin le rôle du principe des nationalités, de ce critère 

démocratique de légitimité, mais il n'est pas téméraire de constater déjà
son impuissance , son incapacité à faire de l'Europe une entité politique,
un système de cohabitation et de collaboration.

Je ne peux pas décrire ici la technique diplomatique de l'Occident , de 

l'Europe unie et ,homogène ; ce problème sera examiné dans la deuxième 

partie de ce livre. Mais déjà, d'après ce qui précède, il n'est pas difficile
de dégager quelque·s principes politiques caractérisant l'équilibre européen.
C'est ainsi que nous pourrions distinguer trois types d'alliances. La diplo
matie européenne s'est appliquée à préparer les trois systèmes d'équilibre 

suivants :

a) Alliances contre les hétérogènes.
Le but le plus profond de l'ordre européen était de conserver son indé

pençlance , de conserver la primauté lentement acquise au sein de la société
hétérogène mondiale à laquelle il participait.

b) Alliances contre les violateurs européens de l'homogénéité.
Malgré l'identité des buts moraux que se pqsaient les Cités antiques 

ou les Etats chrétiens modernes, il était nécessaire de garantir l'indépen
dance de l'Europe , en rendant impossible une révolution internationale 

au sein de la société homogène. La diplomatie occidentale avait donc
toujours pour but d'organiser contre les usurpateurs (contre les violateurs
du droit des gens, de la morale européenne et en général des formes de 

l'homogénéité) une résistance organisée. Il fallait préparer soigneusement
une alliance - peut-être pas un pacte explicitement traduit dans un langage 

juridique, mais en tout cas la menace permanente d'une union contre n'im
porte quel violateur du système - contre quiconque serait enclin à tricher,
à augmenter son pouvoir illégalement, ou à devenir hétérogène.
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c) A lliances contre l'hégémonie ou alliances d'équilibre ( au sens strict) .
L'all

_
ian:e ,contre le violateur de l'homogénéité devait diviser l'Europe en p�rties m:gales, dont la plus forte imposerait au tricheur le respectdes regle: du Jeu et de la morale politique . Les alliances contre l'hégémonie ,com,munement . appelées alliances d'équilibre , servent par contre à tenir

en echec certames grandes Puissances si elles cédaient à la tentation de dominer l'Europe par une action légale (c'est-à-dire conforme aux conditionsde l'homogénéité, et n'entraînant pas, par conséquent ,  comme réaction une alliance du type précédent) . Au fur et à mesure qu'elle réussirait cette 
action risquerait cependant à la longue de mettre à la merci d'un seuÎ Etatl'Europe et son homogénéité. Ce dernier type d'alliances caractérise lessociétés . homogènes en général, et en particulier la société européenne.En . ?ccide,nt, les nombreuses fluctuations, en apparence inutiles, de lapol:tique etrangère marquent l'effort constant de parer aux coups des Puissances ayant des tendances hégémoniques. 
. L'équ!libre européen se fondait simultanément sur ces trois plans. Ladiplomatie a_ systé�a:iquement travaillé sur chacun en essayant toujours�� se souv:mr de 1 existence des autres. Car - et ceci est un point particuherement impo�t

_
ant - u� �oup porté, supposons-le, sur le troisième plancontre les ambitions exagerees d'un Etat européen pourrait entraîner une révolution de l'ordre occidental tout entier, affaiblir l'Europe et la soume:tre aux all�gèn�s. La technique diplomatique la plus compliquée , celle qu,i d�mande mfimment plus de clairvoyance, de mémoire, de capacité creatnce, est celle des combinaisons d'équilibre servant à mainteuir l'ordre à la fois sur ces trois plans qui, le plus souvent, paraissent inconciliables.Je voudrais seulement illustrer le schéma qui précède par quelques

exemples. Nous étudierons plus tard les détails.

* * 

. De �ême, que les Cités grecques du ve siècle avaient vu dans l'antagon
_
i:me d Athenes et de Sparte la condition de leur liberté, ainsi, de longssiecles plus tard, les princes secondaires de l'Occident reconnaissaient dans la lutte traditionnelle entre !'Empereur allemand et le Pape ; la raiso�
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de leur indépendance. Certes, la majorité des Cités grecques étaient le plus 
souvent soumises à l'une des Puissances hégémoniques par les liens d'une 
symmachie qui était en réalité un traité de protection. De même, au moyen 
âge, des liens compliqués de vasselage subordonnaient les petits seigneurs 
à !'Empereur, et les liens - beaucoup plus efficaces, ceux-ci - qu'imposait 
la peur de l'excommunication faisaient dépendre la politique de plusieurs 
Etats de la volonté du Pape. Cependant, dans l'antiquité comme au moyen 
âge, la rivalité entre les deux grandes Puissances permettait le plus souvent 
aux petits Etats de menacer les grands et de les contraindre à respecter, 
dans une certaine mesure, leur autonomie. Cette indépendance était devenue 
au moyen âge tellement grande que, dès le xme siècle, saint Thomas 
d'Aquin pouvait complètement ignorer l'existence de !'Empereur, le consi
dérer comme uri simple prince. D'autre part, à la même époque, grâce à la 
politique des Empereurs (surtout celle de , Frédéric II, qui employa contre 
le Pape des moyens entièrement modernes et qui, en se servant des Sarra
sins, parvint à séculariser et à rationaliser son armée), l'autorité du Pape, 
malgré des victoires passagères, se trouva réduite, et l'indépendance des 
Etats européens fut ainsi conservée. A cette époque, le problème de l'équi
libre se posait d'une manière assez compliquée: il fallait à la fois préserver 
l'Europe contre le danger mahométan, conserver l'ordre médiéval qui 
reposait en premier lieu sur l'Eglise, empêcher que le Pape ou !'Empereur 
pussent, en se supprimant l'un l'autre, dominer l'Occident. En attaquant 
le Pape on risquait d'attaquer l'Eglise, en affaiblissant !'Empereur on 
pouvait préparer la chute de l'Europe et la victoire des infidèles. 

Le problème devint encore plus compliqué dès que certains mouvements 
politiques et intellectuels laissèrent prévoir, surtout en Italie, un change
ment profond de l'ordre. Je ne peux ni expliquer ici les origines de la 
Renaissance, ni même exposer les premières répercussions qu'elle eut sur 
le plan politique. Admettons que, d'une manière ou d'une autre, dès le 
xme siècle, certaines villes de l'Italie éprouvèrent le besoin de rationaliser 
leur politique, ac9-uirent la force nécessaire pour se constituer en monades 
et faire reconnaître en fait leur indépendance par le Pape, !'Empereur et les 
grandes Puissances naissantes, surtout la France. C'est ainsi qu'au sein de 
l'équilibre européen, au sein du système homogène de la chrétienté s'est 
formé un système particulier et restreint d'équilibre en Italie. Il fallait 
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concilier ces deux systèmes, les rendre compatibles. Cela était d'autant plus 
difficile que l'ordre européen se basait encore sur les principes médiévaux, 
tandis que l'ordrt) italien incarnait des valeurs nouvelles. En outre, la 
société européenne avait été affaiblie par des siècles de lutte et traversait 
une crise qui allait la transformer lentement, alors que les villes italiennes 
étaient déjà à la recherche de formes humanistes dont l'épanouissement, il 
est vrai, ne devait s'accomplir qu'au xve siècle. La lutte, le schisme qu'elles 
provoquèrent alors, la diplomatie dynastique n'a pu les surmonter que des 
siècles plus tard, avec Richelieu. 

Au xme siècle, la lutte entre le Pape et !'Empereur a dégénéré en guerre 
totale. Tous les moyens paraissent bons, et le système de concessions et de 
ménagements qui caractérise les simples guerres d'équilibre est remplacé 
par une technique moderne, illégale. Les guerres entre chevaliers chrétiens 
se changent en luttes collectives rationnellement préparées: les armées 
deviennent de purs instruments et cessent d'être - du moins en Italie -
principalement composées de seigneurs cherchant la' renommée et de leurs 
vassaux. On organise l'Etat, en temps de paix comme en temps de guerre, 
non plus sur l'ancienne base personnelle de la suzeraineté, mais selon un 
ordre centralisé dont la périphérie - contribuables ou soldats - n'est 
qu'une masse exploitée, menacée, trompée, corrompue par le centre. Une 
crise de légitimité s'ensuivit. L'exemple, le plus terrible de l'usurpateur 
nous est donné par Ezzelino, le vicaire de !'Empereur. Jacob Burckhardt 
remarque que toute conquête et toute usurpation fut, jusqu'à cette époque, 
justifiée par des droits -- ou de prétendus droits - héréditaires; seules les 
agressions contre les infidèles pouvaient se passer d'arguments juridiques 
de cet ordre. Depuis Ezzelino les choses changent: tous les moyens sont 
employés saris autre considération que l'opportunité du moment 75. C'est 
avec la fin des Hohenstaufen - après la glorieuse défaite de Conradino -
que commence en Italie une ère d'illégitimité et de crimes politiques qui 
devait, malgré tant d'horreurs, donner naissance à des principes nouveaux, 
à un nouvel ordre européen. Le XIVe siècle italien est dominé par les tyrans. 
Des tyrannies passagères et d'autant plus cruelles se forment en dehors de 
toute tradition. L'ancien idéal de chevalerie, qui se conserva encore des 

75 Jacob BURCKHARDT, op. cit., p. 3-
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siècles plus tard de l'autre côté des Alpes, fut entièrement oublié par les 
Italiens. Les seigneurs illégitimes durent, pour consolider autant que 
possible leur puissance, avoir constamment recours aux ressources de 
l'individu libre, cultiver cet art politique rationnel que leur apprenaient le 
danger constant et la renaissance des auteurs classiques. Ce qui a sauvé 
l'unité de l'Europe fut, malgré tout, l'idée -de la chrétienté: j'entends par 
là en premier lieu l'unité que forgeait le danger mahométan, et en second 
lieu certaines règles religieuses et morales qui n'ont jamais été compromises, 
fût-ce par les plus ignobles criminels et par les usurpateurs les plus impies. 
Personne n'osa, par exemple, s'opposer ouvertement au dogme ou attaquer 
l 'Eglise en tant qu'institution spirituelle. Les Papes et les cardinaux célé
braient, surtout à la fin du siècle, Apollon et les Muses avec beaucoup plus 
de ferveur que la messe, les Vénitiens avaient réduit l'Eglise à sa fonction 
strictement religieuse, les bâtards avaient presque autant de droits à la 
succession du trône que les enfants légitimes, les condottieri considéraient 
1a guerre non comme une mission, mais comme une profession lucrative, -
bref jamais autant d'illégalités ne furent commises par les Papes, les Empe
reurs, les rois, les princes, les usurpateurs, les commerçants, les merce
naires. Pourtant, malgré les crimes, malgré l'impiété, malgré l'illégitimité, 
les formes morales subsistèrent, et, dès le xve siècle, l'ordre se consolidait 
une fois encore. Il est très caractéristique que, pendant toute cette période, 
depuis le xme siècle jusqu'à la Réforme, personne ne parla sérieusement 
d'un ordre nouveau et, en tout cas, aucun souverain, aucun personnage 
politique de quelque importance, ne se présenta ouvertement comme 
révolutionnaire 76 . En général - même en Italie - les institutions ( comme 
jadis en plein moyen âge, avant les signes précurseurs de la Renaissance) 
ne furent pas atteintes. Le nouveau système apporta une technique poli� 
tique nouvelle à l'Europe, mais n'inventa pas de nouvelles institutions. 
On peut même constater que le prestige de la légitimité, s'il était inefficace 
en Italie, n'avait pas entièrement perdu sa valeur, puisque tout le monde 
essayait de s'annoblir (il n'y avait plus que des chevaliers à Florence), et 

76 Aujourd'hui, par exemple, c'est le contraire qui se passe : tout le monde, 
fascistes, nationaux-socialistes, communistes, socialistes, se justifient en se déclarant 
révolutionnaires, 
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que les usurpateurs essayaient d'acheter des titres et de se faire reconnaître
par le Pape ou !'Empereur. 

Avant que la grande crise de légitimité soit surmontée, avant que les 
condottieri perdent leur importance et la possibilité de devenir des chefs 
d'Etat, un certain équilibre se fonde sur les éléments d'une homogénéité 
imprévue. Depuis la chute de Piccinino, on considérait l'avènement des nou
veaux condottieri au pouvoir comme une illégalité évidente 77_ Ce n'est 
certainement pas un hasard que cette opinio furis coïncide avec l'élabora
tion d'un nouveau système politique en Italie, principalement constitué par 
un antagonisme, mais en un sens aussi par une collaboration des quatre 
grandes Puissances de la Péninsule, auxquelles se joignaient des villes secon
daires, et cependant importantes, avant tout Florence, Sienne, Bologne, 
Gênes. C'est après avoir reconquis leur stabilité que les Etats italiens purent 
servir de modèles aux Puissances modernes et préparer par là l'Europe 
dynastique, une société composée de plus de deux grandes Puissances, dont 
chacune possédait · une organisation consciente, un gouvernement fort et 
capable d'agir rationnellement. A l'ordre médiéval décentralisé, terrien, 
« anti-économique n, encadré de rites quasi éternels , se substitua l'Etat 
dynastique, centralisé, colonisateur, libéral du point de vue économique, 
guidé par une raison d'Etat, mais ancré, malgré son rationalisme, dans une 
tradition. De cette Europe nouvelle et légitime l'Italie illégitime de la 
Renaissance est la miniature. Les villes italiennes, comme jadis les Cités 
grecques, préparèrent le régime de l'Europe et élaborèrent les principes
de la diplomatie et de la politique occidentales. 

Le pays qui le premier profita des enseignements politiques de la Renais
sance, ce fut la France. Louis XI déjà commença une politique centralisa
trice, autocratique, systématiquement calculée, que devaient poursuivre 
ses successeurs. Parallèlement à la France, la Bourgogne avec Charles le 
Téméraire s'adaptait aux exigences nouvelles. C'est la Cour de Bourgogne 
qui fut la première Cour de l'Europe, au sens que ce terme a eu pendant la 
période dynastique. Le chef de l'Etat en formait le centre; il n'était pas 
comme les grands princes du moyen âge le premier noble, mais l'essence 
même de l'Etat, le point unique vers lequel convergeaient tous les efforts, 

77 Jaco? BURKHARDT, op. cit., p. 15.  
28 
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duquel découlait directement - et non plus par l'intermédiaire de seigneurs 
presque aussi puissants que le souverain - toute autorité. C'est en Bour
gogne que nous voyons naître une étiquette systématique, minutieuse,. 
l'étiquette par excellence, celle qui, en passant par l'Espagne et ensuite 
par la Cour impériale et la Cour française, forma le cérémonial - en partie 
conservé jusqu'à nos jours - des Etats modernes 78. Les habitudes cheva
leresques du moyen âge ne peuvent pas être comparées à ces règles strictes, 
à ces fêtes à la fois significatives et insignifiantes, à ce rituel mondain 
excluant tout sentimentalisme, instituant au sein de l'ordre politique une 
esthétique rationnelle modératrice des passions, pure et rigide, métaphy
sique et formaliste comme une liturgie. Avant la Cour de Bourgogne, 
l'Italie avait déjà fixé certaines questions de protocole et élaboré une éti
quette élémentaire, mais la centralisation n'était pas suffisante, ou pas. 
assez durable, pour engendrer un véritable cérémonial. L'Empire d'Orient,. 
par contre (comme en témoigne par exemple le livre des Cérémonies de 
Constantin le Porphyrogénète), possédait déjà, des siècles avant l'Europe 
occidentale, une étiquette très détaillée qui correspondait à l'unité de 
l'Etat et à la place incomparable qu'occupait - en fait et en droit - l'Em
pereur. L'équilibre de la période dynastique fut une pratique politique 
des Cours, un art dont les secrets et la technique étaient détenus par 
certaines personnes que désignait d'avance une règle stricte, et qui agissaient 
dans le cadre de l'étiquette 79. 

Le nouvel ordre européen se fondait principalement sur un antagonisme 
entre les Bourbons et les Habsbourgs. Le problème de féquilibre européen 
fut de nouveau extrêmement compliqué pendant toute la durée de cette 
lutte, surtout jusqu'en 1648 :  la force espagnole paraissait au commencement 
invincible; une hégémonie des Habsbourgs menaçait la liberté et l'équilibre 

78 Cf. sur le cérémonial de la Cour de Bourgogne, HUIZINGA, Le Déclin du moyen. 
âge (trad. française par J. Bastin, Fayot, Paris, 1932), p. 49 et ss. 

79 Le xix• siècle nous a habitués à considérer les problèmes de cet ordre comme etant 
sans importance. Les sottises apparentes de l'étiquette cachent pourtant une grande 
sagesse et une longue expérience politique, plus généralement un art de vivre profond,
bien qu'il semble schématique et superficiel. Nous aurons l'occasion d'étudier, �ans la
deuxième partie de ce livre, le rôle du style en politique. Nous verrons pourquoi toutes.
les sociétés homogènes, toutes les sociétés en équilibre, ont dû élaborer un cérémonial
pour encadrer, limiter, ordonner l'action politique et la rendre consciente.
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de l'Europe; le danger turc était plus grand que jamais ; l 'Italie était endésordre complet et subissait. alternativement l'intervention espagnole etl'intervention française ; la lutte religieuse avait déchaîné les passionspopulaires et risquait de détruire la stabilité de l'ordre et les fondementsde l'équilibre. Sur chacun des trois plans définis par la lutte contre lesTurcs, la lutte contre la Réforme et la lutte contre l'hégémonie des Habsbourgs, une action différente s'imposait. Comment préserver la liberté del'Europe contre les barbares sans faire le jeu des Espagnols ? Commentcom?attre la Réforme sans affaiblir l'Europe ? Comment tolérer le protestantisme sans détruire l'unité morale sur laquelle reposait l'Occident ? Ilfallait une politique qui répondît à toutes ces exigences. 

Une première irrégularité se manifeste dans les alliances entre Françaiset Turcs. Ces alliances ne furent jamais totales, mais elles constituent unthème permanent de la politique étrangère des Rois très chrétiens depuisFrançois Ier jusqu'à Louis XIV. Il faut se souvenir que ce genre d'ententeavec le barbare n'était pas chose inouïe à la fin du xve siècle. C'est laIVe Croisade surtout qui avait affaibli la solidarité chrétienne : la priseinjustifiée de Constantinople, la conquête de pays chrétiens sous prétexted'une lutte contre les infidèles avaient discrédité les idéologies papales etl'ordre du moyen âge. L'excommunication de Frédéric II par Grégoire IXenfin, avait amené des troupes mahométanes en pleine Italie. Depuis la findu xve siècle, à cause des conquêtes décisives de Mahomet II/ une nouvellesolidarité chrétienne s'était forgée. L'Italie seule ne tenait pas compte decette règle élémentaire et, comme le remarque Jacob Burckhardt, il n'y eutpeut-être pas un seul gouvernement de la Péninsule qui eût refusé d'entrer en contact avec les Sultans et de les exciter contre ses rivaux chrétiens so_
Malgré l'alliance illégale avec le Turc, la première phase de la lutte entreBourbons et Habsbourgs se termine par une défaite presque totale despremiers. Cet état des choses continue, malgré des améliorations passagères,jusqu'à Henri IV. Ce Roi génial change entièrement le cours des événementset inaugure une politique que, sous le règne de son fils, Richelieu devaitparfaire après des combats acharnés. A la fin du xvre siècle, la France étaitmenacée de tous les côtés, vaincue, réduite à un rôle secondaire par ses

80 Op. cit., p. 55 et ss.
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d •  • i·mpe'n·aux et leurs alliés A la fin du xvne siècle en revanche, ellea versaires • . . 
t 1 lus grande Puissance du monde. Sous Charles-Quint on craignait es a p . . . 

une hispanisation de l'Europe, sous Louis XIV l'hégémome française parais-
sait inévitable. Si Henri IV fut salué par l'Europe comme le r�staurateur 
d l' 'quilibre comme le garant de la liberté européenne, Loms XIV fut e e , 

1- · craint; combattu, haï et, à la fin, vaincu comme un tyran par ,cette c�a ition
des nouvelles grandes Puissances dont personne

_ 
- sauf pe�t-e�re �mlla��e

III _ n'avait pu imaginer la naissance subite et la vi:toire m:s�e
_
ree.

Après la mort d'Henri IV, le gouvernement de Mane de Medicis a 
plusieurs fois risqué de remettre la Fran_ce sous l'influ�nce des Ha�sbo�rgs.
Même après la réconciliation de la reme avec Louis XIII les m�ngues 
continuèrent. Des problèmes d'ordre interne furent soulevés, des revoltes 
de Gaston d'Orléans, de grands, de protestants furent provoquées pour 
entraver l'œuvre d'Henri IV, pour briser l'action de Richelieu. Carl Burck
hardt raconte la lutte héroïque ciu cardinal contre la Reine, contre la noblesse 
rebelle, contrel'Europe entière 81. Le principal trait de cette politique fut sa 
perseverance, son caractère systématique, conscient, voulu. 

,
Le sort d�

l'Europe dépendait à cette époque du sort d'un seul hom�e. C est vers lm
què converge l'histoire, c'est de lui qu'elle ac��pt: sa lo�. A 

_
travers u�e

inconstance apparente, des frivolités, des humihat10ns, Richelieu poursuit
un seul but. C'est - me semble-t-il - ce côté profondément européen : 
la lutte continuelle et consciente pour un système, ce côté essentiellement 
historique : la concentration de toute l'activité européenne dans l'action 
d'un seul homme, ce côté purement humain: l'angoisse du créateur et sa 
persévérance, que Carl Burckhardt a voulu saisi�. C':st sur ces trois p�ans 
que se situe le problème de l'équilibre : en premier heu comme un 

_
artifi�: 

de l'être politique qui se· connaît, ensuite comme l'œuvre du destm qu il 
incombe à l'être politique d'accomplir bien qu'elle soit inévitable, enfin 
comme une péripétie de l'esprit et une épreuve de l'existence. 

L'équilibre fut rétabli en Europe grâce à Richelieu, grâce � 1:éta�isation 
de la France, je veux dire grâce au renouvellement de son regime mteme 
sur les bases découvertes en Italie. 

81 Carl J. BURCKHARDT, Richelieu. Der Aufstieg zur Macht, chez Georg D. W. Call
wey, München, 1937.
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Comme il était naturel, la France fut tentée d'abuser de sa renaissance. 
Louis XIV, en exagérant l'œuvre de Richelieu, détruisait l'équilibre que le 
cardinal avait patiemment reconquis. Léopold von Ranke, dans son admi
rable essai sur Les grandes Puissances, raconte l'histoire de la réaction contre 
Louis XIV et de ses conséquences. 

La politique de Louis XIV - comme celle de Richelieu, comme celle de 
Frédéric II de Prusse - était calculée, préméditée, capable de se constituer 
en système. Cependant, tandis que Richelieu et Frédéric ont agi pour 
construire un ordre européen, Louis XIV a cru pouvoir réduire l'Europe
politique, comme il avait réduit la politique française, à sa Cour. 

Il tenait l'Europe par les liens les plus divers: la Bavière, le Palatinat, 
le Portugal, la Savoie, l'Espagne par des mariages (et par l'influence du 
cardinal d'Etrées), la Russie et l'Autriche par l'alliance impie avec les 
Turcs, l'Angleterre par des subsides parlementaires et, plus tard, par son 
influence sur Jacques II, certains princes allemands par la corruption ... 
Ce système d'intrigues diplomatiques, dont Ranke essaye de pénétrer 
l'essence, présente, du point de vue où nous nous plaçons, deux irrégularités 
graves: l'alliance avec les Turcs et l'action quasi révolutionnaire contre 
l'Empire et l'Angleterre. 

L'alliance avec les Turcs était toujours provisoire, et les Français ne 
l'employèrent que comme un épouvantail dont ils ne se servirent que pour 
menacer, jamais pour exécuter la menace. Il est vrai qu'ils ont toléré l'action 
de Kara Moustapha et qu'ils avaient l'intention de laisser avancer les 
infidèles peut-être jusqu'au Rhin. Ce faisant, les Français n'avaient pour
tant pas l'intention d'anéantir l'Allemagne et de laisser l'Europe aux 
barbares. Louis XIV espérait pouvoir les arrêter après la chute définitive 
des Habsbourgs et apparaître comme le sauveur de la chrétienté 82. Il jouait 
évidemment un jeu dangereux et employait contre son rival européen une 
arme illicite. Il ne faut cependant pas exagérer l'importance de cette 
attitude illégale; elle n'a pas suffit pour rompre l'homogénéité européenne. 

De même, les interventions en Hongrie et en Angleterre n'ont jamais 
effectivement atteint la légitimité. Ces irrégularités passagères ont du reste 
disparu avec la victoire de l'Autriche et l'avènement de Guillaume III. 

82 Cf. Léopold von RANKE,  Die grossen Miichte, lnsel Veriag, Leipzig, p. 28-29.
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Ce qui n'empêcha pas que, vers la fin du siècle, la situation parût déses
pérée, l'hégémonie française inévitable. Mais tout d'un coup, l'ordre se 
renversa; ce qui faisait la force de la France : son unité interne, sa centra
lisation, l'organisation rationnelle de son armée et de sa diplomatie, fut 
imité par ses ennemis, et perfectionné. D'autre part, deux événements 
d'une extrême importance : la reprise de la Hongrie, qui devint à la longue 
le cœur de l'Empire, et la chute de Jacques II, contribuèrent dans une 
large mesure à rétablir l'équilibre, à créer toute une série d'alliances entre 
les nouvelles grandes Puissances, à instituer définitivement le système 
dynastique en Europe. cc In grossen Gefahren kann man wohl getrost dem 
Genius vertrauen, der Europa noch immer vor der Herrschaft jeder einsei
tigen und gewaltsamen Richtung beschützt, jedem Druck von der einen 
Seite noch immer Widerstand von der andern entgegensetzt und bei einer 
Verbindung der Gesamth-eit, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt enger und 
enger geworden, die allgemeine Freiheit und Sonderung gücklich gerettet 
hat » 83. Ce génie européen n'est que la technique - spécifiquement occi
dentale - de l'équilibre conscient, voulu, organisé par une diplomatie 
rationnelle, transmis, perpétué grâce à une connaissance objective de 
l'histoire, supporté par un fond homogène et commun à tous les Etats 
européens. 

Après cette · aventure, l'équilibre s'est donc rétabli. Il est impossible 
d'expliquer ici comment. Il suffit de nous rappeler qu'après des siècles d� 
luttes. sanglantes, le xvme et le xrxe siècle - si l'on en excepte la paren
thèse de la Révolution et du premier Empire - ne connurent plus que 
des guerres strictement limitées, n'opposant les Etats qu'accidentellement 
et pour des différends secondaires, et ne mettant pas en question le régime 
commun et les institutions privées. 

Pour comprendre la crise traversée par l'Europe entre les années 1789 
et 1815, comme pour comprendre la crise actuelle, nous serons obligé� 
d'entrer dans des considérations d'ordre interne. Nous aurons l'occasion 
de le faire au chapitre suivant. Par les quelques remarques qui précèdent, 
je n'ai pas voulu résumer l'histoire, mais rappeler les traits essentiels de la 
politique d'équilibre, c'est-à-dire de la politique étrangère pour a11tant 

83 . RANKE, op. cit., p. 23.  
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qu'elle fut pure et autonome. Cette approximation et d'autres raisons trop 
évidentes ont rendu schématiques les événements précités 84. 

* * *

L'équilibre européen se fondait sur une technique diplomatique pure, 
limitant les passions populaires et ne leur permettant pas de troubler la 
raison d'Etat. L'équilibre fut en Europe la conséquence de la centralisation 
du pouvoir et de la création d'une diplomatie secrète, rationnelle, objective. 
La stabilité des Etats européens - c'est-à-dire leur organisation interne 
basée sur une collaboration d'états, d'ordres fermés - permettait de faire 
abstraction, dans le domaine international, des fluctuations de la politique 
interne. 

C'est pourquoi l'équilibre paraissait immoral, au xvm0 et au XIX0 siècle, 
à tous ceux qui n'étaient plus satisfaits du régime interne. La politique 
étrangère du xixe siècle fut encore généralement basée sur la technique 
diplomatique traditionnelle. Mais tout le monde savait que l'invasion des 
passions populaires dans ce domaine réservé aux dirigeants des Etats était 
inévitable. 

84 Ces considérations sur l'équilibre seront d'ailleurs plusieurs fois complétées dans 
les chapitres suivants. 



CHAPITRE IX

LES FORMES CONSERVATRICES 
DE LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE EUROPÉENNE 

I. La société internationale européenne.
A. L'esprit occidental. 

a) Les origines de l'esprit objectif. 
b) Le christianisme et l'Eglise politique. 
c) Caractéristiques de la tradition européenne.

B. Les éléments de l'homogénéité internationale en Occident.
a) L'homogénéité de l'Œcumène.
b) L'homogénéité de la Chrétienté.
c) L'homogénéité de l'Europe. 

C. La crise de l'ordre occidental et la déseuropéanisation de l'Europe. 
a) La crise intellectuelle et artistique. 
b) La crise éthique et sociale. 
c) La crise politique et internationale. 
d) La primauté du social sur l'esprit .

II. Digression sur l'idée <l'Empire en Occident. 

I. La société internationale européenne .

. L'Europe n'est pas géographiquement un continent 1. L'unité de ses 
Etats ne reposa jamais sur une simple technique née de conditions maté
rielles similaires. L'Europe ne fut pas autre chose que l'ensemble des peuples 

1 Lucien · FEBVRE a montré les limites des influences naturelles sur l'histoire.
Cf. La terre et l'évolution humaine, introduction géographique à l'histoire. L'Evolution
de l'hu:nranité, Paris, 1922. 
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de culture occidentale. De tout autre point de vue elle se confond avec 
l'Asie. 

On pourrait peut-être parler d'un petit continent méditerranéen géogra-
phiquement plus ou moins homogène, dont les diverses parties étai:�t- un�es, 
entre le troisième millénaire et l'invasion des Achéens, par une civ1hsation 
économique et technique. Mais cette régio?, à laquelle appartiennent 
l'Egypte, les pays hittites , la Mésopotamie aussi bien que la Crète, les îles 
de l'Egée et la péninsule hellénique, n'a à cette époque rien d'européen 2• 

En effet, les cultures méditerranéennes préhelléniques diffèrent essentielle
ment de celle qui, née entre le vme et le ive siècle en Grèce, fut la principale 
origine de la société européenne. Nous verrons immédiatement en quoi. Il 
est d'ailleurs évident que certaines idées, certains systèmes politiques, un 
certain ordre de connaissances apparaissent poùr la première fois chez les 
Grecs et qu'on les rencontre exclusivement dans les pays occidentaux ou 
devenus de culture occidentale. Malgré les variations historiques les plus 
diverses, les changements les plus profonds (et le plus profond de tous, 
celui qui fut provoqué par le christianisme) , on peut reconnaître à travers 
l'époque hellénistique et romaine, l'époque byzantine, le moyen âge féodal, 
le haut moyen âge, la Renaissance, la Réforme, l'Europe dynastique et, 
à plusieurs points de vue, jusque dans l'époque actuelle un fil conducteur 
qui nous ramène aux origines grecques de l'esprit objectif. 

Si cela est vrai - et nous essayerons par la suite de voir en quel sens 
cela est vrai - l'Occident, l'Europe est le résultat de cet esprit grec et, 
en second lieu, du christianisme. Il est clair que la plupart des conséquences 
de l'esprit objectif furent tirées après la disparition de la Grèce antique. 
Si nous parlons donc d'un esprit grec, c'est uniquement parce que ses 
principes ont été généralement inventés et posés en Grèce. Le christianisme 
- plus exactement l'Eglise - a, d'autre part, forgé par des principes

2 A. MoRET remarque que la Babylonie, l'Assyrie, Je pays de Hatti aussi bien que
l'Egypte sont méditerranéens plutôt qu'asiatiques ou africains. Les montagnes qui
se dressent derrière la Mésopotamie, le grand désert qui sépare l'Egypte des peuplq.des 
africaines font converger l'activité des habitants du moyen Orient et de la vallée du
Nil vers cette mer qui, maîtrisée par les Egyptiens, les Crétois, les Egéens, devint
le centre de toutes les grandes civilisations précédant la nôtre. Cf. A. MORET et G. DAVY, 
Des Clans aux Empires. L'organisation sociale chez les primitifs et dans l'Orient ancien.
L'Evolution de l'humanité, Paris, 1923, p. 133-134.
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parfois opposés à l'hellénisme, l'unité de l'Europe. Le moyen âge comme 
l'époque moderne - pour autant que celle-ci est européenne - résultèrent 
de cette cohabitation (qui ne fut pas toujours pacifique) de l'hellénisme et 
du christianisme. 

Depuis le siècle des lumières les Européens ont cru qu'une seule culture 
morale et intellectuelle était possible. Entre les peuples et entre leurs mœurs 
il n'y aurait que des différences de degrés. « Le» progrès s'accomplit selon 
une seule voie, et tous les pays qui la suivent appartiennent de ce fait à la 
famille des civilisés. Ceux qui restent fidèles à des idées morales autres que 
celles des démocrates du xvn1e siècle sont des barbares ou des réaction
naires. La Société des Nations fut fondée sur cette idéologie démocratique 
et sur l'espoir d'une prochaine européanisation de tous les peuples 3. Par 
européaniser on entendait surtout démocratiser et civiliser (introduire la 
technique moderne qui constitue le principal trait d'union des peuples 
d'aûjourd'hui). 

C'est ainsi que les démocrates libéraux du xvme et du XIxe siècle -
comme les socialistes et les communistes - abandonnèrent l'idée d'une 
œcumène européenne et chrétienne dominant le monde, pour une démo
cratie mondiale, fraternelle, rationalisée, basée sur l'égalité des Etats et 
des peuples. Le nouveau monde s'attacha avec plus de ferveur que l'ancien 
à la poursuite de ce but. C'est pourquoi le terme <c Europe» risque de prendre 
un sens péjoratif aux Etats-Unis: il désignera peut-être bientôt cette région 
inculte, où l'idéal du progrès et de la fraternité ·n'a pas pu s'accomplir, où 
les hommes commencent même à ne plus y croire et à proclamer ouverte
ment leurs doutes. 

* * 

Les Européens n'appelèrent pas toujours « Europe» leur communauté, 
mais ce qui importe c'est que toujours ils ont pris conscience de son unité 
et que, pour manifester cette conscience, ils lui donnèrent toujours un nom. 
J'ai plusieurs fois rappelé qu'un des traits caractéristiques de l'Occident 
s'exprime dans l'effort qu'il déploya pour se connaître, pour définir objec� 
tivement son essence et ses buts. L'opposition entre Grecs et barbares, 

3 L'institution des mandats est caractéristique.

* 

lehenanf
Pencil



444 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

l'Empire romain, l'œcumène, la christianitas et enfin - depuis la dissolution 
de la société du moyen âge - l'Europe, furent des principes théoriques 
autant que des réalités 4. 

On devenait Grec, Romain, chrétien, Européen surtout par la naissance, 
plus exactement par l'acquisition de certaines qualités conférées par 
l'admission aux assemblées de la Cité, par l'acquisition du droit de citoyen
neté, par le baptême, par les liens avec un certain système politique. Mais 
le 7t'oÀi:nç ,  le cives, le chrétien, le chevalier, le sujet d'un prince européen 
étaient présumés appartenir à une communauté morale, et c'est en vertu 
de cette appartenance, et non en vertu de l'accident formel de leur nais
sance, qu'ils étaient considérés comme membres de la société européenne. 
Ce libéralisme apparent - qui se manifeste par exemple dans la possibilité 
donnée à tous les païens de devenir membres du corpus christianum par le 

4 Il me semble que le maintien du statut personnel - c'est-à-dire principalement
d'une différenciation entre Romains et non-Romains -, jusqu'au commencement du
nr• siècle, s'explique en partie par la conscience qu'avaient les dirigeants de l'Empire 
d'une différence existant entre les hommes qui étaient de culture occidentale et ceux
qui - bien que sujets de l'Empire - ne l'étaient pas. Les habitants des provinces
centrales - Italiens et Grecs - étaient tous Romains, les autres ne l'étaient pas
nécessairement. CARACALLA attribua à tous les sujets de l'Empire la citoyenneté
romaine, mais à cette époque la rationalisation complète du droit (qui devenait de
plus en plus une technique en cessant d'être un rite) et la décomposition déjà proche
de l'Empire avaient enlevé à la qualité juridique de citoyen romain tout sens moral.
La lacune ainsi créée fut d'ailleurs vite comblée par l'adhésion de l'Empire au chris
tianisme . . La plus grande partie du droit romain privé - surtout le droit des obli
gations - d'origine ou d'esprit alexandrin, formaliste, libéral, ne faisait dépendre
l'acquisition des droits subjectifs que de conditions pouvant être remplies par n'importe
quel sujet. En revanche, le droit public et le droit familial tenaient compte de la diffé
rence entre chrétiens et non-chrétiens. L'Empire byzantin, qui codifia, rationalisa,
appliqua, créa en grande partie le droit romain en continuant l'ancienne tradition des
juristes classiques, revint à une distinction fondamentale entre Eurppéens et non
Européens. D'autre part, souvenons-nous que le droit antique distinguait entre patri
ciens et plébéiens.  Au fur et à mesure que cette distinction devenait moins importante,
une nouvelle classe privilégiée, les nobiles, montait au pouvoir, tandis qu'un prolétariat 
libre mais misérable remplissait les cirques de Rome et d'Alexandrie. Cette nouvelle 
noblesse n'a d'ailleurs pas su acquénr une véritable légitimité. Les armées avaient
tendance à proclamer (déjà depuis VESPASIEN) leurs généraux Empereurs. C'est seule
ment avec DIOCLÉTIEN et surtout avec CONSTANTIN - c'est-à-dire après le déplacement
du centre de l 'Empire en Orient - qu'une nouvelle hiérarchie légale et légitime
commence à se créer. On pourrait peut-être soutenir que l'ancien Empire romain
fut continuellement illégitime, sauf à l'époque des ANTONINS. Nous y reviendrons.
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baptême - était évidemment limité en fait: les sociétés européennes furent 
toujours organisées en ordres stricts et la tradition occidentale fut trans
mise par une classe dominante jalouse de ses prérogatives et consciente 
de sa mission 5. Ce qui 1.mportait avant tout c'était de garantir la pureté 
de la tradition et la stabilité du régime. On était par conséquent obligé 
de montrer une certaine intransigeance, de se baser sur des critères généraux 
et de sacrifier souvent l'individu au maintien de l'ordre. 

* * 

L'Europe (puisqu'elle n'est pas déterminée géographiquement) est 
aussi mobile et élastique que la culture occidentale: aux temps classiques, 
elle était limitée au monde grec et à cette Rome obscure naissante; à 
l'époque de Trajan, on retrouvait ses traces jusqu'à l'océan Atlantique et 
jusqu'au royaume des Parthes. L'œcumène n'était pas entièrement euro
péanisée mais les principes de son gouvernement l'étaient déjà depuis des 
siècles. Alexandrie et Antioche furent des centres de culture aussi européens 
- sinon aussi originaux - qu'Athènes ou Rome ; et Constantinople, aux
confins de l'E\l;rope, fut pendant plus de mille ans le rempart de l'Occident
et devint une des principales sources de la culture européenne.

Sur quoi se fondent donc cette unité européenne et la particularité de 
la culture occidentale ?. Pour quelles raisons l'esprit objectif n'a-t-il pu se 
manifester pendant tant de siècles ailleurs qu'en cette région généralement 
pauvre, tumultueuse, ravagée par les invasions et par des querelles inter
minables ? 

5 Qu'on se rappelle quelles difficultés rencontraient même des Grecs pour acquérir
la citoyenneté athénienne. C:ÉPHALOS - un des plus riches fabricants de la Cité -
n 'avait jamais pu prétendre à la citoyenneté, et son fils, le célèbre orateur LYSIAS,
devait se heurter, même après la victoire de THRASYBOULOS, à des obstacle.s formels.
Au moyen âge il suffisait d'être chrétien et d'exercer en fait le métier de la guerre 
pour être armé chevalier. Plus tard, la noblesse fut conditionnée plus formellement
et plus strictement. D'autre part, le baptême ne conférait pas une égalité morale entre
barbares christianisés et Européens. L'attitude d'un VITTORIA, par exemple, est signi
ficative. Souvenons-nous encore que l'« état » dirigeant par excellence au moyen âge
était le clergé, un ordre défini par d'autres critères que celui de la naissance. Seulement
en fait, sauf quelques rares exceptions, le haut clergé était de provenance aristocratique.

* 
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Il est évidemment facile de répondre à cette question en invoquant la 
supériorité des Indoeuropéens qui furent indiscutablement, depuis l'anti
quité grecque, la race dominante en Europe. Mais cette explication ne 
repose pas sur des faits précis et démontrables et, même si elle était vraie 
en un certain sens, elle ne suffirait pas pour éclaircir les raisons de l.'unité 
européenne et la naissance de l 'esprit objectif. 

Je ne peux que me rallier à l'opinion de Max Weber qui, tout en croyant 
personnellement à une influence importante du facteur biologique sur 
l'histoire, estime que la science positive est fort loin d'avoir des données 
suffisantes pour nous autoriser à p�rler de race en sociologie 6. Cela ne nous 
empêche naturellement pas de constater ce qui est, par exemple que les 
Achéens, les Doriens, comme tous les autres Indoeuropéens, cultivèrent, 
dès les siècles les plus reculés, une religion spécifique, fort différente de la. 
religion crétoise ou égéenne, et que l'esprit objectif vers lequel leurs descen
dants devaient s'orienter naquit de cette religiosité particulière - dont 
on rencontre des traces chez les Hittites , les Phrygiens et d'autres Indo
européens préhelléniques. 

Il existe une « nation » indoeuropéenne dont l 'origine se perd dans 
la nuit des temps; les linguistes ont positivement prouvé la parenté des 
langues dites indoeuropéennes et l'irréductibilité des autres langues 
aux principes du langage indoeuropéen ; les anthropologues ont appro
ximativement défini les caractéristiques somatologiques de cette race, 
mais ces données de l'histoire, de la linguistique, de l'anthropologie ne 
nous permettent pas de dégager avec évidence des catégories utiles pour 
la compréhension du monde occidental et de ses origines. Elles servent 
simplement à décrire le cadre naturel de l'histoire européenne ; mais il 
faut toujours nous souvenir qu'à l'heure actuelle la science positive 
ignore les rapports entre le contenant, le récipient physique, et le contenu 
historique et spirituel. 

Le XIXe siècle avait habitué la science sociale et la psychologie dites 
positives à des exagérations et à des simplifications enfantines. C'est en 
premier lieu de cet esprit encyclopédique, ou de son complémentaire senti-

6 Max WEBER, Gesammelte Aufsiitze zur Religionssoziologie, vol. I, 3me éd. ,  chez 
J . C. B. Mohr, Tübingen, 1934, p. 15.
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mental, c'est-à-dire du romantisme, que date le principe des nationalités 
et indirectement le racisme 7. 

Le sociologue ne doit ni surestimer ni sous-estimer le rôle de la race, 
puisque le biologiste n'est pas encore en mesure de l 'estimer. En général, 
toutes les explications de la culture par des facteurs physiques ou psycho
physiologiques ne reposent pas aujourd'hui sur des données positives et 
seraient en outre, comme nous l 'avons exposé au chapitre II, insuffisantes 
pour clarifier l'histoire dans son ensemble. Ainsi des théories aussi différentes 
les unes des autres par leur contenu que celles de Taine, de Durkheim, de 
Scelle ont ceci de commun et d'erroné qu'elles parlent de facteurs naturels 
sans se référer à des enseignements précis de la biologie ou de la physique 
et sans être en état de donner une preuve vraiment positive de ce qu'elles. 
affirment. Il faut laisser aux biologistes le soin de parler biologie. 

Pour éclaircir le sens de la culture européenne, nous ne pourrons donc 
que rechercher, d'après les principes posés dans la partie I C du chapitre 
précédent, la tradition occidentale. Il faudra essayer de voir ce qu'il y a 
eu d'unique en Europe et comment la tradition y fut transmise. Les limites 
de cet ouvrage nous imposent de nous en tenir autant que possible à l'aspect 
politique et surtout international du problème. Nous nous occuperons 
donc des principes de la politique européenne et de leur transmission 
organisée par des Etats d'un type particulier. 

* * 

Il n'existe pas de technique pour créer une tradition et, par conséquent, 
pas d'explication entièrement satisfaisante de ce qu'elle est. Nous avons vu 
qu'il est nécessaire pour comprendre une culture dans son ensemble -:- et 
seul l'ensemble par sa totalité est la culture - de rechercher sur les plans 
les plus divers les origines de sa tradition. En ce sens aussi toute véritable 
tradition est inépuisable et, de ce fait, inconnaissable essentiellement. 
Quiconque entreprend l'explication d'une culture doit savoir d'avance qu'il 
ne pourra éclaircir qu'un nombre extrêmement restreint de rapports et 
que le tout lui échappera. 

7 Nous exa:giinerons en détail ce problème au chapitre X. 

* 

* 
* 
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Les traditions religieuses, intellectuelles, politiques, artistiques se rat
tachent les unes aux autres par ces liens dialectiques auxquels nous faisions
allusion au chapitre précédent. L'unité de l'histoire repose sur une procédure
de l'esprit, sur la capacité que possède l'être de se réaliser sur plusieurs
plans irréductibles. L'unité d'une culture n'est fondée que sur une unité
d'attitudes. Cela ne signifie pas seulement que les Chinois ont l'habitude
d'envisager la réalité sous un angle différent que les Romains ou les Alle
mands, mais, puisque la réalité n'est que ce que je  me représente comme
réel 8, qu'ils ont coutume d'exister dans un monde à eux. Toute tradition
- et plus que les autres la tradition occidentale 9 - crée le monde et
l 'histoire depuis leurs origines, et ceci dans le sens le moins imagé, le plus
immédiat, le plus objectif.

* * 

A. L'ESPRIT OCCIDENTAL.

a) Les origines de l 'esprit obfectif.
Nous avons abusé du miracle grec, comme nous avons abusé de tous

les miracles. Nous avons cru que toute la civilisation avait été inventée
par les Grecs ex nihilo. Mais aujourd'hui nous risquons de commettre une
erreur si possible encore plus grave : la découverte du monde crétois et
égéen, les progrès des égyptologues, la lecture des documents hittites ont
provoqué un goût d'exotisme et ont d'autre part permis d'établir que
certaines conquêtes, jadis exclusivement attribuées aux Grecs, avaient des
origines plus lointaines. Seulement, cette possibilité de remonter plus haut
en arrière a obscurci en partie notre connaissance de l'histoire des temps
classiques : une théorie simpliste, selon laquelle la culture occidentale
serait le produit d'une évolution lente et continue dont les Grecs n'auraient

8 J'emploie ici le langage de SCHOPENHAUER qui, bien qu'insuflisant pour saisir 
le problème dans toute sa complexité, peut donner une idée sommaire de ce que
j 'entends.

9 Car en effet, comme nous le verrons, elle réalise pour la première fois un mode 
d'existence entièrement différent, l'existence théorique. Toute culture recrée le monde ; 
en Occident chaque grand théoricien le recrée.

SOCIÉTÉS EUROPÉENNES 449 

fait que réaliser la dernière et la plus brillante étape, remplace la conception
un peu primaire (mais malgré tout conforme à la réalité quant à son fond)
du « miracle grec n 10.

Il est nécessaire de définir ce « miracle n, de montrer quel a été l'apport
des Grec; à la formation de l'Occident et de son esprit. Il ne s'agit pas de
,cataloguer des inventions, ni de signaler des progrès techniques, ni même
de décrire les connaissances particulières que les habitants de la Péninsule
-0nt acquises ; il faut montrer si oui ou non ils ont posé les principes d'un

10 Nous lisons par exemple chez un historien de la valeur de Robert COHEN : cc Un
peuple, un petit peuple de quelques millions d'âmes à peine, sorti tard . . .  des forêts 
balkaniques, s'établit dans la plus stérile des péninsules et dans les plus pauvres des
îles baignées par la Méditerranée. Il s'installe au carrefour des routes d'Europe et
d'Asie, au centre des plus vieilles civilisations du monde. Aussitôt, à toutes, il emprunte
ce qu'elles ont de meilleur, une foule d'idées figées ou stériles depuis des siècles et qui
risquaient de le demeurer tGmjours. Il se les assimile avec une rapidité prodigieuse,
les travaille et les développe à sa manière, les marque de son génie. Puis il les répand 
lui-même à travers l'Orient . . .  C'est ainsi que de minuscules cités, et surtout l'une
,d'entre elles, Athènes, ont pu exercer une influence durable et heureuse sur une immense
partie de l'humanité. Telle est, en résumé, l'histoire de la Grèce antique. Son évolution 
iut logique :  elle s'explique. Pour admirable qu'elle ait été, elle ne constitue point un
·« miracle ». (La Grèce et l'hellénisation du Monde antique. Les Presses universitaires,
Paris, 1939, p. XLVII.) Certes l'évolution de l'histoire grecque fut cc logique » et elle
·s'explique autant - ni plus, ni moins - que l'histoire de tous les autres peuples. Ce
n'est pas parce qu'elle est spécialement cc inexplicable » - je dis spécialement parce
que dans le fond toutes les histoires de tous les pays sont inexplicables - ou parce
.qu'elle naquit de rien qu'eJJe est cc miraculeuse ». Robert COHEN a raison de s'attaquer 
à ces cc préjugés tenaces » et à ces cc clichés hors d'usage » (comme il dit dans sa Nouvelle 
Histoire grecque, Paris, Hachette, p. 2) .  Mais, je le répète, Je caractère unique de l'his
toire grecque consiste dans l'élaboration d'une nouvelle mani_ère d'être et de concevoir 
le monde. Robert COHEN dit : cc Depuis que l'on connait mieux les civilisations orientales, 
-crétoise et achéenne, il n 'est même plus possible d'employer certaines expressions
-comme cc l 'apparition » de l'écriture, l'cc invention » de la trière, de la monnaie, des
_poids et mesures. On aperçoit plus clairement que, pour la plupart des découvertes 
dont on reportait toute la gloire sur Je génie grec, il s'agit surtout d'emprunts, d'adap
tations, de simplifications ». (La Grèce et l'hellénisation du Monde antique, p. 82.)
Personne ne serait aujourd'hui assez naïf pour prétendre que les Grecs ont inventé
l'écriture, les poids, la trière, mais ce n 'est pas par des emprunts, des adaptations et 
des simplifications qu'ils ont créé l'Occident et sa culture spécifique. Ils ont naturelle
ment beaucoup appris des peuples préheJléniques, mais toutes ces connaissances qu'ils 
ont perfectionnées et approfondies et toutes les découvertes qu'ils ont faites plus tard 
ne valent pas autarit et n'ont pas exercé une influence aussi J::Onsidérable sur l'histoire 
universelle que la cc découverte » de l'esprit objectif. 

29 
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certain ordre intellectuel, politique, moral, entièrement nouveau. Les 
Grecs ne sont pas les inventeurs de l'écriture, de la navigation, du commerce, 
mais de la science, de la politique consciente et calculée, de la morale 
objective. C'est pourquoi leur attitude, leur histoire, leurs auteurs s'_adressent 
encore aujourd'hui directement à nous. Si grande que soit notre reconnais
sance envers les premiers inventeurs - égyptiens, mésopotamiens, hittites, 
crétois, grecs - une fois leur invention divulguée, connue, dépassée peut
être, leur activité n'a plus pour nous qu'un intérêt archéologique 11. Toute 
grande culture est créatrice d'un nouveau mode de vie, d'une nouvelle 
attitude de l'esprit. C'est uniquement de ce point de vue qu'elle vaut 
absolument et qu'elle nous intéresse autrement qu'en archéologues. La 
culture occidentale en particulier forma l'Europe, les mœurs et les connais
sances qui nous sont familières, les œuvres de l'esprit et de l'art auxquelles 
nous nous sommes voués. Elle importe pour nous plus que les autres cultures,, 
parce qu'elle est la créatrice de notre conscience, de notre intelligence, de 
notre monde : d'une vérité et d'une histoire universelles. 

C'est en effet en Occident, par les premiers philosophes de l'Ionie, par 
les penseurs et les législateurs de la péninsule et de la Grande Grèce, que 
fut inventée la théorie, un ordre de connaissances objectives. La curiosité 
pure et désintéressée pour les secrets de la raison, de l'histoire et de la 
nature, un 5-e,llpûv 3-ewpiYIG ei'vexev , incompréhensible aux Orientaux, carac
térise l'homme de science grec. En même temps le philosophe devient 
conscient des limites et des conditions de son savoir ;  il réfléchit sur la 
connaissance et double le monde créé par l'expérience des Orientaux d'un 
système rationnel (et par conséquent limité et conditionné) de la nature. 
Certaines notions ·élémentaires et les procédés de toute démonstration 
objective sont déjà entièrement élaborés au ve siècle: le postulat, le théorème 
mathématique, la <c cause n naturelle, le phénomène (l'infini - comme 
l'appellera Platon d'après Anaximandre), le noumène, l'idée, la raison 

11 L'histoire de toutes les grandes cultures contient une expérience humaine ines
timable et par conséquent une valeur absolue. Je ne peux pas prétendre que la culture
occidentale, envisagée du point de vue d'autrui ou du point de vue de Dieu, vaille
plus que la culture chinoise. Je pourrais cependant affirmer que mon existence per
sonnelle est inconcevable en dehors de l'Occident. Les valeurs européennes existent
seulement pour celui qui croit en elles et qui par sa croyance les recrée . .
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(comme principe créateur du monde 12) ,  la valeur (comme principe discu
table, ma,is �n même tem�s comme postulat formel nécessaire à l'action).

La theone au sens occidental est une attitude de l'esprit. Elle ne vaut
p�s 

_ �
bsolument. (Après l'agnosticisme de certains présocratiques et le

cntinsme de Kant, qui pourrait en douter ?) L'ennemi de la théorie et
de 1� �aison peut la rejeter tout entière en refusant à ses postulats (à ses 
co�dlt10ns transcendantales) cette adhésioi:i originelle qui rend possible la 
philosophie, la science, la connaissance objective. L'orientation de l'homme 
vers la théorie est due à une convergence de circonstances entièrement 
extérieures à la science. Mais une fois la théorie découverte, une fois cette 
possibilité de l'esprit ouverte, il est impossible à l'homme de l'abandonner 
de s'adonner de nouveau exclusivement à une existence sociale ou mystique: 
L'homme préhellénique en faisant des découvertes de toutes sortes ne 
découvrait pas la nature pour autant. Le moindre phénomène physique, 
pour être conçu et compris comme tel, suppose l'élaboration et la position 
de la nature - c'est-à-dire de la science - dans son ensemble. C'est en ce 
sens uniquement que les Grecs sont les créateurs de la théorie. 

Les Orientaux - et même les êtres naïfs en général - ne réfléchissent 
pas sur leurs connaissances ;  quand ils disent: c< cette table existe et elle 
est verte ll, ils ne peuvent pas comprendre que ces deux jugements dépendent 
de certains postulats. L'image qu'ils ont de cette table et la preuve immé
diate fournie par les sens leur paraissent sûres, tellement indubitables qu'il 
leur est impossible de douter de ces vérités quotidiennes, évidentes pour 
l'être social. La théorie, l'attitude théorique, détruit cette évidence et tout 
ce monde immédiat et quotidien. Les Eléates ont déjà - surtout Parménide 
et Zénon - entièrement rénové l'esprit humain en opposant à ses croyances 
sociales faciles les conditions de la théorie et le cercle vicieux qu'elle est 
condamnée à faire et à refaire: tà 1,d.p o:i>rà voeîv irniv te xo:i e[vo:,. 

Il est caractéristique que toute métaphysique préhellénique explique 
le monde et ses origines socialement, c'est-à-dire par les catégories dans 
lesquelles pense l'être social. Prenons un exemple : l'Ancien Testament (qui 

pourtant insiste sur le caractère spirituel de Dieu) parle seulement de la 
création de ce monde extérieur quotidien: de la mer, des ténèbres, des 

12 La nature, la société, l'existence comme des réalités cohérentes et humaines.J 
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animaux, des hommes, et situe le tout dans cet espace et ce temps que 
connaissent les êtres sociaux, sans se douter que ces deux principes, comme 
la raison entière, sont conditionnés et en ce sens relatifs. L'explication de 
l'Ancien Testament peut entièrement satisfaire un être exclusivement 
social, mais jamais quelqu'un qui a passé par la tentation d'une véritable 
théorie. C'est principalement pour cela que l'Evangile néoplatonicien de 
saint Jean est obligé d'identifie_r la raison à Dieu. Le Dieu des Juifs était, 
malgré son essence spirituelle et mystique, un être à qui on pouvait imputer 
des actes - telle la création du monde -, et par cela même un être social, 
bien que tout-puissant. Le Dieu de saint Jean est en revanche un principe 
supérieur qui conditionne le monde, mais qui ne le fabrique pas. 

Je crois que cet exemple suffira pour montrer ce que fut la découverte 
de la théorie, et combien la science objective, consciente de ses limites, 
diffère de tout raisonnement social et de toute connaissance uniquement 
empirique 13, aussi profonde et aussi sincère qu'elle soit. Il n'y a science 
que là où il y a théorie de la connaissance, que là où l'être, en réfléchissant 
sur les principes de sa réflexion, invente le doute philosophique et crée la 
nature. L'être social et l'homme qui reçoit la vérité de l'Ancien Testament 
ne peuvent même pas douter. L_'être théorique et l'être démonique - au 
sens grec - par contre, doutent d'une manière permanente comme Héra
clite, comme Protagoras, comme Socrate, ou du moins sont continuellement 
en lutte contre eux-mêmes et contre la tentation de douter comme saint 
Augustin, comme Luther, comme Pascal. 

Avec la science les Grecs ont découvert l'abstraction pure : ils n 'ont pas 
substantifié des catégories logiques et n'ont pas voulu tirer de la théorie 
( comme la philosophie du moyen âge par exemple ou le rationalisme des 

13 La connaissance emp1nque des sciences naturelles diffère essentiellement de 
l'empirie sociale. La première devient consciente de ses limites par le calcul rationnel 
de l'erreur probable et par son intégration à un système, à une théorie dépendant de 
postulats. La deuxième est une connaissance absolue, une proxima veritas qui par son 
caractère immédiat empêche toute réflexion : en tant qu'être social j 'admets l'existence 
du monde qui m'environne, parce que je ne peux même pas concevoir qu'elle aurait 
pu être mise en discussion ; le mur qui est devant moi m'empêche de pénétrer dans la 
chambre voisine et, pour autant que j'existe socialement, il m'est impossible de penser 
que cela aurait pu être autrement, que l'existence du mur est conditionnée par les 
catégories de ma raison, etc. 
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encyclopédistes) un enseignement d'ordre pratique. Mais en même temps, 
nous l'avons vu au chapitre III, ils ont compris la nécessité des formes 
- et particulièrement des formes politiques - qui, bien qu'indé
montrables scientifiquement, sont les conditions de l'histoire. Socrate ne
démolissait pas l'ordre et les formes par ses abstractions, mais essayait,
comme cet Eupalinos moderne, de construire le monde et de comprendre
les principes de cette construction. Telle fut la fonction de l'idée plato
nicien:p.e 14. 

Tandis qu'à l 'époque moderne, ce que l'on a appelé les « sciences sociales » 
exerça une action dissolvante sur les formes, à l'époque classique la capacité 
de concevoir chaque objet purement, c'est-à-dire par les catégories qui lui 
conviennent, sauva la Grèce et l'Occident, et empêcha leur décomposition. 
La vérité naturelle que recherchaient certains sophistes, et qu'ils vo.ilaient 
découvrir au sein de la société, n'est pas niée par les grands philosophes, 
mais elle est limitée à un certain plan. Socrate sait qu'il est un ensemble 
de nerfs , de chair, d'os mortels ; Platon que l'âme envisagée phychologique
ment appartient aux choses passagères ; Aristote que le droit positif exprime 
un rapport de force. Mais en même temps ils se souviennent que l'êtré qui 
crée la science et ses phénomènes, les conditionne ; que la société est une 
sphère autonome de l'esprit ; que les formes sociales, si elles sont en partie 
idéologiques, n'en sont pas moins indispensables ni moins obligatoires dans 
leur domaine restreint. « Il est donc nécessaire », comme dirait un plato
nicien français, << que l'ère de l'ordre soit l'empire des fictions » 15.

Les Grecs ont su respecter ce qui transcende la raison, mais ils ne se 
sont pas abandonnés à une métaphysique obscure et incontrôlable. Leur 

sens de la mesure et surtout la nécessité qu'ils sentaient de ne pas violer 

l'autonomie des différentes sphères de l'esprit leur ont permis d'éviter à la 
fois ce pseudo-rationalisme superficiel qui accablait le x1xe siècle et la 

14 Le mot « idée » a chez PLATON plusieurs sens. Dans les premiers dialogues, 
surtout dans le Ménon, il signifie " concept » ;  il s'agit donc d'une notion purement 
logique. Plus tard, avec la théorie de la participation, il prend un sens substantiel 
et signifie tantôt " forme », tantôt (surtout lorsqu'il est employé au singulier) " prin
cipe métaphysique suprême "·

15 Paul VALÉRY, dans un petit essai sur Montesquieu (cf. Tableau de la Littérature 
française. X VII•-X VIIJ• siècles. De Corneille à Chénier. N.R.F., Gallimard, Paris, 
p. 247) -
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pseudo-métaphysique barbare et sentimentale de l'ancien Orient (celle, 
peut-être, de l'Europe de demain). 

Le principal enseignement que nous donnent le ve et le ive siècle 
appartient, avant tout, à l'ordre du style: l'être classique cultive toutes 
les possibilités de son esprit et de son corps, et pourtant il ne se disperse 
pas; au contraire, en dominant la nature et l'histoire par la théorie, il essaie 
de convertir l'esprit . étroit et aveugle (lié aux catégories sociales) à cette 
universalité qui n'est que l'aspect historique de l'objectivité. Mais l'univer
salité (qui sur le plan politique s'appelle Empire, Œcumène, Europe) ne se 
réalise pas par l'abandon du génie spécifique à chaque peuple, à chaque 
être et par la poursuite de l'idéal fraternel de l'humanité. L'Etat est un 
ordre de contrainte, et la culture est un ordre de valeurs; tous les deux, 
Etat et culture, supposent une certaine orientation de l'esprit, une certaine 
tradition, par conséquent un purisme, la volonté d'être èonséquent et de 
se connaître. « Universalité » ne veut pas dire acceptation d'une morale 
cc scientifique », mais connaissance objective du caractère de toute morale, 
c'ést-à-dire conscience de la nécessité des formes et croyance en toutes celles 
qui garantissent l'objectivité, la mesure, le style de l'Occident. 

On se demandera, peut-être, quelle est l'influence politique de cette 
attitude de l'esprit, de cette orientation vers l'objectivité. Même en Grèce, 
il n'y eut qu'un petit nombre de personnes en état de comprendre la décou
verte de la théorie et de la nécessité des formes. Comment pouvons-nous 
donc imaginer que la pensée des grands philosophes, en bonne partie encore 
incomprise aujourd'hui, ait exercé une action décisive sur le cours des 
événements politiques ? 

En Occident, le mouvement intellectuel a toujours précédé et influencé 
le mouvement politique. Et ceci non point - comme pourraient le croire 
les marxistes - parce que la plume est nécessairement la servante de l'épée. 
Certes, il y a toujours eu des idéologues qui se servaient de la théorie comme 
d'un prétexte, mais, malgré tout, ce ne sont pas ces démagogues qui ont 
façonné l'Europe. Essayons de préciser: l'Etat occidental, depuis la Cité 
antique jalouse de son autonomie et fière de la conscience qu'elle avait 
d'elle-même, a toujours été le résultat d'un effort intellectuel autant que 
d'un effort purement politique. Il fallait construire l'Etat, puisque l'on 
savait que le contenu des valeurs n'est pas éternel, n'est pas d'origine 
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divine et qu'en revanche on ne pouvait pas exister en dehors des formes. Diri
ger un Etat, c'est en Occident le conduire selon l'idée; non point selon une 
valeur historique passagère, mais selon la nécessité suprême que dicte 
l'esprit. Tel fut l'idéal; la réalité, si elle s'écarte de son principe, en demeure 
malgré tout suffisamment proche pour qu'on puisse établir un lien évident 
entre la politique d'un Solon et la philosophie ionienne, entre l'art classique 
et les paroles d'un Périclès, entre la tragédie d'Eschyle et les tyrans de 
Syracuse. L'évolution de l'art a suivi la même ligne que celle de la philo
sophie et de la politique. Au début l'influence étrangère domine, mais elle 
est entièrement surmontée, déjà au vie siècle, par l'invention de formes 
nouvelles, d'une mesure, d'un logos. L'expérience orientale vient s'intégrer 
<lans un système, l'art égyptien perd son caractère ethnique et religieux 
pour se transformer en xovpor;, en colonne dorienne, en œuvre voulue, 
calculée, classique. L'organisation politique aussi ne se fonde plus sur le 
dan, mais se dirige d'après les principes rationalistes de la Cité aristo
cratique. La philosophie cesse d'avoir un caractère hiératique, elle se mesure, 
elle veut se tracer des limites et des lois. La période classique réalise l'esprit 
objectif sur tous les plans simultanément, mais déjà, depuis le ive siècle, 
avec la naissance d'une philosophie eudémonologique, un art pathétique, 
subtil, expressionniste, nerveux et une politique hégémonique, ambitieuse, 
corrompue se cré�nt. Les présocratiques ont inventé la théorie, le logos, en 
s'éloignant de l'Asie; les Alexandrins ont réintégré le chronos, la réalité 
passagère mais violente, l'&rreipo11 , en revenant - après l'épreuve de la 
théorie, de la mesure, de l'art mythique, des cultes pour l'autonomie -
à la matière, à la vie intempestive, à l'art romancé, aux royaumes, à 
l'Asie. 

La période classique a posé les principes de la raison, de la forme, de 
l'objectivité en essayant d'éliminer par la loi, l'abstraction et la mesure ce 
qu'il y avait d'éphémère, d'empirique, d'informe en Orient. Cette auto
limitation de l'esprit a permis la naissance de la science, de l'art classique, 
de la politique consciente. 

Depuis le ive siècle, en réalité depuis la guerre du Péloponèse, la mesure 
fut brisée. L'objectivité devenait insupportable à l'être épris d'exotisme 
comme Alexandre, tourmenté comme Scopas, délirant comme les néo
platoniciens. Un nouveau mouvement vers l'Asie se produisit, les conqué-
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rants éprouvent leur doctrine de la raison en la confrontant au principe, 
asiatique du temps. 

Malgré ce changement profond, l'esprit objectif se conserve encore, bien 
que submergé quelquefois par les passions de l'Asie. Une organisation 
politique rationnelle et une philosophie néo-classique ordonnent le nouveau 
monde créé par l'hellénisation de l'Orient. 

Nous aurons plus loin l'occasion de préciser les lignes qui précèdent. 
Ici il suffit de constater le rapport existant entre les mouvements politiques, 
intellectuels et artistiques. 

L'esprit objectif est en somme l'esprit qui se connaît et qui se veut, 
qui a conscience de ses limites, mais aussi conscience de sa volonté. L'abs
traction ne doit pas détruire la forme, et la forme ne doit pas substantifier 
l'abstraction. La raison ne doit pas réduire à l'impuissance, et l'action ne 
doit pas obscurcir la réalité. L'être théorique doute, mais ne doute vraiment 
que s'il limite le doute à la théorie; l'être social est sûr, mais n'agit sûre
ment que s'il limite l'action à la société. L'esprit objectif est impartial et 
mesuré: il juge l'action, mais se défend de juger la théorie ; il critique la. 
théorie, mais se défend de critiquer l'action. Il veut connaître à la fois la 
théorie et l'action en se connaissant, et respecte l 'autonomie de la science 
et l'autonomie de la société. Il se soumet à l'idée, mais ne soumet rien à. 
un autre principe qu'à celui qui lui est propre. Il ne confond pas et il ne 
procède pas par analogie, il unifie dialectiquement, mais il n'identifie pas 
logiquement les êtres et leurs attitudes. 

b) Le christianisme et l 'Eglise politique.
Si les hommes de l'époque classique ont posé les principes de l'esprit 

objectif, les Alexandrins et les Romains ont pour la première fois aspiré 
à l'universalité politique et sont devenus les créateurs de l'histoire 
universelle. 

Les peuples primitifs n'ont et ne font pas d'histoire. Le sens de l'action 
et une tradition systématique et productive leur manquent. Ils ne vivent 
pas encore l'heure de l'esprit. Ils n'ont ni un art, ni une politique, et encore 
moins une science au sens où nous l'entendons. Tout se répète chez eux, 
et leurs mœurs se ressemblent presque toujours, même si l'on compare 
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les nègres de l'Afrique aux Indiens de l'Amérique ou aux Papous. Rien 
n'est chez eux unique, individuel, personnel. Or, l'histoire est par essence 
un ensemble de faits qui ne se répètent pas, qui ne se ressemblent pas 
comme peuvent se ressembler les phénomènes de la physique du XIXe siècle: 
la connaissance qu'on peut tirer du passé historique ne détermine ni le 
présent, ni l'avenir; elle fournit indirectement seulement une expérience 
utile, et permet de se représenter et de comprendre le mouvement des idées 
dans le temps, c'est-à-dire le rapport entre l'esprit et son objet . 

Les grandes cultures méditerranéennes préhelléniques, de même que la 
culture hindoue, la culture chinoise et les autres civilisations non-occiden
tales font de l'histoire , mais ne le savent pas. Elles possèdent toutes une 
véritable tradition, et le monde dans lequel elles se meuvent ne se répète 
pas perpétuellement. Leurs connaissances ne sont certes pas scientifiques, 
leur art n'est pas limité par une esthétique objective, leur politique n'est 
pas systématique et consciemment construite, mais, contrairement aux 
primitifs qui sont incapables d'agir d'après des idées, de concevoir un ordre 
du monde cohérent, de se libérer des précédents ancestraux par une tradi
tion spirituelle, les Egyptiens, les Mésopotamiens , les Hittites, les Crétois, 
les autres nations civilisatrices préhelléniques ont produit une histoire 
irremplaçable et unique, contenant une énorme expérience humaine. 

Les Occidentaux ont fait consciemment et ont connu et écrit leur histoire. 
Ils ont réfléchi sur leur tradition et ont eux-mêmes essayé de la situer 
dans l'ensemble de l'esprit et de la raison. Par l'objectivité à laquelle ils 
tendent, ils ont été forcés de s'élever à un point d'où l'histoire, la culture, 
l'Etat pouvaient être envisagés tels qu'ils sont, sans métaphysique superflue. 

Cette dernière affirmation sur la découverte du point de vue historique 
par les Occidentaux, et notamment par les Grecs et les Romains, pourrait 
sembler contredite par le fait que les Grecs, du moins à l'époque classique, 
ignorent le temps comme catégorie, tandis que d'autres peuples, surtout 
sémitiques, ont déjà, depuis les âges les plus reculés, conçu ce principe avec 
beaucoup de clarté. 

Il est vrai que la découverte de l'esprit objectif ne pouvait se faire que 
par un effort de concentration sur des principes stables, sur le logos et non 
point sur l'infini des phénomènes fluides et incertains. A l'expérience de ce 
qui passe, il fallait opposer la permanence de la raison et des formes, et à 
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la passion de l'être qui est plongé dans le temps , l'impassibilité de la loi 
et du nombre. 

Le mvthe grec remplissait cette fonction conciliatrice entre la raison 
et le tem-ps , entre la forme et la passion , entre la loi et le phénom�ne: De 

construction simpliste et purement religieuse , il est devenu norme eth1que 
et méthode de connaissance . C'est ce dernier rôle qu'il joue principalement 

-chez Platon.  L'être mythique ne s'intéresse pas archéologiquement au 

passé, mais ne s'attache pas non plus aux prescr�ptions tr�ditionnell�s à la 

manière des Chinois ou à celle des Hébreux ;  il symbolise ce qu il Y a 

d'éternel dans l'action, ce qui peut devenir xrii/J.Cl i,; aiëi. Les historiens 

grecs, depuis Hérodote déjà - malgré quelques explicatio�s d'év�nem��ts 

historiques par la métaphysique religieuse - , se sont vite rationalises.
A l'exemple des philosophes , des mathématiciens , des artistes , ils ont 

recherché à travers les faits ce qui est inaltérable (ce qui, par conséquent ,
n'est pas un fait , mais une idée) .  L'œuvre d'un Thucydide ou d'un Tacite ,
mais celle même d'un Xénophon ou d'un César, ressemble beaucoup plus 

à l'histoire au sens moderne que les livres historiques de l'Ancien Testament 

ou les autres annales de l'Orient .
Mais avec Thucydide les Grecs n 'ont pas encore pris entièrement cons

cience du chronos. Les Orientaux avaient la notion d'un temps cosmique 
vide et fluide que devaient remplir les actes humains - chez les Juifs 

particulièrement le péché et la justice. C'est surtout les religions messia
niques qui donnèrent à ce principe une importance capitale, plus grande 
encore que celle attribuée par le simple dogme , familier à plusieurs peuples , 
de la création du monde dans le temps. Cependant , cet attachement à 
l 'informe et la conscience de l'irréversibilité et de l 'unicité du moment ne 

suffisent pas pour poser objectivement le temps comme catégorie de l 'esprit. 
Cette tâche ne pouvait être accomplie que par un peuple ayant déjà passé 

par la théorie et capable , par conséquent , de définir la place d� temps dans
l'esprit sans concevoir, à la manière sociale et primitive , l 'esprit et le monde
dans le temps. Cette tâche , qui n'est pas encore terminée, ce sont les Alexan
drins et les Romains qui se la proposèrent pour la première fois consciem
ment . L'esprit germanique y contribua pendant le moyen âge , et la théorie 

actuelle lutte encore pour donner au problème de l'espace et du temps 

une solution satisfaisante. 
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Sur le plan philosophique, la conquête d'Alexandre, la rencontre de 
l'Occident avec l'Orient, correspond à une rencontre de la raison avec le 
temps. Déjà avant l 'expédition en Asie, l'esprit classique se décomposa.
Il avait besoin d'être mis à l'épreuve et, si possible , de se reconstruire après 
avoir affronté un monde et des principes nouveaux.

Sur le plan politique , la conquête de l 'Asie signifie la création de l'histoire 
universelle , d'une action historique cc objective >> ayant tendance à dominer
entièrement le monde. Ce qui est important ce n'est pas l'(( impérialisme »
d'Alexandre , mais c'est que les peuples barbares furent appelés à la culture
occidentale , et surtout qu'un Etat de culture occidentale fut créé , avec la 
volonté de dominer le monde . La supériorité de l 'homme de l'Occident et 
la conscience qu'il en a ne se manifestent plus , comme à l'époque classique ,
par une lutte héroïque pour la loi et l'autonomie, mais par un effort aven
tureux pour la conquête du monde. Les Diadoques et les Romains culti
vèrent cette idée qui, il est vrai, ne fut jamais entièrement réalisée, mais 
qui exerça , sous des formes très diverses , une influence permanente sur les 
destinées de l'Occident 16. 

Sur le plan social, la décadence de l'esprit classique se manifeste par 
une anarchie et une lutte acharnée pour l'hégémonie, par une politique 
démocratique démagogique qui se change assez vite en dictature et un peu 
plus tard en monarchie absolue . Le peuple se désintéresse de la politique ,
bien que son opinion et ses caprices jouent souvent - comme ce fut plus 
tard le cas à Alexandrie et à Rome - un rôle important . Les masses sont 
attirées par l 'inconnu de la conquête, par les festivités , par les religions 
apocalyptiques qui viennent de l 'Orient ,  par le commerce qui fleurit après la 
création du vaste monde hellénistique. La religion ancienne perd son sens 
moral, le mythe devient aventure ou roman. Rome,  en se rencontrant avec
l 'hellénisme, abandonne vite son ancien caractère austère et rituel. Elle s ' orga
nise , se rationalise et répand ensuite la culture gréco-romaine en Occident .

** *

Le christianisme fut importé en Europe comme toutes les autres religions 
apocalyptiques dont Plotin parle avec tellement de mépris. Il ne fut pas 

16 Cf. la partie II du présent chapitre : Digression sur l'idée <l'Empire en Occident.
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une religion d'esclaves. Bien qu'il soit impossible de dire aujourd'hui avec 
certitude si ce n'est pas par son action sur les classes opprimées qu'il com
mença à prospérer, il est sûr que déjà au ue siècle il avait envahi toutes les 
classes sociales et mêmes les fonctionnaires de l'Etat 17• Il avait particu
lièrement réussi à se propager en Afrique et dans d'autres provinces de 
l'Empire qui ont eu la chance d'échapper jusqu'à la fin du siècle aux persé
cutions qui frappèrent le christianisme en Asie Mineure et à Rome. Il faut 
cependant remarquer que les premiers chrétiens - pareils en cela à tous les 
adeptes des religions apocalyptiques de l'Orient - ont une tendance 
profondément apolitique, mystique et en ce sens amorale 18• Tous les docu
ments de l'époque le montrent, par exemple !'Apologétique de Tertullien, 
les Lettres de saint Cyprien et, bien que cela puisse à première vue paraître 
paradoxal, certains écrits de saint Augustin, notamment la Cité de Dieu.

Les premiers chrétiens restent par conséquent aussi éloignés des plai
sirs 19 que du pouvoir 20. En ceci aussi ils se comportent comme les fidèles 

17 L'Apologétique de TERTULLIEN reste toujours un des documents historiques les 
plus précieux de cette époque : « Obsessam uociferantur ciuitatem ; in agris, in castellis, 
in insulis Christianos ; omnem sexum, aetatem, condicionem, etiam dignitatem trans
gredi ad hoc nomen quasi detrimento maerent » (1, 7) . « Si enim et hostes exsertos, 
non tantum uindices occultos agere uellemus, deesset nobis uis numerorum et copia
rum ? Plures nimirum Mauri et Marcomanni ipsique Parthi, uel quantaecumque
unius tamen loci et suorum finium gentes, quam totius orbis ! Hesterni sumus, et 
orbem iam et uestra omnia impleuimus, urbes insulas, castella municipia conciliabula,
castra ipsa tribus decurias, palatium senatum forum. Sola uobis reliquimus templa ! » 
(XXXVII, 4) . Les chrétiens se sentent donc assez forts pour menacer l'Empire. (Cf. 
aussi XXXVII, 5.) On lira avec intérêt l'introduction de l'édition Belles Lettres 
(Jean-Pierre WALTZING et Albert SEVERYNS, Paris, 1929).

1s Cette mystique et cet « amoralisme » se manifestent déjà avant l'ère chrétienne
chez les néoplatoniciens et les néopythagoriciens. La philosophie devenait mystique,
érotique, eudémonologique, elle se d.ésintéressait de plus en plus des anciens problèmes
qu'avait soulevé la théorie pure des classiques. L'influence de cette conception alexan
drine sur ORIGÈNE, sur SAINT CLÉMENT D'ALEXANDRIE, sur les premiers Pères grecs 
en général est tellement évidente que je  peux me permettre de la supposer démontrée.
II ne faut cependant pas oublier que cette tendance asiatique qui envahit la pensée
hellénistique et romaine rencontra chez les plus grands écrivains païens ou chrétiens,
romains ou grecs, une résistance opiniâtre. A l'incontrôlable de l'« infini " ils essayent
d'opposer pour une dernière fois la raison platonicienne.

19 Cf. par exemple TERTULLIEN, Apologétique, XXXVIII, 4.
20 « At enim nobis ab omni gloriae et dignitatis ardore frigentibus nulla est neces

sitas coetus, nec ulla magis res aliena quam publica. Unam omnium rempublicam
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des religions orientales qui surabondaient à cette époque. Il n'est pas 
possible de rechercher ici les causes du succès du christianisme. Il faut 
seulement remarquer qu'il s'est propagé - du moins pendant les trois 
premiers siècles - comme doctrine purement religieuse, apolitique et 
mystique. Il est vrai que dès les premiers temps l'Eglise s'organisa sur une 
base rationnelle : une hiérarchie de diacres, de prêtres, d'évêques se forme, 
et des discussions dogmatiques commencent déjà à passionner les théo
logiens. L'Eglise, même primitive, avait beaucoup appris de la politique 
des Romains et de leur esprit d'organisation. Mais cela n'avait pas suffi 
pour la changer en institution politique. Un grand événement (l'attitude 
pro-chrétienne de l'Empire) était seul en mesure de mettre fin, du moins 
en ce qui concerne les parties orientales de l'Empire, à l'existence apolitique 
du christianisme. C'est en réalité Constantin et ses diadoques byzantins 
qui ont fondé l'Eglise au sens médiéval, qui ont transfiguré le christianisme 
en lui donnant aussi une essence politique. Dans la partie occidentale de 
l'Empire cette nouvelle orientation a été retardée de plus d'un siècle, 
comme en témoigne par exemple l'œuvre de saint Augustin 21.

Sur le plan intellectuel et idéologique, la nouvelle orientation politique 
et morale de l'Eglise correspond à un premier grand rapprochement (le 
deuxième devait s'accomplir neuf siècles plus tard avec saint Bonaventure, 
Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin) entre l'hellénisme et le chris
tianisme. Ici quelques explications sont nécessaires. 

Le christianisme ne contenait pas à l'origine un enseignement politique 
et moral précis. Saint Basile ou Boetius ont encore beaucoup plus souvent 

agnoscimus, mundum » (TERTULLIEN, Apologétique, XXXVIII, 3) .  TERTULLIEN 
essaye évidemment de montrer que par leur indifférence politique les chrétiens ne
manquent ni de respect à !'Empereur, puisqu'ils le citent dans leurs prières (XXXI, 3), ni de loyalisme envers l'Empire qu'ils espèrent voir durer encore longtemps (XXXII, r ;
curieux rapprochement entre la fin de ce monde et la fin de l'Empire) . 21 Il me paraît caractéristique que l'influence de l'augustinisme fut toujours
grande sur des mouvements qui, à l'origine, avaient un caractère quelque peu révolu
tionnaire, mystique et apolitique. Le franciscanisme, le calvinisme, le jansénisme
peuvent nous servir d'exemples. Tous les trois ont signifié une rénovation, une renais
sance du dogme, un retour, sinon aux mœurs des anciens chrétiens, du moins à leur
attitude apolitique. Cela .ne veut naturellement pas dire que ces trois mouvements
ne correspondent à rien sur le plan politique et qu'ils n'ont exercé aucune influence
sur l'Eglise en tant qu'institution sociale ou sur l'Europe. 
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recours aux prescriptions des philosophes grecs et romains (surtout à leur 
technique dialectique) qu'à l'Evangile. Pendant les premiers siècles, la 
théologie néoplatonicienne et les quelques enseignements moraux qu'elle 
contenait ont suffi pour donner aux Pères un appareil théorique et une 
idéologie morale applicable. Dès que le christianisme a vaincu Rome, des pro
blèmes d'un tout autre ordre ont surgi. Il fallait organiser l'Etat. Les utopies 
et les contemplations mystiques ne servaient à rien. A côté de son contenu 
religieux, il devenait nécessaire d'ajouter au christianisme une doctrine et 
une discipline morale. Déjà saint Augustin, qui ne s'occupe pourtant d'ordi
naire que de questions purement religieuses et métaphysiques, a compris le 
problème et a largement contribué à sa solution. D'autre part les Pères grecs, 
malgré leur alexandrinisme et leur néoplatonisme mystique, cultivèrent cet 
art moral que Plotin ne voulait pas abandonner à la métaphysique. Saint 
Jean Chrysostome et saint Basile formulaient déjà, même dans la messe, 
les fondements moraux du christianisme (presque tous d'origine grecque). 

C'est l'Etat byzantin qui organisa l'Eglise orientale, et c'est le catholi
cisme romain, en devenant Etat, qui organisa l'Eglise occidentale. Les notions 
juridiques, l'organisation << bureaucratique n de l'Eglise, comme ses fonde
ments moraux sont presque tous d'origine hellénistique ou romaine. C'est en 
ce sens que le corpus christianum continuait la mission de l'ancien Empire. 

L'œcumène alexandrine et romaine était régie par une économie mon
diale, par un droit rationnel, par une administration minutieusement orga
nisée et généralement centralisatrice. A cet ordre succède l'organisation 
féodale en Occident, la création des immenses latifundia au Ive siècle, le 
retour à l'économie domestique que nous raconte Max Weber 22• Ce retour 
coïncide curieusement avec la victoire du christianisme. 

22 Die romische A grargeschichte in ihrer Bedeutung für das Staats- und Privatrecht,
Stuttgart, 1891. Les ouvrages d'Henri PIRENNE (cf. surtout Mahomet et Charlemagne, 
Alain, Nouvelle Société d'éditions, Paris-BruxeUes, 1937, et La Civilisation occidentale 
au moyen âge, du XI• au milieu du XV• siècle, par Henri PIRENNE, Gustave COHEN
et Henri FocILLON, tome VIII de !'Histoire du moyen âge, Histoire générale publiée
sous la direction de G. Glotz, Les Presses universitaires, Paris, 1933) ont soulevé 
un grand problème: l'historien belge prétend que jusqu'aux CAROLINGIENS, et malgré
les invasions, le monde occidental continua d'être méditerranéen. C'est le danger
mahométan et d'autres circonstances secondaires qui auraient modifié l'Europe et
fait de l'Empire germanique un système essentiellement terrien. Je ne peux évidem
ment pas discuter ce problème. 
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Il serait faux de croire que l'« hellénisation> > du christianisme lui avait 
enlevé son essence mystique et ramené le monde aux préceptes des anciens. 
Rien de tel, plutôt même le contraire, s'est produit. S'il est juste de ne pas 
croire à un moyen âge << obscur», et par conséquent à une Renaissance 
subite, il est évident qu'entre le ve et le xe siècle les parties occidentales 
de l'Europe subirent généralement une singulière << barbarisation ». L'homme 
politique occidental était à cette époque illettré, abandonné aux scribes 
ecclésiastiques et à leur pensée étroite et primitive. La majorité des textes 
grecs et latins étaient oubliés, sauf dans l'Empire d'Orient. La superstition, 
l'aveuglement intellectuel, et des seigneurs incapables d'agir rationnelle
ment avaient plongé une grande partie de l'Europe dans un âge d'incons
cience, de symétrie et de songe. 

Cependant, l'Empire byzantin a toujours conservé un lien avec 
l'époque alexandrine. Il était, du moins jusqu'au xme siècle, centralisé 
en principe, pourvu d'un droit tant public que privé extrêmement per
fectionné et d'une organisation économique assez libérale. Il dominait 
le plus souvent la Méditerranée et avait un commerce florissant. La 
rupture entre l'époque gréco-romaine et le moyen âge s'est beaucoup 
moins fait sentir dans les parties byzantines que dans les parties occi
dentales de l'Europe. Les liens entre les deux Empires étaient pourtant 
pendant le moyen âge souvent assez étroits, non seulement à cause 
des occupations passagères de l'Italie par les troupes de !'Empereur de 
Constantinople, mais par la naissance extrêmement précoce du génie 
italien - qu'on se souvienne des origines de la politique commerciale 
vénitienne ou génoise - et par la communauté que créait l'Eglise, surtout 
avant le schisme. Toutefois, alors que la Cour de Constantinople vivait 
dans un luxe raffiné et cultivait les arts et les lettres, plusieurs Empereurs 
occidentaux ne savaient qu'à peine lire les actes préparés par les
prêtres tout-puissants. 

Il est évidemment ridicule de parler de régression. Même avant le 
xne siècle, l'Europe occidentale absorbée par le christianisme et la féodalité 
était parvenue à une véritable civilîsation religieuse et avait conservé -
comme en témoigne par exemple le style roman - une réminiscence de 
l'antiquité. Le xme siècle idéalise enfin la piété du moyen âge et construit 
les cathédrales et les grands systèmes scolastiques que rapproche avec 
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raison Etienne Gilson 23. Le haut moyen âge résume ainsi le passé chrétien, 
mais en s'orientant de nouveau franchement vers l'esprit objectif (par la 
découverte des auteurs classiques et particulièrement par l'étude appro
fondie d'Aristote), il inaugure déjà une ère nouvelle. Un deuxième rapproche
ment entre l'hellénisme et le christianisme s'est produit, et son résultat 
fut la Renaissance. 

Le christianisme a donc une ongme apolitique, mais n'a exercé une 
véritable influence en Europe qu'en s'imposant une discipline morale et 
la tâche de gouverner l'Etat. Cependant, même à son époque pour ainsi dire 
la plus politique, le christianisme conserve un élément purement mystique 
et un aspect presque anti-étatique 24•

*
* *

c) Caractéristiques de la tradition européenne.
Restreinte, limitée, autonome comme toute œuvre consciente, la rr6Ài,; 

a fourni à l'Occident un modèle social et politique incomparable. Indivi
dualiste à l'extrême, mais en même temps soucieuse des formes, abusant 
de la parole et des livres, mais en même temps se définissant et Se connais
sant par la théorie, rationaliste et organisàtrice, la Cité antique a posé 
les principes de l'Etat moderne. 

Avec l'hellénisation de l'Orient un problème nouveau, l'organisation 
d'immenses royaumes selon des principes objectifs, fut soulevé pour la 
première fois et dut être résolu dans les cadres d'une histoire universelle. 
Jusqu'à l'époque alexandrine, l'objectivité de la Cité fuyait l'infini des 
royaumes superstitieux de l'Orient. Les Alexandrins et les Romains ont 

2s La Philosophie au moyen âge. De Scot Érigène à G. d'Occam. Payot, Paris, 
1930, p. 312.  

. . 24 Un des principaux traits de la technique politique occidentale consiste 1ustement 
dans cette séparation entre la raison d'Etat et la raison d'Eglise. Les prières en appa
rence hypocrites et inutiles pour la paix, le programme « utopiste » de l'Eglise, per
mettaient une entente de fait sur quelques principes élémentaires que les Etats ne pou
vaient pas respecter, surtout en temps de guerre, mais que l'Eglise pouvait en partie 
rendre efficaces en restant à la fois soumise à l'Etat et supérieure à ses buts passagers. 
L'Etat pouvait se compromettre plus que l'Eglise et le christianisme persévérer malgré 
les violations, les irrégularités, les injus_tices. Nous y reviendrons. 
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établi les liens politiques capables de créer une histoire à la fois occidentale
et universelle. C'est en effet depuis Alexandre que la culture occidentale
prime d'une manière absolue toutes les autres et fait converger l'activité
civilisatrice de tous les peuples du monde. L'Europe tend à dominer
l'univers, son histoire s'étend de plus en plus sur les autres continents. 

Les cultures de l'Extrême-Orient et de l'Inde restent plus ou moins
-étrangères à ce mouvement, mais leur rôle historique est nationalement
limité et réduit. Les peuples mahométans - qui empruntent pourtant
une grande partie_ de leurs conceptions philosophiques à la sagesse occiden
tale - après avoir menacé et en un certain sens consolidé l'Europe, sont
complètement éliminés.

Le christianisme et les autres religions apocalyptiques avaient importé 
de l'Orient une intuition du temps et une croyance pathétique que le 
ve siècle avait délibérément ignorées. En devenant politique, le christia
nisme abandonna au ive siècle un de ses principaux _fondements, et, en 
grande partie, son essence orientale, déjà altérée d'ailleurs par le caractère 
néoplatonicien du Nouveau Testament et par la culture gréco-romaine 
des Pères. 

Le peuple délirant de l'époque alexandrine et romaine a retrouvé dans 
le Christ Rédempteur la tranquillité métaphysique, et dans l'Eglise organi
satrice l'ordre social. Ce que l'abandon de l'esprit classique avait déchaîné 
fut de nouveau dompté par les règles de l'Eglise et la morale stoïcienne 
qu'elle avait adoptée. 

L'harmonie classique est remplacée au moyen âge par une symétrie 
religieuse et l'esprit objectif par la discipline ecclésiastique. Mais cet esprit 
objectif devait renaître au sein même de l'Eglise et recréer un ordre 
œcuménique. 

** *

La politique occidentale fut, plus que toute autre, supportée par des 
discours et des livres. Tous les grands peuples orientaux: les Chinois, 
les Hébreux, le.s Arabes possèdent des livres rituels qui exercèrent sur leur 
action une influence immédiate ; mais aucun de ces peuples ne se laissa 
dominer par ce que ses Ecritures contenaient de simplement humain. 
Partout, sauf en Occident, les livres valaient d'une manière transcendante 
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et étaient relativement - même en Chine - peu nombreux, ou conçus 

dans un esprit défini d'avance 25
-

La principale caractéristique de la littérature occide�t3:-e - même de 
la littérature religieuse - réside dans son essence apodictique et dans la 

liberté fondamentale qu'elle suppose chez le lecteur. J'entends par « essence 
apodictique de la littérature n non point une tendance rational

,
i
_
st;, mais ce

procédé objectif du style, cette conscience de la forme et de 1 �dee, cet _art
autonome, pur et coercitif à la manière d'un rythme, non d'une mcantahon. 
Une telle littérature use envers le lecteur d'une évidence objective, non d'une 
persuasion subjective, elle veut rendre le beau intelligible (ce qui n: sigl).ifie 
naturellement pas qu'elle essaye de le réduire en concept), et elle abdique tout 

ce qui est inexprimable. Il serait faux de dire que la littérature typiquement 

occidentale est scientifique. Bien au contraire. La conscience qu'elle a de son 

autonomie et de sa loi la purifie de toute attitude analytique et la rend plus 

apte à désigner les états poétiques ou mystiques de l'être, justement
_ �

ar 

opposition. Sa rigueur et sa sévérité permettent de prendre une
_ 
position 

sûre qui fixera, qui exprimera, qui déterminera l'attitude envers l'meffable. 
La littérature occidentale est inexplicable sans le fait de la science, 

c'est-à-dire sans que l'on prenne en considération l'existence théorique :  
l'art occidental s'adresse à des êtres qui ont passé par la théorie et qui 
soumettront leur art à une esthétique. (Cela ne signifie pas non plus que 
l'art soit conceptuel, cc logique ii, analytique en Occident, mais seulement 

qu'il est obligé de se tenir sur un certain plan, de s'imposer certains procédés 

moins sociaux que ceux dont peuvent légitimement user les littératures 

asiatiques. L'être qui une fois a connu la théorie ne peut plus l'oublier 

purement. Même lorsqu'il s'adonne à un exercice
_ 

intellectuel diff�r:nt de
la science, son âme est imprégnée de doutes qm rendent une ventable, 
une profonde, une exotique naïveté impossible 26.) 

2s Les philosophes arabes du moyen âge font, peut-être,_ �xception .� cette �ègle, 
mais souvenons-nous qu'ils sont tous aristotéliciens ou platomc1ens et qu ils exercerent 
leur principale influence politique en Occident.

2s Il me paraît significatif qu'à toutes les époques où l'Europe risqua de se déseuro
péaniser - par exemple vers le deuxième siècle de notre ère -:- l'.art s'éloigne exagéré
ment de la mesure classique, perd sa substance par express1omsme ou_ sa forme par
impressionisme. (Les romans « naïfs » de l'époque hellénistique et romame sont de ce
point de vue fort intéressants et, comparés aux œuvres antiques, très peu européens.)
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Nous examinerons ailleurs la signification de la littérature spécifique
ment politique en Occident. 

* * 

Nulle part ailleurs qu'en Europe la seule parole - le simple discours 

dépourvu de toute autorité surhumaine - n'exerça une influence politique 
permanente et décisive. Les grandes erreurs de la théorie occidentale 
elles-mêmes - le droit naturel, les diverses éthiques contenant des règles 
précises objectivement démontrables, les systèmes philosophiques recon
naissant des valeurs éternelles et absolues - ne peuvent s'expliquer que 
par un excès de confiance en la parole, et sont en ce sens uniques dans leur

genre et exclusivement européennes. Tous les grands systèmes politiques 
européens ont reposé constamment sur une cc théorie ii ou essayé de se 
légitimer par les artistes et les savants. Ailleurs qu'en Occident la dépen
dance quasi naturelle entre la politique, l'art et la théorie, ne se faisait 

pas sentir d'une manière aussi nette, pour diverses raisons. D'abord, 
l'autonomie de ces domaines de l'esprit n'étant pas reconnue, leurs rapports 

possibles n'étaient pas conçus purement. Ensuite, les institutions, les 
œuvres d'art et les connaissances étant immédiatement fondées sur une 
métaphysique religieuse qui excluait toute discussion, la parole politique 
n'ayant pas d'origine humaine et jouissant d'une autorité incomparable, 
la dépendance entre les diverses activités de l'esprit était toujours la même, 
et les rapports possibles entre la politique, la théorie et l'art importaient 

peu, puisque rien d'essentiel ne pouvait être modifié. Tout dépend en 
Europe de la parole, - et tous le savent, et c'est pourquoi ils essayent 
d'en abuser. 

** *

L'histoire de l'Occident repose sur la personne, sur ·  un être qui est 

moralement responsable de ses actes parce qu'il possède la parole. 
L'histoire de l'Occident est pleine de noms et de principes, elle exprime 

le rapport entre les individus et l'idée. L'histoire de l'Orient est pour ainsi 
dire plus collective et plus sociale, elle ne connaît pas des individus qui 
soient purement des hommes, dont l'existence importe à cause de la parole 
et non à cause de Dieu. Le christianisme, en donnant une valeur absolue 

* 
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à l'âme qui doit être sauvée, combinait une notion asiatique à l'individua

lisme occidental. 
L'individu ne peut devenir une personne qu'en se soumettant à une

forme, indirectement à une idée, et en prenant conscience de sa soumission,

de son autolimitation. L'individualisme occidental est inséparable dù

culte de la forme, de la mesure, de l'ordre, de l'idée. 

* * * 

Le peuple en tant que tel n'est pas composé de personnes, mais il existe 

un comportement de la personne envers le peuple. La personne est par 

essence libre, le peuple par essence soumis. La personne ne doit pas être 

libre, elle l'est en fait. Le peuple ne doit pas être soumis, il l'est en fait. 

L'idéal individualiste ne consiste pas à changer le plus d'hommes 

possible en personnes, mais à laisser faire l'histoire par des personnes -

leur nombre n'a pas d'importance - et non par le peuple. 
Les grands peuples occidentaux ont subi et secrété la culture occiden

tale, mais ne l'ont ni voulue ni créée. Pour pouvoir vouloir et pour pouvoir 

créer, il faut être une personne. 

* * * 

Le moyen âge (au moins jusqu'au xm0 siècle) possédait plusieurs 

aspects anti-européens. Il était en principe, et malgré les apparences, 

extrêmement individualiste, mais l'esprit objectif " lui faisait en grande 

partie défaut, l'objectivité étant remplacée par la catholicité. 

La chrétienté médiévale avait hérité des Alexandrins et des Romains

le sens de l'œcumène et la conscience d'une vérité générale obligatoire pour 

tous les peuples. Cependant, l'organisation politique se basait jusqu'au 

xme siècle sur des principes très peu objectifs ; j'entends par là que l'Etat 

médiéval n'était pas parvenu à prendre clairement conscience de ce qu'il 

était et de ce qu'il voulait. L'Empire byzantin fait en grande partie excep

tion à cette règle : il reste centralisé, rationnellement calculé, et pratique 

- malgré quelques idéologies pseudo-métaphysiques - une politique

objective, à tous points de vue comparable à celle des Diadoques ou à celle 

des Césars. S'il est ridicule d'attribuer la Renaissance à l'action des émigrés 
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byzantins du x1ve et du xve siècle, il est également absurde d'oublier 
l'influence permanènte qu'exerça sur l'Europe occidentale un Empire infi
niment plus cc moderne», plus rationnel, plus objectif, plus fermement et 
consciemment administré que les seigneuries féodales. Avant la politique 
rationaliste des petites villes italiennes et l'effort organisateur de Frédéric II, 
l'Europe occidentale avait presque oublié les préceptes gouvernementaux 
que lui avaient enseignés les Romains. Le retour à l'Etat occidental, à 
l'organisation politique pure, se fait presque exclusivement sous l'influence 
byzantine. Ce n'est certes pas un hasard que l'cc étatisation» de l'Europe 
commence par l'cc étatisation» de l'Italie (particulièrement de Venise) et 
qu'elle progresse surtout à partir de la fin du xme siècle, c'est-à-dire 
après la quatrième Croisade. 

Cependant, l'Europe orientale et l'Europe occidentale s'éloignent égale
ment de la théorie pure, et par là de l'ancien idéal de la Cité. Si Byzance 
conserve certains enseignements politiques précieux, si l'Eglise romaine se 
souvient de quelques principes organisateurs, si les deux Empereurs se 
sentent héritiers de la tradition politique gréco-romaine, l'Europe entière 
a oublié la culture classique qui n'exerce plus sur elle qu'une influence 
indirecte et obscure, principalement à travers les textes du Nouveau 
Testament et des Pères. 

* * 

Malgré un certain éloignement de l'esprit objectif, l'Europe médiévale 
a conservé assez de la tradition classique pour permettre une Renaissance. 
En Europe orientale, ce mouvement a commencé peut-être depuis les 
!sauriens, si bien que l'Empire byzantin, à peine. sorti de !'alexandrinisme
qui le caractérise encore au vue siècle, donne naissance à une législation
extrêmement moderne, rationnelle, objective, et à une administration
bureaucratique. A cette tendance politique nouvelle correspond une orien
tation intellectuelle vers l'esprit objectif (qui se manifeste par exemple dans
l'aristotélisme d'un Psellos ou dans l'encyclopédie d'un Photius). Il ne
faut cependant pas oublier que la déseuropéanisation qu'avait particulière
ment réussi à provoquer, dès le ive siècle, le désir alexandrin de l'Asie, la
passion anti-classique, le besoin de la rédemption, n'a pu être surmonté
qu'avec la Renaissance italienne, et encore pas entièrement.

* 
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Le christianisme, en devenant politique et moral, avait conservé
même à Byzance où il fut très vite intégré à l'Etat - quelque chose de son
essence mystique et apolitique, mais il est vrai que nulle part en Europe
et à aucune époque il n'est parvenu à éliminer totalement la philosophie
antique et, en général, l'idéal de l'esprit objectif, les valeurs et la méta
physique grecques. ,

Les hommes du ve siècle étaient des êtres essentiellement politiques,
mais justement parce qu'ils avaient saisi le sens - la valeur et les limites -
des formes, ils étaient en mesure de ne pas exagérer la portée de leur exis
tence sociale et de se créer une théorie et un art purs. Il est très caractéris
tique que seuls les êtres les plus politiques et les plus délibérément sociaux
soient parvenus à poser purement les principes de l'existence théorique,
d'une existence asociale, solitaire, moniste par excellence.

Les Orientaux, qui existent souvent dans un monde mystique - et en
ce sens anti-politique -, ne sont pas parvenus à la science et en général
à l'esprit objectif, parce que leur mysticisme même était imprégné de
socialité : j 'entends par là que leur religiosité ne sachant pas se limiter 27, 

voulant immédiatement dominer l'être entier (et directement son existence
sociale) était obligée de prendre souvent un aspect social et d'adopter un 
contenu facilement communicable. Si le Dieu des Juifs - contrairement
aux Dieux grecs - n'a aucune mesure commune avec les hommes, s'il est
incomparable à ses créatures, il demeure toujours dans les catégories de
la socialité, il est décrit, conçu, compris dans les cadres transcendantaux
que pose l'existence sociale ; s'il est infini, éternel, absolu, il est malgré tout
social et n'existe pas au delà du raisonnement naïf et quotidien. Les religions
orientales, et particulièrement les religions apocalyptiques et messianiques,
sont sociales en ce sens qu'elles situent la révélation et la rédemption dans
le temps et dans l'espace quotidiens. Le christianisme, qui est un compromis
entre cette conception asiatique et le néoplatonisme, enseigne une doctrine
en apparence contradictoire à ce sujet : le Christ est un personnage histo-

27 Souvenons-nous qu'en Europe la Renaissance a été préparée par une philo
sophie religieuse mais rationaliste qui avait comme principale préoccupation de refaire 
une place à la théorie. La lutte de la philosophie scolastique - d'un ALBERT LE GRAND 
surtout - pour l'autonomie de la raison constitue certainement un des plus grands 
efforts libérateurs entrepris par l'Occident. 
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rique qui a vécu dans l'espace et le temps habituels ; le Jugement dernier
aussi se produira à un certain moment historique ; la vie éternelle est souvent
considérée comme venant chronologiquement après l'existence temporelle.
Cependant, Dieu conditionne la raison et il est par conséquent en mesure
d'abolir l'espace et le temps de l'être social.

Les religions occidentales - même le christianisme tel qu'il fut enseigné
et pratiqué par l'Eglise, après avoir subi l'empreinte de la métaphysique
de Platon et de la morale d'Aristote et des stoïciens - furent sociales et
même politiques, mais en un sens tout différent des religions de l'Orient :
les religions occidentales eurent toujours tendance à limiter le domaine
métaphysique et religieux, à laisser clairement et purement subsister
l'existence politique et sociale, comme l'existence théorique. Elle ne pesèrent
ni sur l'ordre social, ni sur la science.

Il est significatif qu'au xme siècle la scolastique essaya de concevoir,
sur la base de !'Ethique aristotélicienne, une 'morale presque entièrement
indépendante de toute métaphysique religieuse. Si le catholicisme a servi
à unifier l'Europe et à maintenir l'ordre social, c'est j ustement parce qu'à
côté de son enseignement mystique ou simplement philanthropique, il a
su ériger une doctrine rationnelle et adopter les principes politiques et
moraux de l'époque classique.

Les religions orientales oscillent entre une conception mystique de la
totalité du monde et une conception sociale de Dieu.

Les religions occidentales tendent à conserver l'autonomie des diverses
sphères de l'esprit ; l'unité qu'elles établissent ne repose pas sur une confu
sion de principes, mais sur une dialectique servant autant à la définition
qu'à la délimitation du domaine métaphysique. Il est évident qu'elles ne
se sont pas toujours strictement tenues à cette norme et qu'à diverses
époques elles ont risqué de tomber dans une socialité asiatique ou dans un
mysticisme social, peu soucieux de cette heure théorique et objective de
l'esprit qui caractérise généralement l'Occident.

D'autre part, les religions occidentales - et surtout le christianisme -
ont couru le danger de devenir de simples préceptes philanthropiques en
se laïcisant, de devenir « sociales » en ce sens. Le protestantisme a parti
culièrement contribué, à diverses époques, à cet amaigrissement de la
doctrine religieuse, et le catholicisme lui-même, surtout depuis le Concile
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de Trente, a souvent abandonné le réalisme qui le caractérisait au xve siècle
pour cette piété sentimentale et apolitique qui voulait réduire l'Eglise à
une œuvre de bienfaisance.

* * 

Le principal instrument de la culture occidentale fut, depuis les Cités
grecques, l'Etat. . L'Etat occidental ----,--- dont nous avons déjà énoncé quelques principes -
est un appareil de coercitioP consciente et un instrument créateur de formes
sociales. II a tendance à construire une culture en imposant des limites
libératrices à l'individu, des normes, des fictions et des idées capables de
contenir l'action dans une forme, de changer l'homme en personne respon
sable. II est à la fois autoritaire et libéral, car ce qu'il impose, il sait l'exiger
impérieusement, systématiquement, mais il ne veut jamais - au risque �e se
déseuropéaniser - que le sujet abdique son existence propre. L'Etat occiden
tal n'imposa jamais un art, une théorie, dans le fond même pas une religion à
ses sujets, mais il exigea d'eux une certaine retenue, un style, une mesure.

L'Etat occidental ne créa jamais une culture en la dictant - comme
croient pouvoir le faire certains Etats actuels. Il contribua à la construction
patiente de l'ordre européen en exigeant de la classe dirigeante la chose la
plus difficile à obtenir dans le domaine politique : un éq�ilibre entre l'in�
tiative personnelle et les formes existantes. L'Etat occidental fut tradi
tionaliste, mais ne se laissa jamais pétrifier - comme les Etats de culture
orientale - dans sa propre tradition. Il a essayé de devenir objectif -
c'est-à-dire absolu quant à sa forme et quant à ses buts métaphysiques, mais
non point quant au contenu de ses formes et quant à ses buts sociaux. Il est
devenu éminemment historique, parce que consciemment il n'a opposé
aux révolutions ni une littérature, ni une morale, ni une politique rituelles
(et par conséquent immuables) , mais exclusivement des formes (c'est-à-dire
des principes absolus en tant qu'idées, mais relatifs en tant que normes
précises). L'Etat occidental a toujours exigé impérieusement _ le respe�t
des formes. Son libéralisme ne signifie pas que chacun peut faire ce qu il
veut, mais seulement qu'il peut penser et agir en respectant un certain
style, en adoptant une certaine attitude. En se définissant consciem
ment par égard aux formes, l'homme occidental ne se comporte pas envers
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des fictions abstraites, mais envers l'essence et le nœud de tout ce système
d'autolimitations, de tous ces tabous spirituels (à la fois insignifiants et
terribles) qui définissent la sphère fragile et arbitraire de la culture.

* * *

La tradition occidentale est essentiellement humaniste. Son objectivité
est un idéal acquis, conquis par l'homme libre, par un être qui s'interroge
sur ses propres possibilités et qui comprend et pose ses propres limites.
Comme toute grande tradition, la tradition occidentale se fonde sur une
religiosité - que nous ne pouvons naturellement pas étudier ici - et sur
une éducation intellectuelle spécifique. Elle n'est possible que si l'esprit,
en s'attachant à certaines idées, en se soumettant délibérément à certaines
formes, en reconnaissant la nécessité d'une culture objective, consent à la
construction de cette habitation fictive et conventionnelle qu'est l'Occident.
Car l'Europe n'est qu'une forme imposée à une partie de l'Asie, une retenue,
une mesure, un retour théorique de l'être qui agit et qui pense objective
ment. L'Europe contient l'Asie : les cultures asiatiques ont formé sa chair,
et sa particularité ne réside que dans l'emploi qu'elle fait de son corps
asiatique. C'est pourquoi elle risque à chaque instant de se replonger dans
l'Asie, de se perdre dans l'infini incontrôlable mais riche, barbare mais vital,
de l'Orient. L'Europe n'est autre chose que le logos - c'est-à-dire la raison
devenue consciente d'elle-même - infligé à l'Asie. En ce sens, l'histoire
de l'Occident n'est qu'une péripétie de l'esprit qui, en se connaissant, cessa
d'être dupe de lui-même et consentit au risque de ne plus être naïf.

L'histoire de l'Europe est une suite d'actes en principe conscients, ou
commis par des êtres qui aspiraient à l'objectivité. Elle est profondément
influencée par la découverte de la théorie , même lorsque les hommes qui
a font n'ont pas clairement conscience de cette influence cachée et semblent
agir sans aucune arrière-pensée théorique.

Les Ioniens ont inauguré l'Europe en posant l'esprit objectif, en décou
vrant les liens qui existent entre le monde et l'être qui le pense. L'histoire
de l'humanisme commence au vie siècle, en même temps que l'histoire de la
science, de la philosophie, de la politique objective, de l'art voulu et calculé.

* * *

* 
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B. LES ÉLÉMENTS DE L'HOMOGÉNÉITÉ INTERNATIONALE EN ÛCCIDENT

Nous avons vu que toute société internationale homogène se fonde

nécessairement sur une tradition et en particulier sur un système de morale

positive réglementant tant la vie publique que la vie privée. 
L'homogénéité internationale de l'Occident se fondait, elle aussi, sur 

une éthique commune aux Etats européens et en général sur la tradition 

de l'esprit objectif. Il est évident que cet esprit se réalisa dans diverses

formes sociales, dans diverses organisations politiques, dans divers systèmes

internationaux. 
L'esprit objectif ne détermine pas l'histoire de l'Occident, mais la 

conditionne: il lui permet un nombre infini de réalisations imprévisibles, 

car il ne sert pas à délimiter un champ clos, mais à désigner un point idéal 

vers lequel convergent un nombre infini de chemins. 
S'il est utile, pour celui qui veut saisir l'idée occidentale dans toute 

sa pureté, d'étudier l'époque .classique grecque et la Renaissance (parce

que c'est dans le cadre restreint d'Athènes et de Florence qu'il reconnaîtra 

le plus facilement les caractères permanents de l'objectivité), il serait

faux de croire qu'à des époques plus angoissées - comme l'époque alexan

drine ou le xixe siècle � les principes antiques aient perdu toute efficacité.

Il est même significatif que les principaux instruments de transmission 

de la culture occidentale n'aient été ni les Cités grecques, ni les villes 

italiennes, mais des organisations beaucoup plus vastes - bien que moins 

pures du point de vue de l'esprit objectif -, surtout l'Empire d'Alexandre, 

les Empires hellénistiques, l'Empire romain, l'Empire byzantin, le Saint

Empire, les grandes Puissances de l'époque dynastique et l'Eglise. 

* * *

La première caractéristique de l'ordre international européen - dès 

l'époque alexandrine et romaine - réside dans sa tendance à dominer 

l'univers, à imposer, sous une forme ou sous une autre, la primauté de la 

culture occidentale et de la race blanche aux autres civilisations et aux 

autres peuples. 
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Si, depuis le xvme siècle, un certain libéralisme égalitaire a proclamé 
la fraternité des nations, il n'en est pas moins vrai qu'à l'heure actuelle 

encore le monde est principalement gouverné par les blancs. Il y a des 
exceptions à cette règle, mais ce ne sont que des exceptions. L'anarchie 
internationale est due presqu'exclusivement à des rivalités entre nations 
occidentales. L'importance des autres peuples n'a pu augmenter ces dernières 
années que grâce à ces luttes intestines, grâce à la dislocation de l'homo
généité occidentale. 

La primauté des peuples européens n'est certainement pas due à une 

supériorité morale quelconque, mais à leur capacité de penser et d'agir 

dans les limites de l'esprit objectif. La culture occidentale n'est pas, jugée 
d'un point de vue transcendant, meilleure que la culture chinoise, arabe, 
ou hindoue ; elle est seulement plus objective, plus consciente de ses propres 
limites et, malgré les apparences, moins ambitieuse, par conséquent plus 
forte. Un des plus grands problèmes de l'heure présente est justement 
posé par l' « émancipation )), l' « européanisation )) des peuples non-occiden
taux, surtout des colonies. L'Europe abdiquera-t-elle sa primauté culturelle 

et politique ? Son hégémonie s'avère-t-elle aujourd'hui superflue, même du 
point de vue de la culture occidentale, les peuples asiatiques ou africains 
étant aussi capables de réaliser l'esprit objectif que les Occidentaux ? 
D'autre part les pays extra-européens habités principalement par des 
blancs continuent-ils la tradition européenne, ou tendent-ils à se dés
européaniser ? 

Nous examinerons brièvement ces problèmes dans la partie I C du 
présent chapitre, après avo_ir rappelé les éléments constitutifs de l'homo
généité internationale en Occident. 

a) L'homogénéité de l'Œcumène.
L'antiquité n'a connu que deux peuples occidentaux, les Grecs et les 

Romains. Les populations indoeuropéennes préhelléniques ont cultivé une 
religion assez semblable à celle des Achéens ou des Germains, mais ne sont 
jamais parvenus à l'esprit objectif, ne se sont donc pas libérés de la matière 
orientale par une forme spirituelle choisie et voulue. 

La Grèce classique resta un tout fermé. C'est en élevant les murailles 
de la Cité que le Grec se constituait en un être objectif et réfléchissait 
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sur lui-même, sur les lois de la nature et de la société. Le Romain aussi 
s'isola pendant une période assez longue dans cette sobriété rigoureuse et 
agraire qui se manifeste, par exemple, dans son droit jusqu'à l'époque 
hellénistique. Mais Rome n'accepta le rationalisme occidental que par un 
mouvement inverse, en se rapprochant des Royaumes alexandrins, et en 
devenant le plus fort et le mieux organisé d'entre eux. Au contact du 
monde hellénistique qu'elle avait conquis, son ancien génie rituel et militaire 
se changea en esprit d'organisation rationnelle. 

Les Cités grecques - comme les Cités qui formèrent la petite Confédé
ration romaine de la première époque - étaient toutes nationalement 
homogènes 28. La différence entre Ioniens et Doriens devint négligeable 
dès le vie siècle, bien que certains traits particuliers - psychologiques 
plutôt que culturels - se soient incontestablement conservés. Le problème 
de la cohabitation de nationalités différentes ne s'est posé que depuis 
Alexandre, mais c'est surtout à l'époque romaine qu'il prit une grande 
importance. C'est alors, en effet, que pour la première fois se rencontrèrent 
deux nations occidentales qui devaient, d'une manière ou d'une autre, 
s'entendre pour dominer le monde. 

L'idée impériale, héritée d'Alexandre et des Diadoques, unificatrice 
jadis des Cités grecques et, à l'époque romaine, conciliatrice des deux 
éléments ethniques du monde occidental, fut souvent invoquée en Europe. 
Les murs que les hommes de l'époque classique avaient dressés contre 
l'Asie, Alexandre, en soumettant les barbares, les rendit inutiles. La philo
sophie du ive siècle avait d'ailleurs installé l'Asie en pleine agora, et les 
préoccupations pathétiques de la conquête avaient envahi l'esprit aristocra
tique des anciennes Cités solitaires. L'heure de l'histoire universelle avait 
sonné, et son résultat fut la domination de l'Asie par l'Europe. J'ai déjà 
rappelé que cette orientation vers l'Asie altéra et, en un certain sens, abâtar
dit l'esprit objectif ; mais en définitive, celui-ci racheta cette impureté par de 
nouvelles conquêtes, par l'administration rationnelle de l'œcumène, par le 

28 Sur les relations internationales des Cités de l'époque classique, particulièrement 
sur la guerre du Péloponèse, cf. l'excellente étude de Victor MARTIN : La vie inter
nationale dans la Grèce des Cités ( VI•-IV• s. av. J.-C.) (Publications de l'Institut Uni
versitaire de Hautes Etudes Internationales, Genève, n° 21, Recueil Sirey, Paris, 
1940) . 
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fus gentium et les autres systèmes juridiques des Alexandrins et des Romains, 
par la théorie enfin d'un Origène, d'un Tacite, d'un Marc-Aurèle. 

Le centre de l' « Occident n fut donc la Méditerranée : Athènes, Rome, 
Alexandrie. 

Il est difficile, et il serait probablement assez infructueux d'examiner la 
situation du point de vue purement ethnique. Il est hors de doute que deux 
cultures (qui d'ailleurs finissent par se confondre dans la culture gréco
romaine) façonnèrent à elles seules l'Occident. Elle lui donnèrent sa forme, 
même si d'autres lui fournirent sa matière - et en particulier ses éléments 
religieux. 

* * 

L'effort intellectuel des Alexandrins et des Romains se manifeste surtout 
par un progrès de la technique (tant sur le plan des sciences appliquées 
que sur celui de l'organisation administrative et juridique). C'est surtout 
par leur structure rationnelle que les Royaumes hellénistiques et l'Empire 
romain se distinguent des Etats orientaux. 

La Grèce classique n'avait pas étudié patiemment ces systèmes d'abs
tractions que sont les techniques objectives du droit et de l'organisation 
bureaucratique. Il est significatif que c'est seulement à partir du ive siècle 
que les Grecs, en devenant franchement impérialistes, élaborent les prin
cipes formels d'un organisme étatique très compliqué et rationalisé à 
l'extrême. A l'époque classique, ils se sont beaucoup plus intéressés à la 
position qu'à l'application des principes objectifs. Le culte conscient des 
formes et de la mesure rendait inutile la création d'une procédure coercitive 
compliquée. Le citoyen libre des temps classiques pouvait être maintenu 
dans les cadres de l'ordre beaucoup plus facilement que le sujet barbare 
d'une province éloignée, ou même que le Romain de l'époque impériale. 

Le 1toÀfrYJç du droit classique diffère essentiellement de la persona
du droit romain évolué. Le premier est supposé imbu de l'esprit objectif, 
d'une certaine culture politique et morale ; le deuxième est abstrait et 
impersonnel; il peut être Phénicien, Juif, Gaulois, Italien, Grec - peu 
importe. Le fus gentium lui manifeste la même méfiance. 

Les sujets des Royaumes hellénistiques et de l'Empire romain ne sont 
ni les citoyens libres, ni les guerriers patriotes des temps anciens, mais le 
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peuple délirant et les mercenaires. Envers de tels hommes, envers des foules 
anonymes, l'Etat ne peut user que d'un système juridique formaliste, s'il 
veut rester, malgré les passions déchaînées chez les individus, objectif et 
conscient en tant qu'instrument politique. 

C'est ainsi qu'est traité le sujet d'obligations juridiques par les lois de 
Gortyne ou le droit civil du Royaume des Ptolémées. On retrouve là cet 
effort organisateur conscient qui changea, dès le Ive siècle, l'économie des 
pays méditerranéens en économie « mondiale». 

Rome, avant de s'inspirer de l'esprit libéral de l'Impérium, s'était 
enfermée dans l'esprit rigide de l' Urbs. En devenant le centre politique d'une 
Méditerranée hellénisée, elle a dû abandonner son droit religieux et personnel 
pour un jus gentium formaliste et impersonnel. Au commencement, les 
Romains avaient conservé suffisamment de simplicité constructive pour 
débarrasser les systèmes juridiques alexandrins de leurs subtilités inutiles. 
Les grands juristes des dernières années démocratiques et les jurisconsultes 
des Césars du ne et du me siècle ont clarifié, systématisé et formulé le 
jus commune du monde gréco-romain. 

Voilà donc un premier élément d'homogénéité dont on comprendra 
l'importance si l'on se souvient qu'au commencement du IVe siècle la Crète 
vivait sous le même système de droit privé que l'Empire byzantin au temps 
de la dynastie de Macédoine, ou l'Allemagne de 1900. Une des plus grandes 
œuvres de l'époque hellénistique consiste dans l'élaboration des formes 
juridiques abstraites que les Romains utiliseront plus tard en les rendant 
universellement efficaces, en leur donnant une rigueur nouvelle et en les 
remplissant de cette sagesse pratique dont les Alexandrins supercivilisés 
avaient grand besoin. 

Deux institutions surtout, la propriété privée et le libre échange prennent 
à cette époque la forme juridique qu'elles conservèrent jusqu'au xxe siècle 
- malgré la féodalité et la politique anti-commerciale de l'Eglise romaine
au moyen âge. 

* * 

Si nous sommes redevables aux Alexandrins du premier système 
économique « mondial» et des cadres juridiques - surtout du droit des 
obligations - qui le consolidèrent, nous devons aux Romains, outre la 
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systématisation grandiose du jus gentium, une organisation politique 
incomparable. L'importance de celle-ci est tellement grande qu'il est 
inutile d'y insister. 

L'homogénéité internationale européenne fut préparée - et conditionnée 
pendant des siècles - par la ratio scripta des Pandectes. Même là où l'on 
avait perdu le contact des textes authentiques, on gardait l'habitude de 
penser en juristes et en organisateurs. Les divers systèmes politiques et
économiques qui succédèrent à l'Empire romain et à son économie mondiale 
se fondaient sur des régimes internes formellement définis par les juristes 
classiques 29

. La conviction qu'il n'existe qu'un droit, surtout qu'un seul
droit privé juste renforça l'ordre européen en éliminant des discussions 
internationales toutes les questions relatives aux institutions privées, au 
régime social et à la morale. Or, nous savons que les sociétés internationales 
homogènes ne sont possibles que si la politique étrangère peut faire abstrac
tion de la politique interne, que si les disputes entre Etats n'affectent pas 
le sort des particuliers. 

L'Empire romain propagea en outre l'idée qu'il existe une mission 
civilisatrice ne pouvant être accomplie que par un Etat quasi mondial. 
La notion d'Œcumène (qui précède celle de Chrétienté et celle d'Europe) 
répandit l'idéal d'une vérité politique et morale universelle. 

Le droit romain n'exerça pas seulement son influence sur l'Europe en 
contribuant à la création d'un régime interne commun à tous les Etats. 
Il a fourni au « droit international » des principes valables par analogie, et 
même, comme nous le verrons plus loin, une certaine procédure générale
ment acceptée (par exemple en cas d'arbitrage). 

Jusque d,ans les pays qui n'adoptèrent jamais les codifications justi
niennes, l'influence du droit romain fut décisive. C'est lui qui forma les 
juristes européens et la conscience de la justice en Occident. Grâce à sa 

29 Le moyen âge féodal fait en partie exception à cette règle mais, malgré tout, à 
travers les codifications préjustiniennes et, cela va de soi, à travers l'Eglise, l'ancien 
formalisme du droit romain se maintient. Il serait intéressant d'envisager les Capi
tulaires de ce point de vue. 

* 
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structure quasi mathématique et fonctionnelle, il a pu s'adapter à des 

réalités historiques très différentes. Le principal caractère du droit romain 
_ caractère qu'il a hérité du droit hellénistique et particulièrement de 

celui des Ptolémées - réside dans son essence libérale, autoritaire et conser
vatrice : il ne veut pas imposer, dicter, une certaine culture, mais il crée le 

cadre formel dans lequel celle-ci sera possible ; il s'adresse à des masses qu'il 
veut ordonner et non - comme le droit attique - à des citoyens libres qui 

savent se limiter d'eux-mêmes ; il sert à conserver le régime existant sans 

se servir d'idéologies pseudo-métaphysiques. 
Le droit grec de l'époque classique fut celui d'un Etat restreint, objectif 

et aristocratique ; le droit de l'Urbs, celui d'un Etat rustique, religieux et 
fondé sur l'organisation gentilice (commune à tous les peuples indoeuro
péens, par exemple aux Grecs de l'époque archaïque) ;  le droit des Royaumes 

hellénistiques et de l'Empire romain, celui d'Etats ayant une économie 

cc mondiale», une administration rationnelle, un régime centralisé et auto-
ritaire. 

*
* *

Mais plus encore que par l'élaboration d'un système juridique, �'est 
en posant un ordre moral que le monde hellénistique et romain contribua 
à créer l'Europe. En effet, la morale, en grande partie encore valable 

aujourd'hui en Occident, n'est ni celle des Grecs de l'époque classique, ni 

celle des premiers Romains, ni celle de l'Ancien Testament, mais celle des 

Alexandrins. C'est un point sur lequel on n'a pas encore suffisamment insisté. 
Le christianisme n'a fait qu'accepter dans le domaine éthique les 

principes énoncés par les Grecs de l'époque alexandrine. Il est signifi.cat�f 
qu'Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin, en clarifiant la morale tradi
tionnelle, fondent presque exclusivement l'éthique générale (et la théorie 

éthique) sur la raison naturelle qu'incarne Aristote, l'éthique particulière et 
concrète sur les principes modérés et sur l'anti-hédonisme du Portique. Plus 
grande encore que l'influence des philosophes, fut celle des moralistes et des 

écrivains simplificateurs (par exemple d'un Cicéron, d'un Sénèque), et 
même celle de simples romanciers (tels qu'Héliodore ou Achille Tatius). 
Les vertus doucement récompensées 'par le païen Héliodore - la fi.délité 
de Théagène, la pureté de Chariclée - rappellent évidemment les poètes 
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chrétiens du moyen âge, tandis qu'elles sont déjà assez loin des idéaux d'un 
Eschyle ou d'un Euripide, et même des aspirations d'écrivains contem
porains des romanciers alexandrins, mais restés, malgré tout, plus proches 

de l'antiquité classique, tels que Suétone ou Lucien. 
Le droit romain - formellement droit unique de l'Empire depuis le 

me siècle , en fait, droit commun depuis bien plus longtemps - correspon
dait à une morale également unique, modérée, formaliste, rationnelle. 
L'éthique des Cités décadentes est devenue celle de l'Eglise et celle de l'Europe. 
Elle constitue, avec la conscience juridique commune que forgea le droit 
romain, le principal élément de l'homogénéité occidentale. 

* * * 

La morale qui rendit possible l'unité européenne naquit à une période 
d'amoralisme, comme les principes de l'organisation juridique et admi
nistrative qui consolidèrent l'Occident furent découverts, et même jusqu 'à 
un certain point pratiqués, par des Etats vivant continuellement sous la 
menace des mercenaires et craignant fatalement les conspirations de palais. 
La technique sociale a souvent fait beaucoup de progrès pendant les �poques 

troublées, lorsque l'illégitimité régnante obligeait les gouvernants à avoir 
constamment recours aux ressources de la raison et du génie plutôt qu'aux 
trésors de la tradition et de la foi. 

** *

A l'époque alexandrine et à celle de l'Empire romain, la religion
traditionnelle, encore religion officielle de l'Etat, avait perdu le sens pur
qu'elle avait à l'époque classique grecque et la splendide naïveté des temps 
de l'a:rtique Urbs. La situation psychologique, que nous avons essayé de 
décrire ailleurs, a permis l'invasion de doctrines religieuses orientales et
de superstitions barbares. 

La décadence de la religion antique et l'amoralisme qui lui correspond
sur le plan social ont brisé les cadres du régime, dans les provinces grecques 
et hellénistiques depuis la fin du IV8 siècle, dans les provinces romaines ou 
d'influence romaine depuis le 1er siècle av. J.-C. Il ne serait peut-être pas 
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exagéré d'attribuer en bonne partie la destruction rapide de la légitimité 
romaine depuis Marius à l'influence dissolvante des Alexandrins. 

Les Romains, pour conquérir l'univers, avaient besoin d'entrer en 
contact avec l'hellénisme décadent, mais ce rapprochement devait à la 
longue leur être fatal. L'esprit objectif est devenu chez eux un esprit 
d'indifférence, et la théorie pure s'est changée en pseudo-science destructrice 
des formes. 

Jusque vers le milieu du ne siècle, la République romaine, tout en 
empruntant son idéal à la Grèce, avait conservé, malgré l'infiltration de 
mœurs nouvelles, l'ancien génie de l'Urbs. Depuis cette époque, la pureté 
originelle du génie romain est de plus en plus contaminée, et semble dispa
raître entièrement après les Antonins. Les idéaux et le mode de vie que 
les Romains avaient adoptés en soumettant les Alexandrins sont devenus 
assez vulgaires - dans les deux sens de ce terme -, comme le deviennent 
toujours les principes d'une vieille civilisation aristocratique lorsqu'ils 
sont trop vite imités par un peuple de soldats qu'aveuglent le succès et 
la gloire de la conquête. Le résultat fut la rupture soudaine de l'ordre 
politique, la naissance d'un régime de violence, d'un Etat illégitime, vénal, 
démagogique, corrupteur et corrompu 30

. 

Le peuple, qui n'était plus tenu ni par une religion sérieusement 
respectée, ni par la morale objective des Grecs classiques (par la conscience 
de la nécessité d'un ordre), ni par la morale traditionnelle des premiers 
Romains (par cet idéal de discipline et de force calculées), devenait dange
reux. L'individu disparaissait derrière la masse et - c'est un paradoxe -
l'importance croissante que prenaient les classes inférieures, devait aboutir 
à la suppression de toute liberté, à la naissance d'un régime dictatorial et 
spectaculaire. 

Le peuple en tant que masse joue un rôle primordial, mais il a perdu sa 
liberté, il ne songe plus qu'à se vendre au meilleur prix, qu'à obtenir les 
plus grands loisirs. Tout est éphémère, rien n'a de valeur qu'en tant 
qu'instrument de jouissance. C'est le culte du présent ou le culte de l'au-delà, 
la fuite vers des mondes meilleurs que promettent les prophètes orientaux. 

3
° Cf. sur le pouvoir impérial Jacob BURCKHARDT, Die Zeit Konstantins des Grossen, 

éd. Phaidon, p. 9 et ss. 
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C'est à ce moment critique, où l'Occident risquait de périr sous l'anarchie, 
sous le joug des barbares, sous les religions importées de l'Orient, que le 
plus grand Empereur romain a compris qu'il fallait d'une part accepter 
une religion vivante, la seule capable de ramener le peuple dans les cadres 
de l'ordre, et d'autre part soumettre l'organisation religieuse nouvelle, 
l'Eglise (pour autant qu'elle était une institution politique), à l'Etat. 
L'œuvre de Constantin a eu des conséquences incalculables pour l'histoire 
de l'Europe et du monde. A cette époque, il dépendait presque de la seule 
volonté de cet homme de sauver l'Occident ou de le liv,rer aux barbares de 
l'Orient ou du Nord. Il fallait oser un renouvellement qui risquait de 
rompre avec une tradition séculaire. Et c'est ce changement qui a sauvé 
l'Europe, la tradition occidentale et l'Empire. 

J'ai souvent insisté sur le fait que le christianisme n'a pu devenir une 
religion occidentale qu'en acceptant les principes de la morale hellénistique, 
comme l'Eglise n'a pu devenir un instrument européen qu'en adoptant la 
technique de l'administration romaine. 

L'ancien Empire romain - et c'est ce qui le différencie principalement 
de l'Empire byzantin et de l'Empire germanique_____:_ était un régime essen-

. tiellement illégitime. Il est né à la suite d'une grande crise politique qui a 
duré un siècle. Le principat, qui n'osait ��me pas affirmer qu'il constituait 
un royaume - tellement l'idée monarchique était impopulaire à Rome-, 
n'était que la prolongation d'une dictature essayant de se légitimer. Il a dû 
cultiver pendant assez longtemps la fiction que rien n'avait changé, que le 
régime était le même: le Sénat conférait le pouvoir à !'Empereur; il y avait 
encore des consuls, des prêteurs; le citoyen romain était libre. Depuis les 
Antonins, une sorte de légitimité commence à naître: le pouvoir impérial 
en tant que tel n'est plus discuté. Tout le monde est d'accord qu'il faut 
avoir un Empereur et que l'Etat ne peut plus être organisé selon les prin
cipes de l'ancienne République aristocratique. Seulement, il n'existait pas 
de règle unanimement reconnue' déterminant la succession. Le principe 
adoptif, qu'avaient essayé d'imposer les Antonins, n'a pas duré - le plus 
sage des Empereurs l'ayant abandonné pour le principe héréditaire habituel. 
D'autre part, les armées de plus en plus vénales, les généraux de plus en 
plus ambitieux et irrespectueux envers la tradition ont plongé l'Empire 
dans une anarchie et une illégitimité constantes. 
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L'ancien Empire romain ne pouvait pas se légitimer, au début parce

qu'il restait encore trop de la tradition aristocratique qu'il voulait abolir,

ensuite (une fois que des nécessités techniques et le déchaînement des masses

ont rendu nécessaire un gouvernement autoritaire central) parce qu'il

n'existait plus de tradition du tout et que l'Empereur n'incarnait aucun

principe. 
** *

Avant de parler du moyen âge, quelques remarques sur l'importance 

de l'époque hellénistique et romaine sont nécessaires. 

L'hellénisme décadent exerça une influence décisive même sur les desti

nées de !'Extrême-Orient. L'esprit objectif n'a cependant pas pu se réaliser 

purement en Asie. De cette invasion d'idées et de techniques occidentales,

il ne reste plus rien d'essentiel. 
Si l'Europe actuelle est incompréhensible sans l'Empire germanique,

l'Empire byzantin et l'Eglise, ces trois institutions restent à leur tour dé

pourvues de toute signification politique et morale si on ne les envisage pas

comme les successeurs de l'Empire romain et des Royaumes hellénistiques.

Il reste d'ailleurs, encore aujourd'hui, de cette époque alexandrine et

romaine des traces visibles :  l'individualisme grec, l'humanisme grec

- qu'il ne faut pas confondre avec l'humanisme des humanistes - aussi

bien que l'esprit latin sont des possibilités actuelles, des réalités éternelles

de l'esprit occidental. On les rencontre même dans les pays européens qui

ont moins subi que les autres l'action directe de Rome ou de Byzance.

L'interdépendance des diverses nations européennes est tellement grande

que souvent le génie de chacune d'entre elles s'enracine dans celui des

autres. Il n'existe pas de pays européen qui n'ait subi - peut-être à son

insu - l'esprit latin, aussi bien que l'esprit germanique, byzantin ou

slave. 
** *

b) L'hQmogénéité de la Chrétienté.

L'Empire byzantin, malgré tant d'irrégularités et de crimes, existait

dans un système éthico-politique unanimement reconnu et garanti par une

Eglise qui, bien que soumise à l'Etat, était en fait très puissante et très
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respectée. De même l'Empire germanique, quoique souvent faible et déten
teur d'un apostolat fictif plutôt que d'un pouvoir réel, faisait partie d'un 
ordre dont personne ne discutait les fondements. 

, 
A

�
ss� ce q_ue �'on pourrait appeler l'idéologie romaine du moyen âge,

c est-a-dire 1
� J

ustification du pouvoir de !'Empereur byzantin et de !'Empe
reur germamque par des titres les unissant aux Augustes, ne correspondait
elle pas à la réalité historique : les Empereurs du moyen âge étaient indis
cut

�
blem

:
n! _

lé
�i�ime:, mais :e réclamaient d'une tradition monarchique 

et d une legitimite ancienne qm n'ont pas existé. On pourrait même dire que 

�
e s�nt les �mpereurs médiévaux, grecs et allemands, qui ont légitimé

1 ancien Empire romain a posteriori (par leur propre légitimité et par la 

protection qu'ils assuraient à l'Eglise). 
Le christianisme a donné une mission à l'Empire romain d'Orient une 

tâche dont tous les croyants, tous les sujets comprenaient facilement 'l'im
portance. Depuis les premiers siècles, Byzance se trouva en lutte contre les 
infidèles. Pendant toute sa durée, l'Empire s'est continuellement battu contre 
des envahisseurs de toute nation et de toute race. Il a péri en combattant 
les barbares et en essayant de préserver l'Europe d'un danger mortel. 

�ou: .nous fais
�
ns généralement de l'Empire byzantin une idée trop

schematique. La decadence dont nous parlons d'habitude (parce que nous 
comparons le moyen âge de l'Europe orientale à la période classique grecque 
que nous connaissons mieux, et non à l'époque hellénistique qui l'a immé
diatement précédé) est un mythe. Plusieurs des éléments culturels du monde 

gréco-romain se sont conservés au sein de l'Empire d'Orient et ils avaient 
l'avantage de fonctionner dans les cadres d'un ordre légi;ime. Le droit 
s
_
urtout, la te

�
hnique juridique et administrative prirent un essor particu

�ier. Des c�di�cations justiniennes aux Baa,). ixd, et de ce code impérial
a la vulgansat10n du droit romain que constitue par exemple l' • E�ci/3i/3Àoç,
o
? . 

remarque une continuité de tradition indiscutable. N'oublions pas
d ailleurs que, parallèlement à cette ligne conservatrice, s'en trace une 
autre, parfois révolutionnaire, mais le plus souvent paisiblement novatrice 
préparant déjà la libération et la Renaissance. A côté de la tradition du droi� 
romain, la politique législative des Isauriens ou même certaines innovations 
�e Léon VI 

_
té

1:1
oignent de la vitalité du régime , de son caractère systéma

tique, autontaire et libéral, de son esprit « moderne ii. 

lehenanf
Pencil



LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

L'Empire byzantin n'a jamais perdu contact avec l'antiquité grecque 
et romaine. C'est pourquoi, contrairement à l'Empire germanique du 
moyen âge, il nous paraît aujourd'hui avoir été tellement préoccupé des 
problèmes fondamentaux qui furent ceux des Etats de la Renaissance 
italienne ou du xvne siècle. Les rapports entre la raison et la foi par exemple, 
qui n'intéressent sérieusement la pensée de l'Europe occidentale que depuis 
le xme siècle, ont été examinés à Byzance depuis les origines ,  depuis les 
Pères grecs, jusqu'au xvre siècle sans interruption. 

Nous essayerons de montrer, dans la deuxième partie de ce livre, quel 
a été le rôle culturel et plus spécialement international de l'Empire byzantin, 
et surtout quels éléments il a fourni à la tradition européenne ou transmis 
de l'antiquité. Ici nous ne pouvons relever que quelques traits politiques 
de la culture byzantine. 

* * *

Il ne serait pas exact de dire que la conception alexandrine et romaine 
de la propriété privée ait complètement disparu en Europe occidentale 
pendant le moyen âge. La féodalité a effectivement introduit des principes 
différents - surtout en ce qui concerne les biens immobiliers - mais elle 
a malgré tout laissé subsister quelques caractéristiques essentiellés de 
l'organisation juridique et économique gréco-romaine. 

L'Empire byzantin n'a connu la féodalité qu'au moment où elle 
commençait à disparaître même dans les parties occidentales de l'Europe. 
La conquête de Constantinople par les Croisés a d'une part importé dans les 
provinces grecques et slaves des conceptions d'origine franque - une 
chevalerie d'autant plus brillante qu'elle sentait déjà sa fin - et d'autre 
part donné à l'Europe occidentale une idée plus rationnelle de l'Etat et de 
ses buts. Certes, même avant le xme siecle, les contacts entre les deux 
parties de l'Europe étaient fréquents - et l'on n'a malheureusement pas 
encore suffisamment étudié cette influence constante de Byzance sur le 
monde féodal 31. Mais depuis la Ive Croisade, l'invasion des idées modernes, 

31 On se contente généralement de parler des mariages impériaux, mais on oublie 
que les BABENBERGS, par exemple, n'ont jamais cessé d'imiter Byzance. 
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d'origine alexandrine pour la plupart, ne s'explique que par une rationali
sation de l'Etat occidental issue presqu'exclusivement des rapports avec 
la Méditerranée byzantine, la Méditerranée grecque. 

En effet, cette mer n'a cessé d'être le centre vital de l'humanité,  la 
patrie de l'individualisme grec, l'origine spirituelle et économique du 
libéralisme alexandrin, le lien de l'organisation romaine et byzantine 32. 

La féodalité n'était possible que dans un système terrien, fondé sur 
l 'économie domestique. Henri Pirenne a montré, par de nombreuses 
études 33, que jusqu'au début du Ixe siècle l'Europe occidentale n'avait 
pas perdu contact avec la Méditerranée et que son centre ne s'était 
pas encore déplacé. C'est le danger musulman et la domination de la 
Méditerranée occidentale par les allogènes qui aurait enfermé l'Europe 
continentale dans ce système statique et immobile que nous appelons 
conventionnellement le moyen âge féodal. Mais c'est justement depuis 
le Ixe siècle que naissent, au sein même du continent autarcisé, ces 
mouvements intellectuels et économiques qui préparent le haut moyen 
âge - période dont personne n'oserait affirmer aujourd'hui le caractère 
statique. Au xe siècle déjà, le commerce des villes italiennes se développe 
malgré la domination mahométane d'une grande partie de la mer. Le 
siècle suivant se nourrit de conceptions politiques et juridiques annonçant 
la Renaissance. 

32 II est curieux de relire aujourd'hui l'histoire glorieuse des contacts entre la 
chevalerie occidentale et l'individualisme aventureux des Byzantins. Toute cette 
histoire d'outre-mer, depuis les LUSIGNANS, à travers les héros des Croisades, jusqu'à
Pierre n'AUBUSSON, constitue une série d'épisodes dramatiques, au sens grec de ce
terme. Si l'on ajoute à cette lignée guerrière la malice géniale des Vénitiens et le mer
cantilisme constructif des Gênois, on obtient l'ensemble le plus pittoresque que
l'Europe, cette partie du globe généralement sérieuse et systématique, ait pu produire. 
C'est souvent aux confins de l'Occident - et parfois au contact des allogènes, des 
Perses, des Arabes, des Turcs - que l'Europe s'est manifestée le plus purement, s'est
montrée le plus individualiste, le plus capable d'imaginer et de créer. 

33 Cf. surtout Mahomet et Charlemagne, Alcan, Paris, et Nouvelle Société d'Edi
tions, Bruxelles, 1937;  La Civilisation occidentale au Moyen A ge du XI• siècle au milieu
du XV• siècle par Henri PIRENNE, Gustave COHEN et Henri Foc1LLON, tome VIII de
!'Histoire du Moyen A ge publiée dans !'Histoire générale sous la direction de Gustave
Glotz. La thèse contraire est d'ailleurs défendue dans cette même série (tome I de
!'Histoire du Moyen Age: Les Destinées de l'Empire en Occident de 395 à 888 par
Ferdinand LOT, Christian PFISTER et François-L. GANSHOF) .
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La féodalité ne s'est jamais réalisée purement en Europe 34 ; à aucun 
moment de l'histoire médiévale le continent n'a connu une économie 
strictement domestique. Les formules rigoureuses de la féodalité étaient 
tempérées par les commerçants laïques et par les spéculateurs monacaux. 
La féodalité franque, dépourvue d'un code détaillé comparable à ceux du 
droit romain, avait souvent recours, pour formaliser les situations juridi
ques, à la stylisation du droit classique des contrats. Sans le savoir, les 
chevaliers et les prêtres abandonnaient le fus barbarorum, déjà depuis 
l'époque des invasions, pour un compromis, pour un droit coutumier 
germano-romain ou franco-gaulois. 

Byzance avait conservé le habitus juridique des Alexandrins et des 
Romains. Les institutions du libre échange et de la propriété privée, le 
formalisme du droit classique en général, n'ont pas cessé de caractériser 
la législation de l'Empire d'Orient. Les innovations des !sauriens elles
mêmes (qui, parallèlement à leur aspect moderne, marquent pourtant 
à certains égards un retour vers une économie plus étroite) n'ont en rien 
altéré la structure juridique fondamentale de l'Empire. 

* * *

Ce qui nous intéresse ici, ce sont surtout les éléments de l'homogénéïté 
internationale que conserva ou que créa le moyen âge. Avant de nommer les 
principaux d'entre eux, essayons brièvement d'établir quelques distinctions 
entre les parties occidentales et les parties byzantines de l'Europe. 

L'origine de cette différenciation qui se produisit dans l'ordre européen, 
la division de l'Occident en Europe occidentale et en Europe orientale, 
remonte à l'antiquité. En tout cas, c'est entre le règne de Dioclétien et de 
Constantin qu'elle a été, pour ainsi dire, officiellement reconnue et consacrée. 
Il est impossible d'expliquer ici la signification profonde de ce premier 
schisme. L'œcumène, une et indivisible du point de vue éthique, était en 
fait à cette époque tombée dans une ère d'anarchie totale. Il fallait des 
Etats moins vastes pour remédier à un désordre aussi complet. La tétrarchie 
et un peu plus tard la dyarchie ont préparé, tout en conservant la forme de 

34 Sauf peut-être dans le Nord, ou dans certaines provinces occidentales très 
isolées. 
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l'unité occidentale, cette division fraternelle de la chrétienté en deux 
Empires, qui caractérise le moyen âge. L'Empereur romain de la nation 
germanique et !'Empereur romain de l'Orient grec ont la même mission : 
ils sont simultanément les continuateurs de la tradition gréco-romaine, 
les chefs temporels de la chrétienté une et indivisible et les protecteurs 
de l'Eglise catholique et apostolique. 

L'Europe orientale - c'est-à-dire l'Europe byzantine ou d'influence 
byzantine -, conquise par les Turcs, resta hors du système dynastique qui 
succéda à l'ordre médiéval. La Russie seule, depuis Pierre le Grand, vint 
s'intégrer dans l'ordre européen, tandis que les autres peuples occidentaux 
(slaves, latins ou grecs) ne sont rentrés dans la communauté occidentale 
qu'au cours du XIXe siècle, au moment même où l'Europe commençait à se 
disloquer. Je crois que la principale raison des diverses crises balkaniques 
du xixe et du xxe siècle s'explique par le manque de compréhension total 
que montrèrent, à l'égard des Puissances d'origine byzantine, · les hommes 
d'Etat de l'Europe occidentale. Même ceux d'entre eux qui avaient, comme 
Bismarck, un esprit profondément européen, et qui croyaient s'y connaître 
dans les affaires de l'Europe orientale, n'ont pas compris de quoi il s'agissait. 
Dans les Balkans, vit encore à l'heure actuelle une tradition byzantine 
qui lie ces pays plus directement et plus immédiatement aux origines 
chrétiennes et alexandrines de notre civilisation. Ce caractère byzantin 
de l'Europe orientale, on peut le déplorer, on peut s'en réjouir, mais il est 
trop dangereux de l'ignorer. Nous reparlerons de ce problème dans les 
parties I C et II du présent chapitre. 

Les Etats du moyen âge oriental sont beaucoup plus autoritaires, 
beaucoup plus rationnels et centralisés que ceux du moyen âge occidental. 
Byzance créa de longs siècles avant l'Europe occidentale une tradition 
littéraire scolastique et savante que des théoriciens influencés par les idées 
du XIXe siècle ont ridiculement minimisée. L'Empire d'Orient - comme 
d'ailleurs l'Eglise orthodoxe actuelle - s'est farouchement attaché à un 
purisme, lui aussi de provenance alexandrine, qui se manifeste, par exemple, 
déjà dans l'Evangile de Luc, et qui procède d'une attitude particulière 
de l'esprit et d'une religiosité spécifiques. En général, le moyen âge - tant 
de l'Europe orientale que de l'Europe occidentale - existant tout entier 
en fonction d'un livre, d'un livre saint, est forcément puriste et stylisé. 
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Le grec ancien, le latin , le slavon de la liturgie en sont les expressions les
plus caractéristiques. L'art byzantin tout entier - comme les petites
œuvres des artisans de l'Europe occidentale qui précèdent la période
splendide des cathédrales - est le résultat d'un attachement à des formes
éternelles que la foi seule pouvait rajeunir.

Seulement Byzance constitue un monde infiniment plus lucide, plus
conscient, plus volontairement pieux, plus délibérément attaché à une
tradition que cette Europe féodale inondée par l'ombre de la croix et inca
pable de dominer les formes et les rites. L'Europe occidentale n'est arrivée
à cet état de veille , dans lequel a vécu l'Empire byzantin jusqu'au xv1e siècle,
que depuis la ive Croisade.

L'Empire d'Orient avait toujours conservé - et en ceci il se rapproche
de l'Allemagne du Nord - un certain paganisme (dont il a d'ailleurs abon
damment gratifié l'Italie). Il était proche de l'antiquité, non seulement
parce qu'il continuait la tradition hellénistique et romaine, et particuliè
rement celle des Ptolémées , non seulement parce qu'il avait conservé le
même droit et la même morale que le monde ancien, mais surtout par ce
souci qu'il avait des formes et par cette connaissance claire, et presque
classique, qu'il avait de la nature humaine et de ses passions. Jusqu'au
xme siècle, on ne s'est pour ainsi dire pas exprimé en Europe occidentale,
on était plongé dans une foi passive et spéculative, tandis que dès siècles
auparavant, les mosaïques et les poésies byzantines étaient parvenues
à leur perfection. Même les crimes - ce genre de malice calculée et consciente
que l'Europe occidentale ne connut que depuis les Croisades, et surtout
depuis le x1ve siècle - montrent l'étonnante lucidité de ce régime qu'un
x1xe siècle aveugle, progressiste et dépourvu de toute imagination construc
tive avait accusé d'obscurantisme.

Le mysticisme byzantin - dont on parle si souvent sans en approfondir
l'essence - correspondait à un état actif et expressif de l'être, et c'est
pourquoi il aboutissait naturellement à la création artistique ou politique.
Il est comparable à celui de saint François, de Campanella, ou de Duns Scot,
et il remonte à des origines néoplatoniciennes, bien qu'il soit essentiellement
chrétien. L'Eglise byzantine - aussi bien avant qu'après le schisme - a
toujours fait appel à une religiosité première et a essayé d'éviter par tous
les moyens la théodicée pseudo-rationaliste de la scolastique. Ce mysticisme
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de l'Eglise orthodoxe (qui a d'ailleurs fréquemment dégénéré en superstition,
comme dégénéra souvent , en Europe occidentale, la piété propagée par
les ordres contemplatifs) constitue le mobile ultime de l'âme et de la culture
byzantines . .

** *

L'homogénéïté de la chrétienté (de l'Europe orientale aussi bien que
de l'Europe occidentale) repose principalement sur deux réalités spiri
tuelles , sur la foi en une chrétienté indivisible et sur la conscience d'une
hiérarchie nécessaire à la vie et à l 'Etat.

** *

La foi en une chrétienté indivisible, la certitude que les peuples chrétiens
doivent appartenir - et appartiennent en fait, qu'ils le veuillent ou non - à
une même famille, est enracinée dans la Sainte Ecriture. Il est vrai que la
chrétienté historique du moyen âge coïncide à peu près avec l'œcumène,
comme elle coïncide avec l'Europe dynastique.

Mais le christianisme constitue entre les peuples un lien plus fort et plus
substantiel que les simples liens politiques et culturels qui rattachaient les
diverses provinces de l'ancien Empire romain à une communauté juridique
et éthique. Le christianisme permet enfin la naissance d'une légitimité que
la décadence de la religion antique et sa décomposition en sectes innom
brables avaient rendue impossible. Il institue une seule source de l'autorité
et écarte d'avance certaines conceptions laïques de l'Etat et de son droit.

La chrétienté unique ne connaît qu'une seule vérité ,  n'obéit en principe
qu'à une seule Parole authentiquement interprétée par une seule autorité
spirituelle, l'Eglise. Elle se soumet à la morale de l'Evangile, et surtout à
celle des Pères, mais ce qui importe , c'est que les diverses formes de morale
positive sont obligées de converger vers un système reconnu comme sacré,
ou de périr. Si l'époque alexandrine avait déjà posé la plus grande partie
des préceptes éthiques que devait plus tard accepter l'Eglise, elle était
incapable de donner à ces normes un caractère obligatoire et une efficacité
véritable.

Les divers Etats temporels ont une mission spirituelle commune. Ils
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constituent nécessairement une société ayant pour but l'accomplissement 
de cette tâche suprême. Tous les Etats possèdent un organe, le clergé, qui 
est à la fois national et international, qui constitue un état à certains points 
de vue supérieur, à d'autres inférieur aux Etats particuliers. Les autres 
organes, et surtout les Empereurs, ont également une mission évidente. 
Si l'Europe occidentale oubliait pendant des siècles celle de son Empereur, -
si l'idée même d'Empire disparaissait, le Pape, qui en se sécularisant tendait 
à remplacer le successeur des Césars, remplissait cette même fonction. 
Pendant longtemps il était en fait, et presqu'en droit, un Empereur, et il 
exerçait, sur le plan politique, le même office que le Basileus à Constan-
tinople. 

Nous examinerons de plus près, dans la deuxième partie de ce livre, 
. la notion de chrétienté. Il suffit de rappeler ici les idéologies des Croisades -
l'union des peuples chrétiens contre les infidèles - ou cette conception 
traditionnelle du bellum fustum, pour que l'influence de la catholicité et 
de l'universalité sur les relations internationales devienne évidente. L'unité 
chrétienne efface la diversité des nations occidentales et les oppose aux 
allogènes. Au moyen âge, il n'y eut pas moins de nations en Europe qu'au 
xixe siècle. Le principe des nationalités ne naquit cependant qu'au 
xve siècle - nous verrons plus loin pourquoi -; il fut principalement 
soutenu et propagé, jusqu'au xvme siècle, bien que le plus souvent 
inconsciemment, par des idéologies d'origine protestante. 

Sans vouloir insister maintenant sur l'influence internationale du 
christianisme et de l'Eglise, il est nécessaire d'éclaircir les deux points 
suivants: 

r. Si, du point de vue purement technique, l'existence d'une religion 
positive (effectivement acceptée par l'immense majorité des sujets) favorise 
la construction d'un ensemble d'Etats homogènes et légitimes, c'est surtout 
par le caractère cosmique et la dialectique graduelle de la foi. Il faut préciser. 
Toute grande religion est d'une part un système qui explique et qui contient 
le monde tout entier, et d'autre part une méthode qui donne à chacun, au 
plus faible esprit aussi bien qu'au plus puissant, au laboureur inculte aussi 
bien qu'à Dante, la possibilité de connaître, d'appréhender la vérité. 
Dante comprend le système chrétien sur un plan infiniment plus élevé que 
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le paysan, mais les deux croient au même Dieu et à la même vérité. Un 
système philosophique ou métaphysique, on le comprend ou bien on ne 
le comprend pas; il n'existe en fait qu'une seule manière d'être hégélien. 
Au contraire les vérités chrétiennes que connaît Dante sont absolument 
incompréhensibles, sur le plan intellectuel, pour -la grande majorité des 
chrétiens. Et pourtant, Dante n'est pas nécessairement plus chrétien 
qu'eux. C'est pourquoi la religion est, du point de vue politique,  essen
tiellement architecturale : elle donne à chacun une place qu'il peut tenir, 
au plus fort comme au plus faible. Le fait que les vérités éternelles peuvent 
être éternellement approfondies (c'est-à-dire le fait qu'il existe une hiérarchie 
de plans en nombre infini sur lesquels elles deviennent connaissables) 
institue une dialectique de la foi qui est simultanément unificatrice et 
individualisatrice. 

2. L'essence du christianisme ne consiste pas dans un ensemble d'obli
gations envers le prochain, envers la société - comme le croient certains 
protestants �, mais dans la poursuite d'un idéal transcendant et méta
physique, dans l'union de la créature à Dieu, dans la contemplation pour 
ainsi dire active de la vérité éternelle, dans la sanctification. Les vertus 
morales servent seulement à garantir cPrtaines conditions extérieures qui 
permettront la poursuite de ce but suprême. (En ceci l'exercice de la foi 
chrétienne, comme procédé de contemplation, ressemble à la dialectique 
de la connaissance et à la « vue n de l'Idée telles qu'elles apparaissent chez 
Platon. Le rapport de la métaphysique platonicienne et surtout néoplato
nicienne avec le système de saint Clément, d'Origène ou de saint Augustin 
est évident.) L'origine du christianisme - comme de toute religion vivante 
- transcende la socialité. Ce qui n'empêche pas que les conséquences 
sociales , éventuellement internationales, d'une véritable religion soient 
infiniment plus importantes que les effets philanthropiques des pseudo
religions laïques. La puissance du christianisme au moyen âge résidait 
dans son essence sacrée, comme son impuissance actuelle résulte de sa 
sécularisation. La morale et la société chrétiennes existaient en fonction 
de la croyance en I?,jeu, et elles disparaîtront avec elle. Il est ridicule de 
nous cacher cette vérité élémentaire, soit pour sauver la morale (( ratio
naliste n, soit pour sauver la << science » impie, car toutes les deux sont 
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impures (la première n'étant pas rationnelle et la seconde n'étant pas une 
. science). Ceux qui ne voient dans le christianisme qu'un procédé social 
et croient pouvoir fonder un Etat ou une société internationale sur une 
base aussi fragile, doivent penser à Critias, et ils comprendront. 

* * 

La conscience d'une hiérarchie nécessaire à la vie et à l 'Etat consolida la 
société miédévale, comme la conscience de la nécessité des formes avait 
jadis institué la Cité grecque. L'ordre du moyen âge diffère cependant essen
tiellement de l'ordre antique. Les Grecs s'étaient élevés à la conscience des 
formes pures et de leur nécessité pour l'existence. Les chrétiens ont reçu 
l'ordre et les formes plus immédiatement, plus simplement, plus naïvement. 
Ils croyaient à une symétrie universelle voulue par Dieu, tandis que les 
Grecs aspiraient à un ordre conçu et construit par la raison. Le système des 
valeurs médiévales venait d'en haut, le système des valeurs grecques du 
dedans. (D'où la fragilité extrême de l'édifice classique que les anciens ont 
dû vite abandonner pour les constructions plus mécaniques - moins 
parfaites mais mieux appropriées à l'homme moyen - de l'époque alexan
drine). L'ordre grec n'était possible que s'il était recréé à chaque instant 
par tous les citoyens libres. L'ordre médiéval se fondait sur une adhésion 
moins consciente et plus organique. La hiérarchie ·grecque était purement 
aristocratique; la hiérarchie médiévale, principalement sacerdotale. La 
tradition hellénique appartenait plutôt à l'ordre du style; la tradition 
chrétienne, plutôt à l'ordre du rite. Toutes les deux avaient un fondement 
métaphysique, réclamaient de l'homme une certaine attitude existentielle 
en lui proposant un idéal de vie et un exercice spirituel. 

La conscience de l'ordre, le respect de la hiérarchie, ne s'exprime, ni 
pour les anciens Grecs, ni pour les chrétiens, exclusivement sur un plan 
social. La société n'est que la manifestation la plus extérieure du principe 
d'autorité, et l'ordre politique est l'instrument le plus visible, mais non 
le plus important de l'harmonie universelle. 

Pour les Grecs, la politique était un art sacré, parce que. l'Etat devait 
surmonter sa propre essence (qui est la contrainte) pour arriver à sa fin 
(qui est la liberté). Cette générosité de l'Etat - qui ne voulait pas s'affirmer 
aux dépens de l'esprit, qui ne voulait pas primer la raison - lui donnait sa 
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force et le droit de demander les sacrifices suprêmes aux individus. L'Etat 
n'avait de valeur absolue qu'en tant que moyen. Il n'était pas respecté à 
cause de son essence, mais à cause de sa fin. 

Pour les hommes du moyen âge, la politique était un art rituel, pres
qu'une cérémonie dont les parties essentielles restent inaltérables. L'Etat 
et l'autorité étaient respectés parce qu'ils constituaient des moyens voulus 
par Dieu, des organes indispensables à l'ordre universel. 

Le christianisme, par la mission qu'il donnait à l'Etat médiéval, lui 
conférait une dignité spécifique. Les formes franques de la féodalité, en se 
développant dans un milieu chrétien, acquirent, à côté de leur aspect noble 
ou simplement guerrier, un aspect sacerdotal. C'est de cette conception 
chrétienne de l'Etat que date le respect caractéristique de l'autorité, dont 
aujourd'hui encore il y a des traces évidentes. L'autorité temporelle ne se 
confondait pas, comme chez plusieurs peuples orientaux, avec l'autorité 
spirituelle. Mais le système de l'ordre médiéval, qui situait toutes les 
instances ecclésiastiques ou civiles à une place précise, ajoutait à l'autorité 
de l'Etat le privilège absolu d'une hiérarchie cosmique. 

Les Royaumes alexandrins et l'ancien Empire romain, malgré le caractère 
divin qu'ils attribuaient souvent au chef de l'Etat, étaient, en un certain 
sens, des régimes frivoles: personne ne croyait à leur nécessité transcen
dante, le respect des sujets était assez superficiel. En revanche, les liens de 
suzeraineté et les liens politiques en général étaient au moyen âge de nature 
sacrée et souvent mystique. Sans que la réalité temporelle de l'Etat ait 
été considérée comme divine, certains principes politiques, en tant que 
modes de perfection ou en tant que normes ordonatrices du genre humain, 
avaient une valeur transcendante. L'Etat avait une mission, et c'est par 
elle qu'il est devenu chose sérieuse 35. 

Ce caractère grave, cette responsabilité des gouvernants devant Dieu, 
constitue un des principaux éléments de l'homogénéité européenne, et il 
est commun aux parties byzantines et aux parties occidentales de la chré
tienté. On ne saurait exagérer son importance: c'est lui qui est le moteur 
essentiel de toutes ces magnificences qui renforcent et rendent plus objectif 

36 A l'époque classique grecque et à Rome avant la crise de la République, l'Etat
avait aussi une signification transcendante que les Royaumes alexandrins et l'Empire 
ont sécularisée. 

* 
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l'Etat. Le patriotisme avait presque complétement disparu � l'époque

alexandrine et à l'époque impériale romaine 36• Au moyen âge, 11 prend la

forme de la fidélité au suzerain. C'est de ce sentiment d'obligati�n que 

renaîtra en Occident la conscience du devoir envers l'Etat et la patne. 

La catholicité de l'Eglise ne nuit pas à la force de l'Etat , mais elle sert,

sur le plan international, à la limiter ou à la tourner contre les infidèles.

La hiérarchie se manifeste dans l'ordre politique et social par l' organi

sation cohérente de l'Etat en ordres fermés, en états. A Byzance, où la 

conception rationnelle de l'organisation politique nécessite u�e ,tech�i�ue

différente la hiérarchie de l'Empire se maintient grâce à une 1dee speciale 

que les sujets se font de l'autorité :  toute personne qui a �ne charge politique

remplit un office en un certain sens sacré. Nous exammerons u� peu plus 

loin ce caractère de l'autorité, cette institution que l'on pourrait appeler 

« archontat » 37 • 

Toute la politique européenne depuis le moyen âge 
. �

st in_com�:é

hensible sans ces deux catégories fondamentales de la h1erarch1e : 1 etat

et l' archontat. L'homogénéité internationale, la légitimité et la sta�ilité

des organes politiques ont reposé pendant des siècles sur ces deux notions .

Il faut d'ailleurs immédiatement signaler que l'état et l'archontat ne 

sont pas des concepts immuables, mais des formes, des réalités poli�i�ues 

vivantes. Elles ont évolué, elles ont subi une décadence. Leurs ongmes 

historiques sont diverses et toutes deux tiennent de l'antiquité, aussi bien 

que des premiers siècles du moyen âge. Nous verrons que, mal�r,e tout ,  elles

conservent aujourd'hui encore quelque réalité, quelque efficacite. Les Etats 

actuels qui ont subi directement l'influence byzantine sont absol�n:1ent 

inconcevables sans cette notion de l'archontat, sans cette croyance politique 

qui le plus souvent est inconsciente. , . 
Dans les parties historiques de ce travail, nous aurons 1 occasion �e

revenir souvent sur ces fondements essentiels de l'homogénéité internatio

nale en Occident. Ici les remarques suivantes suffiront. 

* * *

36 L'Empereur qui avait le plus profondément conscience de sa _missio� _et de ses

responsabilités, MARC-AURÈLE, adopte sur ce point encore 1� doctn�_e �t01c1e,
nne • . 

37 Cf. également la partie II du présent chapitre : Digression sur 1 1dee de 1 Empire 

en Occident. 
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L'état - au sens médiéval - n'est ni une classe, ni une caste. Il désigne 

un mode de vie, la fonction d'un ordre fermé d'individus dans l'ensemble 

de la hiérarchie. Ce qui constitue l'état, c'est d'abord un devoir spécifique 
imposé à ses membres. On appartient à un certain état formellement le plus 

souvent par sa naissance, essentiellement par l'observation d'une règle 

d'autant plus stricte et déterminée que l'état est plus élevé ou plus impor
tant. Du point de vue de la technique sociale, ce système introduit une 

grande stabilité, tout en permettant à chaque être de réaliser, même s il 
se trouve au plus bas degré de la hiérarchie, le but spirituel suprême. 
L'égalité fondamentale des âmes n'aboutit pas à. une idéologie politique 

libérale ou démocratique. Bien au contraire; car, ce qui importe en dernier 
lieu, ce n'est pas d'atteindre Dieu à partit d'un degré social plus ou moins 

élevé, mais seulement de l'atteindre 38. 

Les hommes du moyen âge confondent en général ce qui doit être avec 
ce qui est. Cette confusion est caractéristique pour toute société fondée 

sur une religion très efficace, officiellement reconnue et pratiquement 

identique à l'Etat. Ainsi on appelait au moyen âge roi ou prince celui qui 

gouverne le peuple en vue de son bien 39. Tout le monde savait que si telle 

était la mission des souverains - c'est-à-dire si telle était la fonction de 

leur état - les princes concrets ne se conformaient pas toujours à cette

exigence. Ce dernier fait n'enlevait pourtant rien, nous l'avons vu, à la 

respectabilité de l'état princier et, qui plus est, ne diminuait pas la croyance 

38 Il va de soi que ce système a aussi un aspect idéologique, mais qui n'épuise pas 
la réalité. Cf. l'introduction et la partie II A du chapitre VII, p. 283 et ss. 

39 Etienne GILSON a exposé la conception médiévale de la royauté, que résume 
d'une manière constructive saint Thomas d'Aquin, dans Saint Thomas d'Aquin, chez
Lecoffre, Paris, 1930, p. 358 et ss. La théorie thomiste est entièrement tirée d'ARIS
TOTE. (Ce qui n'empêche naturellement pas GILSON d'exposer la fameuse distinction 
entre les trois types de gouvernements cc normaux » et les trois types de gouvernements 
" corrompus » (p. 354-355), sans même citer le Philosophe. Cf. la note 20 du chap. VII, 
p. 282.) L'emploi que l'on a fait au moyen âge, et que fait même saint Thomas, de
l'enseignement aristotélicien est caractéristique : la catégorie du cc devoir être ", du
,, Sollen », et celle de l'cc être », du cc Sein », ne sont pas distinctes ; ou bien les savants
médiévaux se permettent des transitions impures, au moins en apparence, et logique
ment fausses. Le véritable sens de ces erreurs formelles réside en ce que, pour le croyant,
le monde de l'être s'identifie effectivement, dans certains cas, avec celui du devoir
être, étant donné que Dieu veut le bien et peut le réaliser.

32 
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du peuple en la mission et eri la nature sacrées des souverains, fussent-ils 

mauvais. 
Les états - et surtout deux d'entre eux, celui des prêtres et celui des 

nobles - étaient considérés comme des instruments qui, dans le monde 

temporel, garantissent, peut-être contre la volonté de leurs membres, la 
marche des hommes vers leur fin suprême. 

Les membres des états privilégiés devaient laisser subsister chez le 
peuple une foi dans la hiérarchie universelle et dans l'harmonie sociale. 
Pour cela, ils étaient obligés de garder certaines formes, d'agir d'une cer
taine manière, de parler et de se justifier dans un style particulier. Cette 

obligation fondamentale, que ressentaient même les mauvais princes et
les mauvais prélats, assurait l'ordre et modérait les passions égoïstes 

des dirigeants. La grande majorité des hommes politiques et du clergé 

étaient d'ailleurs sincèrement imbus de ce formalisme hiératique, de sorte 

que leurs actions, si elles n'étaient pas toujours illustres, demeuraient 

généralement dans les cadres habituels de la convenance.
Les états plus . modestes - celui des artisans par exemple 40 � n'en 

possédaient pas moins leur règle. L'institution de l'apprentissage, la �atiente 

et laborieuse instruction par l'exemple immédiat du maître, contrairement 
au mécanisme superficiel des écoles modernes, insufflait au jeune artisan 

les vertus intellectuelles et morales nécessaires à l'exercice de son office 41-

Comme le fils de l'artisan, le fils du prince, dès sa première jeunesse, 
s'exerçait aux œuvres et s'habituait au style du gouvernement. Aux privi
lèges sociaux que lui conférait sa naissance, correspondait une tradition 

modératrice souveraine, et l'obligation de vivre, pour être prince, dans un 

certain ordre, dans un certain climat éthique et cérémonial. 
L'ordre médiéval était possible, parce que les hommes étaient possédés 

par la mort et par l'attente de la vie future. Même ce que Huizinga appelle 

« l'âp�e saveur de la vie » 42, cette consommation pathétique des biens 

40 Il va de soi que les états pour ainsi dire générau� - nobles, ?rêtres , artisa�s, 
etc. -· étaient subdivisés en plusieurs états plus spéciaux et également ordonnes, 
symétriquement disposés dans l'ensemble social. . 41 Jacques MARITAIN, dans Art et Scolastique, 3 éd. chez Rou�rt, Pa1;1s, 1?35, P· 69
et 5� .. insiste avec raison sur l'importance de cette méthode orgaruque d ense1g_nement. 

42 Le Déclin du Moyen A ge, trad. franç. de J .  Bastin, chez Fayot, Pans, 1932, 
p. 9 et SS. 
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terrestres (des biens spirituels comme des biens matériels) possède au 

moyen âge, malgré son intensité et l'hédonisme fondamental dont elle 

procède, un goût funèbre. Tous les êtres médiévaux attendent la mort, 
l'espèrent ou la craignent. La justice, l'établissement définitif de la hiérar
chie universelle n'est pas de ce monde. Les états actuels, les conditions 

humaines et terrestres de l'être sont abolis par la mort. L'ordre absolu sera 
construit par le Jugement dernier dans un univers différent qui institue 

aussi une hiérarchie des êtres et un système des états. Les états de la vie 
éternelle ne sont pas ceux des princes, des artisans, des serfs, mais ceux des 
anges, des saints, des damnés ... 

L'égalité des âmes est une égalité devant la mort 43• Le rituel de l'enter
�ement de l'�mp��eur (aussi bien le rituel grec que le rituel germanique) 
illustre combien 1 etat temporel et la condition humaine sont provisoires. 
Tandis que l'ancien Empereur romain, !'Empereur païen, vivait extérieure
ment comme un dieu (et par là même perdait le respect), les nouveaux 
Empereurs romains, les Empereurs chrétiens, mourraient comme de pauvres 

pécheurs, ou comme de simples soldats. 
Qn a souvent remarqué que l'originalité des Grecs de l'époque classique 

et leur individualisme ne se manifestaient pas par l'invention constante 

de sujets nouveaux, ou par la recherche fiévreuse d'une technique nouvelle. 
Le génie des classiques est original par sa profondeur et par sa constan�e, 
par la reprise éternelle des vérités éternelles. En ceci le moyen âge � de 

l'Europe byzantine et de l'Europe occidentale - ressemble à l'antiquité 

classique beaucoup plus que l'époque alexandrine ou que le x1xe siècle. 
L'�tat est le milieu où l'apprenti -- qu'il soit apprenti cordonnier ou apprenti 
pnnce -· recevra, outre les règles de sa vie et de son art, l'énoncé des pro
blèmes qui le préoccuperont perpétuellement et les instruments rituels pour 
les résoudre. L'homme qui est le plus individuel et le plus productif n'est 
pas celui qui existe ou qui crée en dehors de la loi. L'originalité de l'œuvre 

politique ou artistique grandit avec la compréhension des règles immanentes 

à l'art du gouvernement ou de la poésie, et avec la capacité imaginative 
par laquelle ces règles, qui en elles-mêmes ne signifient rien, deviendront 

�3 Il est significatif qu'à aucun moment de leur existence, temporelle ou éternelle, 
les etres ne sont égaux ou n'ont de valeur égale. Ils sont ordonnés selon deux principes 
différents qui sont propres aux deux mondes réels. 
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actives et vivantes dans un monde nouveau, dans l'Etat ou dans le poème. 
En un certain sens, la nature ne connaît que des individus :  chaque animal, 
chaque pierre, chaque atome est unique. De ce point de vue, l'écrivain le 

moins original est aussi original que Gœthe ou que le chat X. L'écrivain 
diffère du chat dans la mesure où il se connaît lui-même, où il connaît son 
œuvre, où il crée intentionellement - c'est-à-dire dans un certain but et 
d'après une loi qui le libère de la coercition naturelle et de son essence 
animale. 

* * *

Le personnage que nous appelons du nom mythique d'archonte est, le 

· plus souvent, du point de vue juridique , un fonctionnaire, un haut digni
taire de l'Etat, mais il n'est pas considéré par le peuple comme un simple 

employé. Les sujets de l'Empire byzantin voient s'incarner en lui l'idée 

même de l'Etat et de ses buts.
L'archonte ne gouverne ni selon la volonté du peuple, ni selon des

prescriptions abstraites qu'il appliquerait machinalement. Il participe par 

le moindre de ses actes politiques à un principe transcendant dont procède 

toute autorité: l'idée d'Empire, la nécessité métaphysique de la mission
chrétienne et politique de Byzance 44• 

Nous avons souvent dit que l'Empire romain d'Orient était beaucoup
plus centralisé et rationalisé que les Etats médiévaux de l'Europe occi
dentale. Mais l'administration byzantine n'était pas mécanique et abstraite.
Les fonctionnaires impériaux n'étaient pas de simples mercenaires bureau
cratiques se trouvant par hasard à la solde de l'Etat, comme ils auraient pu 

se trouver à la solde d'une entreprise commerciale. L'Empire grec du moyen
âge est un ensemble politique profondément et substantiellement hiérar
chisé. Les dignitaires de l'Etat sentent vivre en eux une tradition qui les
dépasse, ils possèdent d�ns l'exercice de leurs fonctions, une qualité sacrée 

et hégémonique, ils sont la source visible du devoir envers l'Etat, et en
même temps - comme une Pythie - les instruments d'une volonté supé
rieure. Le rationalisme byzantin n'est pas, comme celui de certains Alexan
drins ou des intellectuels du xvme siècle et du XIX8 siècle, destructeur des

44 Cf. la partie II du présent chàpitre : Digression sur l'idée <l'Empire en Occident. 
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formes. L'Empire n'est pas une simple machine, une simple procédure 
réalisatrice de la volonté populaire, de n'importe quelle volonté populaire. 
Byzance a reçu une mission religieuse, politique, intellectuelle et morale 
très précise. Si, pour la remplir, son gouvernement montre un grand réalisme, 
si la politique byzantine n'est pas figée dans un système d'états aussi fermés 
que ceux de l'Europe occidentale, l'Empire grec n'en respecte pas moins 
ses propres buts, l'essence métaphysique et inaltérable de sa mission. 

Le moyen âge de l'Europe occidentale aussi bieri que le moyen âge 

byzantin sont caractérisés, sur le plan politique , par ce que l'on pourrait 
nommer l'Etat incarné. L'idée chrétienne du pouvoir se réalise concrètement 
dans les détenteurs temporels de l'autorité. L'état et l'archontat, les liens 
de suzeraineté et la fidélité envers le Basileus, ne sont que les conséquences 
de cette incarnation. 

Nous verrons ailleurs, par l'examen de ses formes plus récentes et moins 
pures, ce que fut l'archontat byzantin, cette qualité hégémonique et mys
tique du dignitaire impérial. Signalons ici que l'archontat, en tant qu'il est 

une réalité incarnée, reste toujours personnel. La personne de l'archonte 

participe tout entière à l'idée de l'Etat. Le fonctionnaire bureaucrate est 
un être abstrait, numérique pour ainsi dire, et apolitique ; l'archonte, en 
revanche , un être concret, hiérarchisé et politique. 

* * 

La stabilité internationale était garantie au moyen âge par l'ordre social 
fermé des états ou par l'hégémonie éducative des archontes. La tradition 
chrétienne, qui était précise, évidente et œcuménique, permettait la nais
sance d'une légitimité efficace et d'un système fédératif homogène. Le goût 

de l'ordre et le sens religieux de sa nécessité ont créé le corps politique de 

la chrétienté médiévale. 
* * * 

c) L'homogénéité de l'Europe.
De tous les systèmes occidentaux, de tous les systèmes européens, nous 

sommes habitués à désigner par le terme Europe ( qui est pris dans son sens 
strict) l'Europe dynastique issue de la Renaissance. La famille des Cités 

* 
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grecques qui réalisa plus purement l'esprit occidental était géographiquement 
limitée ; le monde alexandrin et romain, l'œcumène, dépassait de beaucoup 
le continent; et l'ordre médiéval, la chrétienté, s'était, comme nous l'avons 
vu, éloigné de l'esprit objectif des temps classiques. L'humanisme de la 
Renaissance se répand sur toute l'Europe - principalement sur l'Europe 
occidentale - et ramène l'homme et l'Etat à un rationalisme éclairé mais 
respectueux de la tradition et des formes, à une conscience objective mais 
capable de se limiter. 

Le mouvement spirituel et politique que nous désignons par le mot 
Renaissance a des origines évidentes dans le haut moyen âge. Le rationalisme 
qui caractérise les villes italiennes du xve siècle est inconcevable sans la 
scolastique ; le progrès scientifique, sans le mouvement franciscain et l'étude 
approfondie du quadrivium qui caractérise la fin du xme siècle ; le renou
vellement politique en Italie, en Bourgogne, en France, sans Byzance et 
sans les Hohenstaufen. 

Sur le plan politique et social, deux événements décisifs permettent 
cependant de séparer d'une manière qui n'est pas trop arbitraire, les temps 
modernes du moyen âge. Le premier, c'est la conquête turque, la disparition 
de Byzance et l'esclavage de la plupart des pays ayant subi l'influence de 
l'Empire grec. Le deuxième, c'est l'extension du monde, non seulement par 
la découverté de l'Amérique, mais par les progrès de la navigation et en 
général par les débuts du mouvement colonial. D'une part l;Europe se 
rétrécit, puisque ses parties byzantines sont soumises au joug des allogènes, 
et d'autre part elle rayonne de nouveau comme dans l'antiquité sur des 
nations lointaines. La question d'Orient est virtuellement posée ; celle du 
partage de la terre et tous les problèmes qui en résultent le sont également. 

Le schisme spirituel entre les deux parties de l'Occident, approfondi 
par les conquêtes turques du xve et du XVIe siècle, est l'origine d'une série 
de malentendus terribles dont résultèrent les diverses crises balkaniques. 
Sous le joug mahométan une grande partie de l'Europe resta pendant des 
siècles presque entièrement improductive, mais elle conserva, principale
ment grâce à l'Eglise orthodoxe, certaines vertus, certaines capacités et 
une tradition chrétienne que l'Europe occidentale avait en partie oubliées. 

L'expansion coloniale a fait de l'Europe le centre politique de l'humanité, 
mais elle a déjà, dès les premiers siècles, cultivé le germe de l'émancipation 
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des peuples non-occidentaux (surtout en christanisant des barbares) et créé 
un type occidental nouveau qui, à certains égards, tend à déseuropéaniser
la civilisation et à déplacer son centre. 

La Renaissance est encore caractérisée par l'invention, pourrait-on dire, 
de la masse et par les débuts de la technique moderne. 

Le peuple n'avait, depuis l'ancien Empire romain, joué qu'un rôle 
secondaire. L'autorité légitime l'avait immobilisé dans les cadres d'un 
ordre social quasi absolu. Depuis la Renaissance, les choses changent, mais 
c'est surtout par la Réforme que se manifeste la volonté de la masse et sa 
puissance. 

La technique n'a fait pendant tout le moyen âge aucun progrès. Elle 
a même marqué une régression, du moins en Europe occidentale. Si, depuis 
le XI0 siècle, l'organisation économique se modifie profondément, ce n'est 
qu'à partir du XIV0 et du xv0 siècle que nous pouvons parler d'une véritable 
technique. Un Giordano Bruno ou un Léonard de Vinci sont des types 
humains nouveaux. Du point de vue politique, trois effets de la technique 
nous intéressent particulièrement : premièrement, l'augmentation de l'effi
cacité sociale des idées et des idéologies par l'imprimerie ; deuxièmement, la 
guerre mécanique ; et troisièmement, la naissance du capitalisme rationalisé 
et anonyme. Si le premier de ces effets s'est déjà sérieusement fait sentir 
pendant les luttes religieuses du XVI6 siècle, le deuxième n'a radicalement 
modifié les principes de la guerre que depuis Louis XIV, tandis que le 
troisième n'apparaît au grand jour que vers la fin du xvme siècle. Il faut 
cependant remarquer que, dès le XVIe siècle, la technique avait apporté, 
même sur les trois plans que nous venons d'indiquer, des innovations dont
l'importance sociale ne peut être exagérée. 

* * *

Par la Renaissance, la raison, le logos des Grecs, redevient le principe 
de la nature et de la société. Ce Verbe tout-puissant ne s'identifie pas avec 
l'homme, plus exactement avec les capacités effectives d'un homme donné. 
L'humanisme et l'individualisme des Grecs ne signifient pas que l'homme 
est le principe de toutes choses, mais qu'il en est la mesure. Et ceci pas 
tout à fait dans le sens habituel qu'on donne à la parole du sophiste. 

1 
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L'homme est la mesure de toutes choses - c'est vrai, et c'est là une des 
origines de sa faiblesse - mais il est avant tout la mesure de lui-même: il 
reconnaît la nécessité, mais aussi la modestie de la raison. D'autre part, 
ce n'est pas la science, l'attitude théorique qui est la mesure du monde, 
mais l'homme tout entier, un être pour qui une foule d'autres attitudes 
existentielles restent possibles. 

Il faut donc se connaître d'abord. Le moyen âge ignora jusqu'au 

x111e siècle la connaissance pure, celle qui, en se repliant sur elle-même, 
se constitue volontairement en un ordre limité par ses catégories, et modéré 
par un doute absolu et ontologique. 

Il faut agir ensuite. En un certain sens, le moyen âge ignora jusqu'au 

xrne siècle l'action consciente, préméditée, individuelle. L'action purement . 
humaine, celle qui n'est conditionnée que par les lois de notre existence 
passagère et terrestre, était remplacée par une action qui participait 

-étant juste ou injuste, étant une bonne action ou un péché - à l'ordre
universel transcendant.

La Renaissance place l'homme devant son essence. Elle l'isole. Èlle lui 
pose, pour la première fois depuis l'antiquité, des questions auxquelles 
il ne peut répondre que par les artifices de sa propre métaphysique. 

La Renaissance n'est pas, comme l'est la Réforrr�e, une révolution. 
Aucune rupture sur le plan des idées politiques et morales, des idées reli
gieuses même ------'- pour autant que celles-ci se traduisent sur le plan social -
ne s'est fait sentir. 

Comme l'époque classique grecque, comme toutes les grandes époques 
de l'individualisme et de l'humanisme, la Renaissance n'a pas pu durer. 
Il faut une force et une lucidité extraordinaires pour ne pas se laisser 
emporter, .  tout en subissant l'épreuve de la connaissance et du doute, par 

ce courant destructeur des formes qui ramène l'individu, après les excès 
d'un pseudo-humanisme illimité et impur, à la barbarie et à la masse. En 
voulant se passer des contraintes spirituelles qui _gara1itissent l'autonomie, 
on abolit les limites et les rites, la mesure et la forme qui constituent 

l'individu et sa liberté. 
Si la Renaissance contient le germe de toutes les découvertes que 

l'esprit objectif devait accomplir aux sièclt;s suivants, elle est également 
à l'origine de son asservissement. L'équilibre spirituel et la mesure antique 
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seront vite remplacés par l'égalité des hommes et par l'incrédulité grossière 
des masses. Le scepticisme profond de l'être qui s'épuise en s'interrogeant 
cède la place à la nullité de l'intellectuel moyen qui croit ne croire à rien 
et qui croit à la propagande. 

La Renaissance fut enfin une période d'éducation par excellence. La 
r.cxio'dx devient de nouveau le but de l'Etat .  Jusqu'à cette époque, aucun 
problème ne se posait à l'éducateur. Il fallait avant tout apprendre le 
système chrétien et son métier. C'est déjà beaucoup, mais ce n'est pas sur
ce terrain que se pose le problème humaniste de l'éducation. La culture 
intellectuelle de !'Européen; l'attachement aux classiques grecs et latins, 
la volonté de faire de l'élève un homme imbu d'un certain idéal artistique 
et moral ont formé une classe internationale homogène dont l'importance, 
même politique, est évidente. 

La Renaissance est une période essentiellement active, comme le sont 
toutes les grandes périodes. Il s'agit de faire des œuvres et des hommes. 
Il faut construire, en partant de ce principe ambigu et métaphysique qu'est 
la raison, l'individu et sàn habitation spirituelle, cette demeure hantée de 
fictions, de formes et de doutes. Que l'on songe combien il faut avoir de 
mesure pour croire à la réalité de tous ces fantômes peuplant notre existence, 
la menaçant, la limitant, la définissant. 

La raison des homlI!eS de la Renaissance, comme le logos des Grecs, 
constitue un moteur ontologique, une puissance créatrice de lois et de 
formes, d'Etats et d'œuvres artistiques, de systèmes philosophiques et de 
systèmes moraux. Elle impose une retenue et une mesure à l'homme qui 
sans elle s'exalte .en barbare ou en dieu. La vraie raison est pieuse et tentée 
de douter d'elle-même plutôt que des formes. 

* * 

�ous avons vu que le moyen âge nous a légué une conception hiératique 
de l'Etat, la. conviction que l'autorité est absolument respectable, étant 
l'instrument d'une puissance transcendante. 

La Renaissance superposa à cette harmonie politique et morale sublime 
de l'Etat médiéval un thème mouvementé, ironique et presque impie. 
A l'Etat comme organe de la volonté divine et à l'autorité comme principe 

* 
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incarné, semble s'opposer, au xrve et au xve siècle, l'Etat comme pur 

artifice et l'autorité comme savante tyrannie. Mais nous avons déjà vu, 
en examinant l'équilibre européen, comment ces conceptions, en apparence 
contradictoires, se concilient parfaitement. 

Pour être solide, un édifice politique a besoin d'un appareil plus coercitif 
et plus mécanique, plus délibérément choisi et construit que ne l'était le 

système politique médiéval. Au xve siècle, le caractère sacré de l 'Eglise 

est savamment protégé par les intérêts d'une classe dominante; la structure 
hiératique de la société, par l'examen pur et conscient de l'opportunité 
politique. Le système traditionnel est consolidé par une technique froide, 
et la morale maintenue par une conscience claire des intérêts permanents. 
Comme il est impossible d'assurer la vertu par le caractère angélique des 
dirigeants, on essaye de la sauvegarder par la conscience réciproque de leur 
essence diabolique. Si les anges sont collectivement et automatiquement 
vertueux, les diables, pourvu qu'on sache les organiser, le sont aussi à leur 
manière, ne fut-ce que par jalousie. L'ancien régime a imité la vertu des 
anges, mais l'a garantie par des diables. Ce qui importe, du point de vue 
social, ce n'est pas la classe dirigeante en elle-même, mais son organisation 
qui doit objectivement tendre à ce symbole que D.OllS appelons vertu. 
Une société n'est pas vertueuse parce que ses dirigeants sont vertueux, 
mais parce qu'elle est organisée d'une manière conséquente. 

La Renaissance a surmonté cette confusion entre le « devoir n et l' « être n 
qui caractérise même le haut moyen âge. L'Etat n'est pas bon parce qu'il 
doit l'être; mais il doit être raisonnable pour pouvoir être un Etat. Cette 
raison d'Etat - la modération et la conscience -, cette nécessité profon
dément politique, mais qui devient effectivement par la pratique une vertu, 
constitue la condition amorale de la moralité. 

L'Etat de la Renaissance sait distinguer entre la fin et les moyens. 
L'idéal chrétien, enrich1 par la scolastique du xme siècle et par cette 

première explosion d'individualisme annonciatrice des temps nouveaux, 
reste le même. On le poursuit seulement plus consciemment, en tenant 
compte de la faiblesse des sujets comme de celle des dirigeants. L'appareil 
compliqué de l'Etat dynastique, tel qu'il fut conçu par les petites Cités 
italiennes, est rationaliste, non point par orgueil, mais par modestie. 

* * 
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La Réforme a brisé la mesure qu'avait proposée la Renaissance. Elle 

a fait du jugement humain une autorité, en un certain sens, i�faillible. 
Il faut tout de suite nous entendre sur le sens de ces affirmations. Il 

est d'abord clair qu'il faut distinguer entre l'en_seignement des Réformateurs 
et ses conséquences directes ou indirectes. S'il y a eu un protestantisme 

libéral et franchement démocratique, il ne faut pas oublier qu'en revanche 
les principaux Réformateurs, par exemple Calvin et Luther, étaient sur 
le plan politique, indiscutablement ce que, d'un terme d'ailleurs assez 
ambigu, on appelle des conservateurs 45 . Ce qui est intéressant lorsqu'on 
examine l'évolution des idées sociales, ce n'est pas l'opinion personnelle 

de tel homme politique, de tel prédicateur ou de tel théoricien. Ce que fut 
Calvin dans son for intérieur, ce que fut la cc solitude de Calvin )) 46 , n'inté
resse pas l'historien des idées morales. Comme les artistes, les hommes 
politiques ne peuvent pas être jugés d'après leurs intentions ou d'après leurs 
projets, mais d'après leurs œuvres. Que Calvin et Luther n'aient pas voulu 

la démocratie et l'incrédulité modernes, qu'ils n'aient nullement été parti
sans d'une société libérale, cela est évident. Mais ce . qu'il faut examiner 
ce sont les conséquences sociales directes - celles que consciemment 
Calvin et Luther provoquèrent par leur action concrète - et les consé
quences indirectes - celles qui résultèrent de leurs œuvres, sans leur 
consentement, ou à leur insu, ou même après leur mort. Un homme poli
tique - je prends ce terme dans son sens le plus large, un réformateur de 

la société - est entièrement responsable de toutes les conséquences de son 
œuvre, parce qu'il aurait dû les prévoir. Il va de soi qu'aucun politicien 
n'atteint cet idéal, mais on ne devient un véritable homme d'action, un 
éducateur constructif que dans la mesure où l'on y tend. 

Luther, Calvin et les autres Réformateurs ont rompu avec l'Eglise. 
Ce faisant, ils ont, pour la première fois depuis l'ancien Empire romain, 
mis en doute et soumis à la critique et à l'indignation populaires une pierre 

45 Marc-Edouard CHENEVIÈRE, dans La pensée politique de Calvin, éd. Labor, 
Genève, « Je sers », Paris, p. g et ss. ,  insiste avec raison sur cette différence, mais il 
se trompe lorsqu'il prétend qu'il faudrait chercher les origines de la démocratie moderne 
dans la scolastique (p. 39 et ss.) et non dans l'œuvre originelle des Réformateurs 
(p. ID, 35-45) . 

46 Cf. CHENEVIÈRE, op. cit., p. I4·
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fondamentale de cet édifice religieux, politique et moral qu'était la chré
tienté. Ils ont inauguré non seulement un principe nouveau, mais en outre 
- et ceci certainement sans le vouloir - une procédure nouvelle qui
faisait de l'individu, et en dernier lieu de la masse, le juge suprême de la
vérité et de la vertu. Il est évident que les grands Réformateurs, qui étaient
tous de vrais croyants, n'ont certainement pas voulu que la Parole de Dieu
(ou ce qu'ils considéraient comme tel) dépendit de l'approbation du peuple.
Du temps des Réformateurs, les fidèles ne jugent pas la Bible, mais ils
jugent une autre partie essentielle de l'édifice que leur avait légué le moyen
âge. Calvin et Luther ont voulu qu'après avoir condamné l'Eglise catholique,
le peuple cessât de juger et prît la Sainte Ecriture et son interprétation
par les Réformateurs comme guides. L'histoire prouve combien ils se sont
trompés. 

On peut évidemment objecter que, du point de vue religieux, ce risque 
devait être couru, l'Eglise catholique ayant entièrement dégénéré et s'étant 
déchristianisée par l'humanisme, surtout l'humanisme grec, qu'elle avait 
mêlé à la pure parole de Dieu 47. Bien qu'il n'y ait rien à répondre à une 
telle objection, elle n'affecte pas les considérations qui précèdent. 

Il est d'autre part possible que si l'Eglise n'avait pas subi le choc de la 
Réforme, elle se serait lentement changée en une institution purement 
humaniste. On pourrait même dire que l'incrédulité commença au sein 
même de l'Eglise catholique. Mais ce sont pourtant les protestants qui 
portent la responsabilité d'avoir proposé de pareils problèmes au peuple 
et d'avoir soumis à sa critique, par leur propagande, une institution à laquelle 
personne, jusqu'à la Réforme, ne s'était ouvertement opposé. Ils ont pour 
la première fois soulevé les masses, ils ont créé les masses modernes - et 
c'est là un fait capital et indiscutable. 

Il est d'ailleurs probable qu'il existe entre cette première constitution 
des masses en Occident et certains facteurs économiques un lien étroit. 
Les études célèbres de Max Weber sur la morale du premier protestantisme 

47 Cette tendance anti-humaniste et anti-grecque se manifeste souvent chez les 
protestants. L'effort pour « purifier » le christianisme de l 'appareil néoplatonicien, 
aristoléticien ou stoïcien, à travers lequel la tradition de l'Eglise orthodoxe et de 
l'Eglise romaine conçoit les vérités éternelles, a été récemment repris par Karl BARTH 
et ses disciples. 
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le prouvent 48, mais nous ne connaissons pas exactement la nature de ce 
rapport, et nous ne pouvons en tout cas pas affirmer que le protestantisme 
ait été l'effet idéologique d'une nouvelle orientation de l'économie. 

La sécularisation du christianisme a eu des conséquences, même poli
tiques, incalculables. L'idée de la démocratie est en ce sens d'origine pro
testante et les grands Réformateurs, même Luther et Calvin, sont les pré
curseurs directs de la démocratie moderne et de toutes les idéologies appa
rentées. Cela ne veut pas dire, je le répète, que Calvin ou Luther aient cru 
à la souveraineté du peuple comme les démocrates du xvme et du xix0 siècle. 
Aucun chrétien, aucun croyant ne peut accepter cette doctrine encyclopé
dique. Si je crois à certaines valeurs, à n'importe quelles valeurs, je ne peux 
pas être partisan de la souveraineté absolue de qui que ce soit. L'autorité 
ri'est légitime, pour le croyant, que si elle réalise les buts concrets posés par 
le dogme. 

Les prêtres et les souverains légitimes incarnaient la hiérarchie univer
selle et la rendaient visible. Les respecter, c'était s'incliner devant une 
volonté métaphysique supérieure, reconnaître la faillibilité et la faiblesse 
du jugement individuel. L'Eglise et l'Etat préexistaient à l'individu qui ne 
devenait une personne qu'en adhérant à un ordre préétabli. 

Le caractère hiératique de la société médiévale avait cultivé l'humilité 
devant les idées et les valeurs. La représentation plastique et concrète 
des principes transcendants par la réalité incarnée de l'Eglise et de l'Etat 
remplissait de sa présence impérieuse et quotidienne l'existence des indi
vidus, et conférait une essence métaphysique à leur liberté. La pensée, la 
critique, la vie consciente devenaient difficiles, mais d'autant plus précieuses. 
Le christianisme, en se laïcisant, en devenant une simple morale, ou en se 
repliant dans un mysticisme obscur et informe, abandonna les substances 
concrètes et esthétiques par lesquelles il signalait aux mortels le chemin 
pur de l'idée. L'amour de l'absolu à travers le concret - la dialectique 
platonicienne qu'avait adoptée le christianisme - aboutissait à un respect 
profond de la réalité et à une conception tranquille et mesurée des capacités 
humaines. 

48 Cf. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus ; Die protestantischen
Sekten und der Geist des Kapitalismus dans Gesammelte Aufsatze zur Religionssoziologie, 
3me éd. , vol. I, chez J. C. B. Mohr, Tübingen 1934. 
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En faisant de chaque homme le critère absolu de l'ordre, en abolissant
la tradition et la hiérarchie temporelle, le protestantisme a libéré les masses,
soumis les individus. Il a remplacé la valeur absolue et autonome de la
raison, par la valeur changeante et formelle de l'opinion moyenne, il a réduit
l'éthique à une procédure.

Sans doute les Réformateurs avaient aspiré vers un ordre légitime et
seraient les premiers à condamner l'omnipotence du peuple ; mais en dégra
dant l'ordre de l'Eglise, ils ont préparé - certainement sans le vouloir -
la chute de toute autorité permanente et substantielle, l'avènement d'un
Etat sans buts précis, d'un régime capricieux et passager comme l'humeur
de la multitude.

Ils ont cru à un idéal immodéré et iconoclaste. Ils ont voulu une chré
tienté absolue et abstraite, et ils ont détruit le chemin difficile et concret
de l'idée par leurs abstractions. Ils ont dénudé le culte de ses formes,
décomposé la réalité des mythes et préparé le règne du fait sur la loi.

Leur pureté admirable n'a pourtant pas tenu compte de la nature
plastique de l'être humain et de la nécessité inhérante à toute véritable
idée de se manifester concrètement à travers un corps. Ils ont voulu une
pureté politiquement impossible et par conséquent humainement impure.

La Réforme fut une des aventures les plus tragiques et les plus profondes
de l'esprit occidental qui s'est trouvé aux prises avec sa propre liberté.
L'homme est un être actif et politique, en d'autres termes un animal qui 
devient un esprit grâce à des images et des fictions mythiques, c'est-à-dire
réelles dans la mesure où elles participent à une essence supérieure et
absolue, mais - et c'est essentiel - ne se manifestant qu'à travers des
choses corporelles et relatives.

Ce corps matériel de l'Eglise, de l'Etat, de l'œuvre d'art, est indispen
sable à l'idée, pl{is exactement à la connaissance humaine de l'idée. La
mesure classique est la juste conscience de cette nécessité. La hiérarchie
dans l'Eglise, dans l'Etat, dans l'œuvre d'art, n'est que la mesure humaine
de Dieu, de l'éthique, de la beauté.

Les Réformateurs ont cru pouvoir se passer de la médiation du corps,
et leurs disciples, qui n'avaient naturellement ni la foi, ni le génie, ni la
force d'un Calvin ou d'un Luther, ont brisé la mesure de toutes choses :
la raison qui se forme et qui se connaît.
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En voulant combattre les idoles corporelles, le protestantisme a érigé
en Dieu les monstres spirituels de l'abstraction.

* * 
Le protestantisme a d'autre part imposé une morale sévère à rEurope

qui s'était complue aux jeux païens de la Renaissance. L'individu devait
accomplir œuvre utile, participer efficacement à l'organisation nouvelle,
se sacrifier pour le progrès et la pureté chrétienne.

Cette période glorieuse des premières années de la Réforme a donné à
l'Occident - et même à l'Eglise catholique qui ne se régénéra que par
réaction - une éthique sociale sérieuse et digne, une simplicité quasi
apostolique dans la vie quotidienne et la conscience d'une mission à accomplir
ou d'une terre à·explorer.

Le premier capitalisme fut aventureux, responsable, onomastique et
austère, contrairement au grand capitalisme qui est confortable, irrespon
sable, anonyme et jouisseur. La classe bourgeoise qui commence à dominer
l'Etat européen ou qui fonde les nouveaux systèmes au delà des mers a
conservé pendant des siècles - et conserve encore en partie - certaines
vertus fondamentales qui sont, indirectement du moins, d'origine pro
testante 49. 

Chacun comprend facilement quel apport immense à l'homogénéité
européenne constitue la renaissance éthique qui est certainement due aux
Réformateurs. Ce n'est pas à nous de juger si par cette morale sobre et
sèche l'Occident pourra reconquérir son unité perdue, s'il pourra survivre
à la destruction des symboles et de la hiérarchie incarnée.

« Le »  progrès, cette idéologie bourgeoise et démocratique, avait à son
origine un sens religieux caché, mais il était, par son caractère laïque,
prédestiné à se formaliser et à perdre sa substance. Aussi longtemps que
le peuple n'avait pas acquis cc ses droits » politiques, l'espérance en un
avenir meilleur et la lutte parfois acharnée donnaient à cette notion de
progrès un fond mythologique et sacré qu'elle a perdu depuis la démocra-

49 Sur le sens de cette affirmation cf. Karl JASPERS, Max Weber, Deutsches Wesen 
im politischen Denken, im Forschen und Philosophieren chez Gerhard Stalling, Olden
burg i. O., p. 38 et ss. 
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tisation croissante de l'Etat et l'avènement du grand capitalisme. Nous 
reparlerons de ce problème dans la partie I C du présent chapitre 50• 

* * *

Les luttes entre catholiques et protestants se compliquent de telle 
manière, surtout à cause de l'antagonisme entre Habsbourgs et Bourbons, 
que le conflit religieux perd sa signification originelle. 

C'est au cours de ces longues guerres du xvie et du xvue siècle que se 
forma définitivement l'Etat dynastique. La stabilité médiévale et la tradi
tion aristocratique étaient tellement fortes que la révolution protestante, 
la mise en discussion de l'Eglise et des états qui en dépendaient, n'ont pas 
violemment renversé le régime social. Les Puissances protestantes aussi 
bien que les Puissances catholiques de l'ancien régime étaient conservatrices 
et se basaient sur le même principe de légitimité. La morale et la hiérarchie 
politique ont été sauvées par une entente entre les membres de la classe 
internationale dominante et par l'équilibre européen que nous avons décrit 
dans la partie II C du chapitre précédent. 

Le système des états, des ordres clos et organiques, est adouci, mais 
il n'est pas aboli par l'ancien régime. La bourgeoisie moderne, sur laquelle 
s'appuie en grande partie l'autorité royale dans ses luttes contre la noblesse, 
n'a pas encore un caractère révolutionnaire. Ses couches élevées, en s'ano
blissant, en participant activement à l'administration de l'Etat, se situent 
normalement au sein de l'ordre. 

Les liens compliqués et rituels de suzeraineté sont remplacés par la 
souveraineté absolue du monarque. L'Etat se centralise et se constitue 
en une unité internationale parfaite, dont l'essence est indestructible. Sa 
stabilité et sa reconnaissance universelle sont aussi bien fondées sur les 
restes de l'ordre médiéval chrétien que sur l'idéologie nationale moderne. 

* * * 

so Il est d'ailleurs clair que nous ne pouvons pas répondre ici à des questions aussi 
compliquées. Nous avons uniquement esquissé les cadres formels, que dans la deuxième
partie de ce livre, nous essayerons de remplir et de confirmer par les événements.
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La centralisation de l'Etat dynastique - la création de cet ordre à la fois 
rationnel et aristocratique, réaliste et respectueux des formes - a facilité 
l'élaboration consciente du droit des gens. D'une part la souveraineté incarnée 
dans le monarque légitime était facilement définissable, et d'autre part la 
.naissance d'une classe internationale dirigeante, composée de la noblesse et 
de la haute bourgeoisie, garantissait une certaine uniformité de mœurs et 
permettait des rapports personnels entre les classes supérieures de tous 
les pays. 

Le droit des gens ne reconnaissait que les changements territoriaux 
,confirmés par un traité. Cette règle n'était possible que dans une monarchie 
.absolue, ou du moins dans un Etat oligarchique. En effet, si le peuple est 
-considéré comme souverain, il est difficile de garantir l'ordre au moyen d'une
telle technique. Si l'�at X ne pouvait céder après une guerre limitée, après
une guerre d'équilibre, une partie de son territoire à Y que par un traité,
,c'était parce que le territoire de X appartenait en quelque sorte à son
souverain qui seul pouvait en · disposer. Aujourd'hui, par exemple, où
les diverses formes de la souveraineté populaire ont remplacé la souverai
neté du monarque, il est facile de justifier une annexion par un plébiscite
plus ou moins libre ou par d'autres moyens analogues. 

Les règles du droit des gens du xvue et du xvme siècle résultaient d'un 
,compromis entre les membres de cette classe internationale dirigeante
soucieuse de ses prérogatives et de la stabilité. L'ancien régime était à la
fois extrêmement souple quant aux réalités, et extrêmement rigide quant
aux principes.

La lutte pour l'hégémonie entre grandes Puissances avait, nous l'avons
déjà vu, abouti à cette polyphonie internationale, à ce concert européen
qui est une des conditions essentielles de la culture occidentale modeme.

* * *

L'ancien régime était un savant mélange de libéralisme et d'autocratie. 
Aboutissement d'un mouvement intellectuel raffiné et humaniste, il gardait 
encore précieusement - comme la République a_thénienne du Ive siècle -
une croyance religieuse tempérée par un scepticisme intime. La monarchie 

33 
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était éclairée par les lumières, mais en même temps aveuglément enracinée 
comme une forme absolue dans la tradition. 

L'incrédulité pédante des encyclopédistes n'a rien de commun avec le 
scepticisme d'un Richelieu, d'un Saint-Simon, d'un La Roch�fouc�ult. 
La différence essentielle est ici aussi de l'ordre du style. Les rat10nahstes 
du xvme siècle sont les précurseurs d'une incrédulité massive, sociale et 
vulgaire. Les sceptiques du xvne, en revanche, n'ont pas fait et ne pou
vaient pas faire école. Ils savaient trop bien que leur ironie - résultat 
d'une culture éclectique, mais profondément européenne --- ne pouvait en 
rien affecter les formes: ils étaient trop essentiellement philosophes pour 
croire à l'incrédulité panégyrique des premiers démocrates. Les encyclo
pédistes étaient athées par socialité, les sceptiques doutaient trop pour être 
critiques jusque dans le domaine social. 

L'ancien régime n'a connu que vers le XVIIIe siècle, ayec la naissance 
d'une bourgeoisie et d'un prolétariat révolutionnaires, la menace d'un 
renversement de l'ordre par en bas. Les masses éveillées pour la première 
fois par la Réforme, mais que les dynasties avaient vite fait de calmer, se 
lèvent de nouveau guidées par les fils spirituels de la laïcité, pour demander 
cette fois-ci une révision complète des valeurs européennes. Les masses se 
lèvent depuis le milieu du XVIIIe siècle jusqu'à nos jours, et critiquent des 
principes de plus en plus profonds. Pendant ce temps, la classe dominante 
discutait sur le plan international avec un calme relatif et une grande 
liberté, comme si rien ne s'était passé. Les derniers perfectionnements du 
droit des gens, qui datent du xvme et même du XIXe siècle, sont les œuvres 
de cette Europe moribonde qui brusquement, après I9I4 et surtout après 
I939, commença à prendre conscience de sa mort. 

* 
* * 

C. LA CRISE DE L'ORDRE OCCIDENTAL ET LA DÉSEUROPÉANISATION

DE L'EUROPE. 

Par quelques remarques sur la crise de l'ordre occidental je vou
drais attirer l'attention sur certains événements ou sur certains mythes 

SOCIÉTÉS EUROPÉENNES SIS 

contemporains qui me paraissent définir provisoirement la situation 
politique 51. 

* * *

a) La crise intellectuelle et artistique,..
L'Occident moderne· n'est pas dominé par la raison, mais par un 

« rationalisme i> qui constitue une idéologie politique et morale plutôt 
qu'un principe objectif et scientifique. 

Nous avons essayé de montrer dans l'introduction 52 que la raison 
(au sens large de Àoïoç, de Vernunft) ne peut pas être limitée à la seule 
connaissance positive (aux catégories de la raison pure, de la �1cxvo1ac, 
du Verstand). Les connaissances rationnelles que nous pouvons obtenir 
des réalités non-phénoménales sont aussi objectives que celles de la réalité 
phénoménale, de la nature. La « science n positiviste (et non point la science 
positive pure) a prétendu, nous l'avons vu, à une primauté et à un monisme 
qui sont injustifiés, puisque l'esprit est essentiellement fondé sur une 
dialectique lui permettant de se réaliser sur divers plans irréductibles 53

. 

·l\fais l'erreur des positivistes ne consiste pas seulement dans cette
extension impure de la science. Le positivisme affirma au nom de la théorie 
une série de dogmes - matérialisme, marxisme, etc. - qui ne s'expliquent 
que comme les résultats éthico-politiques de la technique moderne, non de la 
science. Quelques éclaircissements sont ici nécessaires. Le matérialisme 
du XIXe siècle, par exemple, et tous les mouvements apparentés sont la 
conséquence sociale, non la conséquence scientifique de certaines décou
vertes. L'être social - qui s'est souvent déguisé en savant -- a transposé 
improprement certaines conquêtes nouvelles de la science sur le plan 
éthique ou politique. C'est le bruit des machines et l'admiration béate des 
moteurs, ce n'est pas la théorie des atomes ou la théorie de la relativité 
qui sont à la base de l'idéologie positiviste. C'est la technique et non point 

51 Il va de soi qu'il est impossible d'expliquer systématiquement - même dans
une étude bien plus approfondie que cette esquisse - une réalité vivante qui, par 
conséquent, ne s'est pas encore entièrement exprimée, et à laquelle nous participons 
de façon active, ne fût-ce qu'en la décrivant. 

52 Cf. surtout le chapitre II.
53 Cf. la partie I C du chapitre VIII, p. 394 et ss.
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la véritable science, ou plutôt c'est l'influence qu'exerça la technique sur des 
hommes incapables de la dominer, la technique en tant que fait social, qui 
provoqua nos illusions pseudo-scientifiques 54

. 

II faut distinguer entre le progrès de la science positive et le progrès 
de la technique. Le premier constitue une valeur absolue et substantielle ; 
le second, une valeur formelle et relative, dépendant du but auquel servira 
la technique 55. La science positive est une condition nécessaire de l'esprit, 
la technique n'est qu'une servante de l'être social. 

La science ne devient pure que lorsqu'elle est considérée dans sa totalité 
et dans ses rapports avec les autres sphères de l'esprit. C'est en situant les 
connaissances partielles dans un système qui les conditionne et en cherchant 
leurs limites que les philosophes grecs ont inauguré l'esprit objectif et la 
science. L'être social et même l'C< homme de science » moyen ne voient que 
des parcelles du système (dont la signification même est altérée par leur 
isolement arbitraire) , ou des applications techniques. L'unité fondamentale 
de la théorie, qui est la condition de toute véritable connaissance, leur 
échappe. A toutes les époques, il n'y a eu qu'une petite minorité capable de 
saisir la théorie dans son ensemble. Aujourd'hui, pour atteindre cette 
connaissance (pour comprendre la place que tient dans le système dialectique 
de l'esprit une vérité scientifique donnée) nous possédons deux voies. La 
première, essentiellement analytique, nous y mène par une critique trans
cendantale ; la deuxième, formellement inductive, par une ascension 

54 Le terme technique peut désigner trois réalités qu'il importe de distinguer nette
ment. Premièrement, il signifie l'application de certains principes admis d'avance. 
(Ces principes peuvent être scientifiques, artistiques, politiques, peu importe.) Deuxiè
mement, il signifie spécialement l'application des principes scientifiques dans le 
domaine sociàl. (Construction d'un chemin de fer, élaboration d'une loi dont le but 
est défini, etc.) Troisièmement, il signifie non point la technique en tant qu'activité de 
l'architecte ou du statisticien, mais un ensemble de faits sociaux - ascenseurs, 
fabriques, aéroplanes, autostrades. C'est en tant que fait social, par l'impression 
qu'elle a produite sur l'être naïf, que la technique a persuadé les positivistes de la 
primauté de la « science ». Il est d'ailleurs évident que l'être social qui croyait 

_
au

_
x 

postulats du matérialisme ne comprenait absolument rien à la science pure et se fa1sa1t 
d'elle une image inexacte. 

55 La science pure fait partie de ce qu'en allemand on appelle la « Kultur» ; la tech
nique, de ce qu'on appelle la « Zivilisation» .  La cc Zivilisation » n'est en elle-même ni 
bonne, ni mauvaise, elle est un ensemble de moyens pouvant servir à des buts divers et 
souvent opposés. 
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progressive des phénomènes particuliers aux principes généraux de la 
science 56• La première, c'est la voie du philosophe; la deuxième, celle du 
savant. 

Il devient de plus en plus difficile de comprendre la théorie en tant que 
telle. D'abord à cause de la pression croissante qu'exerce sur nous la tech
nique, ensuite à cause du progrès de la science. La voie analytique a d'ailleurs 
été coupée par une philosophie barbare et inconsciente 57• Pour revenir à 
ses sujets difficiles, à ses sujets éternels, la philosophie doit lutter contre 
la facilité des théories du xrxe siècle, contre leur popularité, contre leurs 
attraits politiques et sentimentaux. Il n'y a pas de doctrine philosophique 
qu'on puisse prêcher aux masses. Le peuple en tant que tel n'est capable 
que d'idéologie. 

La « science » des « spécialistes » est une technique ; elle ne devient 
une science que par son intégration dans le système de la connaissance. 
Ceci ne signifie pas que les vrais savants soient ceux qui se contentent 
de vagues théories pseudo-métaphysiques, mais seulement ceux pour qui 
la spécialisation nécessaire n'est qu'un moment inférieur de leur dia
lectique. 

Les techniciens et les spécialistes aveugles font abstraction de cet esprit 
de la loi et de cette objectivité essentielle qui caractérisent la véritable 
théorie. Ils ne sondent pas la réalité jusqu'à ses conditions transcendantales 
et ils ne ramènent pas la preuve rigoureusement jusqu'aux derniers postu
lats. Ils se contentent d'une efficacité partielle - le plus souvent sociale -
qui leur tient lieu de démonstration et de principe. Les spécialistes des 
sciences sociales, qui ne sont le plus souvent que des idéologues, sont en 

56 Nous disons bien essentiellement analytique et formellement inductive. L'analyse 
essentielle part d'une donnée première et absolue, de l'existence. L'induction formelle 
se fait selon des. catégories et des systèmes (mathématiques le plus souvent) qui sont 
admis a priori. L'analyse essentielle n'est pas une déduction formelle, et l'induction 
formelle n'est pas un procédé empirique. 

57 Il est significatif qu'en français le vocabulaire philosophique est pauvre. Compa
rons seulement le richesse du vocabulaire et l'exactitude d'ARISTOTE, de PLOTIN ou 
des scolastiques aux schématisations primitives d'Auguste COMTE. La confusion règne 
depuis le positivisme, et nous ne pouvons en sortir qu'en revenant à la terminologie 
antique, en employant des expressions de LEIBNIZ ou de KANT, presque intolérables 
en français, et en nous servant de néologismes ambigus. 
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outre loin de réaliser les progrès importants des techniciens des sciences 
naturelles 58• 

* 
* * 

Nous répétons chaque jour que notre époque est celle de la machine. 
Et nous avons malheureusement raison. Le malheur ne vient r,as de ce 
que la technique soit mauvaise comme telle, mais de ce qu'elle est fonda
mentalement incapable de recevoir n'importe quel qualificatif éthique ou 
esthétique, n'étant elle-même qu'un moyen. Si seulement nous pouvions 
lui donner un but, un idéal précis, un sens. 

La technique moderne, en nous proposant le perfectionnement des 
moyens, en compliquant les moyens, nous cache la nécessité des buts. Elle 
absorbe notre attention - comme le faisait jadis la mauvaise scolastique -
par une série de démonstrations qui n'ont de sens qu'une fois le postulat 
admis, mais qui nous font oublier le postulat. 

L'esprit s'est rétréci en raisonnement technique, ou s'est entaché 
d'idéologie. Il ne nous offre, semble-t-il, plus que deux possibilités, celle 
de l'utiliser 59 et celle de le trahir. Dans les deux cas, nous sommes loin de 
ce logos antique qui reposait sur lui-même et qui, en se connaissant, se 
posait des limites purificatrices. 

Partout nous prenons les moyens pour des buts, ou nous nous oublions 
dans une consommation stupide. Partout le « rationalisme» de la technique 
(avec sa superstructure idéologique), ou la fuite, l'oubli et la' distraction. 

On ne veut plus être soi-même: on se plonge dans la masse irréalisante du 
parti unique ou dans le fauteuil paradisiaque du cinéma. Nous avons à choisir 
entre l'enthousiasme mécanique des troupeaux et l'agoraphobie des esthètes. 

Ce qui caractérise notre époque, c'est à la fois ce mince pseudo-ratio
nalisme et son complémentaire pseudo-métaphysique ou sentimental: 
exotisme, art populaire, retour à la nature, mystique grégaire, révolution 
universelle, conversions littéraires, pacifisme angélique. 

58 Ce que les techniciens de la société donnent pour de la technique pure (dans le
deuxième sens de ce terme, cf. la note 54) ne cache souvent qu'un but politique inavoué 
ou inconscient. 

59 Cf. les excellentes remarques de Karl JASPERS (Die geistige Situation der Zeit, 
Sammlung Goschen, Berlin und Leipzig, r933, p. 66 et ss.) sur l'esprit devenu moyen. 

SOCIÉTÉS EUROPÉENNES 519 

On veut, soit consciemment - comme certains philosophes qui se disent 
nietzschéens - soit inconsciemment - comme tout le monde -, échapper 
à ce processus inexorable du progrès. Les uns inventent une métaphysique 
vague qui se laisse voluptueusement savourer, les autres s'enferment dans 
ces parenthèses qui suspendent la vie, dans ces fêtes vulgaires ou ces isole
ments modérément vicieux qui engendrent pour quelques instants une 
illusion d'éternité. 

Nous souffrons d'un manque d'imagination et d'une surabondance de 
prophètes. 

** *

Les beaux-arts avaient dégénéré, depuis le xvme siècle, en une imitation 
pseudo-rationaliste de la nature. A la suite des arts plastiques, la littérature 
et la musique devinrent de plus en plus naturalistes, de plus en plus 
descriptives, de plus en plus romancées. Cette imitation sociale de la nature 
n'est pas encore entièrement dépassée. Elle survit dans des mouvements 
artistiques en apparence symbolistes ou néo-classiques, mais, malgré tout, 
le xxe siècle semble se débarrasser, ne fût-ce que par une simple négation 
théorique, du «réalisme» barbare et social qui caractérisait encore le XIxe. 

La mode des écoles, qui faisait rage entre les années 1890 et 1925, après 
avoir défiguré les cubes, imité les nègres, estropié les byzantins, admiré 
la géniale inintelligence des enfants, a également passé. Nous avons compris 
que l'attitude artistique est essentiellement active et que les manifestes 
et les programmes ne suffisent pas pour créer des œuvres réelles, résistantes, 
capables de nous engager impérieusement à leur existence et de nous définir 
par elle. 

Le xxe siècle a généralement connu un renouveau de spiritualisme qui 
correspond, sur le plan artistique, à une révolution conservatrice, sou
cieuse de la forme, du moins en apparence, et aspirant à la mesure 
classique perdue. Nous devons pourtant prendre garde. Il est certain 
que plusieurs de ces mouvements ne s'expliquent que comme des réactions, 
des essais de fuite. Une diminution intellectuelle aussi grave que celle du 
« rationalisme >> moderne a criblé l'esprit de lacunes danslesquelles pendant 
des siècles encore nous risquons d'être pris au piège. 

*
* *
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La création artistique pure reposait en Occident sur la dialectique
consciente de l'esprit objectif et sur l'existence lucide . et polyphonique
de l'artiste. La mesure grecque ne permet ni la naïveté, ni les excès voulus.
d'une mystique mimée. La racine métaphysique de l'art occidental plonge
dans une aporie modératrice et rationnelle. Les contours précis de l'œuvre
rappellent la volonté consciente de l'esprit objectif qui se consolide en se
dénudant. Surtout pas de fausse sagesse, surtout pas de naturalisme ou
de symbolisme social, surtout pas de spiritualité par diminution spirituelle.
Une fugue de Bach ou une ode de Pindare contentent l'homme par tout
ce qu'il est, par tout ce qu'il peut être. L'art occidental, c'est le Verbe
agissant.

* * 

La religion aussi avait subi au XIXe et au début du xxe siècle les consé
quences du cc rationalisme moderne >>. Premièrement, elle fut obligée, dans
la mesure où l 'Eglise avait donné aux masses une notion sociale de Dieu
remplaçable par la télégraphie ou l'avion, de céder à l'incrédulité ;
deuxièmement - et c'est infiniment plus grave -, elle se complut
dans un rôle négatif et renonça à une existence positive et active : elle
se contenta de réagir contre la science, c'est-à-dire d'obscurcir, ou de
chercher des compromis, c'est-à-dire de se cc rationaliser », de se laïciser,
de se socialiser.

Cependant, cet athéisme social et pseudo-scientifique est déjà surmonté,
du moins en Europe, bien qu'aux Etats-Unis il s'affirme encore avec une
vigueur primitive. Comme sur le plan artistique le naturalisme, de même
sur le plan religieux l'athéisme encyclopédique ont été négativement
dépassés par la théorie. L'Occident comprend de nouveau cet enseignement
élémentaire de saint Augustin, que le XIXe siècle avait oublié : s'il est impos
sible de prouver le dogme par une démonstration rationnelle, il est toujours
possible de réfuter rationnellement les arguments qui veulent objectivement
démontrer la fausseté de la révélation. Mais, de même que la conscience
théorique de la nécessité d'une forme ne suffit pas pour créer l'œuvre d'art,
la vérité augustinienne ne suffit pas pour créer la foi.

Le xxe siècle a également connu une renaissance de la piété. Mais, sur
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le plan religieux aussi, nous ne devons pas confondre la crédulité nerveuse,
passagère et réactionnaire avec la foi rigoureuse, permanente et active.

** *

La religion résumait en Occident la multiplicité du Verbe. L'apocalypse
orientale fut essentiellement altérée par le réalisme pythique du Banquet ;
la doctrine prophétique et obscure fut clarifiée et humanisée - dans le sens
le plus pur de ce terme - par l'idée ; le Dieu abstrait se créa un corps dans
le Nouveau Testament, dans la messe, dans les mosaïques de Sainte Sophie,
dans la Divine Comédie, dans le chant grégorien, et devint philanthrope et
libérateur de l'esprit. A l'époque alexandrine, les idoles avaient remplacé
les mythes classiques. Le christianisme a soumis la matière sociale à l'esprit.
Le Verbe a ressuscité le corps mesuré - c'est-à-dire reflété dans l'esprit -,
le corps conscient de cette Perséphone enlevée à la Terre féconde par le
roi mystique de la nuit.

** *

Nous traversons en premier lieu une crise de l'intelligence, plus simple
ment une crise d'abêtissement. Nous jouissons de l'autarcie spirituelle
des niais, de l'élévation métaphysique des ivrognes, de la facilité intellec
tuelle des machines.

Pour surmonter le pseudo-rationalisme, il n'y a qu'un seul moyen :
le véritable rationalisme, le retour à la conscience et à l'unité de l'esprit.
Ni l'obscurcissement ou la négligence de la science positive 60 ni la divini
sation de la technique et du progrès ne peuvent nous sortir de l'impasse.

Il faut retrouver la science dans la science, et maîtriser la technique.
Il ne faut pas arrêter le progrès. Il faut le continuer, mais purement, en le
subordonnant à des valeurs concrètes. La science positive doit se constituer
en dehors de ce modernisme passager. Il me semble d'ailleurs qu'elle y

6° Cet essai n'a été tenté que trop souvent. Il est significatif qu'Oswald SPENGLER 

considère la science positive (et non seulement la technique) comme faisant partie de
la ccZivilisation», comme étant une activité en quelque sorte inférieure de l'esprit. Le
contraire est vrai : l'Occident est impossible sans la théorie et, avant tout, sans la
science positive. Elle constitue une des principales manifestations de l'esprit objectif.

* 
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tend, par les difficultés mêmes qu'elle se crée, par les scrupules no�v:aux 
d'objectivité dont elle sent le besoin. Elle devient de plus en plus t�eonque, 
de plus en plus asociale, de plus en plus désintéressée. La science du 
xxe siècle est peut-être le signe précurseur d'une renaissance plus générale 
de l' esprit objectif. Les mathématiques et la physique sont les seuls domaines 
où l'esprit de la loi s'est conservé intact et s'est déployé d'une manière 
constructive. 

* * 

L'être doit reprendre conscience de la nécessité des formes et ne pas 
ajouter foi aux idéologies destructrices et vides. Il doit vouloir l'Europe, 
c'est-à-dire vouloir l'existence d'une civilisation basée sur l'esprit objectif. 
Sa volonté doit enfin, pour être efficace, s'exprimer dans un certain style, 
adopter une mesure, se garantir pratiquement et politiquement. 

Pour « guérir ,, l'Occident il ne suffit pas de prescrire des cures. Ce qui 
est décisif dépend de l'homme, des hommes qui agiront. Platon fonde le 
pouvoir originel de sa République sur un mensonge uniquement justifié 
par la capacité supposée des chefs. Le sens de ce mythe est clair. 

La principale raison de la crise contemporaine est le manque de per
sonnes, c'est-à-dire d'individus capables de création objective 61• Il est possible 
que ce fait s'explique par l'influence de la technique dont nous ne pouvons 
plus contrôler l'évolution. Quoi qu'il en soit, ce qui importe, c'est de recon
naître la nécessité d'une attitude active et mesurée. Les chefs de l'Occident 
devront inventer les mythes, les formes, les idées qui éduqueront les sujets. 
Nous avons besoin d'un humanisme politique réaliste et systématique. 

L'esprit objectif repose sur un fond métaphysique sans lequel même ses 
manifestations partielles sont impossibles. L'Occident n'a pas besoin 
d'apocalypses. La foi doit renaître au sein même du Verbe. 

Les philosophes du xrxe siècle - et la presque totalité des écoles du 
xxe ne se sont pas encore débarrassées de leur héritage - étaient incapables 

s1 L'idéologie du progrès, essentielleme�t , <l;nti-cl�ssique et an�i-grec�ue, . -. �f. 
Panavotis KANELLOPOULOS, ' H  Ilpcioôo; xcu o, Apx_a.w, (Le Progres et l Antiquite) , 
Athè�es, r932, - exclut toute tradition politique et rend relative toute c�éation de 
l'esprit objectif en la subordonnant au principe du temps. Le temps devient auto
matiquement une échelle de valeurs. 
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de faire et de décrire ce que j 'appellerai ici l 'expérience transcendantale,
en d'autres termes, l'opération de l'esprit qui se crée en se connaissant. 
Ils ont pour la plupart pensé - même ceux d'entre eux qui étaient des 
métaphysiciens - d'une manière sociale et primitive. Dominés par la 
réalité immédiate de la masse et de la technique, ils n'ont pas eu la force 
de briser la facile évidence de la matière - c'est-à-dire du monde extérieur 
social -, et de se poser les questions critiques élémentaires des Eléates. 
Ceux d'entre les penseurs du xrxe siècle qui ont haï la matière et qui ont 
pris la fuite n'ont pas su davantage ramener les réalités sociales ou phéno
ménales à leurs conditions, faire disparaître la coercition sociale du monde 
extérieur et la coercition phénoménale de la nature devant l'évidence 
rationnelle de l'esprit. 

Dans le monde de la pensée comme dans celui de l'action, l'homme du 
xrxe siècle, tout en croyant à son omnipotence, tout en se substituant 
impieusement à la raison, a subi la nécessité des choses et s'est laissé 
submerger comme un barbare par la société ou par la nature. 

b) La crise éthique et sociale.
Le protestantisme a enseigné l'utilité à l'Occident. Tout capital, toute 

œuvre, tout homme doivent rendre. L'utilité remplace dans un monde 
laïcisé les actes gratuits de la foi et les procédés du salut, mais elle appartient 
- si paradoxal que cela puisse paraître - au même ordre que les rites,
du moins sur le plan social. L'utilité est, au début des temps modernes,
une valeur morale, elle exige la poursuite rigoureuse des buts qu'elle pose,
et elle fonde sur la conscience de l'individu - qui plus tard dégénérera
en opinion publique - l'ordre jadis basé sur les états. Elle minimise les
institutions, parce qu'elle les fait dépendre du j ugement de chaque croyant,
elle invente une nouvelle évidence morale purement individuelle, et elle
proclame la liberté des hommes, tout en préparant l'avènement d'une
évidence sociale et d'une liberté des masses.

* * *

* 
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Les premiers pionniers du nouveau monde - je n'entends pas seulement
les colons américains, mais en général tous ces travailleurs honnêtes, solides
et aventureu;x: qui ont fondé le premier capitalisme - avaient une tâche
immédiate à remplir. S'ils attachaient une valeur métaphysique à ce devoir
quotidien, s'ils croyaient comme les hommes du moyen âge en une vie future
surnaturelle, il n'en est pas moins vrai que leur volonté était fortifiée par
l'espoir d'une meilleure vie terrestre. Le progrès a démoli la stabilité médié
vale, qui était fondée sur le caractère inaltérable des institutions et de l' ordre.

L'idéologie du progrès était possible aussi longtemps que les individus
ne se savaient pas condamnés à vivre dans des conditions immuables, plus
simplement, aussi longtemps qu'ils pouvaient vraisemblablement espérer
s'enrichir. Ceux qui souffraient, ceux qui se laissaient « exploiter » par les
autres ne sentaient pas leur famille menacée d'une éternelle pauvreté . Les
ouvriers pouvaient en travaillant, en se rendant utiles, devenir patrons.
Les possibilités économiques énormes qu'offraient les mondes nouveaux
ont propagé cette idéologie politique. Les Etats-Unis d'Amérique doivent
peut-être en grande partie la légitimité de leur régime à cet espoir commun
de tous les sujets attachés au progrès. A l'égalité des âmes succède l'égalité
des chances.

Il va de soi que cette volonté de s'enrichir rationnellement, consciem-
• ment, en participant à l'œuvre commune du progrès, n'est que l'aspect le
plus extérieur de la morale capitaliste. Derrière cette façade se cachaient
souvent une véritable austérité de mœurs et une sincère croyance à la
justice. Chez ceux parmi les fondateurs de l'ordre nouveau qui ont fui
l'Europe réactionnaire, où survivaient encore en plein XIXe siècle des
restes féodaux et le régime anti-progressiste des états, se conserve encore
intacte l'indignation contre les oppresseurs et la ferme conviction d'agir
justement.

* 
* * 

Il est significatif que le protestantisme, le capitalisme et l'idéologie du
progrès 62 aient eu à leurs débuts un fond métaphysique et moral duquel ils

62 Ce rapprochement entre la _ Réforme, le premier capitalisme et la morale du 
progrès ainsi que le rapprochement entre le protestantisme libéral, le capitalisme 
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se sont généralement éloignés depuis en se formalisant. Les hommes du
xvme siècle et du xrxe siècle prennent le processus pour le contenu et
abdiquent toute métaphysique et toute conscience des formes.

Ce passage du premier capitalisme individuel au capitalisme anonyme,
du protestantisme pieux au protestantisme libéral, du progrès héroïque au
progrès mécanique correspond à un curieux affaiblissement de l 'esprit
objectif, plus exactement à une socialisation de la vie. J'entends par là
une réduction de tous les plans existentiels au plan social et un appauvrisse
ment de la . socialité qui, en perdant ses racines extra-sociales et en se
plongeant dans une immanence inextricable, devient de plus en plus super
ficielle, de plus en plus involontaire, de plus en plus anonyme, technique
et animale. Il va de soi que de l'ancien enthousiasme métaphysique pour le
progrès et la liberté, il restait encore au XIXe siècle, et il reste encore à
l 'heure actuelle, surtout aux Etats-Unis, une impulsion pure ; mais le fier
individualisme des premiers siècles modernes est <le plus en plus corrompu
par le régime des masses.

Le moyen âge se termine par une Renaissance de la personne et une
Réforme de l'individu. Toutes les deux restent dans les cadres de l'esprit
objectif, mais la Réform� perdu l'objectivité - qui signifie primauté du
Verbe - en faisant de l'homme le juge de l'univers. De pieuse elle est
devenue sophistique en se propageant ; au lieu de purifier le dogme et au
lieu de restreindre la crédulité, elle a augmenté le pouvoir du peuple aux
dépens de celui de la tradition, quelle qu'elle fût.

* * 
La bourgeoisie naissante - j 'entends la bourgeoisie en tant que classe

consciente de ses intérêts - sentait devant elle une tâche imminente. Il
ne s'agissait pas de discuter, mais de faire. Chacun savait ce qu'était le
bien. Les abus du clergé et des aristocrates étaient trop évidents. La liberté
avait un sens précis, et le progrès un contenu éthique concret. La bourgeoisie
n'est pas un état, mais une classe. Elle n'est possible que dans un régime
anonyme et l'idéologie démocratique du progrès ne signifient pas identification. Les 
plans sur lesquels se produisent ces mouvements sont essentiellement différents, bien
qu'ils se correspondent.

* 
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permettant facilement l'ascension sociale. L'individu bourgeois ne pouvait 
se libérer que par cette ascension. 

La technique moderne est une invention bourgeoise et, en même temps, 
la principale force constitutive de la bourgeoisie. Les premiers temps, la 
libération des individus dépendait effectivement de leur réussite, plus 
exactement de la discipline morale nécessaire pour réussir. Le progrès eut 
un sens moral et les individus dominèrent la technique aussi longtemps 
qu'en défrichant des terres vierges, en bâtissant des villes dans le désert ,  
en fondant les premières industries, ils eurent la  conviction d'accomplir 
une mission. 

La Réforme se caractérise par une concentration sur le devoir quotidien, 
sur la tâche immédiate, sur l'efficacité sociale. Ce n'est pourtant pas l'œuvre 
qui importe, mais l'attitude et la conviction de l'ouvrier. Depuis qu'il est 
impossible d'arrêter les machines, il est impossible de trouver par elles 
notre liberté. 

* * *

La Réforme était individualiste. Et l'individu - s'il ne sait pas s'orga
niser en personne - doit tâcher d'être une exception. Depuis que les idées 
sociales du protestantisme se sont répandues dans tous les pays occidentaux 
et depuis que tout le monde a voulu s'affirmer individuellement, c'est-à-dire 
devenir une exception, le sens initial de la liberté a été aboli, l'exception 
s'étant changée en règle. 

La foi est devenue une affaire de conscience, une affaire individuelle; 
mais depuis que tous nous avons cru posséder une conscience et la capacité 
d'être des individus, ce n'est plus l'individu qui règne, mais la masse et les 
meneurs de masses. La mesure n'est plus la croyance de l'individu, mais 
l'opinion publique. 

La Réforme a cru pouvoir fonder un ordre sur la conviction profondé
ment religieuse de l'homme, sur le simple fait de la foi qui vit en lui. De cet 
extrême religieux et quasi mystique elle est arrivée à l'incrédulité et à un 
régime de fait purement formel, prêt à adopter comme contenu n'importe 
quoi, pourvu que le peuple soit d'accord. Par sa doctrine originelle purement 
religieuse, la Réforme se rapprocha du premier christianisme pré-occidental 
et apolitique: elle confia tout à la grâce, elle fit dépendre toute connaissance 
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de la révélation. Son individualisme n'est que l'expression de la foi, d'une 
foi très concrète, mais qui, par sa projection sociale, est devenue formelle et 
qui risque, du point de vue religieux, de se déchristianiser en se rationalisant. 

* * *

Dans un système hiérarchisé, c'est-à-dire dans un ordre incarné, on peut 
conquérir sa liberté en d.emeurant à sa place, en restant dans la règle, et en 
devenant par elle une personne. Dans un système laïque, c'est-à-dire dans 
un ordre formel, on ne peut conquérir sa liberté qu'en changeant de place, 
qu'en se faisant une exception, et en devenant par elle un individu. 

* * * 

L' c< individualisme » grec ne forme pas des individus, mais des personnes 
libres. Il suppose une harmonie spirituelle et sociale, un calme éthique et 
métaphysique. La personne est essentiellement définie par la raison. Parmi 
les individus, ceux qui ne sont pas des personnes sont, en revanche, irré
médiablement plongés dans la société, dans la nature ou dans un monde 
mystique. 

Le rationalisme de la Réforme était social. L'individualisme de la 
Réforme était mystique. En ce sens, le protestantisme est un mouvement 
anti-européen, il hésite entre un mysticisme exhaustif et une socialité 
simpliste, entre une religiosité anti-humaniste et anti-grecque et une 
laïcité apodictique et rhétorique. 

* * 

Le système capitaliste et libéral est un ordre impossible, parce que contra
dictoire en lui-mêm;, C'est peut-être le seul point sur lequel les marxistes 
aient entièrement raison. Du premier capitalisme individualiste, de ce régime 
d'exception et d'espoir, le chemin vers le capitalisme anonyme est fatal. 
L'ordre ne peut être maintenu dans les cadres du système capitaliste que 
si l'ascension sociale demeure toujours possible. Comme il est évident que 
le nombre des ouvriers doit croître - et croît effectivement - avec les 

* 
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progrès de la technique, comme le capital se monopolise de plus en plus, 
le système qui était essentiellement dynamique - et qui tenait de ce 
dynamisme sa force - devient de plus en plus figé. Les crises économiques 
de plus en plus inévitables nécessitent même une réglementation de la 
production, d'où, dans la majorité des pays, l'interdiction de fonder des 
entreprises nouvelles et, en général, une fixation des classes, une consé
cration quasi définitive des possédants. Le schisme entre capitalistes et 
prolétaires prend - malgré l'instabilité sociale, principalement provoquée 
par l'étatisme croissant - une forme juridique. Si chaque patron ne peut 
plus être sûr de demeurer dans sa condition avantageuse le lendemain, 
chaque ouvrier est en revanche certain de rester perpétuellement dans un 
état qu'il juge mi_sérable et de devoir obéi;r à un homme qui ne se distingue 
de lui que par sa richesse. 

Le capitalisme devient entièrement amoral. Il se fonde sur des abstrac
tions et il formalise même les hommes. Les prolétaires sont entièrement 
impersonnels et réduits à une vie de machines, les capitalistes sont des 
actionnaires et ne s'intéressent qu'à une chose abstraite, l'argent. 

Le régime capitaliste, qui n'était possible qu'en tant que régime de 
classes, qu'en tant qu'ordre dynamique permettant l'ascension, qu'en 
tant qu'organisation libérale, se change en un système assimilable exté
rieurement à celui des états. Seulement, tandis que la stabilité de l'ordre 
médiéval était garantie par les formes de l'Etat incarné et une tradition 
éthique, politique et religieuse, la stabilité actuelle est injustifiable, dans 
un monde laïcisé, par de pareils principes, et notre u rationalisme n est trop 
pauvre pour en inventer d'autres. 

Les capitalistes sont d'ailleurs, en tant que classe fermée, en tant que 
pseudo-état, incapables de gouverner, n'ayant aucune tradition politique 
propre et ne s'astreignant à l'exercice du pouvoir que par intérêt. Il y a 
évidemment des hommes capables, mais il n'y a ni système conséquent, 
ni éducation stricte, ni conscience politique fondée sur un principe objectif. 

* * 

Il y a encore cent ans, on appelait peuples civilisés les peuples chrétiens, 
les peuples nourris par la tradition occidentale; aujourd'hui, on désigne par 
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ce même terme les peuples qui ont des avions et qui savent lire (il est 
absolument indifférent de savoir ce qu'ils font de leurs avions et ce qu'ils 
lisent). Je ne sais pas pourquoi, mais c'est un fait, les peuples non-occiden
taux n'ont pas pu jusqu'à présent réaliser l'esprit objectif : les Alexandrins 
n'ont hellénisé l'Orient que sur le plan technique, les Romains n'ont civilisé 
que l'Occident, les pionniers du monde moderne n'ont importé que le 
progrès (même pas la morale du progrès) chez les allogènes. De tous les 
pays non-occidentaux, seul le Japon a, dans une certaine mesure, une 
apparence européenne, mais ses vertus originelles et sa grandeur morale 
ne lui viennent pas de l'Occident. 

Ce processus du nivellement n'est pas encore entièrement terminé. On 
peut même dire qu'en dehors de l'Europe et de l'Amérique il ne fait que 
commencer, mais il est évident que le monde actuel y tend. 

* * 

Nous avons vu que l'homme a jusqu'à présent vécu sous trois régimes 
spirituels :  celui de l'esprit objectif, celui de l'esprit subjectif, et celui 
de la mentalité primitive. Dans le premier, l'homme construit et connaît 
son histoire; dans le deuxième, il se civilise en la subissant; dans la troisième, 
il vit en dehors d'elle, sa socialité exhaustive et sa mystique sociale ne 
permettant pas la richesse dialectique, la multitude des plans existentiels 
qui crée l'histoire 63. 

L'esprit objectif est l'ordre de l'Europe; l'esprit subjectif, principale
ment celui de l'Asie. En revanche, la mentalité primitive caractérise les 
hommes pré-historiques de tout continent et de toute race. 

Il serait faux de croire que l'essentiel de la mentalité primitive réside 
dans le manque presque total de connaissances positives, ou dans le manque 
de technique. Un ordre primitif est possible à n'importe quel degré de 
l'échelle que nous appelons progrès, pourvu que la socialité prime les autres 
attitudes existentielles et qu'elle élimine toute signification spirituelle en se 
détachant de l'histoire. 

63 Ici aussi il ne s'agit que de types idéaux. Jamais les hommes ne réalisèrent 
purement l'esprit objectif, et ils ne furent que très rarement des primitifs entièrement 
bornés et pour ainsi dire totalement pré-historiques et pré-spirituels. 
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Notre ciyilisation ne risque pas seulement de s'asianiser, c'est-à-dire
de se changer en un ordre qui, bien que subjectif, demeure tout de même
humain, historique et riche en possibilités culturelles ; elle tend plutôt
à s'africaniser, à s'isoler dans une technique dont l'essentiel se répète
perpétuellement et machinalement. Nous ferons peut être des villages nègres
avec des gratte-ciel. Dans un régime pareil, il va de soi que même la tech
nique devra à la longue rester stationnaire, puisqu'elle n'est qu'une consé
quence de la science, et puisque la science est impossible sans l'esprit
objectif. Dans un ordre primitif - qui est nivelé, qui est universel par sa
nullité et qui se répète et se schématise par sa technique - l'utilité et le fait
sont les seules réalités, les seuls mythes efficaces. Qu'il s'agisse d'une utilité
pseudo-transcendante et « démonique n, comme celle du medicin-man, d'un
fait pseudo-mystique et « magique n, comme celui du primitif conventionnel,
ou d'une utilité pseudo-positive se dévorant dans son immanence ennuyeuse
et désespérée, d'un fait pseudo-scientifique rendu austère et simple à force
d'inintelligence et de technique, peu importe.

La réalité n'est pas une série de ces images sociales au niveau de l'opinion
publique que la science positiviste (et non la science positive) appelle des
cc faits n. L'incapacité de comprendre autre chose que ce que comprend et
voit l'être moyen, l'être social et irréfléchi, a condamné notre temps à cette
superstition du fait, à ce primitivisme de l'utilité inutile et neutre, à ce
manque de forme, de pudeur et de retenue 64.

* * *

Il est curieux de constater que ce sont justement les êtres les plus
exclusivement sociaux qui sont le plus incapables de comprendre les

64 Même la réaction contre ce processus niveleur - nationalisme nerveux, 
costumes populaires, et en général toute cette mentalité pseudo-agraire, pseudo
métaphysique, « dynamique " et touristique se meut dans cet espace vide et insi
gnifiant. On ne peut pas remplacer le charme par la prestidigitation. Les tziganes 
n'existeront bientôt que dans les cabarets et s'américaniseront une fois leur numéro 
terminé. Au nivellement mécanique, nous opposons un exotisme de cirque, à un art 
devenu primitif, ayant perdu sa mesure et même son style, la fraîcheur artificielle 
d'un folklore arrangé pour les citadins et un lyrisme explosif à retardement. A la 
netteté et à la nullité de la technique souveraine, nous réagissons par un obscurantisme 
faible et impossible. 
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conditions de la socialité et la nécessité des formes. Pour eux, pour ces
primitifs - qu'il s'agisse de Zoulous ou d'Européens anémiés par le pro
grès - la forme ne suffit pas pour obliger par elle-même. Ils ont besoin de
l'intermédiaire d'un fait, d'une preuve, d'un automatisme, ou d'une
menace 65

• 

Pendant la prestation de serment, devant le drapeau, devant le chef de
l'Etat, il n'est scientifiquement nécessaire ni de rester couvert, ni de se
découvrir. Le primitif ne se découvrira que par superstition, ou par habitude,
ou contraint par la loi et la police; l'être subjectif, parce qu'il accomplit
un rituel ; l'être objectif, parce qu'il reconnaît la réalité des formes, la valeur
absolue et métaphysique de l'Etat et de son incarnation.

La socialité consciente et limitée, le caractère politique de l'homme,
au sens aristotélicien, fait participer les actes les plus extérieurs et les plus
insignifiants à la réalité totale de l'esprit et de l'ordre. La socialité incons
ciente et exhaustive isole la vie quotidienne dans une immanence inexorable,
dans un cercle vicieux animal et insensé.

* * *

c) La crise politique et internationale.
Si la Révolution française ne se termine pas avec les Traités de 1814-1815,

si elle continue lentement et organiquement son œuvre, la Contre-révolution,
cette entente par en haut contre les rebelles, dure, en un certain sens,
pendant tout le x1xe siècle. La politique étrangère surtout, malgré l'impor
tance croissante du mouvement des nationalités, malgré la progression des
idées de 89, malgré l'avènement de nouvelles classes au pouvoir, reste encore
généralement limitée dans les cadres traditionnels de l'équilibre. L'Etat
demeure un instrument sacré, l'art de gouverner se caractérise encore
par les finesses et les malices du xvne et du xvme siècle. La démocratie,
la propagande, les idées sociales modernes n'ont essentiellement altéré
l'appareil gouvernemental que vers la fin de cette période d'épuisement
et de discours.

66 Il Vj, de soi que les primitifs subissent à leur insu les formes, quoique plus super
ficiellement que les êtres politiques et historiques. 
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Cependant, si les apparences de l'ordre ancien sont sauvées, ce n'est que 
par la force d'une longue habitude dont une humeur nouvelle ronge patièm
ment les racines invisibles. L'ordre international, à moins qu'il ne soit aboli 
par une invasion d'allogènes, se conserve plus longtemps que les . racines 
éthico-politiques de son homogénéité. Mais un arbre ne peut pas vivre en 
faisant abstraction de ses racines, et la classe internationale dominante ne 
peut pas gouverner en ignorant les masses. L'entente par en haut, qui à 
certains moments fut extrêmement étroite 66, le rapprochement des 
branches, ne pouvait pas remédier à l'écroulement qui se préparait 
organiquement, irrémédiablement par en bas. 

Les plus grands hommes politiques du XIXe siècle - un Metternich, un 
Bismarck, un Disraeli - ont fondé toute leur politique sur une abstraction: 
ils ont essayé à un moment où il fallait déjà compter avec les masses, où 
il fallait essayer de les encadrer en leur proposant un ordre - d'agir pure
ment, c'est-à-dire rationnellement, en spéculant sur des unités étatiques 
souveraines et stables, comme au xvne siècle. Leur jeu politique était fondé 
sur une mécanique dont les postulats - légitimité et stabilité - ne se 
vérifiaient plus suffisamment par l'expérience. Bismarck et Disraeli, contrai
rement à Metternich, ont, il est vrai, essayé à plusieurs reprises d'exploiter 
les mouvements populaires - l'un le principe des nationalités, l'autre les 
idées démocratiques - mais leur système ne reposait pas sur une tradition 
assimilée et acceptée par le peuple. 

Il faut distinguer de ces diplomates et politiciens puristes les simples 
réactionnaires qui, en voulant << obscurcir» les autres, ne sont parvenus 
qu'à s'aveugler eux-mêmes. Entre le fanatisme borné de ceux qui ne vou
laient rien voir de la réalité en adorant un pseudo-moyen âge, et le rationa
lisme éclairé d'un général Le Flô ou d'un Paul Cambon, il n'y a évidemment 
aucune commune mesure. 

Le type de l'homme politique du XIXe siècle n'est cependant ni le 
diplomate abstrait du style traditionnel, ni le réactionnaire, mais le conser-

66 Il est caractéristique que la Russie impériale, généralement considérée comme 
le type de l'Etat « réactionnaire », encouragea, pendant tout le xrx• siècle, les mouve
ments pour la paix et contribua largement à la création d'organes inte:Jïllationaux 
ou de conventions limitant la guerre. 
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vateur modéré: Louis-Philippe, Guizot, Salisbury, et surtout cette gracieuse 
et symbolique Reine Victoria. 

Le compromis de Louis-Philippe ou le compromis victorien, ainsi que les 
régimes analogues, étaient en eux-mêmes contradictoires. Ils constituent 
cependant, pour autant qu'ils résultèrent d'un effort conscient, un essai 
presque désespéré de faire durer l'Europe. Mais on ne peut pas gouverner 
uniquement en tant que modérateur. L'Etat est à la fois un ordre tradi
tionnel et un appareil technique. La vertu de prudence - qui est une vertu 
de procédure - ne suffit pas pour instaurer un système homogène et

légitime. La majorité des gouvernants du XIXe siècle, qui étaient conserva
teurs, n'ont pas su régénérer les valeurs mortes. Ils ont généralement jugé 
la situation avec sang froid et dignité, sans se faire d'illusions. Ils savaient 
que l'ordre était condamné à disparaître. Leur tâche consistait uniquement 
à éloigner et à adoucir cette fin. Même Metternich, qui n'était pourtant pas 
un modéré, prétendait à la fin de sa vie que l'ordre nouveau ne lui déplaisait 
que par sa violence. En Amérique, où la révolution était devenue tradition, 
un� existence normale était possible, se disait le chancelier, mais en Europe, 
elle ne pourrait le devenir qu'après une période d'horreurs. La politique 
conservatrice du XIXe siècle organisa la consommation plutôt que la 
production. 

* * *

La Révolution française, ou plutôt le mouvement politique qu'elle 
déclencha et qui, à la longue, surmonta ses propres origines, ne remporta 
la victoire que par une succession de conflits violents tempérés par des trêves. 
La première grande victoire fut celle de la Révolution au sens strict, celle 
qui rendit une véritable Restauration impossible et qui, par ses excès, 
prépara la modération de la Monarchie de Juillet. Le x1xe siècle ne connait 
plus d'Etats comme celui de Louis XV ou de Louis XVI. Les Charles X y sont 
remplacés par les descendants spirituels de Philippe-Egalité. Le comte de 
Chambord, pour avoir compris l'impossibilité d'un compromis, ne ceignit 
pas la couronne, et la chute du régime de transition - d'une transition qui 
ne s'est réalisée que dans un sens contraire - amena la deuxième grande 
victoire de la Révolution, que l'on pourrait symboliquement appeler la 
victoire des radicaux. 
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Les radicaux sont les Louis-Philippe de la gauche, mais sans tradition
personnelle et sans éthique propre. De révolutionnaires, ils sont devenus
modérateurs et équilibristes. Ils excellent dans le jeu des compromis et ils
ont montré une étonnante capacité à se passer de toute valeur et de toute
culture. Ils signifient la victoire presque complète de la masse et la sociali
sation de l'existence. C'est pourquoi leur politique se meut sur un terrain
qui n'a pas besoin d'être pensé et qui ne peut pas être approfondi, étant
mince, nul et incultivable comme une surface plane et formelle. Comme
le régime infiniment plus spirituel, ne fût-ce que par esprit de conservation,
de la monarchie embourgeoisée, le régime radical ne pouvait pas durer,
justement à cause de sa prudence et de son intelligence excessive mais
exclusivement rhétorique, c'est-à-dire concentrée sur le perfectionnement
des moyens.

Du compromis victorien au compromis radical les chemins ont été divers
dans les divers pays, souvent cachés et menant à un terme inavouable.
Le XIXe siècle finit par le triomphe de la c< modération » radicale, qui organise
le monde en 1919. Depuis, les choses ont changé à cause d'un étatisme
nouveau qui s'est opposé à la démocratie bourgeoise socialisante, et dont il
est encore difficile de déterminer le sens.

*
* *

Si la gauche a travaillé à la destruction du système éthico-politique
hérité de l'ancien régime, si elle a déclanché une inconscience et une irres
ponsabilité générales, la droite n'a pas compris que la stabilité ancienne
reposait sur une conviction populaire, sur un ordre culturel et. moral. Les
réactionnaires, les puristes et les modérés ne se sont pas basés sur une
légitimité, sur une tradition vivante et active. Les premiers s'étaient atta
chés à un ordre révolu ; les deuxièmes essayèrent, par un effort souvent
gigantesque, d'abolir le peuple en l'ignorant; les troisièmes, les plus lucides
mais les moins volontaires, ont abdiqué une condition nécessaire de l'Etat
occidental : son essence constructive.

Tout en se conformant à des règles modératrices, la politique objective
se fonde sur une tradition ou veut en créer une.

La pure politique étrangère d'un Paul Cambon, si précieuse et intelli-
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gente qu'elle ait été, ne pouvait pas suffir à une pareille époque. Tous
les succès diplomatiques des conservateurs, leurs édifices politiques les
plus réussis, ne pouvaient pas tenir. Ils portaient en eux une contradiction
qui les minait à leur base.

** *
L'état international dominant de l'ancien régime n'était certainement

plus la noblesse et le clergé. Les derniers essais des grands pour s'emparer
du pouvoir échouent et ne s'expliquent d'ailleurs que comme des mouve
ments réactionnaires. L'échec de Retz fut nécessaire. (Souvenons-nous que
les Frondes avaient, malgré tout, un aspect populaire qui, bien que moins
important et consciemment provoqué par une cabale aristocratique,
n'en est pas moins significatif) . Il serait d'autre part encore plus faux de
considérer la bourgeoisie, même la grande bourgeoisie, comme la classe
prépondérante. Le système des états fonctionnait pendant l'ancien régime
à peu près comme à Byzance depuis le xme siècle ou en Italie depuis la
Renaissance. La classe supérieure des Etats particuliers, comme la classe
internationale dominante, était composée de la noblesse, du clergé et d'une
haute bourgeoisie docile et imitative. L'ancien régime dura en somme
autant que cette imitation.

La classe internationale dominante du XIXe siècle continue, après la
Restauration, la tradition de l'ancien régime. La noblesse et le clergé
perdent de plus en plus leur importance, mais ils tiennent encore une place
que les sociologues ont généralement sous-estimée. D'autre part, la haut�
bourgeoisie, qui se désolidarise de la bourgeoisie révolutionnaire, imite
encore par conviction, par habitude ou par instinct de conservation, le style
et la modération des aristocrates. L'Etat est encore officiellement, malgré
quelques incendies provisoirement éteints, traditionnel, respectueux de la
souveraineté royale, resserré autour d'une Cour qui transige avec un
Parlement de plus en plus fort mais restant généralement dans les cadres
de la légitimité ancienne.

En attendant, le grand capitalisme s'installe, le mouvement colonial
reprend avec une nouvelle vigueur. Les richesses et les espoirs de la coloni
sation ont peut-être rendu le passage de la monarchie modérée à la démo
cratie purement laïque plus lent et moins dangereux. Nous arrivons ainsi à
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la création d'une « classe » de parlementaires qui survit encore aujourd'hui,
et qui jouit, malgré le dogme de l'égalité et de la laïcité, d'une prime spéciale
du pouvoir.

Avec la destruction rapide de la légitimité capitaliste, avec les progrès
de l'étatisme, avec la rupture de la continuité familiale, avec la nais
sance d'un régime de fait, la prime du pouvoir devient de plus en plus une
source importante, quelquefois - en Russie par exemple -'- la seule source
de richesse.

La richesse des anciens nobles n'était pas une prime. Elle résultait de leur
état et non de la fonction concrète qu'ils remplissaient dans l'armée ou
l'admini�tration. Les faveurs royales ne suffisaient pas pour changer les
postes de l'Etat en une source importante de richesse.

Même les hommes politiques du XIXe siècle ne s'enrichissaient générale
ment pas au pouvoir. Les parlementaires du début du xxe siècle, je veux
dire ceux qui étaient honnêtes, sans encore s'enrichir directement, prennent
une importance considérable dans la vie économique de l'Etat.

C'est surtout depuis que les Etats sont à la fois totalitaires et socialisants
que la prime du pouvoir - qui n'a d'ailleurs rien à faire avec la corruption,
et qui est une conséquence inévitable du régime - acquiert une importance
que l'on ne saurait exagérer. Je répète qu'il est utile d'avoir constamment
sous les yeux cette différence fondamentale entre la richesse de l'état
dominant et la richesse des membres supérieurs du parti au pouvoir. L'une
fSt une institution garantie, sûre, durable; l'autre, un état de fait qu'il faut
essayer de perpétuer en restant au pouvoir à tout prix.

* * *
La technique moderne et l'unification culturelle qu'elle provoqua

motivèrent, pendant le XIXe siècle, une série de déplacements, de transports
de populations autant que de changements dans les conditions éthiques
et matérielles de la vie.

I. La petite bourgeoisie et le prolétariat, qui se confondent d'ailleurs
de plus en plus, forment par leur afflux les grandes villes et arrachent un
nombre considérable de paysans à la terre et à cette civilisation campagnarde
et provinciale qui vivifiait jadis l'élégance intellectuelle des capitales. En

- \ 
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quittant les champs, le tiers-état désertait les cadres sociaux de l'ordre
ancien garanti par l'Eglise, par les mythes locaux, par la culture éthico
politique d'origine médiévale, et - il faut l'avouer - par une certaine
ignorance naïve et systématique. Le tiers-état, en s'émancipant, a cessé
d'être un état pour devenir une classe, une masse d'hommes unis par leur
activité sociale et leurs aspirations économiques. A la culture populaire
succèdent les distractions de la ville; aux coutumes civilisées, une mode
universelle gauchement imitée ; à la piété simpliste certes, mais tout de
même spirituelle, l'intelligence excessive des gens qui se croient moyenne
ment instruits. Cette masse incrédule ne peut plus être maintenue dans
l'ordre légal que par des discours habiles et plus ou moins changeants,
tandis que l'ancien tiers-état existait dans un système religieux, éthique
et juridique presque immuable. Du point de vue international, une chose
est certaine : la stabilité des Etats a été compromise par l'importance
croissante d'un peuple non-encadré, demandant la liberté et tombant de
plus en plus dans l'esclavage des démagogues. Sans vouloir émettre un
jugement de valeur, il me semble qu'on peut constater une diminution
croissante de cette richesse spiritu�lle du peuple qui est remplacée par
plus de confort, par plus d'amusements, par plus d'instruction. Il faut
d'ailleurs immédiatement ajouter que ce changement est une réalité prin
cipalement provoquée par la technique, et par conséquent nécessaire et
inévitable. Le peuple n'offre donc aucune prise politique permanente,
puisqu'il ne croit plus à rien, sauf à sa propre intelligence et à son droit
de dire souverainement ce qui est juste. A ces aspirations populaires, les
obscurantistes réagirent en imitant la masse, en devenant eux-mêmes une
masse incontrôlable, superstitieuse et dogmatique. L'état international
dirigeant s'est lentement transformé au cours du XIXe siècle, nous l'avons
vu, en une classe au sens exclusivement économique, communiant de moins
en moins avec une véritable tradition.

2. Les Européens qui peuplent l'Amérique perdent, eux aussi, pour des
raisons qu'il serait trop long d'exposer, le contact avec les anciennes formes
occidentales. Ce qu'il y a de plus ancien aux Etats�Unis, c'est la Réforme,
dont le sens a d'ailleurs été, comme nous l'avons déjà remarqué, modifié
au cours des siècles par un rationalisme social ou par une utopie collective
et pseudo-mystique. Il est d'autre part indiscutable que certaines vertus

1. 

1 
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morales, qui rendent le capitalisme supportable, et qui sont d'origine 
protestante, survivent aux Etats-Unis, tandis qu'elles sont mortes depuis 
un siècle en Europe. 

3. Les peuples non-occidentaux, qui participèrent tardivement à nos
aventures spirituelles sans avoir parcouru le chemin qui leur donne un 
sens et qui les explique, risquent aussi d'abandonner leur propre culture 
ethnique pour un progrès citadin incolore. Ils nous trompent et ils se trom
pent. Ils usent de nos arguments, par exemple sur le plan international, 
sans conviction, mais pour nous convaincre, ou emploient les instruments 
de la science comme des amulettes. Plongés dans un subjectivisme méta
physique, les peuples non-occidentaux superposent à leur culture l'appareil 
superficiel de notre technique, l'aspect africain de notre civilisation. S'ils 
sont forts, ils le dominent, et nos artifices ne leur sont que des moyens; s'ils 
sont faibles, ils croient s'européaniser en s'africanisant et se perdent, encore 
plus que nous, dans l'immanence désertique de la masse et les procédés formels 
de la technique absolue. 

* * 

L'idéologie politique qui correspond à ces déplacements éthiques et 
sociaux est celle de la démocratie moderne, plus exactement celle du 
libéralisme du xvme et du XIXe siècle. Même des mouvements en apparence 
anti-démocratiques, les mouvements dictatoriaux, ne s'expliquent que par 
cette idéologie encyclopédique. La morale des libérateurs du peuple se 
fondait principalement sur trois valeurs, sur trois arguments d'ordre 
différent. Le premier, l'argument pour la liberté d'instruction et l'égalité 
culturelle, était le moins efficace, le moins démagogique, mais peut-être 
le plus dangereux, le plus idéologique, le plus anti-occidental. Le deuxième, 
l'argument économique pour une organisation équitable de la production 
et de la distribution des biens, est en revanche fondé sur une réalité indis
cutable: si on laisse les capitalistes maîtres de la situation, les ouvriers, qui 
ont déjà perdu tout contact avec la tradition, risqueront de devenir de purs 
animaux qu'on exploite. Le troisième argument, l'argument strictement 
politique, suppose une capacité de discernement, de volonté, d'action, sinon 
d'infaillibilité, chez le peuple. Essayons de clarifier un peu les idéologies des 
libérateurs. 

,l 
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r. Les classes inférieures ont droit à la culture, donc à l'instruction.
Cette proposition des libérateurs, qui veulent élever les paysans et les 
ouvriers à la dignité de petits bourgeois, est typiquement encyclopédique. 
Elle confond en premier lieu l'instruction (qui, fût-elle parfaite, demeure 
toujours un moyen sans être une valeur en elle-même) avec la culture 
(qui est une fin, qui est la réalité des valeurs). Deuxièmement, elle projette 
une situation historique concrète sur l'éternité et la fausse en la prenant 
pour absolue : au xvme, au XIXe et même au début du xxe siècle, l'instruc
tion était eff�ctivement, pour autant qu'elle était laïque, un procédé 
d'émancipation contribuant au dénigrement des valeurs traditionnelles; 
en elle-même l'instruction n'est ni bonne ni mauvaise, elle n'est favorable ni 
aux prolétaires ni aux bourgeois. Troisièmement, cette proposition suppose 
que le niveau intellectuel des personnes moyennement instruites est en 
principe plus élevé que celui des paysans ou des ouvriers, ou du moins 
que les paysans et les ouvriers en s'instruisant arriveront à un . plus haut 
niveau. Elle confère aux paysans et aux ouvriers le droit de renverser l'ordre 
social pour devenir employés de banque. Or, rien ne permet de croire que le 
niveau culturel moyen des professions libérales soit plus élevé que celui des 
paysans de l'ancien régime. Il ne faut pas oublier, comme le firent les ency
clopédistes, que les hommes moyens de toutes les conditions ne sont des 
personnes qu'en fonction de leur respect envers la tradition, qu'en fonction 
de leur état. Pour participer à la tradition commune, il faut et il suffit qu'ils 
vivent dans les cadres de l'ordre. Aujourd'hui il n'y a, du moins en Europe, 
que très peu de partisans orthodoxes de la doctrine libérale. Le dernier 
argument est encore celui de la liberté individuelle: certes, le niveau moyen 
des dentistes n'est pas supérieur à celui des paysans, mais si un paysan 
veut devenir dentiste, au nom de quoi l'empêcherons-nous, et qui l'en 
empêchera ? Aujourd'hui il n'existe effectivement aucune instance qui ait 
le droit - j'entends qui ait une raison systématique et organique -
d'interdire ce déplacement. Il n'existe même pas un ordre de valeurs au 
nom duquel on pourrait exiger, imposer une pareille limitation de la iiberté. 
L'Etat doit évidemment remédier, et de plus en plus, à ce mouvement de la 
population vers les villes, mais n'étant plus ni un ordre traditionnel, ni un 
instrument de l'esprit objectif, il ne peut pas demander impérieusement aux 
individus de se sacrifier pour devenir des personnes et des sujets conscients. 

* 
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II est clair que nous avons besoin de paysans et d'ouvriers (et en fait il y a 
des hommes qui le sont ou qui sont condamnés à l'être) , mais cette pure 
nécessité technique ne suffit pas pour engager l'homme et pour le convaincre 
de persévérer dans sa condition : « Que d'autres y demeurent », dira l'indi
vidu, cc puisque mo11 obligation ne résulte que d'une nécessité technique, 
je l'abolis automatiquement en trouvant une autre condition dans laquelle 
je peux vivre ». S'il ne trouve pas cette autre condition, il lutte pour 
la trouver, il devient mécontent et révolutionnaire. Et en un sens il 
a raison. 

2. Sur le plan économique, les classes opprimées sont pleinement dans 
leur droit lorsqu'elles exigent une organisation plus équitable, faisant 
dépendre la situation sociale d'autres conditions que des capacités intellec
tuelles de cet homo mercator rhétorique et de ses héritiers. Dans l'Europe 
du XIX8 et du début du xxe siècle, le socialisme était nécessaire. Les cc modé
rateurs » n'ont d'ailleurs trouvé à la lutte des classes d'autre solution que 
l'attente passive, les concessions graduelles, l'institution progressive d'une 
économie enchaînée plutôt que dirigée, puisque sa direction n'était pas 
fondée sur un système rationnel, conçu d'avance et appliqué d'une manière 
cohérente et rigoureuse. Les politiciens du XIX8 siècle se sont contentés de 
combattre, d'ignorer ou de tolérer la lutte des classes au lieu de la com
prendre. A l'origine de cette scission de l'Etat, il y a naturellement une 
cause économique, il y a le fait que la machine moderne nécessite la création 
d'une classe d'ouvriers. Mais le politicien aurait pu, en dominant cette 
cause, donner un autre cours aux événements : en Occident, par la connais
sance objective et par la tradition, le politicien était généralement parvenu 
à altérer la nature des choses en les comprenant. La primauté de l'intelli
gence sur la socialité, qui caractérisait l'ordre européen, se manifeste, sur le 
plan politique, par une capacité fondamentale d'intégration : le système 
de l'Etat se rattache à celui de la raison devenue active dans l'histoire, 
à celui de la tradition. Sur ce point aussi le manque de valeurs effectives, 
le manque de tradition (dans le sens que nous avons donné à ce terme au 
chapitre VIII) justifie l'attitude du peuple. Il va de soi que les utopies 
encyclopédistes se sont mêlées, sous les formes les plus diverses, aux pétitions 
révolutionnaires qui, comme nous le verrons, furent soutenues au xxe siècle 
par une mystique sociale massive. 
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3. L'idéologie démocratique des révolutionnaires du xvme siècle était 
très précise. Le peuple n'était pas considéré en lui-même et absolument 
comme un être souverain. Rousseau avait bien recommandé de forcer le 
peuple à être libre, c'est-à-dire à devenir l'instrument d'une certaine éthique 
quasi naturelle. La bonté originelle de l'homme, corrompue par les oppres
seurs, reconnaîtrait d'elle-même le chemin de la vertu, tel que l'avaient 
tracé, rationnellement à ce qu'ils croyaient, les encyclopédistes. En fait, 
les idées démocratiques en se propageant instituèrent une sorte de posi
tivisme métaphysique qui s'exprime dans cette proposition élémentaire de 
l'ordre public américain : il ne faut pas gouverner contre l'opinion du 
peuple ; même les magistrats élus sont constamment soumis à ce contrôle 
suprême. Duns Scot prétendait que le bien n'était que ce que Dieu avait 
posé comme tel. Par conséquent, l'éthique pourrait être renversée par la 
volonté divine. Depuis que la voix de Dieu fut remplacée par celle du 
peuple, un positivisme formel, mais également «métaphysique », créa 
l'opinion publique souveraine. Seulement il existe des meneurs du peuple 
et même une certaine technique pour modifier ses convictions, tandis que 
l'instance absolue qu'au moyen âge on appelait Dieu échappait à toute 
emprise sociale. Dans une société formalisée comme la nôtre, la tradition, 
source unique de la légitimité politique et de l'homogénéité internationale, 
est impossible. 

* * 
Au début, les meneurs de l'opinion étaient dupes d'eux-mêmes. Ils ne 

comprenaient pas l'origine de leur force et, en s'inclinant pieusement devant 
la souveraineté du peuple, adoraient implicitement leur propre volonté. Le 
libéralisme démocratique s' explique en partie par le fait que l'Occident avait 
oublié ce qu'est une opinion publique souveraine, une'masse qui domine et 
qui désorganise en se laissant inconsciemment dominer et organiser par les 
démagogues. Les rhéteurs eux-mêmes avaient oublié l'enseignement des 
sophistes et ne comprenaient pas qu'ils gouvernaient parce qu'ils étaient 
effectivement des rhéteurs, et non parce qu'ils prêchaient objectivement la 
vertu. Tant que dura cette ignorance, on put laisser faire et laisser passer. 

Le socialisme marxiste, par sa théorie de la structure idéologique de la 
conscience, essaye, pour la première fois au XIX8 siècle, de reconnaître 

* 

lehenanf
Pencil



542 LA SOCIÉTÉ INTERNATIONALE 

les bases objectives de la morale, plus exactement de l'opinion politique des 
classes. Il démontre que la pure vertu du xvme siècle dépend d'un certain 
processus technique. La théorie marxiste réduit le positivisme métaphysique 
des encyclopédistes à un invincible mécanisme économique. La morale 
prolétarienne est rationnellement nécessaire et vaincra nécessairement celle 
des bourgeois. Il est caractéristique que le marxisme ait ajouté, à cet 
enseignement désespéré qui fait de l'homme l'exécutant de la volonté des 
machines, l'espoir paradisiaque en une ère de liberté sociale presque 
métaphysique après la période de transition, la période des luttes. 

Le marxisme dogmatique est, malgré son effort d'objectivité, et pour 
des raisons que nous avons plusieurs fois relevées, dupe de sa propre idéologie. 
Il appartient de ce fait à cette longue période d'illusions pseudo-scientifiques 
que nous appelons le XIxe siècle. Contrairement à ce marxisme dépassé, le 
communisme pratique et prophétique, et en général tous les régimes 
totalitaires qui depuis 1919 se propagent continuellement, sont conscients 
du caractère symptomatique et arbitraire de leur propre idéologie. Ils 
savent qu'ils ne constituent que des Etats de fait. (Tous les Etats du 
xxe siècle, du moins les Etats européens, sont des Etats de fait, puisqu'il 
n'y a plus de tradition commune entre leurs sujets. Mais les démocrates 
croient encore, ou plutôt feignent encore de croire, au caractère absolu 
de leur mission libératrice.) 

La masse est régie par l'incantation. Depuis les Etats totalitaires, nous 
le savons presque scientifiquement. Une technique fut même créée pour 
produire les effets voulus dans la masse, et jusqu'à présent, dans tous les 
pays, elle a réussi ou elle est en train de réussir. Les rhéteurs modernes, en 
vrais sophistes, ne se laissent pas tromper par la prétendue justesse de 
leurs propres arguments, comme les démagogues moralisants de l'ancienne 
école. Par la radio, le cinéma, les journaux, les affiches ils propagent des 
raisonnements faciles et résumés que tout le monde répète et dont la 
millionnième victime croit innocemment en être l'inventeur. Et cependant, 
tout le monde sait qu'il existe des ministères de la propagande. La masse 
ne connaît que l'évidence des gestes récapitulés. Même si elle sait que la 
propagande est organisée pour la persuader, pour la tromper, elle ne peut 
pas résister à la simplicité commode de son charme. 

** *
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L'Occident subit encore dans une large mesure au xxe siècle les illusions 
politiques du XIxe. Mais, à l'exception toujours du nouveau monde, qui 
essaya de donner un contenu originel au vide démocratique, les Etats 
civilisés ont dépassé l'ère du dogmatisme - communiste ou encyclopé
dique - pour s'engager dans le culte conscient du fait. 

De ce point de vue, il est indiscutable que les Etats totalitaires ont 
rappelé à une Europe corrompue par une démagogie inconsciente et une 
politique irresponsable, la nécessité de calculer, de construire, de vouloir, 
de penser l'Etat. 

Mais, si les derniers sophistes de l'antiquité avaient élaboré une technique 
rationnelle pour persuader la masse en laquelle le peuple avait été dissout 
par le régime démocratique du 1ve siècle, ils furent incapables de créer les 
éléments d'une cohésion politique et d'une entente internationale. L'Etat 
stable n'est pas constitué en monade par les artifices « psycho-techniques» 
d'une rhétorique, mais par le habitus intellectuel d'une tradition; et la 
société internationale homogène ne se fonde pas sur des pactes plus ou 
moins habiles ou plus ou moins passagers, mais sur une entente qui n'est 
possible qu'au sein d'un ordre culturel. 

Il est d'ailleurs évident que plusieurs Etats modernes sentirent le vide 
éthique créé par une propagande dont le but unique fut de conserver le 
pouvoir des dictateurs. On essaya donc de créer une atmosphère où les 
exaltations de la masse étaient favorisées par des spectacles, par des 
symboles nationaux faciles, par les récompenses des victoires présentes ou 
futures. Une mystique titanique mais sociale envahit l'Occident, et nous ne 
voyons pas encore où tant de démesure, tant de luttes au nom d'une 
tradition inexistante nous mènent. 

* * * 

Ici encore il est nécessaire de reconnaître le caractère social et mimé 
de notre civilisation politique. Comme il n'y a pas de principes moraux 
qui plaisent aux masses, l'Etat pose des critères faciles et extérieurs de la 
vertu. Il joue un rôle, il se fait et il se dit européen ou asiatique, brave, intelli
gent, prophète. Il institue et il proclame des ordres éternels qu'il modifie 
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chaque année. Il oscille entre une froide considération de l'opportunité
du moment et une mystique théâtrale, tragique ou comique.

L'Etat moderne manque en général de sérieux, de cohésion, de système.
Etant fondé sur une base aussi mobile que l'opinion publique, il lui est
impossible de construire un ordre conséquent. Il est dominé par la nécessité
d'amuser la foule, de la terroriser ou de l'exalter. Comme il manque de
sérieux là où il faut être sérieux, il manque de frivolité là où il faut être
frivole. Il se montre rigide là où il faut discuter, là où des concessions ou
des accords sont possibles, tandis qu'il joue avec les idées et les modifie au
gré des masses.

Il est évident que ces observations ne peuvent s'appliquer intégralement
à aucun Etat concret, mais en revanche, il me semble qu'elles caractérisent,
dans une certaine mesure , tous les Etats occidentaux contemporains qui
sont simultanément responsables de la situation actuelle. L'histoire parti
culière de chaque pays, les circonstances spéciales qui donnèrent naissance
à chaque régime modinent d'ailleurs parfois dans les cas concrets, la signi
fication d'événements en apparence similaires.

Malgré la déseuropéanisation de l'Europe, la tradition occidentale n'est
certainement pas encore périmée. Une renaissance subite et imprévue
demeure toujours possible. Tous les pays européens conservent encore
vivants certains éléments de leur ancienne tradition objective. L'ordre
occidental nouveau ne pourra se construire que sur la base solide de ces
restes.

* * *

Les principaux problèmes qui occupèrent la diplomatie du XIXe siècle
appartiennent aux catégories suivantes :

r0 question d'Orient ;
zo formation de l'Allemagne et de l'Italie ;
3° organisation de l'Europe centrale ;
4° lutte contre les tendances hégémoniques des Puissances européennes ; 
5° colonisation et partage des terres nouvelles.
Le xixe siècle se termine avec la première guerre mondiale qui, bien que

commencée dans les cadres habituels d'une guerre d'équilibre, se changea
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vite en guerre totale. Il s'agissait, comme disait le maréchal Foch non sans
fierté, d'une dispute éthique et philosophique, plus simplement d'une guerre
idéologique entre hétérogènes. Avant d'examiner brièvement la signification
de cette nouveauté (le XIxe siècle n'a connu que des guerres relativement
courtes et limitées) , essayons de rappeler sommairement les caractères
généraux de la politique étrangère du xrxe siècle 67. 

* * *

r0 La question d'Orient préoccupa continuellement l'Europe depuis la
guerre de l'indépendance hellénique, depuis les temps de la Sainte-Alliance
et de la pentarchie. La question balkanique qui la remplaça après la chute
de l'empire ottoman n'est pas encore résolue. C'est dire combien les diverses
solutions, depuis le protocole de Londres jusqu'aux Traités de Neuilly,
de Sèvres et de Lausanne, furent provisoires. Provisoires, non point dans
le sens dans lequel toute construction internationale l'est nécessairement,
mais provisoires par manque de compréhension et de netteté constructive.
En somme, de quoi s'agissait-il ? Nous avons déjà expliqué quel était le
système international régissant les rapports entre l'Europe dynastique
et la Turquie. Seulement, au xixe siècle, on n'a plus affaire à une lutte de
la chrétienté ou des pays occidentaux contre une Turquie forte, mais à une
rivalité des grandes Puissances qui ont commis l'erreur d'envisager cette
question cruciale comme un problème d'équilibre. L'Angleterre, qui voulait
s'assurer (surtout avant le percement du canal de Suez et l'occupation de
l'Egypte) la route des Indes, l'Autriche qui avait des visées sur les Balkans,
la Russie qui protégeait traditionnellement les populations orthodoxes
sujettes à l'empire turc, les autres grandes Puissances qui voulaient main
tenir l'équilibre, n'ont vu de toute cette région quasi universellement dis
putée que l'aspect le plus extérieur et le plus matériel.

Une fois le danger mahométan éloigné, il aurait fallu - pour le maintien
de l'homogénéité européenne - intégrer les parties chrétiennes de l'empire
turc dans le système occidental. Cette œuvre accomplie, le jeu d'équilibre
serait dès lors devenu possible sans danger pour personne. Au lieu de

67 Ces problèmes seront repris en détail dans la deuxième partie de ce livre.
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cela, la libération des provinces chrétiennes ne s'est faite que par étapes. 
Des guerres, des révolutions, des représailles terribles engendrèrent des 
haines inutiles et presque insurmontables. En Bulgarie, en Crète, en Asie 
Mineure, dans tous les Balkans, des atrocités furent commises et provo
quèrent, même en Europe occidentale, des mouvements populaires déme
surés et incontrôlables. 

Les petits Etats chrétiens qui se formèrent successivement dans la pénin
sule, mal organisés, imitant le plus souvent les mauvaises innovations de 
l'Europe occidentale décadente, luttèrent sur la base du principe des natio
nalités contre les Turcs et entre elles, tandis qu'il était évident que seule 
une fédération (conforme d'ailleurs aux projets de plusieurs protagonistes 
de l'indépendance grecque et roumaine, ainsi qu'aux espoirs de l'Eglise 
orthodoxe) pouvait garantir leur autonomie et l'essence byzantine de leur 
civilisation. Nous reviendrons sur ce point dans la partie suivante de ce 
chapitre. 

Le jeu d'éqùilibre peut être un signe de force, mais il peut aussi être 
un signe de faiblesse. Il ne peut fonctionner normalement qu'entre homo
gènes, et uniquement si une certaine tradition demeure indiscutable. La 
Turquie, en participant, quoique passivement et désespérément, au système 
de l'équilibre européen, a inutilement compliqué, par une résistance que 
lui rendait possible l'antagonisme des grandes Puissances, le problème 
balkanique, déjà si difficile à cause de cette scission fondamentale de 
l'Occident en deux parties, en Europe occidentale et en Europe orientale. 

Les grandes Puissances, pour conserver l'ordre international, auraient 
dû avoir le courage de créer un Etat fédératif indépendant qui,en devenant 
avec le temps lui aussi une grande Puissance, aurait contribué à la recons
truction du système éthico-politique traditionnel de l'Europe. Et cela 
n'aurait certainement pas été impossible. Plusieurs facteurs économiques, 
géographiques, mais avant tout une histoire politique et une tradition 
religieuse communes unissent les populations chrétiennes du Sud-Est. 

Au lieu d'une fédération, on créa la célèbre poudrière. Il est significatif 
que l'homogénéité européenne, plus ou moins maintenue sur le plan inter
national pendant le XIX8 siècle, fut entièrement dissoute par une guerre 
dont le premier épisode ainsi que plusieurs autres se jouèrent dans les 
Balkans. L'erreur commise' par les « modérateurs i> du XIX8 siècle consiste 
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dans une confusion de plans : la question d'Orient devait être résolue dans 
les cadres de la tradition ; or, elle fut envisagée comme un problème d'équi
libre impurement mêlé à des considérations philanthropiques et sentimen
tales. 

* * *

2° La question de l' Et,1,rope centrale, depuis le partage de la Pologne et 
après la défaite de Napoléon, ne fut pas (si l'on excepte l'occupation de 
Cracovie vers le milieu du siècle) ouvertement posée. L'Autriche ne consi
dérait les mouvements des nationalités que comme une affaire interne 
devant être combattue par en haut. La chute de l'Empire, plus exactement 
son incapacité à se renouveler sur une base stable et à s'affirmer comme un 
Etat cohérent bien que fédératif, fort bien que de nationalités différentes, 
manifeste le plus clairement la décomposition de l'Occident et de son essence 
polyphonique. Les libéraux considéraient l'édifice de l'Autriche-Hongrie 
comme un reste barbare et suranné de la féodalité médiévale. Ils se sont 
certainement repentis depuis d'avoir contribué à sa destruction, mais ils 
peuvent se consoler: l'Empire n'était pas viable, l'ancien régime ou ce qui 
en restait n'ayant plus que la force de réagir. Il faut avouer qu'on ne voit 
plus, après l'abolition des anciennes valeurs et des anciennes élites, sur 
quels éléments, sur quelles idées, sur quels mythes on pourrait fonder en 
Europe centrale une fédération vraiment européenne, c'est-à-dire stricte
ment organisée et respectueuse de l'esprit particulier des divers peuples. 
L'Europe étant devenue impossible, cette fédération mesurée, libérale 
malgré tout et profondément européenne l'est devenue a fortiori.

* * 

3° L'1mification de l'Allemagne et de l'Italie marque, du moins au début, 
le triomphe du principe des nationalités. Mais cette idéologie dangereuse 
est, ne fût-ce que provisoirement, domptée par le génie politique et la 
véritable, la profonde modération de Bismarck. Seulement, le petit Reich 
allemand, tel que le voulait le chancelier, n'aurait été possible que si 
l'Europe (c'est-à-dire une certaine homogénéité et une stabilité interne) 
l'était également. Jamais homme politique,· après avoir tellement réussi 
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Ce ne Subit un échec aussi total que le puriste, !'Européen, le en apparen , , . Prussien Bismarck, le politicien qui essaya par des moyens presqu ex�lusi-
t diplomatiques de faire durer l'Europe et l'Allemagne en tant qu Etat vemen 

• · d' ' c'est a' dire en tant que grande Puissance constitutive uneuropeen, - -
, . . système fédératif. L'échec de Bismarck fut d'ordre interne. Son geme poli-

tique n'a pas su créer un régime occidental, un nouvel Et
_
at-mo�ade 

acceptable par le peuple. La masse a triomphé des construct10ns diplo
matiques savantes, et une politique insensée pré:ipita ,le� :uccesseurs du 
chancelier et leurs adversaires dans une guerre qm, en reahte , dure encore , 
sans qu'on puisse en prévoir la fin, l'instauration d'un système international 
homogène , correspondant à un ordre interne stable. 

. Le plus grand homme politique du XIXe siè�le n_'a e� _
so�me servi q�e

la cause qu'il détestait le plus, la création d un impenahsme populaire 

destructeur de la tradition. 
** *

4o La lutte contre les tendances hégémoniques d�s grandes Puissances
était, pendant tout le XIXe siècle, réglée par le dr01t des gens et par des 
coutumes politiques que les dirigeants respectaient. La lutte e�tre peuples, 
plus exactement entre masses ,  ne peut par définition être mamtenue dans 
les cadres d'une légitimité systématique, c'est-à-dire préconç�e.

_ �
es hom�es

politiques du xixe siècle qui, en général, ont i�génieuse�:nt lm�ite leu�s riva
lités, n'ont cependant pas essayé de rafferrmr les condit10ns 

1
d ordre i,�:er�e 

qui rendaient une pareille limitation possible. Ils ont, nous 1 avons deia dit, 
consommé une légitimité mourante. 

Nous étudierons, dans la deuxième partie de ce livre , le passage du 

régime des Puissances-monades à celui des ��issances-mas�es. n, �
u�� de 

remarquer que les deuxièmes ne peuvent participer à un systeme d e�uill�re 

que provisoirement. Elles existent en vert� d'un manqu,e de moderatwn
et constituent des unités techniques et sentrmentales plutot que culturelles
et rationnelles. 

** *

5o La colonisation et le partage des terr�� n_ouvelles cr
_
éèr:n� u�e série 

de problèmes que la diplomatie classique n etait pas habituee a resoudre. 
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En général l'extension du monde civilisé, la création vers la fin du XIX0 siècle 

des deux grandes Puissances extra-européennes provoquèrent un déplace
ment du centre de gravité qui porta préjudice au système d'équilibre et qui 
contribua à la rupture totale de l'ordre éthico-politique occidental , déjà 
tellement compromis. Les Etats-Unis et le Japon, n'ayant ni la culture , 
ni la morale politique de l'Europe , ne pouvaient pas, en effet ,  participer à 
un ordre traditionnel. 

La rivalité entre grandes Puissances sur le plan colonial, l'extension de 

la guerre au globe entier rendent évidemment l'application du droit des 
gens du xvue et du xvme siècle matériellement impossible. Il aurait fallu 

une immense capacité créatrice pour étendre à ce point la tradition d'une 

manière constructive. Et cette tradition était déjà morte dans son centre. 

** *

L'appareil international du XIXe siècle se maintenait principalement 
par le miracle de l'habitude et par ce formalisme dont même des formes 
périmées menacent l'être social en lui rappelant le chaos et l'anarchie qui 
peut-être résulteraient de leur abolition totale. Comme dans la vie quoti
dienne , un événement secondaire mais violent, met quelquefois en branle 

les derniers fondements d'une cohabitation pacifique, auxquels personne 
n'osait toucher jusqu'alors, la première guerre mondiale accéléra naturelle
ment le rythme de l'évolution sociale et surmonta par sa violence les 
habitudes modératrices. Elle montra l'Europe telle qu'elle était, divisée 

par la lutte des classes, composée d'Etats hétérogènes, manquant de tradition 
et de capacité créatrice. 

Dans la deuxième partie de ce livre, nous examinerons en détail cette 

curieuse première guerre mondiale: elle commence dans un ordre encore 

formellement homogène qu'elle décompose progressivement en devenant 
de plus en plus illimitée. Elle se termine par la victoire d'un régime plutôt 
que d'un groupe d'Etats, et elle construit un système international qui 
devrait définitivement instaurer l'ordre et la paix. Après une période 

d'actions excessives, elle mène à une trève caractérisée par une aboulie 

et un aveuglement presque incroyables des vainqueurs. 

** *
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Le système de Versailles et l'ordre qui en résulta répétèrent sommaire
ment toutes les erreurs du XIxe siècle. Sur le plan strictement international, 
la question d'Orient, la question de l'Europe centrale et de l'unification 
de l'Allemagne, la question coloniale furent résolues avec une sévérité 
platonique, un esprit cc rationaliste » et impurement démocratique. Sur le 
plan plus généralement politique, on supposa l'existence d'une homogé
néité, d'une légitimité et d'une stabilité impossibles. La pseudo-homogénéité 
de la Société des Nations a voulu créer unilatéralement, bien que démocra
tiquement, l'ordré international. 

Après la période peut-être la plus" inintelligente et, à cause de cela, la 
plus inintelligible de l'histoire occidentale, nous nous trouvons aujourd'hui 
devant la réalité. La guerre a rendu tragiquement évidentes les criminelles 
imbécillités des rhéteurs; et nous sommes déjà si loin de cette ère des 
juristes, des paragraphes, des politiciens malins que toute cette batracho
myomachie ne semble plus avoir qu'un intérêt historique. 

Dans la partie qui se joue actuellement, aucun joueur n'est absolument 
pur. Chacun a le devoir, du point de vue de l'Europe, de combattre dans le 
camp où il se trouve naturellement, tout en essayant de purifier, d'euro
péaniser, de modérer les dogmes asiatiques ou de remplir, de concrétiser, 
de civiliser l'idéal nul du progrès. L'Europe nouvelle ne peut naître ni d'une 
trahison, ni d'un esclavage, ni d'une réglementation arbitraire, unilatérale 
et incohérente. Les deux camps - que certes je ne juge pas être également 
dans leur droit - doivent surmonter leur inimitié, surmonter leur propre 
déseuropéanisation. 

Si la réalité coercitive de la guerre aboutit en 1918 à une fugue de 
paroles impures et inefficaces, si elle fit naître dans l'esprit des combattants 
d'alors des illusions béatifiantes et anti-européennes, elle pourrait peut-être, 
après l'épreuve actuelle, après l'épreuve de l'entre-deux-guerres, faire 
revivre les vertus essentielles de l'esprit objectif. Les sacrifices déjà consentis 
par plusieurs peuples sans considération d'opportunité momentanée, 
imposent le devoir d'espérer, de vouloir et si possible d'agir. La conscience 
de la nécessité du système, de la nécessité de la forme, de la nécessité de 
l'action tenace et longuement préméditée rend une valeur aux actes gratuits 
de la tradition. 

* 
* * 
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d) La primauté du social sur l'esprit.

Les trois brèves esquisses qui précèdent, et que l'on pourrait indéfini
ment compléter, montrent, me semble-t-il, que la situation actuelle est 
caractérisée par une extension de la socialité aux dépens des autres attitudes 
humaines. Pour corn prendre la signification exacte de cette primauté du social 
et de la diminution de l'intelligence qui en résulte, les remarques suivantes 
sont nécessaires. 

* * 

La masse n'existe que sur le plan social. Toutes les théories sur la 
psychologie des foules, qui serait différente de la psychologie individuelle, 
ne signifient en dernière analyse que ceci : l'être participant à la masse ne 
peut exister que dans les catégories de la socialité. Le poids éthique, le 
mouvement, la distraction que crée la multitude rendent impossible un 
changement de plan et immobilisent notre existence dans la réalité quoti
dienne du monde extérieur. Les murs, les pancartes, le député prennent 
une telle importance qu'ils priment facilement l'électron, Phidias, ou Dieu. 
La réalité sociale abolit la réalité artistique, mystique, ou simplement 
astronomique. 

Ce qu'il y a de dangereux dans le régime de la masse, c'est qu'on en 
arrive à ériger inconsciemment la socialité en canon métaphysique, en 
critère de l'être et du non-être. Il en résulte un appauvrissement de l'esprit 
qui ne risque plus que des péripéties collectives et faciles. Tout ce qui n'est 
pas utile, tout ce qui ne sert pas aux buts que se pose la masse, est non 
seulement mauvais, mais irréel. 

Les nègres, eh ignorant ou en méprisant la physique, démentent dans 
leur monde la loi de la pesanteur. 

La science pure risque de devenir un rêve auquel on s'abandonne pour 
pouvoir se réveiller dans le monde de la technique, dans la société. Si le 
technicien accepte de quitter pour quelques instants la réalité sociale 
souveraine, s'il s'adonne à des calculs désintéressés et incompréhensibles 
par la masse, ce n'est que provisoirement et pour pouvoir y revenir avec 
d'autant plus de ténacité et de vigueur, comme le malade qui subit la 
narcose pour se réveiller guéri. La physique ne décrit pas, pour le technicien 

" 
1 

* 
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dominé par la masse, un monde réel, bien que socialement inexistant; 
elle ne constitue qu'un procédé magique dont on use pour faire des machines 
et dont on ignore la signification en soi. Le primitif existe dans un univers 
social que seul transcende le magicien, modérément d'ailleurs et en visant 
un effet social. Pour vivre, il faut dormir et parfois rêver, mais le sommeil, 
le rêve, comme la physique, sont en eux-mêmes irréels pour la socialité; 
seuls leurs effets sociaux sont réels. 

* * * 

La tradition est pour l'être historique la garantie de sa liberté. Nous 
avons essayé de montrer, dans la partie I C du chapitre VIII, quel est le 
véritable sens d'une tradition effective, sa profondeur existentielle et sa 
multiplicité dialectique. Parmi les êtres historiques, les êtres objectifs se 
distinguent surtout par leur capacité théorique pure, qui est tout d'abord 
une capacité de désintéressement et une croyance métaphysique au système 
de la raison. La liberté est essentiellement une liberté de jeux spirituels, 
de créations en apparence imaginaires, mais limitées, quant à leur forme, 
par le Verbe. 

Les primitifs, nous l'avons dit, sont incapables de tradition. Et mainte
nant nous voyons pourquoi: la seule continuité durable est une continuité 
dialectique et métaphysique. On ne peut pas transmettre par tradition le 
contenu éthique d'une norme quelconque, mais seulement la conscience 
de sa nécessité libératrice. En d'autres termes, la tradition n'est que l'unité 
de l'esprit malgré le temps. Il n'existe pas en soi de tradition sociale. L'ordre 
éthico-politique ne peut exister qu'en fonction de l'ordre universel de la 
raison. 

Ce que l'on appelle faussement la tradition primitive - et qui se mani
feste généralement par une répétition de faits semblables - n'est que le 
signe extérieur du manque d'unité spirituelle qui résulte d'ailleurs assez 
simplement du manque d'esprit. Dans la deuxième partie de ce livre, nous 
essayerons de montrer la signification exacte de la socialité exhaustive des 
primitifs et de la comparer au régime des masses modernes. 

* * *
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La tradition est une réalité spirituelle active et qui demande constam
ment à être raffermie, approfondie, mesurée par la raison. Les peuples 
non-occidentaux, qui existent dans un ordre subjectif et ethnique, adhèrent 
pour ainsi dire en bloc à une conception particulière du monde qu'ils 
prennent pour un critère ontologique. En Occident, où la tradition est 
historiée par la théorie, l'instance individuelle des grands créateurs -
hommes de science, philosophes, artistes - ajoute à l'univers un contenu 
insoupçonné. En Europe, il n'y a aucun principe concret et social qui soit 
érigé en norme rituelle. La tradition se fonde sur l'hypothèse d'une unité 
transcendante à laquelle aspirent un grand nombre de créateurs. 

Le primitif se meut sur un sol trop mince, où les racines de la tradition 
ne peuvent pas plonger. Le barbare, l'être subjectif, reçoit quasi organique
ment de la terre sa nourriture spirituelle. L'être objectif compose avec 
patience ses propres racines et les laisse consciemment croître dans 
l'autonomie de la raison. 

Dans certains pays européens, la réaction contre l'amincissement exis� 
tentiel du régime des masses a fait renaître une conception pré-européenne 
et barbare de la tradition et de l'histoire: la culture dictée risque de replonger 
l'Occident dans l'incontrôlable matière asiatique. Une religiosité prophétique 
et déclamatoire, une religiosité orientale, envahit l'Europe. Mais le danger 
d'une asianisation demeure, malgré ces mouvements colossaux, plus petit 
que celui d'une africanisation. D'abord, parce que le manque de mesure 
lui-même est savamment dosé et réduit à un procédé technique. (La pro
phétie elle-même se sait laïque et spécule rationnellement sur les effets 
irrationnels qu'elle déclanche). Ensuite, parce que la mode de la prophétie 
passera aussi, comme toutes les modes. Elle se heurte à ce qu'il y a de plus 
évident pour des êtres exclusivement sociaux et radicalement laïcisés, 
elle s'oppose aux faits. On ne peut pas être perpétuellement prophète dans 
un monde régi par une socialité de plus en plus exhaustive. La mystique 
provoquée, la mystique volontaire de l'ivrogne, n'abolit pas la continuité 
de la masse. Pour autant d'ailleurs qu'elle est intentionnellement produite, elle 
vise directement un effet social. L'Asie devient le refuge passager et fragile 
d'une Europe s'africanisant. On ne peut pas remplacer une métaphysique, 
même barbare, par la propagande. 

* * *
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La dialectique de l'esprit, la dialectique des plans, n'est pas fondée 
sur une loi naturelle et ne s'impose pas à l'homme comme la circulation 
de son sang. L'existence réalise les attitudes qu'elle peut et qu'elle veut. 
Son pouvoir n'est limité que par les limites de la raison, par la mécanique 
de l'esprit qui se meut en se recréant perpétuellement. L'existence primitive 
est moins riche et - quoiqu'on en pense d'habitude - infiniment moins 
métaphysique que l'existence historique, subjective ou objective. La 
magie sociale, la mystique en tant que procédé ne sont pas métaphysiques. 
Elles donnent parfois à des êtres laïcisés l'impression pittoresque de l'être, 
parce que dans un mode régi par la foi en l'impossibilité des miracles - c'est
à-dire dans un monde qui se considère comme terminé dans la socialité -
tout ce qui paraît inexplicable devient automatiquement métaphysique. 
L'existence subjective est pour ainsi dire botanique. Elle exalte la tradition 
et la transforme en œuvre visible. Mais chaque homme, chaque arbre 
reprend certaines formes, certains rites matériellement déterminés d'avance. 
L'existence objective est libre. Rien ne la rattache à un geste concret, sinon 
sa propre nécessité, celle-la même de l'esprit qui se déploie. 

L'essai monstrueux de cultiver une Asie dans des serres africaines, de 
réduire la pure métaphysique des barbares en un procédé immanent à la 
socialité nègre, ne pouvait être tenté que dans ce continent curieux et 
raisonneur qu'est l'Europe. Il est cependant impossible d'user à la longue 
d'une culture artificiellement cultivée. La création occidentale, la position 
volontaire de l'esprit objectif se distingue essentiellement de cet exotisme 
prémédité. La pure création vaut par elle-même, puisqu'elle est l'esprit 
et non le moyen. 

Pour les primitifs, au commencement fut la société; pour l'être subjectif, 
au commencement fut l'action qui engendre le Verbe; pour l'être objectif, 
au commencement fut le Verbe qui engendre l'action. Les déclamateurs 
modernes ont voulu engendrer en agissant un pseudo-Verbe qui est un 
moyen, un faux subjectivisme, une fausse barbarie qui mène à la nullité 
primitive et qui abolit l'esprit, même barbare, en le subordonnant à la 
société. 

* * *
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II. Digression sur l'idée d'Empire en Occident.

Comme l'indique le titre de cette digression, nous nous occuperons 
uniquement d'une réalité mythique. Nous ne voulons pas examiner ce que 
l'Empire a été en fait, mais ce que l'opinion occidentale voulait qu'il fût. 
Cette idée <l'Empire n'est ni indifférente en tant que forme politique, ni 
inutile pour comprendre le système occidental. Elle servira d'ailleurs à 
expliquer une série d'événements - dont certains contemporains - qui 
sans elle paraissent trop brutaux ou trop utopiques pour appartenir à 
l'Europe. 

Nous ne nous proposons naturellement ici que de poser le problème. 
Nous le reprendrons en détail dans la partie historique de ce livre. 

* * *

L'idée <l'Empire n'est pas nécessairement liée à des idéologies impéria
listes. Nous verrons que si elle semble s'identifier quelquefois à un pro
grammé démesuré, son 'essence n'en demeure pas moins imperméable à 
ces buts accidentels qu'une politique intelligente aurait pu remplacer par 
d'autres. Il est évident que l'idée <l'Empire ne s'identifie pas non plus à celle 
d'une humanité laïcisée, rationalisée et pacifique. La civitas maxima est une 
union politique qui doit ressortir d'une certaine tradition, de la tradition 
occidentale. De ce point de vue, elle possède un caractère belliqueux, elle 
veut raffermir l'homogénéité de l'œcumène et la protéger contre les allogènes. 

Les origines de l'idée occidentale <l'Empire remontent en tout cas au 
rve siècle av. J.-C. C'est alors pour la première fois que la Grèce (qui, malgré 
le mouvement colonial, s'était toujours limitée à une politique d'isolement) 
prend une attitude agressive contre les barbares. La lutte pour l'hégémonie 
entre grandes Puissances helléniques avait fait naître l'opinion, dans des 
circonstances qui seront examinées ailleurs, qu'il fallait cesser les guerres 
fratricides et les remplacer par une guerre totale de tous les Grecs contre 
l'immense empire perse. La dynastie de Macédoine, qui propagea la nouvelle 
idée à travers les Cités, trouva un argument qui plus de deux mille ans 
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après devait déterminer encore une fois d'une manière décisive les destinées 
de la Grèce: « Nous avons le devoir de libérer nos frères sur lesquels pèse 
en Asie Mineure le joug du barbare n. Cette volonté libératrice n'explique 
évidemment pas la conquête de l'Egypte, par exemple, mais elle n'en fut 
pas moins indispensable à la préparation de la grande guerre offensive. 

Au rve siècle, une décadence interne et pour ainsi dire conceptuelle de 
l'esprit objectif nécessite d'ailleurs une protection plus extérieure, plus 
sociale, plus matériellement coercitive de l'Occident. De cette première 
diminution de l'esprit classique, naquit le désir farouche, insensé en appa
rence et pourtant constitutif de la plus profonde réalité hellénique, qui 
s'exprime dans ce qu'on appelle aujourd'hui encore en Grèce la grande
idée, l'idée <l'Empire. 

Il est impossible de suivre ici ne fût-ce que les principales phases histo
riques de cette conception dont le premier propagateur conscient fut 
Philippe II. Nous avons déjà expliqué, dans la partie I B de ce chapitre, 
le rôle joué par Rome et la légitimation a posteriori de son Empire par le 
christianisme. Nous voulons seulement, par les quelques remarques qui 
suivent, préciser le contenu de l'idée <l'Empire et voir si aujourd'hui encore, 
après avoir subi tellement de déformations, elle possède quelque efficacité 
en Occident. 

* * *

L'Empire byzantin est une institution considérée comme nécessaire 
et impérissable par ses sujets. Sa mission métaphysique ne se heurte pourtant 
pas, du moins sur le plan politique, à l'esprit objectif. L'Eglise orthodoxe 
- qui à certaines époques joua indiscutablement un rôle obscurantiste -
demeura toujours politique, sans cependant se rétrécir en une socialité
exhaustive. L'Eglise romaine, déjà plusieurs siècles avant le schisme, avait
manifesté son caractère politique en s'étatisant. Elle rendit ainsi impossible,
malgré plusieurs essais, une renaissance de l'idée <l'Empire en Europe
occidentale jusqu'à la pénétration décisive du rationalisme aristotélicien.

L'ordre métaphysique du Verbe ne fut jamais entièrement remplacé 
à Byzance, comme il le fut à Rome, par une apocalypse orientale, lentement 
européanisée sous l'influence de la philosophie antique. L'Eglise orthodoxe 
diffère beaucoup plus de l'Eglise romaine par cette orientation de l'in-
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telligence que par les principes dogmatiques célèbres qui motivèrent le 
schisme 68. 

L'Empire byzantin existe en fonction de l'Eglise, bien que sur le plan 
strictement politique la raison d'Etat prime généralement celle de la 
religion. C'est le système chrétien en tant qu'ordre universel qui confère 
à l'Empire son essence mystique et ses qualités indélébiles. C'est de lui 
qu'il tient une autonomie inviolable même par les autorités ecclésiastiques. 
L'Empereur est un organe immédiat de l'ordre universel, il est l'égal des 
apôtres. Son essence métaphysique ne réside cependant pas - et c'est 
extrêmement important - dans la détention d'une force sacrée. Contraire
ment au pharaon ou au Pape, !'Empereur byzantin ne dispense aucune 
grâce transcendante. Comme tout ordre politique purement occidental, 
l'Empire byzantin n'est absolu qu'en tant qu'idée. 

* 

Contrairement à Byzance, l'Europe occidentale connut une certaine 
décadence de l'idée <l'Empire. Ce fait n'est dû exclusivement ni aux invasions 
ni à la féodalité, mais à une diminution caractéristique de l'esprit objectif, 
manifestée pratiquement par l'idée d'une chrétienté dont les divers princes 
tiennent leur autorité du Pontife romain, dans un sens à la fois politique 
et métaphysique. C'est seulement vers la fin du xme siècle, après l'insubor
dination magnifique de Frédéric, après la renaissance de la philosophie 
aristotélicienne, après les contacts étroits avec Byzance, que réapparaît 
purement l'idée <l'Empire. Et c'est justement à une époque où l'Empire 
traversait en tant que réalité étatique une crise des plus dangereuses que 
ressuscita subitement l'ancien idéal d'une œcumène rationnellement hiérar
chisée. La génération de saint Thomas pouvait encore ignorer l'idée impé
riale, mais elle avait rempli les conditions rationnelles qui devaient per
mettre à la génération de Dante de la redécouvrir. Cette renaissance fut 
limitée sur le plan mythique, mais il serait absurde de nier son efficacité. 
Elle ajouta à la qualité d'Empereur germanique (ne fût-ce que de cet 

68 Nous ne pouvons pas insister sur le sens de la politique byzantine, d'ailleurs 
très mal connue, sans une étude historique plus précise que nous entreprendrons dans 
la deuxième partie de ce livre. 
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Empereur qui était principalement Roi d'Espagne) une essence mé
taphysique et apostolique que seuls le Pape et le Basileus avaient 
possédé jusqu'au xme siècle en Occident 69. Quelques précisions sont 
nécessaires. 

La chrétienté était conçue sur le plan politique par l'Eglise romaine 
comme une union d'Etats obligés de poursuivre en dernier lieu le même but 
spirituel et de prendre le Pape pour guide authentique. Il est vrai que de 
tout temps une certaine liberté à été laissée � l'Etat quant à l'accomplisse
ment de sa mission terrestre, mais c'est seulement à partir de la nouvelle 
invasion d'idées péripatéticiennes caractérisant le xme siècle, que le pro
blème de cc la juridiction de l'Eglise sur la Cité » 70 est consciemment posé. 
Etienne Gilson, dans une admirable étude sur la place de la philosophie et 
plus généralement de la raison autonome dans l'œuvre de Dante 71, oppose 72 

la conception de l'autorité du poète à celle de saint Thom�s 73
• Tandis que 

le grand docteur soumet l'autorité princière à celle du Pape, Dante reconnaît 
à !'Empereur une fonction le faisant dépendre immédiatement de Dieu et 
qui, quoique inférieure, d'un point de vue transcendant, à la fonction 
papale, exclut toute immixtion du Pontife dans les affa.ires de l'Etat. 

Dante distingue nettement trois autorités: celle de !'Empereur, celle 
du Philosophe, celle du Pape. Elles correspondent à trois modes d'existence: 
l'action politique, la théorie morale, la vie religieuse; et à trois facultés 
de l'être: la capacité d'agir librement, c'est-à-dire la volonté, la capacité 
de raisonner selon la lumière naturelle, c'est-à-dire l'intelligence, et la 
capacité d'appréhender la lumière surnaturelle, c'est-à-dire la foi. Les deux 
premières mènent l'homme à la béatitude de la vie terrestre et par consé-

69 Les querelles habituelles entre guelfes et gibelins n'ont certainement pas pour 
cause une dévotion des seconds à l'idée <l'Empire. Elles résultent simplement de la 
lutte entre les deux grandes Puissances. 

7° Cf. du point de vue doctrinal les observations de Charles Jo�ET, La Juridic
tion de l'Église sur la Cité, chez Declée de Brouwer, Paris, p. 2r2 et ss. 

71 ,Dante et la Philosophie, vol. XXVIII des Etudes de Philosophie médiévale, chez 
Vrin, Paris, r939. 

72 Contrairement au P. MANDONNET (cf. surtout Dante le Théologien. Introduction 
à l'intelligence de la vie, des œuvres et de l'art de Dante Alighieri, chez Declée de Brouwer, 
Paris, r935). 

73 Dans la deuxième partie de ce livre nous examinerons de plus près les idées 
politiques que DANTE expose dans la Monarchie. 
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quent à sa fin naturelle, la troisième à la béatitude éternelle et par consé
quent à sa fin surnaturelle 74. 

On voit les changements évidents qu'apporte Dante au système thomiste. 
Déjà Albert le Grand et saint Thomas, en admettant la morale aristoté
licienne, avaient donné une grande autonomie à la raison naturelle et 
modifié essentiellement l'opinion de l'Eglise en matière éthique. Dante ne 
se contente pourtant pas de cette première victoire du rationalisme. Il veut 
assurer, par une règle de procédure pour ainsi dire, l'autonomie des instances 
et affirmer leur dépendance directe de Dieu. Dans le cc système» de Dante, 
!'Empereur reprend, à côté d'Aristote, un rôle providentiel et absolu. 

Les opinions de saint Thomas et de Dante n'ont pas seulement un 
intérêt philosophique ou philologique. Èlles sont symptomatiques pour 
leur époque. Le système thomiste et même l'œuvre de Dante décrivent, 
quoique d'une manière synthétique, une réalité historique profonde. 

Il serait faux de croire que le poète opte déjà pour une organisation 
laïque de l'humanité. Si, contrairement à son contemporain Engelbert 
d'Admont 75, Dante ne considère pas l'Empire comme une union politique 
entièrement soumise à l'Eglise, il n'en est pas moins vrai que l'ordre de la 
Monarchie est pour lui d'essence métaphysique, l'expression la plus super
ficielle, la plus sociale de l'ordre universel. 

Frédéric II, lui aussi, malgré son rationalisme, tenait la couronne 
impériale po1;1,r un signe de son apostolat. Ni chez l'Empereur, ni chez Dante 
le principe dé l'aigle ne peut être aboli par l'autorité du faucon. Le xme siècle 
fait renaître en Occident l'esprit objectif tout entier, c'est-à-dire un principe 
métaphysique et un ordre hiérarchisé. Les formes pures exercent leur 
antique coercition. Il ne s'agit pas de porter atteinte à l'Eglise, mais de 
restaurer un réalisme politique duquel l'Europe occidentale s'était supersti
tieusement éloignée. 

74 Cf. GILSON, op. cit., p. r99. 

* 
* * 

76 ENGELBERTUS ADMONTENSIS, De ortu et fine Romani Imperii liber, chez Jeannes 
Operinus, Basileae, r553 (cité par GILSON, p. 165, note 2). 
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Le système _dynastique qui succède à l'organisation médiévale n'a pas 
aboli la réalité mythique de l'Empire. L'équilibre des grandes Puissances, 
qui s'établit définitivement vers la fin du xvne siècle, mais dont déjà bien 
avant on peut observer le fonctionnement dans un grand nombre de cas, 
diminue pourtant le prestige impérial, puisqu'il semble se superposer non 
seulement par accident, mais systématiquement et presque légalement à 
la volonté de !'Empereur. Tout en conservant une certaine primauté 
éthique, l'Empire se réduisit progressivement à une simple grande Puissance. 
La monarchie éclairée ne comprend déjà plus la signification de l'idée 
impériale, et Marie-Thérèse ne sait plus reconnaître en François de Lorraine 
le successeur de Charlemagne. 

Il faut d'ailleurs remarquer que l'idée d'Empire perd souvent son 
efficacité pendant une ou deux générations pour réapparaître subitement 
sous une forme imprévue. Metternich ou Gentz considéraient l'Autriche 
comme une simple grande Puissance. En purs rationalistes du xvme siècle, 
ils ne comprenaient pas l'utilité et ne subissaient pas le charme de la 
mythologie impériale que des hommes d'une autre génération, Schwar
zenberg par exemple ou même François-Joseph, avaient essayé de faire 
revivre. 

Pendant l'ancien régime, les grandes Puissances qui avaient une tradition 
impériale, l'Autriche et la Russie, tout en demeurant dans les cadres de la 
légitimité dynastique moderne, se souvenaient constamment de leur mission 
apostolique. En Russie, par exemple, la politique oscille entre la conception 
moderne de l'Etat membre d'une société internationale en équilibre, et la 
conception byzantine et religieuse d'une Sainte Russie. Si les éléments 
baltes, qui à certaines époques constituent l'épine dorsale de l'Empire, 
militent généralement pour une politique rationnelle et dynastique, l'Eglise 
orthodoxe tient à l'idée impériale. Il faut d'ailleurs remarquer que les 
deux tendances ne s'excluent pas mutuellement. Comme dans d'autres 
pays, le réveil de la conscience nationale provoqua souvent en Russie un 
retour à son essence métaphysique, se manifestant par exemple par un 
culte farouche de la langue, par un attachement aux coutumes ancestrales 
que des générations rationalistes avaient abandonnés pour se conformer 
à la mode occidentale. 

La structure interne d'ailleurs de certains pays, de la Russie, de la 
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Grèce, de la Yougoslavie par exemple, est incompréhensible sans la tradition 
impériale, sans une forme hiérarchisée et apostolique de l'Etat. 

* * 

Si les empires coloniaux n'ont rien de commun avec l'Empire en tant 
qu'apostolat, les divers empires populaires se fondent généralement sur une 
cçmc�ption progressivement laïcisée qui pourrait être d'origine médiévale.

L empire napoléonien n'était qu'une dictature spectaculaire. Si Charle
ma�e, a souvent_ �anté _le,rê�e de Bonaparte, il ne lui a certainement pas
s��ge�e une tradlt10n millenaire qu'on ne peut ni créer en quelques années 
m imiter par quelques gestes. Il n'en va pas de même pour le Reich alle
�a�d de Bismarck. L'idée d'Empire s'y était toujours conservée, et le 
regime _du grand chancelier, contrairement à celui de Napoléon, était de 
tout pomt de vue basé sur une légitimité ancienne. 

En Allemagne - comme dans d'autres pays - l'idée d'Empire se 
confond souvent avec le nationalisme. Gardons-nous toutefois des rappro
chemen�s su?e,rfic�els et ?es a?alogies historiques. En Europe, le principe
d_es nat10nah;es s es: presente sous quatre formes: une première, essen
tiellement democraüque et encyclopédique, caractérise le mouvement 
républicain et bonapartiste français; une deuxième, romantique et conser
vatrice, se manifeste avant tout en Allemagne dans la tendance générale
m:n\ désignée comme « deutsch-national »; une troisième, d'origine
medievale, fondée sur une tradition politique et religieuse byzantine, est 
c��mune a�x petites Puissances balkaniques du XIXe siècle 76; une qua
tneme, typiquement moderne, se base sur le sentiment des masses, non 
sur une tradition. 

Bismarck usa du mouvement nationaliste en homme de droite, en 
co�servateur e_t en modéré. Il voulait que l'Empire devint une grande
Pmssa�ce, �ais en aucun cas au détriment de l'Europe. La primauté
du petit Reich allemand, tel que voulait le construire le chancelier sur un 
modèle dépassé, ne devait pas abolir le système d'équilibre habituel. 

Il Y eut en Autriche comme en Allemagne des partisans de la droite, 

76 Nous essayerons de préciser un peu plus loin. 
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donc des ennemis déclarés du nationalisme massif et populaire, qui espé
raient fonder un grand Reich sur une politique aristocratique, sur une renais
sance de l'ancien régime. Pour eux, l'idée d'Empire jouait un rôle décisif. 

Comme le système bismarckien, l'idéal de Schwarzenberg a également 
échoué, malgré la fondation du grand Reich allemand par le chancelier 
Hitler. En effet, la construction national-socialiste, bien qu'issue en partie 
d'un nationalisme romantique et conservateur, dépassa politiquement et 
idéologiquement le nationalisme de droite, même prussien. La base du 
régime national-socialiste est essentiellement populaire. Contrairement au 
système aristocratique, malgré tout, de Bismarck, et aux projets 
rationalistes, mais traditionnels de Schwarzenberg, le troisième Reich 
tient compte de la principale réalité moderne, la masse. 

L'idée d'Empire fut en Occident profondément hiératique. Le principe 
hégémonique de l'Allemagne moderne - le Führerprinzip - bien que 
présentant un caractère sacré, appartient à un système consciemment 
laïcisé. Si le national-socialisme est impossible sans le précédent historique 
et rituel de l'idée impériale, il s'est effectivement éloigné des anciennes 
valeurs et de l'ancienne technique gouvernementale. Il est compréhensible 
d'ailleurs qu'une confusion règne entre certaines formes de l'ancien régime 
ou de l'ordre médiéval et certains gestes modernes. 

Le grand Reich actuel, bien que jouissant de l'approbation presque 
générale du peuple allemand 77, est un régime de fait, et non point un ordre 
hiérarchisé. 

* * 

L'empire ottoman, au contact de la civilisation byzantine, se rationalisa 
dans une certaine mesure, mais conserva précieusement son essence maho
métane, fièrement exprimée par l'idéal et la politique du califat. L'influence 
byzantine - qui est peut-être en même temps la cause de la rapide décadence 
des Turcs 78 - rendit possible la longue domination mahométane dans 

77 Approbation qui n'est d'ailleurs pas toujours donnée pour les mêmes raisons. 
78 Il est significatif que l'empire ottoman, typiquement guerrier, s'est corrompu au

contact d'une culture occidentale des plus traditionnelles et des plus raffinées. Il s'est 
vite laissé submerger par un luxe inutile et s'est perdu en soumettant des sujets avec 
lesquels il ne pouvait pas se créer de légitimité commune. 
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l'Europe du Sud-Est. D'autre part il faut avouer que dans le domaine 
culturel les conquérant-s ne se laissèrent pas influencer d'une manière 
décisive. Ils reçurent de l'Occident une certaine technique, et se laissèrent 
corrompre en échange. 

Il n'est donc pas vraisemblable que l'idée occidentale d'Empire ait été 
un moteur essentiel de la politique ottomane. En revanche, l'Eglise ortho
doxe conserva intact, pendant les siècles de l'esclavage, l'idéal politique 
et culturel de Byzance. Elle le transmit aux petits Etats balkaniques sous 
la forme d'un nationalisme qui devient incompréhensible, si l'on essaye 
de le jauger par une mesure importée de l'Europe occidentale. 

Chaque Etat balkanique d'origine byzantine - la Grèce, la Yougoslavie, 
la Roumanie, la Bulgarie - se forgea un idéal nationaliste traditionnel qui 
n'était naturellement pas compatible avec les aspirations du voisin. Le 
Roi Othon lui-même se laissa séduire par l'idéal d'une grande Grèce qui 
continuerait l'histoire byzantine. Ce prince allemand, devenu roi d'un pays 
dévasté par la guerre, ne comptant pas un million d'habitants, rêva de 
poursuivre l'œuvre de saint Constantin. Les Bulgares, après avoir subi la 
pire tyrannie, ne pouvaient pas s'empêcher de penser à Syméon. 

Toutes ces aspirations, dont personne ne comprenait au xrxe siècle le 
sens, étaient présentées à la mode du temps: les Grecs essayèrent de les 
défendre à Vérone par la légitimité occidentale; les Bulgares, par des 
arguments juridiques et des droits découlant de San-Stéfano; les Roumains, 
les Serbes, les Croates, par une continuité historique souvent improbable; 
tous, par le principe assez équivoque des nationalités (que l'Europe occi
dentale prenait tantôt pour un idéal révolutionnaire, tantôt pour la 
manifestation d'un romantisme politique réactionnaire et aveugle). 

Or, dans les Balkans, l'idée nationale a eu pendant tout le xrxe siècle, 
et elle a encore à l'heure actuelle, une significatio� politique et métaphy
sique particulière. De cette conception originelle, de cette grande idée,

les Etats balkaniques, en tant que petites Puissances, étaient forcés de 
faire effectivement abstraction, surtout dans leur politique étrangère. 
D'autre part la propagation d'un modernisme superficiel et importé, et en 
général la création subite de grands centres urbains et industriels ont, du 
moins en apparence, éloigné certaines couches de la population de la tradi
tion byzantine, principalement conservée par l'Eglise. Le mouvement 
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intellectuel, et particulièrement le positivisme, ainsi que le mouvement 
démocratique et « rationaliste >> du xrxe siècle étaient hostiles à une idéologie 
médiévale, anti-progressiste, principalement supportée par une classe de 
possédants et une Eglise obscurantiste. Les libérateurs du peuple ont 
méprisé la grande idée ou essayé de la séculariser en la démocratisant. Ils 
se sont appuyés sur une petite bourgeoisie qui avait récemment abandonné 
les cadres de l'ordre ancien. Mais ces mouvements des libérateurs furent 
dans les Balkans, plus encore qu'en Europe occidentale, dépourvus de toute 
base stable 79. Un grand danger extérieur ou une politique constructive, 
tenant compte de la réalité culturelle autant que de la réalité sociale, 
peuvent facilement les éliminer. 

Le nationalisme, qui fut toujours dans l'Europe du Sud-Est un mouvement 
de droite, s'identifie avec l'idée <l'Empire, même si des circonstances passa
gères lui donnèrent une forme démesurée, particulariste, méconnaissable. 
Tout système balkanique est obligé de se fonder sur le caractère profondément 
byzantin et sur la culture éthique et religieuse qu'exprime l'idée <l'Empire. 
En essayant de débyzantiniser les Balkans, on risque de les africaniser. 

L'union politique et métaphysique constituée par la nation, au sens 
néo-grec du terme ë:ho; (qui ne correspond pas, surtout en français, à 
celui de nation) , n'est considérée par ses membres ni comme un contrat 
social, ni comme une entité simplement biologique. Elle est conçue comme 
la continuité réelle d'une idée, d'une mission à travers l'histoire, malgré 
le temps. Il va de soi que certaines institutions, celle de la famille, celle 
de l'Etat, garantissent une continuité plus extérieure, plus biologique ou 
plus sociale. C'est d'ailleurs le propre de toute culture occidentale de se 
fonder sur un certain purisme exhaustif et parfois répulsif : les valeurs 
éthiques ou politiques ne peuvent être conservées par le peuple sans une 
certaine volonté de poursuivre l' œuvre des ancêtres, de rénover éternellement 

79 Il est caractéristique que ce modernisme superficiel ait le mieux réussi dans le 
pays qui était le moins moderne, la Turquie. L'Etat turc nouveau, essayant de s'affran
chir d'une histoire séculaire par l'adoption très extérieure et très sociale d'un positi
visme déjà dépassé en Occident, risque de se révéler moins fort qu'on ne pense. (A 
moins que les vertus anciennes ne survivent en dépit des efforts conscients du gouverne
ment. )  Les forces neuves qui ne se fondent pas sur une tradition ancienne ne sont 
pas durables. 

L'IDÉE D'EMPIRE 

une forme vivante qui nécessite parfois une filiation directe, quasi automa
tique, familiale. L'essentiel ne réside cependant pas dans cette filiation en soi, 
mais dans la réalité éthico-politique qu'elle comporte. 

L'Etat est considéré comme un instrument sacré et non point comme une 
nécessité simplement sociale. Aussi le haut fonctionnaire conserve-t-il '
même s'il est loin d'être irréprochable, une dignité hégémonique et substan-
tielle. Il tient la place de l'archonte byzantin. 

Le système politique des Etats balkaniques, malgré une anarchie 
superficielle et d'autant plus évidente sur le plan social, est profondément 
hiérarchisé. Il est d'ailleurs possible que les changements fréquents de 
régime dans plusieurs pays de la péninsule s'expliquent par ce besoin d'un 
ordre incarné que le petit Etat, forcément dominé par des considérations de 
politique extérieure, ne peut pas satisfaire. Une distance énorme sépare la 
réalité de l'idéal; les descendants, des ancêtres ; la petite Puissance, de 
l'Empire. Un mécontentement éternel est le signe d'une continuité histo
rique et d'une incapacité créatrice persistante. 

La littérature grecque moderne, par exemple, qui est relativement très 
riche, est essentiellement nationale, inconcevable en dehors de l'ordre 
politique et de l 'idée <l'Empire. (Cela ne signifie naturellement pas que les 
poètes grecs mettent des programmes politiques en vers. Comme toute 
œuvre d'art, le poème hellénique résulte d'une métamorphose et d'une 
purification qui le rendent objectif et indépendant de toute circonstance 
historique). Ce qu'il y a de particulier en Grèce, et plus généralement dans les 
Balkans, c'est la conscience d'une réalité politique transcendante, d'un 
collège mystique auquel les individus participent immédiatement, comme 
à l'époque byzantine. De cet ordre invisible, de ce mythe (qui est politique, 
dans un sens platonicien), le poète comme le Roi tiennent le style et la 
règle de leur œuvre. L'Etat n'est pas un accident social ; il appartient 
substantiellement,' quels que soient ses défauts concrets, à un ordre qui trans
cende la réalité présente en la faisant dépendre de la réalité révolue et de la 
réalité future de l'Empire. Il possède une qualité traditionnelle indélébile. 
Aucune force ne peut l'abolir, comme la mort ne put atteindre, selon la 
chanson populaire, le dernier défenseur de l'Empire, symbole de la victoire 
éternelle, malgré les défaites terribles, mais passagères. 

* * *
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L'idée <l'Empire est évidemment portée par l'ensemble du peuple, 
mais elle ne sert pas à assurer son omnipotence. Elle ne peut avoir quelque 
efficacité, quelque réalité constructive que dans la mesure où la masse 
anonyme est retenue par un style substantiel et organisée en un ensemble 
hiérarchique par une autorité légitime, dépositaire d'une tradition ancienne 
et chargée d'une mission métaphysique. 

Cette mission ne consiste pas à unifier le monde, mais à maintenir 
vivante et universellement valable une des grandes solutions historiques 
donnée par l'esprit objectif aux problèmes politiques permanents de 
l'ordre occidental. 
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