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ABSTRACT 

The ePaper presents A Rise  in  Humanity,  the opening lecture of  the academic year 2021–2022
delivered by Felwine Sarr at the Graduate Institute of International and Development Studies in
Geneva. In his lecture, Mr Sarr explains how societies need to take ownership of their present
and  future,  and  proposes  paths  to  reengage  at  a  collective  level  in  order  to  fill  them  with
meaning.
The lecture is preceded by a think piece in which Marie-Laure Salles, Director of the Graduate
Institute,  urges  us  to  collectively  work  towards  the  re-enchanting  of  our  humanity  –  the
categorical imperative of our times. It is followed by an interview in which Felwine Sarr shares
his thoughts with two young researchers on how to rethink the economy.

FELWINE SARR 

Felwine Sarr is a humanist, philosopher, economist, and musician and the Anne-Marie Bryan
Chair in French and Francophone Studies at Duke University. He is the author of Afrotopia
(University of Minnesota Press, 2019, trans. Drew S. Burk). Felwine Sarr taught at the Gaston-
Berger University in Saint-Louis, Senegal, where he was Dean of its Economics and Management
Department. His research focuses on economic policies, the development economy,
econometrics, epistemology, and the history of religious ideas.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


A Rise in Humanity

Felwine Sarr



A Rise in Humanity
Opening lecture of the academic year 2021–2022

Felwine Sarr



 | 5

FOREWORD

This ePaper is composed of three parts. It starts with an introductory article by Marie-

Laure Salles, Director of the Graduate Institute, Geneva. Re-Enchanting Humanity –  

A Categorical Imperative that takes up the myth of Prometheus and ponders whether 
humanity is doomed to follow the path from Prometheus Triumphant to Prometheus 
Bound. “Can we still branch off into a radically different direction? Can we expect 
a Rise in Humanity, to use the words of Felwine Sarr?”, she asks, before urging us 
to collectively work towards the re-enchanting of our humanity – the categorical 
imperative of our times. 

The ePaper goes on to present the original text of A Rise in Humanity, a lecture 
delivered on 22 September 2021 by Felwine Sarr at Maison de la paix, which marked 
the opening of the academic year of the Graduate Institute. In his lecture, Mr Sarr 
explains how societies need to take ownership of their present and future, and 
proposes paths to reengage at a collective level in order to fill them with meaning. 
As he states, “To take care of and to repair the living is necessary for us, because 
through this gesture, we repair and preserve ourselves.” According to Mr Sarr, a rise 
in humanity first requires facing the present and its challenges by acknowledging 
“the multiplicity of collective ways of being and of societal forms of life, the plurality 
of histories, as well as the possibility of several worlds, within the world”.

Finally, the ePaper reproduces L’économie à venir, un djihâd intérieur, in which 
Felwine Sarr shares his thoughts on how to rethink the economy in an interview 
with Benjamin Gaillard-Garrido, Research Assistant in International History at 
the University of Lausanne, and Thomas Gmür, PhD Researcher in International 
Relations/Political Science at the Graduate Institute, Geneva. This interview is part 
of the video series “Les Entretiens de la chaire Yves Oltramare Religion et politique 
dans le monde contemporain”, under the scientific direction and implementation 
of Nina Khamsy, Sophie Schrago and Thomas Gmür, in partnership with Professor 
Jean-François Bayart, chair holder.
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RE-ENCHANTING 
HUMANITY –  
A CATEGORICAL 
IMPERATIVE

Marie-Laure Salles

In Greek mythology, Prometheus was a Titan, the race of gods that preceded the 
Olympians. Prometheus in Greek means “forethought” and Prometheus had a 
brother, Epimetheus, whose name translates as “afterthought”… Prometheus, in 
other words, was the “smart and cunning” one and Epimetheus, well, the other 
one… The two brothers were charged by the Olympians to share attributes 
between living creatures. Epimetheus, with his characteristic impulsivity and lim-
ited foresight, bestowed strength and swiftness on some, dangerous claws and fur 
on others… but when the time came to provide humans with attributes, nothing 
was left! Prometheus had to intervene. He stole fire from Zeus to bring it to human-
ity as a means to ensure its survival, but also, as it turned out, its control over nature 
and other species. 

The symbol is clear. Prometheus is the agent through which we, human beings, are 
endowed with some degree of godlikeness. Fire is a symbol for reason; our divine 
spark – the attribute that connects us to the gods – makes us an-thropos in the 
etymological sense of the term, those who turn and look upwards (hence to the 
gods). The step from “being connected to”, “looking towards god”, to feeling like 
god is not a major one. Fire is also a symbol for the derivatives of this divine spark 
– technology, knowledge and science as tools that allow us to improve our lot – to 
tread a path to “Progress”. 
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notion of a cyborg. This version of Prometheus, unsurprisingly, is regularly used by 
the transhumanist community to affirm the overcoming of humanity and the advent 
of an Übermensch:

No more Gods, no more faith, no more timid holding back. Let us blast 
out of our old forms, our ignorance, our weakness and our mortality. The 
future belongs to posthumanity (Max More, 2009).

Figure 2. Peter Paul Rubens, Prometheus Bound (1618), oil on canvas, 242.6 × 209.6 cm, 

Purchased with the W. P. Wilstach Fund, 1950, Philadelphia Museum of Art.

Figure 1. Jean Delville, Prométhée (1907), oil on canvas, 500 × 250 cm, Université libre 

de Bruxelles.

A striking painting by Jean Delville from 1907 (fig. 1) shows Prometheus in action, 
one should even say in majesty and potency. Prometheus, triumphant, carries the 
torch of Progress on behalf of humanity, away from obscurity and towards the prom-
ise of a better, more luminous future. One has to note the muscularity, the hypertro-
phied masculinity of this Prometheus triumphant… Symbolically, Delville’s painting 
represents a god-org – a god-like (human) organism – to draw a parallel with the 
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immortality increases without any measure the time of all lives but reduces space 
to an hollowed rock”… The rock of eternal punishment for a modern Prometheus! 

So the scenario of a humanity-god (god-org) would seem to end, in a dialectical 
and quasi-necessary kind of manner, in a scenario of doom… And the two would 
not appear to be in contradiction but in a dialectical relationship. The myth of 
Prometheus, at least as told by Aeschylus in Prometheus Bound, even suggests a 
synthesis to this dialectical relationship. After a very long period of time, Prometheus 
will be delivered by Hercules, another demigod. We don’t really know what happens 
then to Prometheus except that he will have to carry forever the shackles reminding 
him of his hubris and of the price he had to pay for it. 

Can we extend this optimism to our own fate, the fate of Humanity? Arguably, the 
idea that we will at some point come back from the Mars Colony promised by Elon 
Musk (or from wherever) to reinvest Earth and reinject the seeds of human civili-
zation is a parallel scenario – into which certain transhumanist businessmen are 
currently pouring a significant part of their wealth. Is this dialectical scenario and its 
synthetic resolution completely predetermined, necessary? Is there no alternative? 
Do we necessarily have to run the full course of our Promethean hubris – which 
dialectically will bring about a scenario of doom and imply, at best, a long period of 
confinement to the rock of our punishment before, who knows, we may rise again 
from the ashes? Or can we still branch off into a radically different direction? Can we 
expect a Rise in Humanity, to use the words of Felwine Sarr? 

Maybe the idea is not to expect it but rather to affirm it, and collectively work 
towards the re-enchanting of our humanity. Arguably this could be the categorical 
imperative of our times! 

At this stage, it becomes useful to mobilize the symbolic imagery of another Greek 
god – Dionysus. In contrast to the linearity associated with Prometheus, Dionysus 
stands for circularity and eternal return. Against immortality as a Promethean prom-
ise, Dionysus epitomizes the necessary cycle of life and death – he dies every year 
to be reborn. The dream of immortality is just that, a dream… Against an-thropos, 
who is looking upwards to the gods, Dionysus reminds us that we are also humans – 
coming from and returning to Earth (humus). In an ineluctable, essential way. There 
is no planet B… Against the rational projection of a Promethean world, Dionysus 
values the creative energy of irrationality, of emotions, of intoxication and exhilara-
tion – understood here in their symbolic sense. Against the Promethean sense of 
a “chosen species”, of Anthropos being superior to other species and hence legiti-
mately in control, Dionysus imposes our inclusion within and tight interdependence 

But there is another side to the story of Prometheus. For what he has done, stealing 
fire from the gods and giving it to humanity, Prometheus gets punished. Zeus is out-
raged by this act of defiance, by this arrogance or hubris, to use the Greek word. As 
a consequence, Prometheus is chained to a rock in eternal punishment (fig. 2). Every 
day, an eagle eats his liver and, because Prometheus is eternal, his liver gets regen-
erated every night, to be eaten up again the next day. Every day the sun scorches 
him, every night the cold freezes him.

Prometheus bound and chained is a warning – there is a price to pay for hubris, 
for man pretending to be what he is not and cannot be: God and all-controlling. 
Where triumphant Prometheus walks fast and confidently, Prometheus bound is 
condemned to complete immobility. Where triumphant Prometheus projects him-
self towards an infinite, linear Progress, Prometheus bound is condemned to the 
circularity of eternal suffering. Where triumphant Prometheus is muscular, strong, 
masculine, Prometheus bound is weak, moaning, emasculated. Where triumphant 
Prometheus affirms himself as being in total control – over nature and over other 
species in particular – Prometheus bound is subjected to the complete control of 
nature (the sun, the cold, the barren rock) and of other species (symbolically repre-
sented by the eagle).

It is interesting to push that image further, closer to our contemporary predicament. 
A Promethean humanity will end up being scorched by a violent sun – and that is 
indeed more or less what we are promised by climate change. We will be chained 
and doomed on a barren rock – here again an apt image for Earth being depleted at 
a fast rate of its biodiversity. We can use the last public words of philosopher Hans 
Jonas, just before his death in 1993, to say the same thing: 

It was once religion which threatened us with a last judgment at the end 
of days. It is now our tortured planet which predicts the arrival of such a 
day without any heavenly intervention. 

Prometheus triumphant goes so far as to affirm the ultimate control – a craving for 
immortality. Prometheus bound, though, suffers precisely because of and through 
this immortality. In one of his beautiful science fiction books, Le Grand Secret, pub-
lished in 1973 and translated in English as The Immortals, the French author René 
Barjavel brilliantly captured the dramatic predicament of immortality – or when 
immortality turns from individual fantasy into collective nightmare. “Life without 
death makes life impossible”, Barjavel tells us. Because life without death “will mul-
tiply, blossom, explode… and will invade and devastate everything”… “The virus of 
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The President of the United States sends word that he wishes to buy our 
land. But how can you buy or sell the sky? The land? The idea is strange 
to us. If we do not own the freshness of the air and the sparkle of the 
water how can we buy them? ... Will you teach your children what we have 
taught our children? That the earth is our mother? This we know: the earth 
does not belong to man. Man belongs to the earth.

A Dionysian logic, undoubtedly – with the implicit acknowledgment that this logic 
was on its way out!

Maybe this is where the narrow path for re-enchanting our humanity lies – in our 
capacity to draw the contours of a new dynamic equilibrium between these two 
modes of logic. When we seriously consider the symbolic projection associated with 
Dionysus in ancient Greece, we realize that he is not the crazy and drunk disrupter 
we generally associate with Bacchus. Or if he is, he is in a positive and necessary 
way – in a manner that ensures balance and resilience, that sets limits to the hubris 
of Logos and its dramatic consequences, that ridicules it in a healthy way. We learn 
that Humanity has known the importance of this balance for its own resilience and 
survival for a very long time. And that we, “specialists without spirit, sensualists 
without heart, this nullity that imagines it has attained a level of civilization never 
before achieved”, to use the words of Max Weber, have forgotten it or have been 
pretending that we could exempt ourselves from it…

Let us go back to basics indeed! Re-enchanting humanity is about reframing our 
notion of Progress. Progress should be about a better life for Humanity, as the Greek 
Prometheus wanted it. But this necessarily implies, from within a Dionysian logic, 
a profound respect for Humus, the Earth, the planet to which we “belong” and on 
which our welfare as well as that of other species entirely depends. Hence, there is 
no Progress – or rather there should not be any Progress – that is not at the same 
time social, human and environmental. If we mobilize our Logos under the tight con-
trol of this Dionysian principle, we can have this kind of ambition. Our Logos allows 
us indeed to develop and deploy amazing tools, which, if framed in a proper way, 
could serve this sustainable and inclusive objective. Time, though, is of the essence. 
Or as Martin Luther King put it in 1967, in words that strongly resonate today in a 
very different context, “we are now faced with the fact that tomorrow is today. We 
are confronted with the fierce urgency of now”! 
 

with what we call today a complex biotope. Against the male element, Dionysus 
brings forward the female. Against order and the stability of social structures and 
inequalities, Dionysus imposes regular episodes of disorder and carnival-like social 
inversion. Against culture and civilization, Dionysus claims the vital role of our sav-
age nature – the raw against the cooked, sex against marriage. Against prediction, 
planning and homogeneity, Dionysus offers curiosity, difference, the unexpected, 
the unplanned – which are in fact conditions of our freedom. Against the dimension 
of time, Dionysus is the god of space, the god who bridges multiples spaces – life 
and death are in this sense spaces that Dionysus connects. Against the individ-
ual, Dionysus affirms the collective, the social, a collective that is inseparable from 
nature and a broad ecological system. 

What is important to understand and remember is that Dionysus had his full place 
and role in the Greek pantheon and in Greek culture. The historian and philosopher 
Maria Daraki tells us in her 1985 book, Dionysos, that this god “owns the ancient, the 
savage soul of Greece”. Between the “logic of the Logos”, she goes on, and the logic 
of Dionysus there have been confrontations but then also negotiation and hybrid-
ization; these two worldviews, civilizations or “forms of intelligence”, as she calls 
them, came to converse with each other and to affirm themselves by and through 
their radical difference:

The “Greek Logos” has not only fought against the old cyclical worldview. 
It has also allowed it a space for its own contradiction… It is precisely 
because of this hybridization that the Greek culture was what it was. If 
Greece had only allowed for a Logos mindset, it would have been a horren-
dous, Manichean universe… If it was otherwise, this was precisely thanks 
to the fusion between two modes of logic – one linear and exclusive that 
conforms to the needs of the polity and one revealing a savage Greece 
that was thinking of the world in circles and had developed another logic, 
circular and inclusive… It is thanks to this combination of line and circle 
that Greece has affirmed its specific culture – with its constant refusal of 
closure. Dionysus imposes alterity at the heart of Greek culture (Daraki, 
1985: 230). 

In a very different context, characterized by the Promethean dynamics of 19th cen-
tury America, confrontation then left no place for combination or hybridization. In 
1852, the US federal government inquired from Chief Seattle, a Suquamish Chief, 
about buying tribal lands for all those immigrants arriving in the United States. Chief 
Seattle’s answer was very simple, but the worldview it revealed was by then fading 
away fast in North America: 



 | 17

A RISE IN HUMANITY 

Felwine Sarr 

First, I would like to thank Jean-François Bayart and the Graduate Institute of Inter-
national and Development Studies here in Geneva, for inviting me to give the opening 
lecture of this academic year. 

I am very thrilled at this opportunity to share some ideas and concerns with students, 
colleagues and a broader audience. 

A rise in humanity is an idea I borrow from Frantz Fanon. Just around the decolonial 
period, Fanon asked newly decolonized countries not to imitate Europe, but to be 
creative and to raise humanity to another level. We were at that time in a context 
of decolonization, and the challenges of political sovereignty and self-determination 
were crucial for millions of humans across the planet. Raising humanity to another 
level was a synonym for freeing humanity from domination, racism and economic 
exploitation ... but also for being creative in the production of social, cultural, politi-
cal and economic forms of life. 

What could rising in humanity mean nowadays? 

Over the last five centuries, Europe has played a critical role in the dynamics of 
countries in Africa, Asia and America (both North and South); by being a hegemonic 
power, shaping more or less the (political, economic and cultural) dynamics of these 
continents. One could look at the question of the current relations between the four 
continents by exploring the potential of South-South relations, and the role that the 
US and Europe still play; or the role of China as a rising player in the global dynamics. 

For me, the questions we are dealing with (in the present) are much more critical. 
The challenge we have to face is to build a common world and to inhabit our planet 
in a way that sustains life; and for that, a shift in our imaginaries, epistemologies 
and practices is necessary. 
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The present we are experiencing is shaped by a plurality of dynamics that interact at 
various levels. We live in a world that is driven by internal, external, local and global 
dynamics: globalization of the neoliberal economy, climate change, issues of human 
mobility, technology, etc. It seems, therefore, that the present we are experiencing, 
in various parts of this world, is somehow strange. 

The crises and multiples dystopias we are facing at a global level sometimes make 
us feel that the world is a derelict boat. 

Our postmodernity has become a time characterized (marked) by a future without 
promise – except that of avoiding the disasters it announces (ecological crises, 
growing insecurity, ethno-nationalism, racism, xenophobia, religious extremism, 
etc.). The only expectations that seem still to apply are those of a technological 
future or of a post-humanist era. 

A crucial challenge that humanity faces is the necessity to protect the conditions of 
human life. Our hand (with the help of technology) has become so strong, and the 
impact of human activities on the biotope so harmful, that it is not being alarmist to 
consider that the human, through some of his actions, has put the idea of the future 
at risk (futuricide). This question remains unresolved. 

Rising in humanity first requires us to face the present and its challenges. Facing the 
present is looking deeply at it, clarifying the mechanisms that have produced the 
current world we are experiencing (economic, political, relational, global dynamics). 
Making an effort to be lucid and intelligible, but also to find the productive potenti-
alities of the present and to activate them. 

Human beings and societies need to take ownership of their present and future, and 
fill it with meanings. How can we invent what the historian François Hartog refers 
to as a regime of historicity, one that promotes a rise in humanity without necessarily 
reactivating the myth of progress? Is humanity still a relevant concept? Our inter-
action with all living beings is crucial, and the scope of humanity appears more and 
more restrictive. 

My lecture will explore some of these issues and propose paths to re- engage at a 
collective level with the adventure of meanings. 

A major aspect (characteristic) of the advent of Western modernity was the promise 
of a future defined by progress in all areas of social life. In the regime of historicity 
of modernity, the future was characterized by the promise of greater well-being. 

Despite undeniable improvements in terms of civil liberties, technological advances 
and the modernization of social life, the belief that the march of human history is 
one of continuous progress has gradually collapsed. The crises and the dystopias 
that have accompanied the reign of instrumental reason have ended up undermin-
ing our belief in a better tomorrow. 

They have also led, in the West, to a relationship with time characterized by a hyper-
trophy of the present, which François Hartog calls presentism. 

Presentism is an overweighting of the time-modality of the present, that reduces 
the past and the future in the experience of the density (texture) of time. Postmo-
dernity is therefore characterized by an excess of presentism. After the failure of 
the narratives that promised the advent of new times (communism, socialism, etc.), 
our present moment seems to be characterized by the proclaimed end of all Utopias. 

The question for us then is what Utopia can be constructed or re-activated? And 
more than Utopias, a change of episteme in the Foucauldian sense is probably nec-
essary, or a critical reflection on the episteme of modernity (based on Reason, Order 
and Progress) and its outcomes. 

For the societies of the Global South (Africa, the Caribbean, Latin America), consid-
ered as lagging behind the normal course of the world, this question of the present 
and the future arises somehow differently. To them, promises of economic develop-
ment, democracy and modernity to come – or to conquer – are made continuously. 
Such a retroactive teleology reduces them to societal mimicry, and enforces the 
myth of a linear path of history and progress. 

For African nations, the question of thinking their destiny (their present and their 
future) is crucial – thinking it by mobilizing their mythological universes, their his-
tory, their cultural references, their symbolic resources. It is not about retreating 
into a singular identity or advocating for some imaginary purity. History shows that 
the dynamics and temporalities of societies are connected to others, at different 
scales (global, transnational, regional, local) which are interconnected. It is about 
re-inventing one’s world by also relying on existing dynamic cultural resources, and 
drawing vital elements from them. No future can be built without a foundation. 
Every society (culture or civilization) perpetuates a cultural matrix, while transform-
ing it, according to the evolution of the world. 

It is, therefore, impossible to conceive of a single history for all human societies. 
We must get out of a linear conception of History and a narrative that condemns all 
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We are experiencing a crisis of relationality. Most of the time, we do not consider 
the relationship a space of mutual fecundity, gain or nourishment, but rather a war 
zone; a battlefield for extraction, plundering and agglomerating (material and sym-
bolic resources), on an individual basis. So-called international relations (economic, 
political and social) are based on the principles of war, conquest and the defense of 
one’s private and exclusive interests. 

A new way of living the world can be grounded on the production of qualitative 
relationships, as a new paradigm. A Civilization that has been achieved is one that 
produces relationships of quality between its components. This could be a way of 
rising in humanity. 

For a rise in humanity, the utopia we are able to build or re-activate is one where 
the world is considered as a space we share, with the idea of a co-ownership of 
beings. Building not only a human society at a global scale, but a society of beings 
that recognizes all its members, enlarging the notion of the community to foreigners, 
to animal species, to vegetal species, to our ancestors, to the earth (alma mater); 
and also to those who are not yet born (the idea of transgenerational responsibility, 
the rights of the future generations ...). This enlarged notion of society, requires 
rethinking the notion of society itself, of alterity, and of the feelings and narratives 
of belonging. For that purpose, we need to widen our vision of politics and rethink 
our way of living the world. 

Our humanization process is incomplete, progress in the quality of the relationships 
we produce is a next step that can be considered a rise in humanity ...

We could consider the global management of the issues related to the basic neces-
sities of life: education, health, feeding people. This is technically possible. Globali-
zation has produced transnational actors that already operate at a transnational 
level (scale), but mostly for private interests. Many human activities, as well as 
the circulation of information, goods and services, are now de-territorialized. San-
itary and climate risks and most societal questions are also transnational; but we 
continue to consider them and manage them in the space of the nation-state. Our 
treatment of the political and legal questions of our time is out of phase with our 
reality. We have a challenge of perspective and scale. How to consider and to reflect 
on social dynamics at the right scale? 

Every social, political, historical and economic order is sustained and reproduced 
by an epistemic order. This regulates our understanding of the world and its sub-
jectivities. Changing the paradigms and the epistemic order on which we ground 

other peoples of the world to follow the path of Euro-American societies, or engage 
in a mere repetition of it. If culture is a means for the production of being, then we 
must admit the multiplicity of collective ways of being and societal forms of life, the 
plurality of histories, as well as the possibility of several worlds, within the world (as 
mentioned by Jérôme Baschet).

For Africans, to face the present and to respond to its challenges means reinventing 
economic, political and social forms, and giving birth to newly imagined communi-
ties. But, at the same time, we admit the co-presence of a plurality of worlds and 
historical trajectories, and our task is to inhabit the world and make it livable for all 
peoples and beings. This could be the main objective of a rise in humanity. 

A new way of inhabiting the world is to base it on the production of qualitative 
relationships between nations, actors, individuals and nature. However, shifting the 
episteme based on a mechanistic order that seeks to be the master and possessor 
of nature, and the regime of beliefs and categories based on a mythological universe 
of mastering, controlling and exploiting, is one of the most difficult tasks we have 
in these times. 

Changing our imaginaries of progress, redefining the values around which the tech-
nical order (economy) is organized, and grounding them on the social goals that we 
have collectively chosen is one of our major tasks. 

If we look at the Global North, not in terms of geography but as a symbolic entity, 
grounded on its own consciousness of the role it plays in the world, it seems to me 
that the so-called Global North has not yet decided to fundamentally change its 
ways of relating with the countries of the so-called Global South; in particular, by 
consciously retreating from a hegemonic power position and engaging in building 
a common world. Extractivism, asymmetric economic relations, autism or the mili-
tarization of its borders are some examples of how the Global North relates with 
Others today. The relations between the Global North and the Global South are 
still characterized by imbalances and asymmetries, even if we are living in a post- 
colonial period. 

The notion of a relationship is central to the production of life and society. This world 
we have created is a result of multiple relationships articulated at various scales and 
levels (nano, micro and macro) with various actors, generating multiple interactions 
in a dynamic open system. To be, fundamentally, is to be related. Society, nations, 
the world, becoming a human, all of these are the results of relationships. 
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This project of a technological eschatology (augmented human, transhumanism) 
suggests potential new meanings for what it is to be human and alive. The old 
human dreams of immortality and omnipotence, as well as of liberation from our 
condition of vulnerability, find an echo here. This augmented human, by integrating 
prostheses into its organism, would free itself from the constraints related to the 
limits of the body and the brain. The possibilities of the extension of the body and 
of decorporation – with its widening of the perceptive faculties – will make the 
body no longer the only seat (place) of human consciousness. The virtual becomes a 
possible medium for its existence and its deployment. 

This is a question for the defenders of the mutation of the human species, to decon-
dition the human condition, by increasing and widening our faculties of action, per-
ception and knowledge. 

This new configuration offers important possibilities for regenerative medicine and 
is considered by the proponents of transhumanism as a qualitative evolutionary 
leap. A new way of being alive now consists in questioning our umbilical link with 
the rest of the living, or increasing our ability to produce negentropy with the arti-
ficial. 

We can ask ourselves: Is this process of artificializing the conditions of life a neces-
sity, or the expression of an existential and identity crisis that we are going through? 

More than who we are, the question arises of who we want to become as a species? 
Should we preserve the living as it has been given to us, or accelerate its mutation 
and thereby open the way to a new condition of the post-modern human? The enter-
prise of modifying the living, of genetically altering it, including attempts to modify 
the human genome, are part of this latter logic. 

Yet, this desire to extract ourselves from the natural (biological) conditions of human 
life confronts us with an impossibility. We are still extremely dependent for our sur-
vival on our biotope. The project to artificialize the conditions of life has to date not 
been able to provide us the resources necessary for our life on earth. 

A question arises: 

How to articulate this imaginary of the mutation to a vision at the height of the 
vertiginous possibilities that it offers, on the one hand; and to avoid, on the other 
hand, that through its excesses, it precipitates us towards ruin, with no new wisdom 
to guide us? 

our behavior is a necessity. In order to imagine and construct a different present 
and future. 

It is possible to create a world citizenship in addition to our national citizenship, 
which would ensure the fundamental human rights of each human being. Migrants 
could benefit from this world citizenship. Humanity is singular and plural, and poli-
tics is the art of managing this plurality. 

Social and political life can only be achieved among humans on the condition of 
being recognized and accepted by them. This recognition, and its consequences 
that are care and reciprocity, would be guaranteed by this global citizenship. 

Living the world is considering yourself as belonging to a wider space than your own 
ethnic group, your nation, the continent where you were born, those who have the 
same eye color as you, or the same level of wealth. It’s fully inhabiting its geog-
raphies, wearing its multiple faces and being a depositary of the legacies of its 
cultural diversity. For this to happen, we need to change the space of our language 
itself and get rid of the private appropriation in our everyday language of spaces, 
places and of our common heritage. We need to produce a lexicon of the common 
world, to escape the fragmented version of the world we are experiencing. 

Rising in humanity is also facing one of the ontological challenges we have, related 
to the sense of being human. 

The ontological challenge is linked to the desire of humans (at least some of them) 
to extract themselves from the natural conditions of human life. The temptation to 
create and recreate themselves, and to transcend the limits of their biological con-
dition, is becoming more and more pressing in the most technologically advanced 
parts of the world. 

In short, a desire for a mutation of the human species towards a hybrid humanity, 
a biological-technical assembly as the support and the place from which one expe-
riences life: a Human-Machine, as an embodied form of an augmented humanity.

Technology thus moves from a tool of mediation between matter (the material) and 
the spirit to an eschatology. One that accompanies the project of the artificialization 
of life, as well as the will to extract oneself from one’s natural (biological) conditions 
and operate an ontological shift. 
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The arts have largely explored the limits of this delirium of power, and this desire of 
absolute autonomy. 

Let me here advocate for a new ecology of bonds.

An instrumental relationship with nature, inherited from the mechanistic cosmology 
of Western modernity, has led us to overexploit the resources of the biotope and to 
endanger the conditions of reproduction of life on earth. 

This relationship has its roots in a representation of the centrality of our humanity 
in the order of the living; in a cosmology of separation; and in the transformation of 
the rest of the living into objects subjected by an instrumental reason to our exclu-
sive ends. This social, economic and environmental unbinding is one of our major 
challenges. It is necessary for us to answer the following questions: How do we 
establish new relationships with the earth, the living, the non-human? How do we 
produce economic forms that meet the needs of all beings (not just humans), while 
preserving life? How can we rearticulate, repair and heal the social, political and 
all-living bonds that a negative linked economy has damaged? 

Responding to the challenges posed by our techno-scientific civilization (delinking, 
climate disruption, ongoing ecocide, risk of futuricide) requires us to rethink/rein-
vent the cosmologies and cosmovisions that underlie and structure our relationship 
with the living, our place within this order and the relationships we maintain with 
its different forms of life. This leads us to consider the ontologies of the bonds and 
cosmologies that produce forms of life that preserve the equilibrium of the living, 
the quality of our social cooperation. 

It is a question of rethinking the ethical and philosophical foundations as well as 
the imaginaries of our relationship with living beings, by rebuilding relational ontol-
ogies. In Africa, Latin America, Amazonia, Oceania and premodern Europe, human 
groups have created cosmologies and cosmovisions that have established relation-
ships between humans and non-humans based on the unity of the living. These cos-
mologies establish a continuum between beings and do not make a clear distinction 
between humans, plants and animals. There is no clear separation between nature 
and culture (Philippe Descola). Moreover, reflexive consciousness, intentionality, 
sociality and an affective life are not the exclusive property of humans. Collectives 
of human, animal and vegetal beings share the attributes of mortality, social life, 
reciprocity and knowledge. Interactions with communities of living beings are 
obviously conceived on the basis of utility and necessity, but also on the basis of 
affinity, cooperation and interdependence. Because of the metamorphic capacity of 

In a reflection on how to live a good life in a bad life, Judith Butler has pointed 
out that we cannot envisage human bodies without evoking the environments, the 
machines, the complex systems of social interdependence on which they rest, and 
which represent the necessary conditions of their existence and survival. To satisfy 
the requirements which allow the body to subsist is a prerequisite of life; but to be 
livable, life must go beyond the survival of the body and its fundamental require-
ments, and examine the capacity to lead a desired and meaningful life. Judith Butler 
emphasizes that one can survive without being able to live one’s life. This concern 
joins those of Amartya Sen and Martha Nussbaum in their reflections on our capa-
bilities and the possibility of leading a life that one has chosen, and for which one 
has determined the meanings and the scale of values. 

For Judith Butler, thinking about a livable life is drawing the consequences of the 
fact that, since we are human-animal, our existence depends on support systems 
that are both human and non-human. 

We live within social organizations of life, biopolitical regimes that often neglect 
them, or sometimes try to deny them. We cannot subsist without these social forms 
of life. Donna Haraway emphasizes that the complex relations which constitute our 
bodily life must lead us not only to conceive a human ideal, but also to deal with the 
complex set of relations without which we do not exist. My own life, my social life 
is more extended, because it is articulated to those of other living beings. To lead a 
good life is also to think and acknowledge that our ontologies are relational. 

Rising in humanity is therefore thinking beyond humanity.

The urgency is therefore to rethink the ethical and philosophical foundations, as well 
as the imaginaries, of our relationship with the living. To understand and acknowl-
edge the fact that our condition (as human-living-beings) is consubstantially linked 
to that of the living, and to the interactions that we maintain with it. Our ontology 
is fundamentally relational. It is a question of cooperating with the communities of 
beings, by establishing relations of mutuality with them, grounded on reciprocity, 
care and repair. To take care of and to repair the living is necessary for us, because 
through this gesture, we repair and preserve ourselves. 

It is a question of freeing ourselves collectively from the myth of our self-sufficiency, 
as well as from the fantasy of our capacity of self-creation. To get rid of this desire 
to get out of the relationship of debt and dependence that the conditions of life 
impose on us; as well as of the idea that we are the ones who give life to ourselves. 
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L’ÉCONOMIE À VENIR,  
UN DJIHÂD INTÉRIEUR

Retranscription de l’interview de Felwine Sarr dans le cadre des Entretiens  

de la Chaire Yves Oltramare Religion et politique dans le monde contemporain, 

par Thomas Gmür et Benjamin Gaillard.

Dans ce 11e Entretien de la chaire Yves Oltramare Religion et 

politique dans le monde contemporain, Felwine Sarr, titulaire de 

la Anne-Marie Bryan Chair in French and Francophone Studies à 

l’Université Duke, revient sur son ambition de repenser l’économie. 

Il explore les voies susceptibles de lui donner un ancrage éthique. 

Il s’arrête notamment sur les manières africaines d’être-au-monde 

comme épistémologies critiques. Il plaide en même temps en 

faveur d’une ouverture confiante et d’un dialogue entre les 

sociétés. Avec Benjamin Gaillard-Garrido (assistant de recherche 

en histoire internationale à l’Université de Lausanne) et Thomas 

Gmür (doctorant en sciences politiques à l’Institut de hautes études 

internationales et du développement). La direction scientifique 

des Entretiens et leur réalisation sont assurées par Nina Khamsy, 

Sophie Schrago et Thomas Gmür, en partenariat avec le professeur 

Jean-François Bayart, titulaire de la Chaire.

> https://www.youtube.com/watch?v=hwhfqv_bhnU

the living, the borders between collectives of existing are porous, along with their 
ontological categorizations. 

These cosmologies postulate a continuity between individual and social bodies and 
ecosystems, which implies that damage to the environment affects social bonds, 
and vice versa. Social, political and environmental issues must therefore be consid-
ered together; and these cosmologies are important imaginary, symbolic and politi-
cal resources that allow us to develop a new relational ontology. 

To conclude:

To be alive is also to construct meanings. What would we have done with our 
increased and preserved vitality? To what end? More than a teleology, it is a ques-
tion of constructing a teleonomy that assigns our chosen meanings to the adventure 
of life. Life is never exhausted by the categories we apply to it, nor the objectives to 
which we might assign it. The long history of life can be seen as an infinite source of 
potential. Several forms of life and existence are possible. 

We only experience a particular form of life, whose texture is more diverse. Stay-
ing alive by enriching life with meaning, but also by exploring other forms that our 
biology allows us. 

One possibility is to approach life with the ethics of the traveler who stops at a 
caravanserai, or the host who makes the house more inhabitable than he found it. 

To bring vitality to its fullest, to sow the seeds of life and growth in all things around 
us, to share life, to make it grow, to disseminate it, to nourish it, to disappear and 
leave the place, having always given more than we have received. 

Rising in humanity is also asking oneself: with my actions, what type world am I 
contributing to? Did my gesture reproduce the conditions of injustice, domination 
and devastation, or did it contribute to making this world more flourishing, more 
open and more livable? 

Dakar-Zurich-Geneva, 22 September 2021, 17:30.

> https://youtube.com/watch?v=PfGagObam4Y&t=2s
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Fondamentalement, les relations se fondent sur de la défiance – tout un tas de dispo-
sitifs pour se prémunir du risque de défaut dans la relation, les garanties, etc., – et se 
fondent aussi sur une anthropologie négative de l’humain. On supposait a priori que 
c’est un homo œconomicus, maximisateur, très près de ses intérêts, donc fondamen-
talement garantissant ses intérêts. Il fallait se prémunir d’un défaut. Et avec l’idée 
que l’ordre néolibéral a intérêt à fonder l’anthropologie négative, à réduire l’humain 
dans sa version la plus étriquée pour fonder son système, et que si on observait les 
relations entre les humains dans un sens beaucoup plus large, on se rendrait compte 
que c’est l’inverse qui est le vrai moteur. C’est d’abord cette sorte de désir ou d’élan, 
fondé sur une confiance initiale – qui peut, bien évidemment, être mise à mal –, c’est 
d’abord ça qui fonde le tissu des relations humaines. Et il y avait un désir de remonter à 
la source anthropologique de la relation, qui nous permette de repenser des relations 
qui se fondent sur d’autres présupposés, parce que c’est une histoire de présupposés 
ou d’armatures dogmatiques. Cette notion de désir nous a semblé essentielle comme 
ressort de la mise en mouvement. De toute manière, tout principe de vie se fonde 
sur un principe de désir. Ce n’est pas juste la vie organique et biologique. Certains se 
laissent assécher et mourir lorsqu’ils perdent le désir de la vie. Il y a des dépressions 
qui sont juste l’expression d’un assèchement du désir, de l’envie d’être en mouvement.

Thomas Gmür

Merci. Pour continuer, peut-être, dans cette même ligne et cette question d’assèche-
ment, peut-être, de perte… Un autre concept central du livre est celui de djihad inté-
rieur, que semble-t-il vous faites remonter au verbe jahada, « faire un effort ». L’effort 
sur lequel vous mettez ici l’accent, loin de la bataille politique du petit djihad, est un 
effort d’ouverture, de sensibilité au monde, d’accueil. Un grand djihad dans ce sens. 
Mais évidemment, si cette hospitalité allait de soi, il n’y aurait pas de raison d’invoquer 
la notion d’effort. C’est bien parce que quelque chose en nous, ou entre nous, résiste, 
parce qu’il y a des forces contraires de rapetissement qui sont à l’œuvre, que ce djihad 
est si nécessaire et qu’il est important d’insister sur cette notion. D’où viennent donc 
cette réserve ou cette paralysie face à l’ouverture ? Et comment pensez-vous qu’on 
puisse en rendre compte sans simplement la refouler ?

Felwine Sarr

C’est ça, la grande difficulté. On peut énoncer des principes – l’hospitalité, l’ouver-
ture, la fraternité, etc. – sous le mode idéel. On se rend compte que dans leur mise en 
pratique, ils sont beaucoup plus difficiles que cela parce qu’après tout, l’hospitalité 
demeure un effort. Il faut accepter de laisser de l’espace dans son monde à soi, dans 
son temps, dans ses ressources, à l’autre. À l’autre qui est en même temps un autre 
moi-même et qui a en même temps une altérité profonde. Cependant la plupart des 
cultures de l’humanité ont eu la sagesse de l’hospitalité, parce qu’elles savent que la 

Thomas Gmür

Felwine Sarr, bonjour.

Felwine Sarr

Bonjour.

Thomas Gmür

Vous êtes écrivain, économiste et musicien, vous êtes actuellement professeur à l’Uni-
versité Duke et vous avez publié sous de multiples formes, de l’essai méditatif à la col-
lection de nouvelles, en passant par des textes plus directement philosophiques. On 
vous reçoit aujourd’hui pour revenir ensemble sur l’échange que vous avez tissé avec 
votre collègue Gaël Giraud à l’Institut d’études avancées de Nantes, qui est retranscrit 
et publié aux Éditions Les liens qui Libèrent. Dans ce texte, intitulé L’Économie à venir, 
vous tentez de tracer les linéaments d’une profonde reconceptualisation de l’écono-
mie, en repensant à la fois les tenants et les aboutissants de votre discipline.

Vous suggérez ainsi d’autres objets d’étude, mettez l’accent et la lumière sur d’autres 
aspects de notre monde commun et proposez d’autres manières d’appréhender ces 
objets, de traverser, d’infléchir ces formes de vie. Nous pourrions commencer en nous 
penchant sur une notion qui innerve tout votre échange, et en particulier semble vous 
animer tous les deux, c’est celle de désir. Vous revenez avec Gaël Giraud notamment 
sur la pièce de théâtre que vous avez écrite, We Call It Love, dans laquelle une dame 
se rend compte qu’elle ne sait pas si elle peut pardonner aux génocidaires de son fils. 
Et vous insistez à ce moment sur l’importance d’explorer ce que le désir nous fait. Il 
s’agit pour vous de découvrir notre propre incertitude, ce que vous appelez « habiter 
son incomplétude »… C’est une très belle formule. Il semble tout de même qu’une 
telle démarche requiert une confiance, peut-être un certain socle… des racines, je 
ne sais pas… pour nous permettre d’affronter, de faire face à cette troublante fini-
tude. Comment décririez-vous le chemin qui peut nous amener individuellement et 
collectivement à une telle acceptation de nos désirs dans leur dimension proprement 
émouvante ?

Felwine Sarr

Je pense que ce qui nous a intéressés, avec Gaël Giraud, c’était de réfléchir à la ques-
tion de ce qui fonde la relation – et le désir, comme étant une dimension essentielle de 
la relation. Et avec l’idée que dans l’échange, dans tout type de relation, il y aurait une 
confiance initiale que rien ne prouve a priori. Une sorte d’abandon dans une relation 
de dette avec l’autre, mais qui est fondée sur, bien évidemment, le désir d’être en 
relation… mais une fiduciaire, une fiduciaire totalement initiale. Et je pense qu’on était 
parti du constat qu’on était dans des économies relationnelles de la défiance.
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fait que des individus font communauté ou pas ? Les anthropologues nous disent que 
généralement, l’identité est un des éléments de la communauté. On est un « nous » 
puisqu’on s’oppose à « eux », donc on est un « nous » puisqu’il y a des frontières, il y 
a quelque chose qui nous différencie. Souvent, la communauté se fonde sur un tiers 
exclu, sur un tiers différent. Généralement, les communautés ataviques se fondent 
là-dessus. Je suis au PSG, je suis contre Marseille comme je ne suis pas Marseillais, 
etc. Et du coup, comment est-ce qu’on travaille à une communauté qui ne se fonderait 
pas sur l’exclusion d’un tiers qui ne nous ressemblerait pas ? Il y a là un travail dans les 
imaginaires du sentiment d’appartenance. Et où est-ce qu’on le travaille, ce sentiment 
d’appartenance-là ?

Il y a déjà les récits. Il existe des récits absolument fondamentaux de ce point de vue-
là. Comment inscrit-on les individus dans des filiations ? Quels sont les lieux sociaux 
– l’éducation, l’école primaire, le roman, le conte ? Il y a énormément de lieux, de 
dispositifs discursifs, de récits imaginaires qui fondent des liens de filiation, qui font 
que je me sentirai proche d’un Japonais ou pas, que je considérerai qu’il appartient à 
une humanité lointaine et que rien ne me relie à lui, mais que je me sentirai très proche 
des gens qui sont dans ma communauté, dans mon village, dans mon école, etc., qui 
partagent un certain nombre de caractéristiques, donc du « même ». Comment on sort 
de cela ? Il y a là un vrai travail à faire pour que, dès le bas âge, on ait un sentiment 
élargi de l’appartenance à une communauté plus large que la langue première, le ter-
ritoire premier et les atavismes. Et ça, je pense qu’on peut le faire de manière orientée, 
voulue et consciente.

D’où l’importance de nous éduquer à une humanité plurielle. De faire que, dès le 
début, nous nous sentions appartenir à une humanité plurielle et que l’humanité, avec 
un grand H, soit ma culture plus que le lieu d’où je viens. Ce sont les ordres éducatifs, 
les ordres artistiques, les ordres des imaginaires qui sont en première ligne sur cette 
problématique-là, avant que le politique n’arrive et qu’il l’organise. Le politique peut 
organiser la communauté, mais faudrait-il déjà que nous nous sentions appartenir à 
la communauté.

Thomas Gmür

Pour travailler sur ces différentes formes d’appartenance, différentes perspectives 
temporelles peuvent être mises en œuvre. Dans le chapitre sur les anticipations, vous 
formulez votre démarche dans les termes d’une uchronie qui consistera à fissurer 
la trame d’un présent qui nous semble inaltérable. Quelle forme de sensibilité vous 
semble nécessaire, en particulier dans votre pratique de l’économie, non seulement 
pour faire advenir des formes de vie en commun différentes, mais aussi pour déceler, 

condition d’étrangeté est circulaire. On accueille, mais demain on peut être sur les 
routes et on peut avoir besoin d’être accueilli. Il y a donc une sorte de sagesse séculai-
reLien : on accueille celui qui vient, celui qui passe, celui qui reste un peu. Et la vie peut 
être momentanément fragilisée, on peut être pris dans une condition de vulnérabilité, 
et dans ce cas-là, la réciprocité de l’hospitalité nous est utile. Les sociétés sont très 
sages de ce point de vue-là.

Mais il s’agit aussi de renoncer à son monde propre et de faire de la place dans son 
monde propre à une étrangeté que l’on apprend à apprivoiser, d’où la notion d’effort, 
d’où la notion de « n’allant pas de soi » puisque, fondamentalement, le lien est atavi-
quement, je dirais, algébrisé à travers les liens ataviques du sang, de la biologie, du 
territoire. Comment faire en sorte que l’on formule des liens avec les autres qui ne se 
fondent pas sur ces données ataviques et premières que sont le sang, le clan, la famille, 
la langue, etc. ? Et lorsqu’on proclame la nécessité d’une hospitalité au niveau global, 
une « cosmopolitique », on se rend compte que les individus ne se reconnaissent pas la 
même humanité selon cette algébrisation du lien. On est donc obligé de faire un effort 
là-dessus et de travailler cette notion de comment on établit une fraternité qui ouvre 
plutôt qu’une fraternité qui clôt, comment on met en place des liens qui ne liguent pas. 
Et c’est quoi, une fraternité ouverte ? Et où la fonde-t-on ? Parce que, encore une fois, 
il ne s’agit pas juste de la proclamer. 

Lorsqu’on observe la réalité, on se rend compte qu’il y a un travail à faire à l’intérieur 
des imaginaires de l’appartenance, à l’intérieur des représentations, à l’intérieur de la 
fondation de la communauté. Qui appartient à la communauté ? Et sur quelle base on 
décide qui fait communauté avec qui ? On se rend compte que pour passer de l’idéel à 
la pratique, il y a un espace qui est l’espace de travail ou d’effort, de pensée, d’action, 
d’élargissement des horizons, de repenser les liens, de les refonder sur autre chose. Et 
ce travail de créer un monde ouvert et commun reste à faire. 

L’une des questions peut-être les plus intéressantes pour nous, c’est de savoir quels 
sont les lieux. Où fait-on ce travail-là ? À partir d’où ? En dehors du simple fait de le 
proclamer comme un idéal.

Thomas Gmür

Justement, cette mise en place de lieux, quelle forme elle peut prendre ?

Felwine Sarr

Plusieurs ! Je pense qu’il y a déjà toute une réflexion à mener sur la communauté 
humaine, qui est un concept qui semble évident mais qui ne l’est pas, et sur… com-
ment on la fonde. Là, ça me semble vraiment être un lieu de travail. Qu’est-ce qui 
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C’est là où le raisonnement uchronique ouvre de l’espace. Il ouvre les horizons et il 
élargit le champ des potentialités, le champ de ce qui peut advenir. À partir de là, du 
moment où l’on considère que nous ne sommes pas pris dans une fatalité, la moitié 
du travail est fait. 

Souvent, des révolutions sont avortées, des tentatives d’émancipation n’arrivent pas 
au bout, mais elles informent d’autres chantiers d’émancipation. Et ces chantiers 
d’émancipation peuvent être repris, réinvestis et, finalement, ils adviennent dans le 
temps réel. Lorsque j’ai lu l’histoire du FPR [Front patriotique rwandais] – parce que ça 
m’intéressait de savoir comment c’était fondé, comment est-ce qu’ils avaient arrêté 
le génocide des Tutsis du Rwanda – je me suis rendu compte que dans les années 
1972-73, il y avait déjà un embryon du FPR qui avait tenté d’arrêter les massacres, les 
pogroms. Il n’avait pas réussi. Les gens de l’époque n’avaient pas réussi, et la généra-
tion des années 1990 a tenté de reprendre ce combat en apprenant de leurs erreurs, 
à réinvestir les luttes qui n’avaient pas abouti, qui avaient échoué, et s’est réellement 
interrogée sur les raisons de l’échec de la première tentative. Dans leurs gestes, pour 
ne pas échouer, ils était gros de cette histoire-là qui n’était pas advenue, mais qui 
restait une potentialité. Il y a beaucoup de révolutions et de mouvements révolution-
naires qui se construisent sur des tentatives avortées de l’histoire. Ce n’est pas parce 
qu’elles sont avortées qu’elles ne sont pas grosses de potentialités, qu’on ne peut pas 
les réinventer, les réinvestir.

Si on considère que, justement, il y a un espace qui existe et qui peut advenir, alors les 
hétérotopies et les uchronies sont utiles, et pas simplement d’un point de vue intellec-
tuel. Généralement, on leur reproche d’être des constructions imaginaires qui, n’ayant 
pas de réponse dans le réel, essaient de le fuir pour trouver des réponses dans un 
espace imaginaire. Sauf que, avant que ça n’advienne dans le courant de l’histoire, il y 
a ce que Miguel Abensour appelle la conversion utopique. Lorsqu’on envisage réelle-
ment l’espace imaginaire, on change son comportement au présent pour faire advenir 
ce réel-là dans le temps de l’histoire. Et cette conversion-là fait advenir l’histoire. Du 
coup, il y a une sorte de continuité entre le travail dans l’imaginaire et l’action qui va 
elle-même changer le cours des choses. Les deux sont liés. Il ne s’agit pas juste d’un 
rêve inutile et fade, mais vraiment d’une mise en action, qui démarre dans les lieux qui 
sont les lieux qui l’envisagent comme réalité qui peut advenir. À partir de là, lorsque la 
conversion se fait, l’histoire est à nouveau en marche.

Benjamin Gaillard

Dans votre entretien avec Gaël Giraud, qui a été publié ensuite par Les Liens qui 
Libèrent, vous mentionnez le fait que de nombreuses cultures africaines ont une onto-
logie relationnelle de telle sorte que les identités ne sont pas figées mais, comme vous 

au sein même du présent, des possibilités latentes, des chemins de traverse qui ont 
déjà été esquissés et des hétérotopies, qui sont, elles, bien vivantes ?

Felwine Sarr

C’est vraiment une question importante, surtout chez les économistes, à cause de la 
prétention de la prédiction, de la prédictibilité. On est souvent dans les anticipations 
adaptatives, on est tourné vers le passé, on prolonge des tendances… Dans la plupart 
des scénarios que l’on fait on prolonge des tendances. On a du mal à être totalement 
rupturiste. Il existe une fausse idée qu’en ayant toute l’information qu’il faut, on pour-
rait faire des anticipations parfaites et que seuls les biais d’information nous empê-
cheraient de prédire le futur, ce qui n’est évidemment pas vrai. L’histoire est beaucoup 
plus imaginative et créative que prolonger les tendances du passé. Même dans nos 
scénarios les plus fous, lorsqu’on les regarde, on manque cruellement d’imagination. Il 
y a une sorte de pesanteur du présent, ce que François Hartog appelle le présentisme, 
une surévaluation de la modalité du temps présent dans notre rapport aux modalités 
temporelles, surtout celles du futur.

On pense que souvent le futur est l’écho du présent, qu’il le prolonge. Et c’est là où 
c’est intéressant. On se rend compte qu’en fait, l’histoire que nous vivons n’est pas 
nécessaire, elle est contingente. Ce qui est apparu dans le réel aurait pu ne pas appa-
raître, c’était une option parmi tant d’autres, une option qui a bénéficié de beaucoup 
plus d’énergie, de circonstances, de toute une multiplicité de dynamiques qui l’ont fait 
advenir, mais elle ne relevait pas de la nécessité.

C’est ça qu’il est absolument important de comprendre. Parce que généralement, 
quand une option advient, on la reconstruit ex post et puis on la rationalise. On en 
fait le cours normal des choses, les choses n’auraient pas pu ne pas en arriver là, 
alors que ce n’est pas vrai du tout. Et ça, je pense que c’est vraiment une situation 
psychologique et intellectuelle que nous avons et qu’il est difficile d’être en mesure 
de penser uchronique, de se direLien : « Tiens, et si François-Ferdinand n’avait pas été 
assassiné, peut-être que la Première Guerre mondiale n’aurait pas eu lieu. Peut-être 
que la Seconde n’aurait pas eu lieu. Peut-être qu’on serait dans un monde totalement 
différent. » Et quels étaient les mondes en potentiel qui étaient là, attendant d’être 
habités par une quantité d’énergie, de volonté, de travail pour advenir dans le réel ? 
Pour des groupes humains qui ne sont pas satisfaits de leur histoire présente, de la 
manière dont le réel se déploie devant eux, c’est important de savoir qu’en fait ils 
peuvent fissurer la trame de ce réel, qu’elle n’est pas nécessaire ni inaltérable, que la 
réalité est grosse de potentialités différentes et que l’histoire n’est que l’advenue de 
l’une de ces potentialités.
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dispositifs de construction du lien. Le plus connu est je pense l’ubuntu, avec Nelson 
Mandela, Desmond Tutu, l’Afrique du Sud, les Commissions de la vérité et de la récon-
ciliation. Puis il y a eu un travail de réinvestissement philosophique de la notion par des 
chercheurs réfléchissant à comment établir une société plus ou moins harmonieuse, 
pour dire que l’ubuntu elle allait au-delà du lien entre l’individu et la communauté.

On retrouve cette notion en Afrique de l’Ouest sous le nom de teranga au Sénégal ; au 
Niger, au Mali, en Guinée, sous le concept de la moyale, la mogoya. Dans toute cette 
région, il y a une pluralité de notions et de concepts qui veulent dire ça et qui servent 
à fonder le groupe ou à guider la marche du groupe.

Thomas Gmür

Selon vous, quel est le principal obstacle à la réalisation ou à la mise en place de pra-
tiques qui puiseraient dans ces traditions ?

Felwine Sarr

Le politique sur le continent, qui n’est pas l’émanation d’une histoire culturelle et 
sociale endogène mais une greffe qui a du mal à prendre. Il ne s’agit pas de dire qu’il 
faut rester autarcique et ne pas s’ouvrir au monde, mais on ne peut pas fonder une 
histoire qui se fonde sur une amnésie institutionnelle et politique qui fait comme si les 
groupes n’ont pas appris à se gouverner eux-mêmes, comme s’ils n’ont pas produit des 
dispositifs de leur propre gouvernementalité, comme si avant l’arrivée de l’autre, ils ne 
savaient pas vivre ensemble. Il y a du coup tout un travail à faire de créativité institu-
tionnelle pour – en intégrant ce qui est intéressant et qui vient d’ailleurs – se fonder 
sur les ressources qui ont fonctionné sur la longue durée, qui ont prouvé leur efficacité 
par une stratégie d’expérimentation « essai-erreur » et qui ont fondé la stabilité de ces 
communautés-là sur le temps long. On ne peut pas faire fi de ces ressources-là.

Or là, on décide de dispositifs institutionnels qui, au mieux, les ignorent et qui font que 
fondamentalement, les sociétés sont dans une forme de schizophrénie. On va vers les 
institutions officielles lorsqu’on a besoin d’un passeport, d’un extrait de naissance ou 
de choses de ce genre, mais quand il y a un conflit, on va là où les choses s’instituent, 
où la parole opère. Ça peut être des chefs traditionnels ou religieux. On va là où l’auto-
rité réelle existe.

Du coup, on est dans une pluralité de rapports à des institutions qui n’arrivent pas 
pour l’instant à s’articuler dans un tout qui est convergent. Et je pense que là-bas, 
on a un vrai travail de créativité institutionnelle à faire en se fondant sur une archive 
qui est féconde. Regardez dans l’archiveLien : qu’est-ce qui est utile à la formation du 
lien d’aujourd’hui ? Et regardez comment est-ce qu’on intègre ce qui vient d’ailleurs de 

le dites, sont métamorphiques. Quelles sont, selon vous, quelques-uns des apports ou 
des potentialités que ces manières d’être au monde peuvent amener ou créer ?

Felwine Sarr

Ils sont importants. En fait, dans beaucoup de sociétés africaines, sans les essentia-
liser, on retrouve des dispositifs d’intégration de la différence et de retissage du lien 
social. Vous êtes au Mali, vous arrivez au Sénégal, vous vous appelez Keïta, vous vous 
appelez DialloLien : on vous trouve un nom qui sonne avec la communauté. Ou vous 
avez des dieuxLien : on les intègre au panthéon local, donc le panthéon est mouvant. 
Il y a du cousinage à plaisanterie. On crée des liens qui évitent de transgresser un 
certain niveau de qualité relationnelle.

Si vous êtes un Diola et un Serer, vous ne devez pas entrer en conflit, mais vous avez 
le droit de vous moquer les uns les autres et de désamorcer la charge potentiellement 
agressive de la relation, même si vous ne vous connaissez pas. Il suffit que l’on vous 
identifie pour que la relation soit établie sur un mode non conflictuel. Il y a énormément 
de ressources de ce genre qui font que les gens ont vécu dans des grands ensembles, 
ont circulé, se sont embrassés.

Bien évidemment, ce sont des sociétés qui ont leurs tensions et leurs conflits. Mais 
globalement, elles savent intégrer la différence. Il y a des pays africains qui ont 40 % 
d’étrangers. Au Gabon, la population immigrée atteint 40 %. Au Mali, les Burkinabés 
sont nombreux, etc. J’ai vu dans un classement des pays les plus hospitaliers du 
monde que les pays africains occupent les dix premiers rangs. Je me suis ditLien : 
« Tiens, en face, là, de l’autre côté de la Méditerranée, il y a des choses à apprendre ici. 
Il y a des choses à apprendre sur la capacité d’accueillir l’autre, sans angélisme. » Bien 
évidemment, la rencontre est toujours complexe et il y a énormément de ressources 
que ces sociétés ont forgées dans le temps long pour tisser, retisser le lien social, 
l’ouvrir, intégrer autrui, etc., et être du coup en mesure de créer des espaces d’identi-
tés fluides, métamorphiques.

Ce ne sont même pas simplement des identités avec les autres groupes humains. C’est 
ce qu’on appelle l’écologie, le rapport avec le vivant, avec l’animalité. On connaît le 
totémisme, mais au-delà de ça on trouve des affinités entre les communautés d’exis-
tants, qui se fondent sur le mode de la négociation, sur le mode de la discussion, etc. 
La déliaison écologique, sociale et politique est quand même l’un de nos défis. Si l’on 
souhaite être indépendant ou souverain, c’est qu’on a en tête la modalité négative 
de la dépendance, celle de l’exploitation. Il y a des modalités, je dirais, fécondes, de 
la dépendance. Il y a des liens qui nourrissent. Dans tous les espaces où j’ai circulé, 
il y a une profonde richesse, une profonde mémoire des sociétés qui ont produit des 
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Je vous donne un exemple concret. Je pense à celui du néo-hindouisme au  
XIXe siècle en Inde, tel qu’il a été conceptualisé par Bankim Chatterji, qui est la figure 
de proue du néo-védantisme, du néo-hindouisme. Ce que Bankim a fait, c’est de mobi-
liser des notions qui avaient émergé au VIIIe ou IXe siècle, avec l’avènement de l’hin-
douisme en Inde, pour conceptualiser ce nouvel objet social qu’étaient des relations 
sociales modernes, abstraites, capitalistes.

On retient en particulier son concept d’anushilan, généralement traduit par « culture », 
mais qui est proche de l’idée d’une conduite éthique de soi avec les autres et avec 
soi-même. Or, le culturalisme néo-hindouiste s’est adapté parfaitement à l’irrationalité 
et à la cruauté de la logique marchande. Il n’a pas été rétif à la raison instrumentale, 
ainsi que l’aurait voulu un peu l’idéalisme de ses créateurs. Il y a donc parfaite affinité 
élective entre la logique marchande et la montée en concept des notions hindouistes.

Ce risque est-il le même pour votre projet ? Et, si oui, que proposez-vous pour l’éviter 
ou du moins pour mieux le connaître, mieux l’identifier ?

Felwine Sarr

Je pense qu’il y a toujours un risque d’anthropophagie du capitalisme, qui cherche 
toujours à se nourrir de tous les éléments qui peuvent le contester pour durer dans 
le temps. Le commerce équitable, tout un tas de notions de ce genre ont été reprises 
par la logique néolibérale et capitaliste. Elles sont là pour renforcer le système ; une 
défense de ce système, c’est d’être capable de se nourrir de sa critique et, surtout, 
d’être vraiment anthropophage et de tenter de phagocyter tout ce qu’il y a de neuf, 
etc.

Enfin, je pense que la grande erreur serait de vouloir établir des concepts à une échelle 
globale. Ce système est un système que j’appellerais à très basse fréquence, parce 
qu’il veut homogénéiser les modes de rapport au monde. Ce que je crois, c’est qu’il 
faut une pluralité d’économicités. Il faut faire cohabiter plusieurs mondes écono-
miques. Les économicités n’ont pas attendu l’économie néolibérale. Dans des terri-
toires donnés, des groupes humains ont des contraintes de ressources, de géographie, 
d’histoire et ils essaient d’articuler ces contraintes et de produire des formes. Aucune 
forme économique n’est naturelle. L’épargne n’est pas naturelle. Le crédit ne l’est pas. 
Les modes d’investissement émanent des contraintes du milieu.

Alors, avant que l’économie ne soit une discipline enseignée à l’université et qu’elle 
soit théorisée, qu’elle soit scientifique, il y a une pratique économique, une sagesse 
économique et un savoir économique pluriel et différencié que l’on appelle des écono-
micités. Le problème actuel, c’est que ces économicités-là, qui sont soutenables dans 

manière intelligente, dans une sorte d’assimilation créative ou créatrice. Je pense que 
ça, c’est un défi interne au continentLien : se réinventer en se fondant aussi sur ses 
ressources culturelles et en opérant de nouvelles synthèses qui ne se fondent pas sur 
un déni de sa propre histoire.

Benjamin Gaillard

Donc, ce que vous attendez, c’est une sorte d’éclosion politique de ces histoires-là ?

Felwine Sarr

Absolument. Mais si on élargit le politique à toutes les formes de gouvernement et 
de société, elles existent déjà dans le temps, dans la réalité – sauf qu’elles ne sont 
pas reconnues d’un point de vue institutionnel. L’Assemblée nationale ne représente 
pas les gens. Nos parlements, fondamentalement, ne représentent pas réellement les 
sociétés. Mais je pense que c’est une crise de la démocratie globale et de la représen-
tativité qu’on peut voir ailleurs.

Toutes les épithètes autour de la démocratie « inclusive », « participative » veulent bien 
dire que l’on s’est éloigné de l’idéal démocratique et que l’on cherche à le retrouver. 
Alors, dans les régions qui ont été considérées comme en retard sur la marche du 
monde, comme devant rattraper le temps de la modernité, de la démocratie ou du 
développement, et dans les régions où ont été plaqués des dispositifs institutionnels 
n’ayant pas émané de leur longue histoire, la question est beaucoup plus délicate 
parce qu’il a un double défiLien : le défi de se réinventer, d’une part, et le défi d’éviter 
les écueils de formes d’organisation qui sont nées ailleurs, dans des lieux où elles sont 
en train d’épuiser leur capacité opératoire, et que l’on vous propose comme étant la 
solution à vos problématiques. Mais ces lieux sont peut-être aussi des laboratoires 
pour réinventer ces formes, à condition qu’on réussisse à les articuler différemment. 
Donc ces formes peuvent être innervées différemment, si on assume la créativité et 
la synthèse.

Benjamin Gaillard

Alors, pour continuer un peu sur cette question, on y voit quand même certains risques, 
certains écueils qu’ont rencontrés toutes les sociétés, qui ont dû, à un moment ou un 
autre, confronter la modernité ou le capitalisme, appelez ça comme vous voulez. En 
essayant de repenser ou, dans ce cas, de réformer l’économie en y apportant juste-
ment des notions issues de modalités relationnelles dans le vivant, est-ce que vous n’y 
voyez pas un risque de faire le jeu du capital ? Ou alors, comme le dit votre collègue 
Gaël Giraud, de prêter le flanc à la récupération par la logique marchande ? 
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des environnements donnés, tendent à être phagocytées par un système qui veut, à 
chaque fois qu’il arrive quelque part, imposer ses logiques. 

Vous allez en Colombie du Nord. Il y a des communautés africaines qui sont là, qui ont 
réussi à établir un rapport harmonieux avec la mangrove, le territoire, l’espace agri-
cole, les ressources, et ça fonctionne depuis des siècles. Une industrie extractive va 
arriver, qui va bouleverser les rapports sociaux et qui va vouloir totalement phagocyter. 
C’est contre ça qu’il faut lutter. La question estLien : Comment est -on en mesure de 
produire des cultures de haute fréquence, qui cohabitent intelligemment et qui n’ont 
pas la tentation de se phagocyter les unes des autres ou de prétendre être la réponse 
qu’il faut apporter au monstre, ou bien à l’hydre à plusieurs têtes qu’est le capita-
lisme ? Ça sera la grande question. Comment crée-t-on des mondes, ou un monde, 
dans lequel on accepte la pluralité des mondes, la pluralité des aventures historiques, 
la pluralité des formes d’économicités ? Comment ces mondes peuvent-ils cohabiter, 
des fois s’interféconder, mais fondamentalement cohabiter sans désirer se phagocyter 
les uns des autres ?

C’est un défi aussi dans la relationalité. Ça peut sembler totalement utopique, mais 
avant les grandes homogénéisations, on a vu dans les formations historiques la coha-
bitation de plusieurs formes d’économies, de plusieurs formes de rapports au monde, 
de plusieurs formes de rapports aux institutions avec une sorte d’intelligence sociale. 
Et ça fonctionnait très bien. Je ne vois pas pourquoi ça ne fonctionnerait pas avec 
plus de sagesse – de sagesse, je ne sais pas – mais plus de savoir, d’information et 
de possibilités.

Benjamin Gaillard

Felwine Sarr, merci beaucoup d’être venu nous parler de vos projets et de votre tra-
vail, de vos recherches. On se réjouit de vous lire plus tard, d’en découvrir plus et d’en 
savoir plus. Et d’inventer un nouveau monde, qui est si nécessaire aujourd’hui. Merci 
beaucoup.

Felwine Sarr

Un grand merci à vous pour cette intéressante conversation. Vraiment, merci.
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