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Avant-propos

Le covid-19 a bouleversé – et continue de bouleverser – les 
systèmes éducatifs partout dans le monde. Nous n’avons 
pas encore pris la pleine mesure de ces bouleversements et 
sommes loin d’avoir achevé de les gérer. La plupart des gens, 
des institutions et des systèmes, pour ne pas dire tout le 
monde, ont été affectés par la pandémie mondiale de covid-19. 
En 2020, des problèmes que beaucoup de gens choisissaient 
d’ignorer au prétexte qu’ils ne concernaient que « le Tiers-
Monde » sont soudain devenus une réalité. Les populations 
déjà marginalisées sont celles qui ont le plus souffert.

La pandémie toujours en cours voit perdurer les inégalités 
préexistantes, à la fois entre le Nord et le Sud et entre 
« les Suds économiques du Nord géographique et les Nords 
du Sud géographique. » (Mahler, 2017, p. 1). Les inégalités 
persistantes, complexes et interdépendantes (et les réponses, 
insuffisantes, qu’on y a apportées) ont été exacerbées par 
ce nouveau choc systémique. La mise en œuvre de solutions 
inadaptées à ces problèmes avant la pandémie a accru 
les vulnérabilités pendant celle-ci. De plus, lorsqu’une 
catastrophe perturbe un système, les facteurs de stress plus 
diffus reçoivent moins d’attention, et les financements pour 
les combattre sont moins importants. Les bouleversements 
liés au covid-19 ont encore aujourd’hui des effets 
dévastateurs sur les élèves, les étudiants, les enseignants 
et les parents, sur les façons dont nous envisageons nos 
pratiques éducatives et les objectifs de notre enseignement, 
ainsi que sur la recherche en éducation.

Les auteurs et autrices de ce NSI défendent la thèse selon 
laquelle le monde a besoin de trouver de nouvelles façons 
de penser et d’aborder ces problèmes anciens, et non de 
s’efforcer de « faire tourner la boutique » comme si de rien 
n’était, ce qui ne peut que les aggraver. Quelles approches 
permettraient d’apporter les réponses adéquates ? Il faut 
commencer par admettre que les systèmes d’éducation sont 
des entités qui entretiennent des relations extrêmement 
complexes, sujettes à des bouleversements et tensions 
extérieurs et pouvant influencer les systèmes sociaux et 
environnementaux hors de la sphère éducative.

 Nous devons accorder davantage de valeur aux systèmes 
de connaissances différents des nôtres. Il est important 
que les réponses apportées soient adaptées aux contextes. 
L’enseignement doit tirer parti de connaissances issues 
d’autres secteurs et, à son tour, éclairer ces autres secteurs. 
Ce NSI aborde des questions philosophiques, théoriques et 
empiriques, présentant des dynamiques locales et globales à 
différents niveaux : classes physiques et virtuelles, politiques 
gouvernementales, coordination internationale.

Les 29 articles de ce numéro s’intéressent aux états d’urgence 
dans lesquels nous nous trouvons actuellement ainsi qu’aux 
politiques, pratiques et stratégies de gestion mises en œuvre 
face à l’urgence. Ils présentent plusieurs théories, et leurs 
applications, permettant au lecteur de mieux comprendre 
ces problèmes et leurs solutions potentielles. Ils défendent 
l’idée que le covid-19 a non seulement créé de nouveaux 
problèmes dans des contextes de scolarisation formelle et 
informelle, mais également exacerbé les problèmes existants, 
déjà jugés insolubles, contre lesquels on tardait à agir. 
Dans cette perspective, les auteurs abordent des questions 
concernant : la persistance des dynamiques génératrices 
d’inégalités dans l’enseignement de par le monde ; la 
complexité du fossé numérique ; le besoin d’avoir en même 
temps des États résilients et une solidarité mondiale ; les 
entrecroisements nouveaux et existants entre les époques, 
les espaces et les secteurs ; la remise en question de la 
notion, héritée des Lumières, de progrès linéaire ; le besoin 
de reconnaître l’existence d’un lien inextricable entre, d’une 
part, l’humanité et la nature et, d’autre part, les urgences 
sociale, sanitaire et environnementale. Ainsi, ce numéro 
montre qu’il est grand temps de réviser nos façons de penser 
les inégalités, l’enseignement, l’apprentissage et les systèmes 
éducatifs, et que l’enseignement n’est pas imperméable aux 
préoccupations d’autres secteurs.

Ce numéro de NSI a été élaboré fin 2020 et début 2021. Le 
phénomène auquel il s’intéresse est toujours en cours au 
moment où nous imprimons, fin 2021. Will Brehm, Elaine 
Unterhalter et Moses Oketch ont compilé les contributions 
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de 63 auteurs de cinq continents pour aider le lecteur à s’y 
retrouver dans ces états d’urgence où nous nous trouvons en 
ce début de troisième décennie du XXIè siècle.

La partie 1 se penche sur les différentes forces et décisions 
qui exacerbent actuellement les inégalités à travers le monde, 
et montre que les connaissances qui seraient les plus utiles 
pour résoudre les problèmes demeurent en grande partie 
celles des populations marginalisées. La partie 2 souligne 
la complexité et la multiplicité des inégalités numériques – 
qui ne concernent pas seulement l’accès au numérique – et 
se demande comment favoriser un enseignement et un 
apprentissage adaptés, l’autonomie des données, et des 
savoirs communs. La partie 3 plaide en faveur d’une solidarité 
mondiale et d’une plus grande résilience des États : en effet, 
plus les États seront résilients, moins leurs citoyens devront 
faire preuve de résilience.

Les parties 4, 5 et 6 remettent en question la pertinence 
de la pensée des Lumières lorsqu’il s’agit de comprendre 
les problèmes des systèmes éducatifs et de concevoir des 
solutions au sein de ces systèmes et pour ces systèmes. 
Reconnaître la valeur des solutions s’appuyant sur des 
données irréfutables et celle du débat démocratique 
ne signifie pas pour autant que l’on doive postuler une 
téléologie d’un certain type de « progrès », ni le primat des 
systèmes de connaissances du monde occidental. La partie 
4 nous rappelle qu’un enseignement qui a du sens n’est pas 
soumis au temps des horloges. Elle présente également 

quelques entrecroisements (nouveaux et préexistants) 
avec les nouvelles technologies et les nouveaux acteurs, et 
leur impact sur l’enseignement, l’apprentissage et le bien-
être des étudiants. La partie 5 aborde les tensions sociales 
révélées par la pandémie de covid-19, et les limites des 
réponses éducatives et sociales apportées. La partie 6 incite 
à reconnaître les liens étroits et complexes qui existent entre 
les peuples, les problèmes et les secteurs (en l’occurrence, 
entre l’enseignement, la santé et le changement climatique).

Lancé en 2018, NORRAG Special Issue (NSI) est une revue 
open-source. Elle a pour ambition de mettre en avant des 
auteurs de différents pays défendant des points de vue divers. 
Conformément à la ligne directrice du réseau NORRAG, et 
afin de combler le fossé entre théorie et pratique, chaque 
numéro est consacré à un thème en lien avec les débats 
actuels qui façonnent les politiques éducatives mondiales 
et la coopération internationale en matière d’éducation. 
Le premier numéro de NSI était intitulé Mouvements et 
politiques du droit à l’Éducation : Promesses et réalités, le 
deuxième Collecte de données et constitution de preuves 
pour soutenir l’éducation en situation d’urgence, le troisième 
Suivi mondial du développement des systèmes éducatifs 
nationaux : coercitif ou constructif ?, le quatrième La nouvelle 
philanthropie et le bouleversement de l’éducation mondiale, 
et le dernier en date, le numéro 05, Financement national : 
fiscalité et éducation.

Moira V. Faul
Executive director
Genève
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https://resources.norrag.org/resource/630/domestic-financing-tax-and-education
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Nous qualifions notre époque de « moderne » pour une seule 
et unique raison : les Occidentaux sont tellement captivés et 
impressionnés par leurs propres exploits qu’ils ont trouvé le 
courage d’affirmer avoir créé le monde tout seuls.  
- Peter Sloterdijk (1989/2020, p. 2)1

Notre certitude d’avoir créé le monde tout seuls en 
accomplissant des exploits a été ébranlée en 2020 par une 
protéine spike microscopique qui, en fusionnant avec les 
cellules humaines, a créé un nouveau coronavirus. Nous 
pensions avoir appris à « créer la nature en plus d’avoir créé 
l’histoire » et à « mener un projet infini dans un monde fini », 
deux idées perpétuées par nos systèmes éducatifs, mais les 
taux de mortalité exponentiels engendrés par la pandémie, 
les vagues de contamination successives et les nouveaux 
variants, qui ont forcé la population mondiale à pratiquer 
la distanciation sociale et à se confiner, la conduisant 
parfois à une forme d’hystérie caractérisée par le déni ou 
l’angoisse, nous ont clairement montré que la « la bulle 
dans laquelle l’utopie cinétique de la modernité nous avait 
enfermés a éclaté » (Sloterdijk, 1989/2020, p. 2, 151, 3)2.

À peu près toutes les idées qui circulaient sur l’enseignement 
ont été réexaminées : son but, les lieux où il devait se dérouler, 
ses acteurs, la forme qu’il devait prendre. La scolarisation 
moderne de masse n’était soudain plus la grande garante de 
l’égalité qu’elle était censée être, ce qui a remis en question 
les projets éducatifs fondés sur la méritocratie et associés 
au besoin de bâtir un avenir meilleur (Sandel, 2020). Nos 
anciens plaidoyers pour l’égalité ont paru vains face à un 
apprentissage à distance réservé à quelques privilégiés 
disposant des technologies adéquates, alors même que 
les pays du Nord accaparaient les stocks de vaccins et 
que les entreprises de la filière EdTech amassaient des 
fortunes colossales en fournissant les moyens d’assurer un 

ersatz d’enseignement, aux dépens toutefois de millions 
d’apprenants qui n’y avaient pas accès et se voyaient 
privés de nouveaux savoirs indispensables. Nos certitudes 
n’avaient plus rien de certain. Sauf, bien sûr, la capacité du 
capital à trouver de nouvelles formes d’exploitation et de 
profit malgré (ou grâce à ?) la pandémie. Dès lors, comment 
nous y retrouver dans cet état d’urgence mondial ?

Pour élaborer ce numéro spécial NORRAG Special Issue, nous 
avons d’abord entrepris de conceptualiser l’urgence non 
pas au singulier mais au pluriel. Bien que la maladie causée 
par le SARS-Cov-2 – le virus responsable du covid-19 – soit 
vraisemblablement une zoonose, il ne s’agit pas seulement 
d’une urgence biologique et sanitaire, mais également 
d’une urgence politique, d’une urgence économique et 
d’une urgence sociale, les trois étant intimement liées. 
Sa dynamique et ses manifestations pour l’enseignement 
traversent ces trois domaines, si bien que Kenway et Epstein 
(2021) parlent d’une « conjoncture covid-19 mondiale ». Lu 
sans son intégralité, ce numéro montre les liens inextricables 
entre ces différentes urgences au regard de l’enseignement.

De nombreux théoriciens ont conçu l’urgence sans 
toutefois analyser son impact sur les nombreuses formes 
d’enseignement. En 2020, Giorgio Agamben craignait que la 
pandémie de covid-19 crée « un État d’exception » : un état 
d’urgence politique qui verrait prospérer un gouvernement 
autoritaire aux dépens de la souveraineté individuelle et 
de la démocratie. Pour David Harvey (2020, para. 11, 55), 
notre « vieille société bourgeoise en voie d’effondrement 
» se trouvait en état d’urgence économique et allait voir 
naître une nouvelle classe ouvrière « fortement genrée, 
racisée et ethnicisée » dont les membres « porte[raient] deux 
fardeaux : de tous les travailleurs, ce sont eux qui risquent 
le plus à la fois de contracter le virus au travail et de se faire 
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licencier en raison de la réduction des dépenses imposée par 
la crise. » Dès le début de la pandémie, Slavoj Žižek (2020, p. 
3) avait quant à lui vu dans la « distanciation corporelle » – le 
comportement le plus antisocial qui soit –, indispensable 
pour lutter contre la propagation du covid-19, les signes 
avant-coureurs d’une urgence sociale. Cependant, il y 
voyait aussi une opportunité : « ce n’est que depuis que je 
dois éviter un grand nombre de gens proches de moi que je 
prends conscience de leur présence, de leur importance pour 
moi. » Ces intellectuels de la sphère publique ne s’étaient 
pas totalement trompés dans leurs pronostics, bien que 
leurs espoirs de réveil démocratique, de collectivisme 
économique et de réinvention de notre modèle social, avec 
leurs conséquences sur l’enseignement, se soient rarement 
réalisés et ne possèdent assurément aucun caractère universel.

Les dimensions politique, économique et sociale de 
l’urgence engendrée par la pandémie de coronavirus ont 
eu une incidence sur l’enseignement et le développement 
international. Partout dans le monde, les établissements 
du primaire, du secondaire et du supérieur ont fermé, avec 
pour résultat, bien souvent, l’accroissement des inégalités 
sociétales. Certains établissements privés peu coûteux ont 
fermé définitivement, et leur population scolaire a afflué vers 
les établissements traditionnels, tirant encore davantage 
sur la corde de systèmes publics déjà sous pression. Les 
violences sexistes, bien qu’elles soient difficiles à mesurer, 
ont augmenté pour certains élèves que l’école ne pouvait 
plus protéger. L’arrêt des programmes de repas scolaires a 
engendré la faim et la maladie. Les gens ont été nombreux 
à enfin reconnaître que les enseignants sont des aidants et 
des travailleurs essentiels, et des questions importantes 
concernant le droit du travail, la représentation et les relations 
locales dans le secteur de l’enseignement ont été soulevées. 
Certains établissements ont adopté les technologies pour 
garantir à leurs élèves une forme d’apprentissage, mais 
ce genre de formule a profité avant tout aux foyers aisés 
et aux pays riches. De nombreux élèves sans ordinateur 
ni accès à internet étaient ainsi privés d’enseignement 
scolaire (Hossain, 2021). Pendant ce temps, les entreprises 
spécialisées dans les technologies ont vu leur chiffre d’affaires 
grimper en flèche, réalisant enfin l’objectif recherché depuis 
longtemps par certains de leurs dirigeants : « disrupter » 
le secteur de l’enseignement (Williamson et Hogan, 2021). 
L’impact économique de la pandémie va obliger certains 
pays à amputer le budget de l’enseignement à court et à long 
termes, bien que certaines politiques affirment le protéger 
(Lennox et al., 2021). À cause de ces dynamiques, l’avenir 
de l’enseignement, ainsi que les acteurs et partenaires du 
secteur, sont désormais dans différents états d’urgence.

Les réponses apportées par les organisations internationales 
qui promeuvent l’enseignement, dont beaucoup sont liées 
aux institutions des Nations unies, et qui, de l’avis de certains 

observateurs, contribuent à bâtir une « architecture mondiale 
de l’enseignement » (pour une critique, voir la réponse d’Hugh 
McLean à Beehary, 2021), ont révélé, d’une part, les tensions 
latentes entre ces acteurs internationaux et les acteurs 
locaux, qui ne s’entendent pas sur les priorités mondiales, 
nationales et régionales et, d’autre part, les rapports entre 
ces différentes priorités. Certaines failles mises au jour 
dans le domaine de la santé publique – qui remettent en 
question l’utilité d’une architecture mondiale – concernent 
également l’enseignement. Au moment précis où le budget 
de l’enseignement de nombreux pays à revenus faibles ou 
intermédiaires avait besoin de financements supplémentaires 
pour surmonter la pandémie, on prédisait une réduction des 
aides en provenance de donateurs. Ainsi, au Royaume-Uni, le 
bureau des Affaires étrangères et du Commonwealth (FCDO) 
a revu ses priorités à la lumière de certaines déclarations 
phares contenues dans ses politiques, qui ne mentionnaient 
pas explicitement sa volonté de réduire la pauvreté et de 
soutenir la formation tout au long de la vie (FCDO, 2021). Les 
structures qui articulent la communauté éducative mondiale 
ont peiné à apporter une aide ininterrompue aux pays et 
aux personnes qui en avaient le plus besoin. L’architecture 
encadrant la planification et l’instauration de changements 
transformationnels durables en période de crise mondiale 
et au-delà doit faire l’objet d’un examen approfondi.

De nombreuses organisations œuvrant au niveau mondial 
se sont servies de la crise du covid-19 pour réaffirmer des 
priorités associées à la conception réductrice – formulée 
avant la pandémie – d’un apprentissage soumis à des 
indicateurs de performance (voir la présentation de Will 
Smith). Cette conception transparaît particulièrement à travers 
la démarche consistant à mesurer précisément la « perte 
d’acquis » engendrée par la fermeture des établissements et/
ou par un enseignement à distance inadapté, comme si la 
seule présence d’un élève dans un établissement scolaire lui 
permettait automatiquement d’acquérir des savoirs, là où 
son absence serait synonyme de régression (Kuhfeld, 2019). 
Pendant la pandémie, certains ont exploité cette approche 
linéaire de l’apprentissage pour calculer la perte de revenus 
que cette « perte des acquis » représente sur une vie entière. 
Quand on commence à comparer l’apprentissage avec une 
unité de mesure appartenant à autre système, on ne tarde 
pas à établir un parallèle entre la scolarisation et la croissance 
économique, puis on se sert d’un modèle économétrique pour 
déterminer quels systèmes produisent le plus d’« acquis ». La 
perte d’acquis est donc le dernier-né d’une série de discours 
sur l’enseignement réduisant « un processus complexe 
[l’apprentissage] à de simples chiffres et autres classements 
à des fins de gestion et de contrôle » (Shore et Wright, 2015, 
p. 22 ; voir aussi Gorur, 2016 ; Unterhalter, 2019 ; Piattoeva 
et Boden, 2020). La richesse des formes d’apprentissage et 
la multiplicité des endroits où il a lieu, particulièrement 
évidentes pendant la pandémie, ne sont pas prises en compte 

https://www.lopinion.fr/international/la-strategie-zero-covid-reste-la-plus-econome-la-tribune-de-cecile-philippe?utm_source=twitter&utm_medium=social&utm_campaign=barre-partage-site
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpubh.2021.627559/full
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpubh.2021.627559/full
https://www.pewresearch.org/internet/2021/02/18/experts-say-the-new-normal-in-2025-will-be-far-more-tech-driven-presenting-more-big-challenges/
https://www.unicef.org/globalinsight/media/1581/file/UNICEF_Global_Insight_Implications_covid-19_Low-cost_Private_Schools_2021.pdf
https://www.unicef.org/globalinsight/media/1581/file/UNICEF_Global_Insight_Implications_covid-19_Low-cost_Private_Schools_2021.pdf
https://gh.bmj.com/content/6/5/e005739
https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMp2033629
https://www.routledge.com/blog/article/needed-support-for-teachers-on-the-covid-19-front-line
https://www.routledge.com/blog/article/needed-support-for-teachers-on-the-covid-19-front-line
https://pubs.cgdev.org/pathway-to-progress-on-sdg-4/index.html?page=10
https://pubs.cgdev.org/pathway-to-progress-on-sdg-4/index.html?page=10
https://blogs.worldbank.org/education/protecting-education-finance-covid-19s-triple-funding-shock
https://www.norrag.org/event-highlights-grading-goal-four-a-look-at-what-covid-has-highlighted/
https://www.norrag.org/event-highlights-grading-goal-four-a-look-at-what-covid-has-highlighted/
https://ifs.org.uk/articles/crisis-lost-learning-calls-massive-national-policy-response
https://ifs.org.uk/articles/crisis-lost-learning-calls-massive-national-policy-response
https://dianeravitch.net/2020/05/28/david-berliner-kids-missing-school-dont-worry/
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dans ces calculs linéaires. Comme l’a souligné Pasi Shalberg, 
« Nous devons en finir avec ce mythe selon lequel le temps 
passé sur une chaise est égal au temps d’apprentissage. »

Une historicisation des discours sur l’enseignement qui ont 
émergé pendant la pandémie est utile pour comprendre 
quelques-unes des tensions de l’enseignement et du 
développement international en tant que champs de 
recherche pratique, théorique, empirique et en politiques 
publiques. L’idée d’une « perte d’acquis » est défendue 
par de nombreux acteurs de l’enseignement prônant 
l’utilisation des technologies et les examens standardisés 
(Williamson et Hogan, 2021, p. 8). Elle fait écho au discours, 
apparu autour de 2010, qui postule une crise mondiale de 
l’apprentissage (Benavot et Smith, 2020). Si tracer les contours 
de ce discours, et de certaines des idées qu’il mobilise, ne 
revient pas à ignorer le problème de la qualité de l’égalité 
des systèmes éducatifs ni celui de l’offre éducative pour les 
élèves et pays pauvres, l’idée que le problème principal de 
la pandémie est la perte d’acquis sert toutefois l’une des 
vieilles priorités de certains acteurs du développement : 
créer et utiliser des indicateurs mondiaux de la performance 
de l’apprentissage pour déterminer quels systèmes sont 
censés fournir aux élèves et aux étudiants un enseignement 
de qualité. Cela contraste avec la conceptualisation – plus 
inclusive – d’un enseignement de qualité au sens large, 
qui tient compte non seulement de la scolarisation des 
enfants mais aussi de la formation tout au long de la vie, 
conçue pour résorber les inégalités et les injustices, et 
qui encourage le développement durable (McCowan et 
Unterhalter, 2021). Cette tension traverse l’objectif de 
développement durable sur l’éducation (Wulff, 2020).

De nombreux commentateurs ont cherché à comprendre 
l’impact de la pandémie sur l’enseignement – particulièrement 
sous l’angle de la perte des acquis – en collectant et en 
représentant des données. Des cartes interactives ont 
permis de faire apparaître, par exemple, le nombre d’élèves 
déscolarisés, la durée de fermeture des établissements, et les 
régions où les enseignants avaient été vaccinés en priorité. À 
bien des égards, ces cartes rappellent celles développées à 
des fins de santé publique par des institutions comme Johns 
Hopkins, Our World in Data et l’université d’Oxford, montrant 
l’évolution du nombre de cas, d’hospitalisations, de morts, 
de vaccinations et de mesures politiques. En plus d’offrir la 
possibilité de « gouverner par les chiffres » (Rose, 1991), ces 
outils procurent aux gens un sentiment de certitude et de 
contrôle en temps de crise, et permettent aux entreprises de 
la filière EdTech d’exploiter la masse de données produites. 
Certains de ces processus sont importants car ils obligent les 
États à rendre des comptes ; en outre, les cartes « vivantes » 
peuvent servir à montrer si la pauvreté et les autres inégalités 
sont prises en compte ou non. Mais lorsque ces cartes 
deviennent la principale source d’informations sur la pandémie 

sans qu’elles soient accompagnées de discussions ou réflexions 
sur ce qu’elles montrent exactement, et sans recours à des 
sources de données plus variées, on est en droit de se poser 
certaines questions : quelles méthodes et quelles données sont 
utilisées en priorité ? Offrent-elles une représentation globale 
ou partielle de la réalité ? De qui émanent les informations 
utilisées ? Quelles normes tenons-nous pour universelles ? 
Les données des établissements scolaires doivent-elles rester 
confidentielles et, si oui, comment faire pour qu’elles le 
restent ? Comment devons-nous comprendre les spécificités 
nationales et locales ? Ce genre de questions est la spécialité 
des experts en éducation et en développement international.

Pour commencer à comprendre les états d’urgence déclenchés 
par le covid-19 dans les domaines de l’enseignement et 
du développement international, nous devons envisager 
ces diverses urgences comme liées entre elles, les unes 
renforçant les autres, toutes entretenant un rapport avec des 
histoires préexistantes. Mais une fois que l’on a reconnu les 
dimensions politique, économique et sociale de la crise qui 
nous bouleverse, peut-on aller plus loin ? Pour élaborer ce 
NORRAG Special Issue, nous avons identifié les évolutions 
de l’enseignement au regard de six thèmes interdépendants, 
qui possèdent tous une dimension politique, économique et 
sociale. Ces thèmes sont les inégalités, les technologies, les 
États, le progrès, l’affect et la nature. Tous façonnent et sont 
façonnés par les différentes modalités de l’enseignement : 
les programmes, la pédagogie, l’organisation, l’association 
et l’évaluation. La pandémie a mis en lumière les conditions 
qui rendaient l’enseignement possible ou impossible à tel 
ou tel endroit, ce que les articles de ce numéro montrent 
bien. Nous avons présenté ces thèmes interdépendants 
selon un ordre logique, en commençant par les deux 
thèmes les plus récurrents pendant la pandémie : les 
inégalités et les technologies. Puis l’analyse se porte sur 
des champs sans doute moins souvent couverts mais tout 
aussi importants : les États, le progrès et l’affect. Enfin, la 
section qui clôt ce numéro spécial s’intitule « Nature ». Elle 
semble nous ramener à notre point de départ puisqu’elle 
se focalise sur une urgence liée au vivant qui prédit ou 
préfigure d’autres urgences synonymes de bouleversements : 
l’urgence climatique, en lien avec la pandémie.

Chaque section présente une série de discussions 
thématiques et s’ouvre sur un article phare, auquel les 
autres contributions de la section font référence, adoptant 
chacune un angle différent, ou partant d’une étude de cas 
ou d’un problème différent. L’intention est de permettre 
une dialectique et d’élargir la réflexion comme la praxis.

La première partie s’intéresse au thème des inégalités. C’est 
presque devenu un truisme que d’affirmer que la pandémie a 
révélé et creusé les inégalités aux niveaux mondial, national 
et local. Un grand nombre d’articles de ce numéro abordent le 

https://pasisahlberg.com/five-things-not-to-do-when-schools-re-open/
https://openknowledge.worldbank.org/bitstream/handle/10986/28340/9781464813184.pdf?sequence=71&isAllowed=y
https://openknowledge.worldbank.org/bitstream/handle/10986/28340/9781464813184.pdf?sequence=71&isAllowed=y
https://education.asu.edu/news/are-global-learning-metrics-answer
https://education.asu.edu/news/are-global-learning-metrics-answer
https://www.unesco.org/en/covid-19/education-response
https://coronavirus.jhu.edu/map.html
https://coronavirus.jhu.edu/map.html
https://ourworldindata.org/covid-cases
https://www.bsg.ox.ac.uk/research/covid-19-government-response-tracker
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problème des inégalités en même temps qu’un autre thème. 
Il nous a donc paru logique de placer ce thème important et 
transversal en tête de ce numéro. Ainsi, la première section 
s’ouvre sur un article de Frances Stewart qui présente les 
effets inégaux du covid-19 sur l’enseignement et montre qu’on 
a vu s’ajouter des inégalités aux inégalités, celles-ci étant 
plus ou moins importantes selon le niveau d’éducation des 
parents. Six articles font écho à celui de Stewart et viennent 
enrichir ses conclusions. Ils mettent en avant certains groupes 
particulièrement marginalisés et victimes d’exclusion : 
communautés indigènes du Pérou (Johnson et Levitan), 
enfants en situation de handicap au Canada (Francis et al.), 
enfants résidant dans des zones de conflit (Cameron). Ils 
font également apparaître les inégalités qui marquent les 
systèmes éducatifs en soulignant certaines conséquences 
liées au secteur privé au Nigéria (Robinson et Hussain), à 
l’apprentissage équitable et aux échanges d’informations 
entre différents niveaux administratifs en Éthiopie (Yorke 
et al.), et au degré d’autonomie des chefs d’établissement 
en Inde (Moore et Kameshwara). De ces articles ressort un 
constat clair : les inégalités dues à la pandémie n’ont pas 
été vécues de façon uniforme. Certains groupes ont souffert 
bien plus que d’autres, et certains systèmes éducatifs ont 
généré plus d’inégalités ou plus d’égalité que d’autres.

La deuxième section s’intéresse au thème des technologies, 
autre champ d’étude récurrent de la littérature, encore jeune, 
sur le covid-19 et l’enseignement. Elle s’ouvre sur un article 
phare d’Ulrike Rivett, qui revient sur sa propre expérience 
du passage à l’enseignement à distance début 2020. Rivett 
se demande quel sens on doit donner à une université 
privée de tout esprit communautaire. Les quatre articles 
suivants lui répondent en soulignant les conséquences 
à la fois positives et négatives des technologies sur 
l’enseignement pendant la pandémie. Celles-ci ont offert à 
certains les outils nécessaires à une continuité pédagogique 
malgré les bouleversements causés par les confinements, 
la distanciation sociale et le port obligatoire du masque 
(Moldavan ; Anand et Lall). Pour d’autres, les technologies 
sont devenues source d’inégalité (Câmara; Crompton et al.).

La troisième section se concentre sur les États. Comment le 
rôle de l’État a-t-il été reconfiguré pendant la pandémie, et 
quels en ont été les effets ? Dans beaucoup de pays où l’État 
avait fait le choix de l’austérité et de politiques néolibérales, 
et célébrait depuis des décennies l’économie de marché, le 
discours a radicalement changé, et l’État est vite intervenu 
dans la vie sociale et économique. Le rôle de certains biens 
publics, comme les services de santé et l’éducation nationale, 
a régulièrement alimenté les débats, et il est devenu un 
point capital des présentations s’intéressant à la légitimité 
de l’État. Comme l’écrit Adam Habib, qui signe l’article 
phare de cette section, il faut reconnaître le besoin de créer 
des institutions qui aident les États à favoriser la justice 

sociale après la pandémie, et se doter d’une infrastructure 
institutionnelle d’enseignement et de recherche qui puisse 
traduire localement les solutions élaborées au niveau mondial. 
À cet article principal font suite quatre articles qui analysent 
l’impact du covid-19 sur l’enseignement dans plusieurs États, 
notamment de petits États insulaires (les Maldives ; Muna et 
al.) et des États non reconnus comme tels internationalement 
(le Cachemire ; Andrabi et Kadiwal), ainsi que du point de 
vue d’une organisation internationale qui travaille avec tous 
les États et vise à « entrer en résilience pour reconstruire », 
ce qui nous rappelle le Cadre de Sendai pour la réduction 
des risques de catastrophe défini en 2015 (Castle et al.).

La quatrième section élargit le champ d’étude en considérant 
l’un des préceptes de la modernité critiqués par Sloterdijk 
(1989/2020, p. 2)3 : le progrès. Dans l’article phare, Keita 
Takayama interroge notre rapport au temps et notre désir de 
diviser le temps de l’enseignement en plusieurs plages, ce 
qui est une manière de gouverner par les chiffres. Il réfléchit 
aux bouleversements causés par la pandémie qui, selon lui, 
ont provoqué des moments d’apprentissage accidentel, que 
nous négligeons trop souvent quand nous nous efforçons 
d’enseigner selon une progression linéaire. Balakrishnan et 
Johar montrent comment, en Malaisie, la pandémie a brouillé 
encore davantage les frontières entre acteurs publics et 
privés de l’enseignement et confondu leurs points de vue sur 
le temps. En Sierra Leone, naguère victime d’Ebola, on a su 
tirer les leçons de l’histoire pour surmonter quelques-uns des 
défis posés par le covid-19 (Durrani et al.). Indubitablement, le 
covid-19 a remis en question notre conception traditionnelle 
du progrès, mais elle est toutefois peu susceptible de 
disparaître entièrement des discours sur l’enseignement. 
L’idée de tirer les enseignements du passé ou du présent pour 
mieux réfléchir à l’avenir est présente dans les trois articles.

La cinquième section se penche sur la pandémie et son 
impact sur l’enseignement à travers le prisme de l’affect. 
Dans l’article phare, Irving Epstein aborde quatre thèmes 
récurrents des théories de l’affect : les intensités des 
rencontres, la construction de sens, l’agencement et la 
contingence. Ils lui permettent de comprendre le vécu 
des élèves et des enseignants pendant le covid-19, entre 
bouleversements et difficultés. Les trois autres articles de 
cette section appliquent l’un ou plusieurs des quatre thèmes 
d’Epstein à différents contextes : ils s’intéressent à des 
travailleurs indépendants de l’industrie créative installés 
à Londres (Derrik et Harris), à l’impact de l’EdTech sur le 
bien-être des élèves dans huit pays (Towne) et au vécu des 
étudiants d’universités japonaises (Clark et al.). Certains 
considèrent que l’analyse d’Epstein présente une puissance 
explicative, alors que d’autres trouvent qu’elle propose une 
interprétation trop négative de la construction de sens.
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Enfin, la sixième section de ce NORRAG Special Issue se 
penche sur une autre urgence à venir qui se fait déjà sentir. 
Intitulée « Nature », cette ultime partie trace un parallèle entre 
la pandémie de covid-19 et l’urgence climatique, tirant les 
leçons de l’une pour répondre à l’autre. Dans l’article principal, 
Jeremy Rappleye, Hikaru Komatsu et Iveta Silova soutiennent 
que, face à la pandémie, les pratiques privilégiant le bien-
être collectif à l’individualisme ont été les plus efficaces, et 
qu’elles seront indispensables pour nous permettre de survivre 
à l’urgence climatique. Quatre articles viennent étoffer et 
critiquer leur thèse. Pegram et Kreienkamp prônent la théorie 
de la complexité pour comprendre les défis mondiaux ; 
Adams plaide en faveur d’une approche pédagogique 
fondée sur la permaculture pour un enseignement durable ; 
et Molloy Murphy recommande de délaisser les concepts 
du management, selon lesquels il est possible de contrôler 
la nature, au profit de relations de réciprocité où les uns 
prennent soin des autres. Cette section, et ce numéro, se 
referment sur un article qui rapproche plusieurs aspects 
des six thèmes dégagés pour nous exhorter à repenser 
l’enseignement à l’ère de la crise climatique et à cesser 
d’opposer si catégoriquement la science aux autres formes de 
connaissance. Nous devons élaborer une approche pluraliste 
et plurielle tenant compte des complexités de l’enseignement 
(McKenzie et Kwauk). Cette conclusion est également une 
introduction à notre prochain numéro spécial, qui s’intitulera 
« L’enseignement à l’ère du changement climatique » et 
sera dirigé par Heila Lotz-Sisikta et Eureta Rosenberg.

Au total, ce NORRAG Special Issue contient 29 chapitres 
auxquels ont contribué 66 personnes affiliées à diverses 
institutions à travers le monde : universités, établissements 
scolaires, organisations communautaires, société civile et 
secteur privé. Ces chapitres concernent toutes les phases de 
l’enseignement, de la maternelle au supérieur. Ils s’intéressent 
à un grand nombre d’acteurs, notamment aux élèves, aux 
parents, aux enseignants, au personnel administratif, à 
des travailleurs de l’industrie créative, à des responsables 
institutionnels et à des observateurs. Les auteurs et autrices 
adoptent diverses méthodologies, collectant parfois des 

données d’une manière innovante en raison des restrictions 
de déplacement et de la distanciation sociale. Certains ont 
recours à des cadres conceptuels bien connus, là où d’autres 
jugent les nouvelles théories plus pertinentes. Cette revue 
donne à voir la profondeur des changements qui ont affecté 
l’enseignement, la sévérité de leurs effets sur l’enseignement 
au quotidien, et les formes que peut prendre notre réflexion 
lorsque nous envisageons les possibilités futures.

Considérés dans leur totalité, les articles de ce NORRAG Special 
Issue révèlent l’existence d’états d’urgence de l’enseignement 
multiples et complexes, différents selon des pays et les groupes 
sociaux. Bien qu’il soit trop tôt pour savoir si les gens et les 
institutions réussiront à surmonter les difficultés politiques, 
économiques et sociales provoquées par la pandémie, les 
chapitres de ce volume, en s’appuyant sur de nouvelles 
perspectives et pratiques éducatives, proposent des réflexions 
formatives révélatrices d’importants changements discursifs et 
matériels en cours. L’interventionnisme étatique est désormais 
envisagé comme devant profiter à la société et non pas corriger 
les défaillances du marché : il s’agit là l’une évolution majeure 
par rapport à la doxa économique néoclassique qui règne 
en souveraine sur les politiques publiques depuis plus de 
quarante ans. Les enseignants sont désormais perçus comme 
des aidants, des travailleurs essentiels aux communautés 
et à la société, ce qui contraste avec la notion de « déficit ». 
Les acteurs de l’enseignement débattent ouvertement de 
situations de vulnérabilité largement répandues, comme les 
troubles psychiques et la pauvreté ; ils préconisent des actions 
collectives et des mesures d’aide au lieu de désigner des 
coupables. Alors que nous élaborons ce numéro, nous espérons 
que ses différents chapitres inciteront à transformer ces idées 
naissantes en théories capables de mener à de nouvelles 
pratiques, à une nouvelle façon de vivre l’enseignement et 
à des institutions justes, soucieuses de ne pas perpétuer 
l’utopisme cinétique de la modernité et de ne pas passer 
sous silence les expériences vécues pendant le covid-19.
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L’éducation est un important marqueur d’inégalité. En plus 
d’être vitale à l’épanouissement d’un individu, l’éducation 
permet d’acquérir des capacités fondamentales. Surtout, 
l’éducation permet de mieux gagner sa vie et d’être en meilleure 
santé. Les inégalités dans l’enseignement – inégalités d’accès 
aux établissements scolaires, qualité d’enseignement inégale au 
sein de ces établissements – contribuent directement à produire 
et à perpétuer d’autres inégalités, à la fois verticales (entre les 
individus) et horizontales (entre les groupes), dans les domaines 
de l’emploi, des revenus et, à bien des égards, de la santé.

Le covid-19 a eu un impact considérable sur l’enseignement. 
Dans la plupart des pays, les écoles ont fermé pendant six mois 
en 2020. D’après les estimations, 80 % des élèves de la planète 
étaient confinés en mars 2020 alors que leur établissement 
scolaire était fermé. Un enseignement de substitution a été 
proposé, notamment sous forme de cours interactifs en ligne, de 
cours à la télévision et à la radio et, parfois, de fiches d’activités.

Si la fermeture mondiale des établissements a affecté tout le 
monde, ce sont les foyers et pays aux plus faibles revenus qui 
ont été les plus durement touchés. De manière générale, on 
distingue trois types d’inégalités à l’intérieur des pays et entre 
les pays :

1.	Inégalités d’accès aux équipements nécessaires aux 
enseignements de substitution, c’est-à-dire à internet, aux 
ordinateurs, aux smartphones, aux télévisions et aux radios.

2.	Inégalités concernant la capacité des parents à encadrer 
les enseignements à domicile, variable en fonction de leur 
niveau d’éducation et du temps à leur disposition.

3.	L’effet combiné du covid-19 et du confinement a eu un 
impact négatif généralisé sur l’emploi et les revenus, avec 
des répercussions indirectes sur l’apprentissage des élèves. 
Ces répercussions ont elles-mêmes été inégales d’un foyer 
à l’autre et d’un groupe à l’autre. L’impact de la baisse des 
revenus des foyers sur l’enseignement est plus important 
lorsque les revenus sont déjà faibles – ou proches du 
minimum vital.

Résumé
Ce bilan de l’impact du covid-19 sur 
l’enseignement montre que la pandémie 
a créé des inégalités à l’intérieur des pays 
comme entre les pays. La mise en place d’un 
enseignement de substitution en réponse à 
la fermeture des établissements scolaires a 
été plus efficace dans les pays riches et dans 
les établissements les plus performants  ; 
les élèves des foyers les plus modestes, 
qui disposaient d’un accès restreint à 
internet, à la télévision et aux ordinateurs, 
et qui pouvaient moins facilement 
compter sur l’aide de leurs parents, n’ont 
pas pu en bénéficier dans les mêmes 
proportions. L’impact inégal du covid-19 sur 
l’enseignement risque d’engendrer des effets 
à long terme sur les perspectives des élèves 
issus des pays et foyers les plus pauvres.

Mots-clés
Inégalités
Covid-19
Enseignement
Établissements scolaires
Scolarisation
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la pandémie génératrice d’inégalités
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Bien qu’omniprésentes, les répercussions – génératrices 
d’inégalités – ont pris des proportions différentes d’un pays 
à l’autre selon la durée de fermeture des établissements 
scolaires, la nature des enseignements de substitution et le 
type de soutien offert aux élèves. De plus, les conséquences 
économiques ont été variables selon les pays en fonction de la 
durée et de la sévérité des restrictions imposées aux activités 
économiques, des retombées de la récession (due au covid) dans 
les autres pays, ainsi que des politiques gouvernementales (et 
celles des donateurs d’aide) adoptées pour soutenir les revenus. 
Cet article illustre ces différents aspects en s’appuyant sur des 
données générales et sur des statistiques concernant plusieurs 
pays spécifiques.

Aperçu des données mondiales 
Fermeture des établissements scolaires 
Tous les pays ont été touchés par le covid-19, certains bien plus 
fortement que d’autres. La fermeture des établissements scolaires 
a constitué une réponse quasi universelle. On estime que, fin 
mars 2020, au plus fort de la pandémie, elle concernait 1,471 
milliard d’élèves (82,5 % des élèves scolarisés). Les établissements 
ont rouvert progressivement par la suite. Le 24 mai 2021, seuls 
24 pays imposaient encore une fermeture généralisée de leurs 
établissements, et le nombre d’élèves affectés, quoique toujours 
conséquent, n’était plus que de 211 millions.

Enseignement de substitution 
En réponse à la fermeture des établissements scolaires, plusieurs 
modes d’enseignement alternatifs ont été adoptés, parmi lesquels 
l’enseignement en ligne, l’utilisation de la télévision ou de la radio, 
et parfois la distribution de supports pédagogiques, remis en 
mains propres ou livrés par voie postale. Dans les pays pauvres, 
les écoles avec le moins de ressources n’ont proposé aucun 
enseignement de substitution (Human Rights Watch, 2020).

Un enseignement en ligne interactif – substitut le plus 

efficace à l’enseignement en présentiel – a été proposé par les 
établissements les mieux équipés, les élèves devant disposer 
d’une connexion à internet pour pouvoir le suivre. Dans les pays 
à faibles revenus, les élèves ayant accès à internet représentaient 
une minorité (16,3 %), et les cours à la télévision, meilleur 
substitut après l’enseignement en ligne, étaient également 
réservés à un petit nombre de foyers, ceux possédant une 
télévision. En Afrique subsaharienne, seuls 19 % des foyers 
disposaient d’un accès à internet, contre 89 % en Amérique 
du Nord. Les données révèlent le même écart s’agissant des 
postes de télévision (tableau 2). Dans chaque cas, les enfants 
de foyers pauvres étaient privés d’accès à ces enseignements 
de substitution. Bien que les personnes ayant accès à la radio 
dans les pays pauvres soient bien plus nombreuses que celles 
disposant d’une télévision, de nombreux foyers très pauvres ne 
possèdent pas de radio.

Par conséquent, l’accès aux enseignements de substitution et la 
qualité de ces enseignements ont été marqués par des inégalités 
d’un pays à l’autre et à l’intérieur même de chaque pays. Selon 
une étude menée dans quatre pays d’Afrique subsaharienne 
(Éthiopie, Malawi, Nigéria et Ouganda), moins de la moitié 
des élèves avaient accès à une radio, à une télévision ou à des 
applications d’apprentissage nomade pendant la pandémie, 
et le contact entre les élèves et leurs enseignants a chuté pour 
atteindre 17 % (Josephson et al., 2020). Au Burkina Faso, des 
élèves ont rapporté qu’étudier leur était impossible en raison 
du manque d’électricité (Human Rights Watch, 2020). L’UNICEF 
(2020a) estime que, dans la région Amérique du Sud-Caraïbes, 
trois élèves du privé sur quatre ont la possibilité de suivre un 
enseignement à distance, mais seulement un élève sur deux 
dans le public.

Selon les estimations de l’UNICEF, dans les pays en 
développement, parmi les élèves privés d’accès au distanciel, 
plus de 70 % se situaient dans les quatre premiers déciles de 
revenus, et plus de trois sur quatre vivaient en zone rurale 
(UNICEF, 2020b). L’UNICEF a évoqué la possibilité que les enfants 
issus de foyers très pauvres (foyers d’immigrés et indigènes en 
particulier) ne retournent pas à l’école après la réouverture des 
établissements (UNICEF, 2020a). Selon une enquête (Human 
Rights Watch, 2020), de nombreux enfants de République 
centrafricaine, du Congo et de Madagascar n’ont reçu aucun 
enseignement pendant le confinement, en particulier les filles, 
qui craignaient de se rendre au domicile d’enseignants de 
sexe masculin, et qui devaient souvent effectuer des tâches 
domestiques. Un enseignant d’une région du Maroc à faibles 
revenus estimait alors que 10 % de ses élèves tout au plus 
suivaient un enseignement à distance, pour la plupart des 
élèves dont les parents possédaient un bon niveau d’éducation 
(Human Rights Watch, 2020). Ces inégalités ne se limitent 
pas aux pays pauvres. En Angleterre et au pays de Galles, une 
enquête a révélé que quatre établissements avec une population 
scolaire défavorisée sur cinq ne possédaient « pas assez d’outils 

Tableau 1. Fermeture des établissements scolaires pendant le covid-19

Date

Nombre de 
pays imposant 

la fermeture 
de tous les 

établissements 
scolaires

Nombre 
d’élèves 
affectés 

(en 
millions)

% d’élèves 
scolarisés 

affectés 
par la 

fermeture

31 mars 2020 164 1471 82,5

6 juin 2020 107 919 52,5

9 septembre 2020 40 809 46,2

12 novembre 2020 23 224 12,8

29 mars 2021 40 205 11,7

24 mai 2021 24 211 12

Source : UNESCO, 2021
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numériques et une connexion à internet trop peu satisfaisante 
pour garantir à tous les élèves confinés une continuité 
pédagogique » (Teachfirst, 2020).

Une enquête menée auprès des ministères de l’Éducation de 
plusieurs pays en développement a révélé des inégalités criantes 
d’un pays à l’autre s’agissant des actions engagées en réponse à 
la pandémie (UNESCO et al., 2020).

•	 90 % des pays avec les plus hauts revenus ont demandé aux 
enseignants de continuer à travailler pendant la fermeture, 
contre seulement 60 % des pays à revenus intermédiaires et 
39 % des pays à faibles revenus.

Aide parentale pour l’école à la maison 
D’un pays à l’autre comme à l’intérieur de chaque pays, on 
observe de fortes inégalités s’agissant de l’aide parentale 
apportée aux élèves dans le cadre de l’école à la maison. Elles 
s’expliquent en grande partie par les inégalités de niveaux 
d’éducation des parents. Dans les pays à hauts revenus, la 
quasi-totalité des parents ont suivi des études primaires et 
secondaires, mais il existe un fossé entre ceux ayant effectué 
des études supérieures, mieux placés pour épauler leurs enfants 
dans leurs études secondaires, et ceux ne possédant aucun 
diplôme. L’existence d’une corrélation entre les inégalités de 
niveaux d’éducation parentale et les inégalités de revenus par 
ménage n’est plus à démontrer. Au Royaume-Uni, par exemple, 
en 2018, les familles les plus pauvres (bénéficiant de la cantine 
scolaire gratuite pour leurs enfants) étaient moins de deux fois 
moins nombreuses à avoir étudié à l’université que le reste de 
la population ; l’écart s’accroît quand on prend un indice de 
défavorisation à plusieurs variables (UCAS, 2018). La différence 
serait encore plus grande si toute la population adulte était prise 
en compte, car la fréquentation des universités a augmenté au 
cours des décennies.

•	 Un suivi des résultats scolaires des élèves par les enseignants 
a été organisé dans 97 % des pays à hauts revenus, mais 
seulement dans la moitié des pays à faibles revenus et à 
revenus intermédiaires inférieurs.

•	 La plupart des pays à revenus élevés et intermédiaires ont 
facilité l’accès au distanciel, contre seulement 30 % des pays 
à faibles revenus.

Dans les pays à faibles revenus, un grand nombre de femmes 
adultes n’ont pas terminé leurs études primaires et sont par 
conséquent très mal placées pour soutenir leurs enfants dans 
leurs apprentissages (tableau 3). Ainsi, au Sénégal, en 2017, 
seules 13 % des femmes de plus de 25 ans avaient terminé 
leurs études primaires. Ce sont les foyers les plus pauvres qui 
concentrent le plus de parents avec un niveau d’éducation 
très faible, ce qui amplifie l’impact négatif du covid-19 sur 
l’apprentissage des enfants de foyers à bas revenus. Plusieurs 
enfants interrogés par Human Rights Watch expliquent avoir 
du mal à étudier chez eux car personne au sein de leur foyer n’a 
fait d’études (Human Rights Watch, 2020). Sur l’ensemble des 
parents ayant participé à une étude menée au Bengladesh, la 
moitié se déclare incapable d’aider ses enfants à comprendre 
les « thèmes nouveaux » (Biswas et al., 2020), et 37 % des 
répondants à une enquête menée auprès d’enfants de 11 à 17 
ans dans 46 pays affirment qu’ils n’ont personne pour les aider 
pour l’école à la maison (Gordon et Burgess, 2020).

Tableau 2. Ressources complémentaires nécessaires pour accéder aux enseignements de substitution, par région

Région
% d’utilisateurs 
d’internet, 2018

% de personnes ayant ac-
cès à l’électricité par rap-
port à la pop. totale, 2018

% de personnes ayant ac-
cès à l’électricité par rap-
port à la pop. rurale, 2018

% de foyers équipés 
d’une télévision, 2000-

2003

Afrique subsaharienne 18,7a 47,7 31,5 22,7

Asie du Sud 20,1 91,6 87,6 23,4

Asie de l’Est et Pacifique 54,9a 98 96,3 75b

Monde arabe 63,2 89,3 79,2 85,6c

Amérique du Sud et 

Caraïbes
72,4 98,3 92,8 73,8d

Union européenne 81,6 100 100 94,3

Amérique du Nord 88,5 100 100 98

a. 2017 ; b. estimation ; c. Moyen-Orient et Afrique du Nord ; d. anciennes colonies espagnoles

Source : Banque mondiale, indicateurs de développement dans le monde ; Nation Master

https://www.nationmaster.com/country-info/stats/Media/Households-with-television
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Ces effets délétères du covid-19 sur l’enseignement découlent 
directement de la fermeture des établissements scolaires et des 
enseignements de substitution mis en place. Il faut cependant 
noter que 9 % des enfants en âge d’aller à l’école primaire et 18 % 
des enfants de 6 à 17 ans n’étaient pas scolarisés durant la période 
concernée, selon les estimations de l’UNESCO. Ces enfants n’ont 
naturellement pas été touchés par la fermeture des établissements.

Autre élément important, la récession économique due au 
confinement a pénalisé l’apprentissage des élèves.

Conséquences économiques 
La pandémie a eu des effets économiques néfastes dans le 
monde entier, d’abord en raison des confinements dans certains 
pays, mais aussi à cause des répercussions sur les marchés 
d’autres pays économiquement exsangues. Dans un certain 
nombre de pays, ces effets ont été atténués par des mesures 
gouvernementales visant à soutenir les entreprises, l’embauche 
et les revenus. En avril 2021, selon les estimations du FMI, le PIB 
mondial a diminué de 3,3 %, avec des écarts considérables d’un 
pays à l’autre dus à des gestions différentes de la pandémie. 
Ainsi, la Chine a vu son PIB s’accroître de 2,3 % en 2020, tandis 
qu’à l’extrême opposé, les économies insulaires étaient au 
plus mal, avec un PIB en baisse de 19 % aux Fiji et de 32 % aux 
Maldives. Le PIB des pays développés a chuté de 4,7 %, avec des 
baisses particulièrement importantes en Espagne (11 %) et au 

Royaume-Uni (10 %). Du côté des pays en développement les 
plus avancés économiquement, le PIB du Pérou a chuté de 11 %, 
celui de l’Argentine et des Philippines de 10 %, celui de l’Inde et 
du Mexique de 8 %, et celui de l’Afrique du Sud de 7 %. La région 
Amérique du Sud-Caraïbes est celle qui a connu la chute la plus 
importante (7,0 %) ; l’Afrique subsaharienne, quant à elle, a vu 
son PIB décroître de 1,9 % (FMI, 2021).

L’impact du déclin économique de chaque pays dépend de la 
nature des confinements et des mesures de protection mises en 
place par l’État. Les revenus des personnes pouvant télétravailler 
(exerçant des professions non manuelles pour la plupart) sont 
restés plus stables. Les pertes de revenus subies par les personnes 
contraintes de suspendre leur activité ont été fonction des régimes 
d’assurance publique et privée des foyers, ainsi que des mesures 
gouvernementales prises pour protéger la population pendant la 
pandémie – des mesures soutenant principalement les personnes 
exerçant une activité dans le secteur formel encadrée par un CDI. 
Les foyers disposant de ressources ont pu puiser dedans pour 
soutenir leur propre consommation. Les personnes travaillant 
dans le secteur informel et celles sous contrat temporaire ont 
généralement pâti davantage, étant privées d’assurance et 
inéligibles aux aides gouvernementales.

Il est impossible de généraliser sur l’impact de la récession 
économique car il dépend en grande partie de la nature des 
confinements et des compensations financières octroyées par 
les États, bien qu’il semble avoir engendré des inégalités dans la 
plupart des pays (voir par exemple Chetty et al., 2020). Dans les 
pays à faibles revenus, de nombreux individus ont franchi le seuil 
de pauvreté (FMI, 2021). En janvier 2021, la Banque mondiale 
estimait que 119 à 124 millions de personnes supplémentaires 
s’étaient retrouvées en situation d’extrême pauvreté en 2020 
(Lakner et al., 2021).

Une étude menée dans quatre pays africains révèle que 77 % 
de la population appartient à un foyer ayant enregistré une 
perte de revenus due à la pandémie. Près d’un quart des foyers 
a été contraint de restreindre ses provisions de nourriture et 
de médicaments à cause d’une diminution de ses revenus, en 
particulier ceux « qui étaient déjà dans une situation de pauvreté 
avant la pandémie » (Josephson et al., 2020, p.8).

L’accroissement de la pauvreté nuit à l’enseignement, et pas 
seulement en raison des privations qu’elle engendre. En effet, 
lorsque leur nutrition et leur santé se détériorent, les élèves ont 
davantage de mal à apprendre. Par ailleurs, les aînés (surtout les 
filles) doivent parfois s’occuper de leurs cadets qui ne vont pas à 
l’école. Certains enfants ont effectué des travaux rémunérés afin de 
compléter les revenus de leur famille. L’enquête menée par Human 
Rights Watch (2020) montre qu’en Afrique subsaharienne des 
enfants pêchaient et vendaient du poisson pendant que d’autres 
s’improvisaient mineurs, d’autres encore agriculteurs. Leurs 
enseignants craignaient qu’ils ne reprennent jamais leurs études.

Tableau 3. Proportion de femmes adultes ayant terminé leur cycle 

d’études primaires dans quelques pays en développement 

Pays
% de femmes (25 ans et 
plus) ayant terminé leur 
cycle d’études primaire

Année

Angola 32,9 2014

Bengladesh 54,5 2018

Burundi 13,8 2017

Honduras 60,2 2018

Indonésie 74,9 2018

Mozambique 36,1 2017

Népal 17,1 2008

Niger 8,9 2012

Pakistan 37,7 2017

Rwanda 31,8 2018

Sénégal 13,1 2017

Syrie 33,4 2008

Tanzanie 58,9 2012

Tunisie 65,8 2016

Source : Banque mondiale, indicateurs de développement dans le monde.

https://databank.worldbank.org/source/world-development-indicators
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Synthèse des répercussions 
Une comparaison de ces statistiques fait ressortir les 
conséquences inégales du covid-19 à l’intérieur de chaque pays 
et entre les pays. Celles-ci sont corroborées par Human Rights 
Watch (2020, p. 1) qui, après avoir réalisé des entretiens dans 
neuf pays d’Afrique, conclut : « La fermeture des établissements 
scolaires due à la pandémie a exacerbé les inégalités 
préexistantes, et (…) les enfants les plus touchés ont été ceux qui 
présentaient au départ le plus de risques de se retrouver privés 
d’un enseignement de qualité ».

Le tableau 4, issu d’une enquête menée dans 46 pays auprès 
d’enfants et d’aidants, illustre ces inégalités pour chaque région.

Différents rapports sur chaque pays révèlent les inégalités 
générées par l’impact du covid-19. Plusieurs études d’impact 
concernant la fermeture des établissements scolaires dans les 
pays développés révèlent une perte d’acquis plus importante 
chez les élèves issus de foyers à bas revenus :

•	 Aux Pays-Bas, la baisse des résultats observée aux 
évaluations était jusqu’à 55 % plus importante chez 
les élèves issus de familles avec un plus faible niveau 
d’éducation (Engzell et al., 2020).

•	 En Belgique, dans les établissements flamands, plus la 
proportion d’élèves défavorisés était grande, plus la baisse 
des résultats était importante (Maldonado et De Witte, 2020).

•	 Aux États-Unis, la baisse observée du nombre de cours de 
mathématiques suivis sur la plateforme Zearn était de 70 % 
chez les élèves de foyers appartenant aux 25 % de revenus 
les plus faibles ; autour de 60 % chez ceux de foyers à revenus 

moyens, et de 30 % chez ceux issus de foyers se situant dans 
les 25 % de revenus les plus élevés (Bruyckere, 2020).

•	 Au Royaume-Uni, dans les établissements secondaires, 64 % 
des élèves appartenant au quintile le plus riche se sont vu 
proposer une aide active au travail scolaire, contre 47 % des 
élèves du quintile le plus pauvre. 82 % des élèves du privé 
ont bénéficié d’une aide active. Les élèves des familles les 
plus aisées consacraient 30 % de temps supplémentaire 
à leur travail scolaire par rapport à ceux du quintile le plus 
pauvre (Andrew et al., 2020).

On enregistre des chiffres similaires pour les pays en 
développement. Par exemple, une étude menée en Équateur 
révèle des inégalités à la fois verticales et horizontales 
engendrées par les enseignements de substitution (tableau 5).

De même, au Nigéria, la fermeture des établissements scolaires 
a creusé les inégalités éducatives, qu’elles soient verticales ou 
horizontales : les élèves dont les parents possédaient de plus 
hauts revenus et un meilleur niveau d’éducation disposaient 
d’un meilleur accès à internet, et ceux résidant dans le sud 
du Nigéria disposaient d’un bien meilleur accès que ceux 
résidant dans le nord. L’étude réalisée apporte la conclusion 
suivante: « Les enfants de foyers à bas revenus et à faible niveau 
d’éducation sont fortement désavantagés car l’enseignement 
à distance est entravé par l’indisponibilité des structures et des 
ressources nécessaires au bon fonctionnement de l’école à la 
maison. » (Briggs, 2020, p. 50).

Conclusion 
Le covid-19 a eu un impact négatif sur l’enseignement dans le 
monde entier. Malgré des données fragmentaires, il apparaît 

Tableau 4. Inégalités région par région face aux enseignements de substitution 
pendant le covid-19

Région

% 
d’enfants 

n’ayant 
personne 
pour les 

aider à la 
maison

% d’enfants 
privés de 

tout contact 
avec leurs 

enseignants

% d’enfants 
en contact 
avec leurs 

enseignants 
une fois par 
semaine ou 

plus

Amérique du 

Nord
12 20 46

Amérique du 

Sud-Caraïbes
25 24 36

Asie 33 58 15

Afrique de 

l’Ouest
40 68 10

Afrique de l’Est 

et du Sud
43 81 10

Source : Gordon et Burgess 2020.

Tableau 5. Enseignement pendant le confinement dû au covid-19 en Équateur

% d’élèves 
disposant 

d’un ordina-
teur et d’un 

accès à inter-
net

% d’élèves 
consacrant 

plus de 4 
heures par 
semaine à 
leur travail 

scolaire

% d’élèves 
n’effectuant 

aucun 
travail 

scolaire

Quartile aux 

revenus les 

plus élevés

75 45 9

Quartile aux 

revenus les 

plus faibles

39 40 19

Mestizos/

Blancs
62 45 13

Indigènes et 

autres
44 40 19

Source : Asanov et al., 2021.

https://databank.worldbank.org/source/world-development-indicators


21

que cet impact a généré, d’une part, des inégalités à l’intérieur 
des pays, à la fois horizontales (c’est-à-dire entre les groupes) 
et verticales (entre les individus), et, d’autre part, des inégalités 
entre les pays.  Les enseignements de substitution mis en place 
ont été inégalitaires, ainsi que l’aide pour l’école à la maison 
apportée par les enseignants et les parents. L’accroissement de 
l’extrême pauvreté a pénalisé l’apprentissage des plus pauvres. 
Ces effets défavorables vont s’estomper à mesure que les pays 
se relèveront de la crise, mais le rétablissement risque d’être 
inégal, les pays les plus développés possédant les ressources 
pour doper la reprise là où les pays les plus pauvres risquent 
d’être ralentis par les nombreuses dettes qu’ils ont contractées. 

Il est probable que les élèves des pays les plus riches et des 
foyers aux revenus les plus élevés recevront davantage d’aide 
de l’État, des établissements scolaires et de leur famille pour 
combler les lacunes accumulées pendant la pandémie. Pour 
de nombreux élèves issus de foyers modestes, en revanche, 
le covid-19 aura eu des retombées négatives permanentes 
sur leurs apprentissages, compromettant leurs perspectives 
économiques et probablement leur santé. Cette situation risque 
d’accentuer les inégalités de manière générale et de s’étendre à 
la génération suivante.
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Le covid-19 a engendré ou mis en lumière d’innombrables 
injustices sociétales, notamment s’agissant des 
réponses apportées aux besoins des enfants en matière 
d’enseignement (Di Pietro et al., 2020). Cependant, en 
période de crise, une collaboration entre les familles et les 
établissements scolaires peut atténuer les effets de ces 
inégalités éducatives et corriger la disparité des résultats 
scolaires (Campbell, 2020 ; Sider, 2020). Pendant le covid-19, 
de nombreuses familles, dont plusieurs avec des enfants en 
situation de handicap, se sont transformées en enseignants à 
plein temps, en spécialistes des technologies et en auxiliaires 
de vie. Il existe peu de données sur l’efficacité des pratiques 
collaboratives entre familles et établissements scolaires 
(Bennett et al., 2020), et encore moins sur ces pratiques à l’ère 
du covid-19. Cet article rend compte d’une enquête visant 
à évaluer la satisfaction des familles ontariennes avec des 
élèves en situation de handicap vis-à-vis des dispositifs de 
collaboration entre famille et établissements scolaires avant 
et après la fermeture des établissements en 2020 due au 
covid-19.

Résumé
La pandémie de covid-19 a mis en lumière des 
injustices sociétales, notamment s’agissant 
des besoins des élèves en situation de 
handicap. Cet article rend compte d’une 
enquête visant à évaluer la satisfaction des 
personnes s’occupant d’élèves en situation 
de handicap vis-à-vis des dispositifs de 
collaboration entre les familles et les 
établissements scolaires, avant et après la 
fermeture des établissements due au covid-19 
en Ontario (Canada). Ce faisant, il interroge les 
politiques et les pratiques.
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Contexte 
Au Canada, l’enseignement est décentralisé et sa mise en 
œuvre est dévolue aux provinces. En Ontario, conformément 
à l’Education Act (loi sur l’éducation), les 72 conseils scolaires 
sont chargés de concevoir des programmes d’enseignement 
et d’offrir des services à destination des élèves à besoins 
spécifiques. En 2021, plus de 178 500 élèves ontariens avaient 
été identifiés comme étant des exceptional pupils, c’est-à-dire 
des élèves à besoins particuliers en situation de handicap. 
162 000 élèves supplémentaires, bien que non formellement 
identifiés comme tels, s’étaient eux aussi vu proposer des 
programmes d’enseignement et des services adaptés aux 
élèves à besoins spécifiques (People for Education, 2021). 
Une fois qu’un CIPR (Comité d’identification, de placement 
et de révision) a formellement reconnu qu’un élève en 
situation de handicap possède des besoins particuliers, le 
conseil scolaire est tenu d’élaborer un plan d’enseignement 
individualisé (PEI) présentant le programme d’enseignement 
et/ou les services adaptés à sa situation. Ce plan s’appuie 
sur une évaluation des points forts et des besoins de l’élève. 
Le conseil scolaire peut également être amené à élaborer 
un PEI pour un élève n’ayant pas été formellement identifié 
comme souffrant de handicap mais bénéficiant déjà de 
programmes/services répondant à des besoins particuliers. 
Définie par le ministère de l’Éducation ontarien, la politique 
de partenariat avec les parents prévoit une collaboration 
entre les familles et les établissements scolaires. Malgré ce 
dispositif officiel, une étude menée en 2018 auprès de parents 
d’élèves ontariens en situation de handicap a montré que 
leur accès à un enseignement adapté aux besoins de leurs 
enfants était entravé par divers obstacles et qu’ils n’étaient 
pas suffisamment en liaison avec les enseignants de leurs 
enfants (Reid et al., 2018).

Les établissements publics ontariens sont passés à un 
enseignement à distance en mars 2020 en réponse au 
covid-19, avant de proposer, à l’automne 2020, diverses 
solutions pour un retour à une scolarisation formelle 
(enseignement en présentiel, en ligne, ou hybride) en 
fonction de la classe de l’élève et des préférences de 
sa famille. En août 2020, sous l’impulsion des familles 
défendant les intérêts de leurs proches, le gouvernement 
ontarien a dévoilé un plan d’enseignement ciblé pour les 
élèves ontariens en situation de handicap. Cependant, de 
nombreuses recommandations y figurant n’ont toujours pas 
été mises en œuvre (Thomson, 2020) et un grand nombre de 
familles déplorent encore un manque de collaboration avec 
les établissements scolaires (Waberi, 2020).

Méthodes 
Afin d’évaluer la satisfaction des familles ontariennes 
avec un enfant en situation de handicap vis-à-vis de la 
collaboration entre les familles et les établissements scolaires 
avant et après la fermeture de ces établissements due au 

covid-19, nous avons réalisé une enquête en ligne (Dillman 
et al., 2014). Le travail d’Haines et al. (2017), qui proposent 
différentes catégories d’activités pour les partenariats 
familles-enseignants, a servi de canevas à l’élaboration des 
questions. L’enquête comprenait d’abord sept questions 
démographiques basiques, suivies de sept questions portant 
sur les enseignants (construites sous forme d’échelles de 
Likert à trois points) : (1) connaissance des besoins des 
élèves ; (2) capacité à répondre aux besoins des élèves ; (3) 
connaissance des services dont les élèves ont besoin ; (4) 
capacité à accompagner les parents pour qu’ils puissent 
répondre aux besoins de leurs enfants ; (5) suivi des services 
fournis aux élèves ; (6) capacité à mettre les familles en 
relation avec les services dont leurs enfants ont besoin à la 
maison, à l’école ou dans la communauté et (7) défense des 
intérêts des élèves. Toutes les questions comprenaient une 
option permettant de préciser si la réponse concernait la 
situation avant ou après la fermeture des établissements, 
ainsi qu’un champ destiné à la rédaction d’une réponse 
ouverte (facultative). Une enquête pilote avait été réalisée en 
amont auprès de trois membres de la famille d’un élève en 
situation de handicap, et de deux personnes ayant enseigné 
dans des établissements publics ontariens.

Le recrutement des participants a été assuré par Family 
Alliance Ontario, association autonome de citoyens dont la 
mission est d’offrir des ressources aux individus en situation 
de handicap et à leurs proches, et de faciliter les mises en 
relations. En août 2020, six mois après la mise en place 
de l’école en ligne à la maison en Ontario, des invitations 
à participer à l’enquête ont été envoyées via les listes de 
diffusion de plusieurs organisations et via une page Facebook 
publique. Les données ont été collectées jusqu’en septembre 
2020, après la réouverture des établissements. Pour les 
questions type échelle de Likert, nous avons analysé la 
fréquence des notes de chaque item. Pour rendre compte 
des thèmes qui revenaient le plus souvent dans les réponses 
ouvertes, nous avons procédé à une analyse thématique 
basique (Merriam et Tisdell, 2016). Au total, 146 personnes 
ont participé à l’enquête, toutes ayant dans leur famille un 
enfant d’âge scolaire en situation de handicap. Le tableau 1 
présente les informations démographiques.

N.B. : Dans les résultats ci-après, la mention « pour/pendant 
la période postérieure à la fermeture des établissements 
scolaires » fait référence à la période allant de mars 2020 à 
septembre 2020, pendant laquelle certains élèves suivaient 
des cours en ligne à la maison, d’autres suivaient un modèle 
d’apprentissage hybride (combinant présentiel et distanciel), 
et d’autres encore avaient repris les cours en présentiel.

Résultats de l’enquête 
L’enquête montre que la confiance des parents dans la 
capacité des enseignants à répondre aux besoins de leur 
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enfant s’est considérablement érodée après la fermeture des 
établissements scolaires. Premièrement, une large majorité 
de répondants (71 %) s’accordent à dire que l’enseignant 
de leur enfant connaissait ses besoins avant le covid-19, 
alors que seuls 37 % affirment que c’était le cas pendant le 
covid-19. Deuxièmement, 38 % des répondants affirment que 
l’enseignant répondait à ses besoins avant le covid-19, contre 
seulement 16 % pendant la période postérieure à la fermeture 
des établissements scolaires. Troisièmement, 60 % des 
répondants déclarent que l’enseignant de leur enfant, avant le 
covid-19, savait de quels services il ou elle avait besoin, contre 
seulement 35 % pour la période postérieure à la fermeture. 
Quatrièmement, 48 % des participants déclarent que 
l’enseignant les avait aidés à bénéficier de services pour leur 
enfant avant le covid-19 : ce chiffre baisse à nouveau s’agissant 
de la période postérieure à la fermeture des établissements, 
pour s’établir à 17 %. Cinquièmement, 33 % des répondants 
déclarent que l’enseignant assurait efficacement le suivi 
des services fournis à leur enfant avant le covid-19, contre 
seulement 11 % pour la période postérieure à la fermeture. 
Sixièmement, 38 % des participants affirment que l’enseignant 
assurait efficacement la liaison entre la maison, l’école et les 
ressources communautaires pour aider leur enfant avant le 
covid-19, contre seulement 16 % pour la période postérieure 
à la fermeture. Septièmement, alors que 47 % des répondants 
déclarent que l’enseignant défendait les intérêts de leur enfant 
avant le covid-19, seulement 26 % estiment que c’était le cas 
postérieurement à la fermeture des établissements.

Les parents ayant conservé un lien étroit avec l’enseignant 
ou les établissements ont été particulièrement bien 
accompagnés. Plusieurs répondants évoquent leur « chance 
d’appartenir à une communauté scolaire solidaire et 
d’avoir une aide-éducatrice qui a parfaitement réussi 
à maintenir le contact et à nous fournir des ressources 
pour faciliter les apprentissages de notre enfant pendant 
cette pandémie. » D’autres se disent reconnaissants que 
l’enseignant les ait « appelés dès le début du confinement » 
et ait gardé le contact par téléphone, par courriel et par le 
biais de plateformes telles que Zoom. Les répondants ont 
également collaboré avec des Special Education Resource 
Teachers (SERT), des enseignants spécialisés : « Nous 
étions en contact toutes les semaines pour faire le point 
sur le travail demandé et sur la manière dont les devoirs 
étaient donnés/effectués ». Les enseignants qui aidaient 
les parents à accompagner leur enfant à la maison sont 
décrits en ces termes : « [Ils] m’ont proposé de passer nous 
déposer le matériel scolaire nécessaire, ont travaillé avec 
moi et adapté le plan d’apprentissage de ma fille à notre 
vie domestique. » Plusieurs répondants expliquent que le 
covid-19 a permis une amélioration de la communication 
et de la collaboration, parce qu’ils voyaient l’enseignant de 
leur enfant « quotidiennement en ligne », parce qu’« avec 
le covid-19, les enseignants étaient davantage disponibles 
par courriel », et parce qu’ils faisaient part aux enseignants « 
d’informations dont ils ne disposaient pas avant » (histoires 
de famille, informations sur la vie à la maison, par exemple).

Cependant, plusieurs répondants déclarent que le lien avec les 
établissements scolaires n’était déjà pas bon avant la pandémie 
et s’est détérioré après leur fermeture : « On ne collabore pas. 
On m’invite à signer le PEI chaque année en septembre et 
à assister à la réunion du CIPR [Comité d’identification, de 
placement et de révision] quand ils veulent en organiser une, 
pendant laquelle on me remet un formulaire prérempli que 
je dois signer. » Certains répondants n’ont pas mâché leurs 
mots : « Ils [les enseignants] n’avaient déjà pas le temps d’aider 
tous les enfants à besoins spécifiques AVANT le covid, alors ils 
n’ont aucune chance de répondre à leurs besoins désormais. 
Je le répète, IL N’Y A AUCUNE COLLABORATION [sic]. » Autre 
complication, pendant la fermeture des établissements, 
certaines familles ont été privées d’accès aux services 
(formations à l’emploi, séances d’orthophonie…) offerts par 
ces établissements (p. ex. : « Une fois les écoles fermées, tout 
ça s’est arrêté. »). Certains répondants ont indiqué qu’après 
la fermeture des établissements, les services étaient réduits 
à « zéro, que dalle, nada ! C’est comme si on nous avait 
débranchés ! », et qu’« AUCUN [sic] effort n’a été fait pour 
favoriser la réussite de mon enfant. »

Plusieurs répondants font état d’une situation « absolument 
chaotique » s’agissant de l’accès à divers services, précisant 
que déjà avant la pandémie certains établissements 

Tableau 1. Données démographiques des participants

Caractéristiques n %

Genre 146

M 12 8,22 %

F 134 91,78 %

Âge de l’enfant en situation de 

handicap
146

5 à 10 ans 59 40,41 %

11 à 15 ans 41 28,08 %

16 à 20 ans 42 28,77 %

21 ans ou plus 4 2,74 %

Revenu annuel moyen par foyer 136

20 000 $ ou moins 13 9,56 %

21 000 à 40 000 $ 20 14,71 %

41 000 à 80 000 $ 29 21,32 %

81 000 $ ou plus 74 54,40 %

Zone géographique 117

Zone rurale 27 23 %

Zone urbaine 90 77 %
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refusaient toute collaboration avec des services extérieurs 
: « Quand nous avons émis l’idée que la psychologue qui 
suit notre enfant rencontre ses enseignants, l’établissement 
a refusé. » Les répondants sont nombreux à affirmer que « 
l’école s’en fiche » (p. ex. : « J’ai l’impression que mon enfant 
a été oublié. »). Certains parents expliquent avoir dû défendre 
davantage la cause de leurs enfants pendant la fermeture des 
établissements, en particulier les répondants autochtones : 
« Ma fille est une Autochtone du Canada, et ses enseignants 
ne savent rien, ou presque rien, du Canada à l’époque 
amérindienne (…) nous avons connu beaucoup d’autres 
incidents avec des images (…) et des aspects de la culture 
indigène qui étaient présentés de façon inexacte (…) il existe 
un racisme anti-Autochtones et anti-Noirs généralisé (…) et les 
enseignants ne sont pas en mesure de nous aider parce qu’ils 
ne sont ni éduqués ni formés dans ce domaine. » Pour certains 
répondants, la difficulté à bénéficier d’un accompagnement 
et d’une collaboration engendrait un stress d’autant plus 
grand qu’ils peinaient à trouver l’équilibre entre leur travail et 
l’enseignement à la maison (p. ex. : « Comme beaucoup [de 
familles], je (…) continue à travailler et désormais j’aide mes 
deux enfants à faire leurs devoirs. »). Si plusieurs répondants 
avaient « vraiment l’impression de ramer pour arriver au 
bout de chaque journée », ils observent que les enseignants 
« sembl[aient] trop débordés pour trouver le temps de nous 
parler » et « ne reprochent rien aux enseignants » car « les 
enseignants ont fait tout ce qu’ils pouvaient. »

« Les enseignants de mon enfant connaissent bien ses 
besoins » est la question pour laquelle on enregistre l’écart 
de satisfaction le plus important. À l’inverse, la question « Les 
enseignants de mon enfant défendent efficacement ses 
intérêts » présente l’écart le plus faible. Cela étant, l’écart de 
satisfaction pour l’ensemble des réponses va de 21 à 28 %, 
l’écart moyen étant de 23 % toutes périodes confondues 
(pré-fermeture et post-fermeture). Ainsi, ces résultats sur 
la collaboration révèlent un taux de satisfaction global 
peu élevé avant la pandémie, et encore plus faible après la 
fermeture des établissements.

Le faible niveau de satisfaction caractérisant l’ensemble des 
réponses, avant et après la fermeture des établissements 
scolaires due au covid-19, est surprenant : il révèle un 
mécontentement général des répondants vis-à-vis des 
dispositifs de collaboration entre les familles et les 
établissements en Ontario dans des conditions normales 
d’enseignement. Cela souligne les injustices que les familles 
d’élèves en situation de handicap subissaient déjà en matière 
d’enseignement (besoins des élèves non satisfaits, rejet par les 
établissements des dispositifs d’aide communautaire, besoin 
des parents de redoubler d’efforts pour défendre la cause 
de leurs enfants, racisme etc.), exacerbées par la pandémie 
de covid-19. Les réponses évoquant des exemples de 
collaboration positive (p. ex. enseignants apportant le matériel 

nécessaire et prenant des nouvelles par courriel), celles qui 
décrivent la façon dont le covid-19 a renforcé la collaboration 
entre les familles et les établissements (p. ex. en permettant 
une interaction en ligne quotidienne), et celles qui révèlent 
une certaine empathie pour les enseignants (perçus comme 
disposant d’un temps limité pour accompagner les élèves, par 
exemple, p. ex.) laissent penser qu’il est possible de réparer 
les injustices au sein des établissements scolaires, d’améliorer 
l’apprentissage en ligne et de renforcer les liens entre les 
familles et les enseignants en vue d’une collaboration.

La collecte des données de cette enquête a été limitée par 
plusieurs facteurs sur lesquels il faut attirer l’attention. Les 
répondants n’ont pas été recrutés de manière suffisamment 
ciblée ; en outre, ils devaient disposer d’une connexion 
internet, d’un niveau d’anglais suffisant et de compétences en 
informatique pour participer à l’enquête. À l’avenir, pour faire 
progresser la recherche dans ce domaine, il faudra trouver 
des répondants aux profils divers dans d’autres provinces 
canadiennes, faciliter la participation des répondants 
mal à l’aise avec la langue de l’enquête ou avec les outils 
numériques, et recueillir le point de vue d’autres parties 
prenantes (celui des enseignants, par exemple).

L’enquête démontre le bénéfice d’une meilleure connaissance 
de la situation des familles pendant la fermeture des 
établissements. Par conséquent, on pourrait envisager que 
les parents élaborent un document exposant leur situation 
familiale qu’elles pourraient transmettre par courriel aux 
enseignants et aux autres personnels scolaires afin d’établir 
un contact avec l’établissement. Les enseignants pourraient 
leur envoyer des courriels informels aux familles pour les 
encourager à leur faire part de leurs centres d’intérêt ou encore 
à leur transmettre des photos, ceci afin de créer du lien. Les 
répondants soulignent également qu’une communication 
régulière lorsque les établissements étaient fermés a eu un 
impact positif sur la collaboration. Ainsi, les enseignants 
pourraient gagner à créer un « planning des prises de contact 
avec les familles » afin de veiller au suivi de la communication 
autour des progrès et des besoins des élèves. Cela atténuerait 
certaines injustices telles que le manque de collaboration, et 
permettrait aux parents de mieux porter la voix de leur enfant 
en situation de handicap. De plus, les établissements scolaires 
et les enseignants auraient intérêt à concentrer les efforts 
sur la réduction des injustices liées au handicap en faisant en 
sorte de pouvoir proposer des services adaptés aux élèves, 
quitte à se tourner vers des ressources communautaires. Les 
établissements pourraient également mieux tirer parti des 
ressources disponibles s’ils collaboraient avec des services 
extra-scolaires (psychologues, par exemple), en les rencontrant 
ou en échangeant avec eux par courriel.
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Partie 2 
Technologies
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Peu après le début de la pandémie et le passage à une 
université moins densément peuplée, voire entièrement 
fermée, plusieurs articles ont paru mettant en lumière 
la pratique et l’impact de l’apprentissage en ligne et de 
l’enseignement à distance. Ils opéraient une distinction entre 
« enseignement distanciel d’urgence » et « environnement 
d’enseignement en ligne », le premier étant synonyme de 
rapidité et de manque de préparation, le second faisant 
référence à un concept mûrement réfléchi (Hodges et 
al., 2020). En 2020, les enseignants des universités ont 
dû « bricoler » à la hâte un nouvel environnement, et 
transférer toutes leurs ressources vers des plateformes en 
ligne dans des circonstances fort peu idéales (Hedding et 
al., 2020).

Certains articles s’intéressaient à l’expérience des étudiants 
durant la pandémie, et plusieurs études d’envergure 
mondiale sur ce sujet sont encore en cours aujourd’hui 
(Aristovnik et al., 2020 ; Crawford et al., 2020). Un article 
particulièrement instructif sur la situation en Afrique du Sud 
dans plusieurs institutions du supérieur offre une réflexion 
s’appuyant sur quinze universités publiques (Czerniewicz 
et al., 2020). Tous les articles constatent que lorsque les 
campus ferment, les inégalités apparaissent au grand 
jour. Les institutions du supérieur doivent alors faire face 
à une même réalité : leurs activités ne peuvent continuer 
comme à l’ordinaire, et le retour à la « normale » n’est plus 
possible. Ironie de la situation, les politiques concernant 
l’enseignement en ligne ont été améliorées pendant la 
pandémie, chose inimaginable par le passé (Czerniewicz et 
al., 2020).

« Distanciel » et « en ligne » : pourquoi cette 
distinction ? 
Étant professeure de systèmes d’informations à l’université 
du Cap, j’enseigne dans un environnement où les étudiants 
et le personnel universitaire maîtrisent les technologies 
numériques. Les universitaires de mon département et les 
étudiants de mon groupe ont accès à du matériel (ordinateurs 

Résumé
Avec le covid-19, les technologies ont 
brusquement pénétré tout le secteur de 
l’enseignement. Je reviens ici sur mes 
pratiques d’enseignement pendant l’année 
2020 afin de comprendre la résilience 
du secteur et comment les technologies 
peuvent faciliter l’enseignement dans un 
environnement changeant et incertain.

Mots-clés
Enseignement distanciel
Enseignement en ligne
Enseignement supérieur
Covid-19
Technologies de l’éducation
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portables, smartphones, logiciels, VPN, connectivité des 
données). Si nécessaire, des outils numériques et une 
connexion à internet leur sont fournis par l’université. 
L’université a fermé en mars 2020 et rouvert en mars 2021 
pour un nombre limité d’interactions en présentiel. Le 
contact avec les étudiants a été maintenu en ligne grâce à des 
plateformes et outils fournis par l’université. Un petit nombre 
d’étudiants a rencontré d’importantes difficultés liées aux 
infrastructures, résolues dans le mois suivant la mise en 
place de l’enseignement en distanciel. Nous utilisions déjà 
une plateforme d’apprentissage en ligne depuis quelques 
années dans une démarche de facilitation de l’apprentissage 
hybride. Elle permet aux étudiants d’accéder à des contenus 
numériques, à leurs relevés de notes, à des devoirs en ligne, à 
des évaluations et à des enregistrements de cours.

Cependant, les plateformes d’enseignement en 
ligne nécessitent une infrastructure importante, et 
l’environnement éducatif doit s’y adapter en intégrant du 
matériel, des logiciels, mais aussi des équipes d’experts 
en charge du support technique. Les technologies de 
l’éducation (EdTech) constituent un nouveau secteur 
industriel, en évolution depuis une dizaine d’années, qui 
a connu un essor pendant la pandémie. Dans ce secteur, 
on propose souvent, avec un peu trop d’optimisme, des 
outils « clés en main », et les responsables des ventes font 
miroiter des solutions externalisées capables de gérer 
n’importe quel environnement. L’industrie est motivée par 
plusieurs facteurs, et notamment par le profit. Pour s’offrir 
ces technologies, et les infrastructures qui vont avec, les 
établissements d’enseignement doivent revoir leurs budgets 
et financer les dépenses annuelles qu’elles engendrent. La 
plupart des institutions doivent créer un service d’assistance 
informatique, et accompagner leurs personnels et leurs 
étudiants dans cette transition technologique qui constitue 
pour eux un bouleversement. Le secteur de l’enseignement, 
fortement dépendant de ses ressources, peut-il facilement 
mettre en œuvre une telle transition – en Afrique du Sud 
comme ailleurs ?

Après le début du confinement, ma communauté universitaire 
a décidé d’employer l’expression « enseignement distanciel 
d’urgence » plutôt qu’« enseignement en ligne ». Le terme 
« urgence » reflétait la réponse apportée à une situation 
inédite et inhabituelle. Il laissait entendre que la situation ne 
durerait pas, et que l’expérience proposée n’était pas idéale. 
Notre intention n’était pas de transférer en ligne le modèle 
d’enseignement de notre université. La solution adoptée était 
temporaire, avec toutes les difficultés que comportent les 
mesures d’urgence.

« Distanciel » décrivait le fait pour les étudiants d’accéder à 
distance à des ressources d’apprentissage, plutôt qu’à des 
cours conçus spécifiquement pour être suivis « en ligne ». 

Nous ne pouvions pas attendre des étudiants qu’ils suivent 
des cours synchrones car tous ne disposaient pas de la même 
connectivité et du même accès à l’électricité. Par conséquent, 
tous les enseignements étaient conçus pour être dispensés de 
façon asynchrone. L’université faisait parvenir un exemplaire 
papier des documents supports aux étudiants résidant dans 
des régions éloignées ou défavorisées. La différence entre 
ressources conçues spécifiquement pour un enseignement en 
ligne et ressources créées dans des circonstances inhabituelles 
en un temps limité s’est clairement fait sentir. Nous n’avions 
pas le temps de repenser nos cours, de créer des sites intuitifs 
ni d’intégrer aux plateformes utilisées les dernières avancées 
de la recherche sur l’apprentissage en ligne. Il s’agissait de 
gérer en urgence un cas de figure sans précédent.

Les technologies ont joué un rôle crucial. Pour concevoir 
notre enseignement à distance, nous avons tenté de créer, 
pour chaque étudiant et étudiante, quelle que soit sa 
situation géographique, un environnement représentatif 
du campus de l’université du Cap. Chaque enseignant 
déposait du contenu, des cours et des documents supports 
sur la plateforme en ligne. En peu de temps, des groupes 
WhatsApp de soutien ont été créés et plusieurs initiatives 
enthousiasmantes lancées.

Sans surprise, ce fut d’abord le chaos et la panique, avec 
plusieurs dysfonctionnements technologiques. Cependant, 
dans l’ensemble, le personnel et les étudiants, bien 
conscients de l’urgence, se sont montrés solidaires. Nous 
n’aurions probablement pas accompli de tels progrès en 
si peu de temps dans d’autres circonstances. Personnel 
et étudiants ont dû se débrouiller. C’était une excellente 
occasion de passer à un environnement numérique. Au 
second semestre 2020, nous étions déjà plus sereins, et au 
premier semestre 2021, la plupart des personnels et des 
étudiants utilisaient l’espace numérique à leur avantage.

Deux mois après le début du confinement, quand il est 
apparu que l’enseignement distanciel d’urgence serait 
prolongé, nous avons adapté nos ressources et revu notre 
manière d’interagir avec les étudiants. Nous avons déployé 
davantage de points de rencontre numériques, instaurant 
notamment des séances de travaux dirigés en ligne. Les 
étudiants les plus éloignés géographiquement ont été invités 
à revenir sur le campus pour profiter de l’accès à internet et 
de leur résidence étudiante. Néanmoins, même lorsque les 
moyens technologiques fonctionnaient parfaitement, et que 
nous nous souvenions tous et toutes d’activer notre micro 
avant de prendre la parole, l’expérience n’était jamais aussi 
satisfaisante que lors d’un cours ou d’un TD en présentiel. 
Que nous manquait-il ?

La réponse est simple : les technologies n’ont pas réussi à 
remplacer ou à recréer la vie sur le campus. Un campus n’est 
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pas qu’un ensemble de bâtiments avec des salles de cours. 
Quand ils sont présents physiquement sur le campus, les 
enseignants et les étudiants forment une communauté, un 
réseau social non numérique, une société qui enseigne et 
apprend ensemble. Ce lien est invisible mais, en son absence, 
nous avions bien du mal à instaurer un environnement 
propice à l’enseignement et à l’apprentissage. Dans un 
environnement numérique, un enseignant perd le contact 
humain et ne peut pas évaluer intuitivement le degré de 
compréhension de ses étudiants faute de pouvoir observer 
leurs réactions. Du point de vue de l’étudiant, au cours d’un 
semestre ordinaire, la priorité est de « venir sur le campus ». 
Sa présence non physique sur un campus numérique produit 
un résultat profondément différent. En effet, ce campus 
virtuel aura beau être parfaitement conçu, bénéficier d’une 
connexion à internet très haut débit et offrir une expérience 
utilisateur hors pair, il n’offrira qu’un enseignement vidé de sa 
substance, car la volonté de s’impliquer sera inexistante. C’est 
ce que nous a montré la pandémie. Le concept de campus est 
celui d’une société unie par un objectif commun : l’acquisition 
de connaissances. En outre, l’accès aux installations et 
aux structures permet un apprentissage individualisé. À ce 
jour, nous n’avons pas trouvé comment les technologies 
pourraient préserver la cohésion sociale créée par cet esprit 
de communauté.

Dans l’enceinte d’un campus, l’acquisition et le partage de 
connaissances ont lieu grâce à un investissement à la fois 
visible et invisible de la part des étudiants. De même, ce cadre 
physique fournit une structure aux enseignants. Nous n’avons 
pas réussi à transposer cette expérience communautaire 
dans un espace en ligne faute de technologies, et nous 
autres enseignants ne sommes pas formés à adapter 
nos enseignements au numérique au niveau requis. Les 
technologies ont un impact sur notre pédagogie : notre 
niveau de connaissances numériques et les infrastructures 
numériques à notre disposition dictent nos possibilités. Pour 
déployer nos enseignements sur un espace numérique, nous 
devons non seulement traduire numériquement les pratiques 
que nous mettons en œuvre dans l’environnement physique, 
mais aussi penser ce processus adaptatif.

La pandémie nous a donné l’occasion de reconsidérer notre 
système éducatif. Depuis longtemps, les cours magistraux 
sont perçus comme un aspect rébarbatif de la vie sur le 
campus : l’assiduité à ce type de cours est en baisse et, 
de plus en plus souvent, ils sont proposés sous forme 
d’enregistrements. Les groupes de travail sur l’assiduité 
aux cours magistraux montrent que les étudiants n’ont 
aucune bonne raison de continuer à se rendre dans les 
amphithéâtres.

La pandémie nous a également permis d’observer ce qui 
se passe en l’absence prolongée de cours en présentiel. 

Les technologies nous ont-elles permis d’améliorer nos 
cours pour en faire un point de contact important avec les 
étudiants ? Nous avons appris que nos cours sont plus qu’une 
simple présentation de savoirs. Nous ne nous contentons 
plus de lire nos notes car nous comprenons mieux ce 
qu’enseigner veut dire ainsi que les méthodes pédagogiques 
nécessaires pour faire de nos cours un moment d’échange 
où nous impliquons les étudiants en travaillant avec eux. 
Un cours est une entrée en matière qui permet d’initier un 
étudiant ou une étudiante à tel ou tel thème. Par la suite, 
il ou elle approfondit son étude du sujet par le biais d’un 
apprentissage en autonomie, d’évaluations formatives, et en 
s’intéressant à différentes ressources. Le cours ouvre la voie 
de son apprentissage.

Au moment du passage à notre environnement en ligne, 
la première ressource à laquelle nous demandions aux 
étudiants de s’intéresser était une vidéo ou un texte en ligne. 
Les premières vidéos ont été visionnées par un grand nombre 
d’entre eux. Au fil des semaines, le taux de rétention de 
l’audience est devenu bien moins important que l’avait été le 
taux d’assiduité à mes cours en présentiel.

Nous savons que les étudiants assistent aux cours pour vivre 
une expérience : celle de l’acquisition de connaissances. 
Comme l’ont souligné mes étudiants dans leurs 
questionnaires de satisfaction, les cours en présentiel leur ont 
cruellement manqué car ils regrettaient de ne plus pouvoir 
« être assis dans une salle de cours ». La possibilité d’entrer 
en contact avec l’enseignant après le cours, d’engager la 
conversation, de poser des questions et de discuter avec les 
autres étudiants est un avantage intangible offert par les 
études en communauté.

Incontestablement, les ressources en ligne sont utiles aux 
étudiants, mais elles ne sauraient remplacer ce premier point 
de contact que constitue le cours. La capacité de l’enseignant à 
cerner son auditoire (c’est-à-dire à voir s’il suit ses explications) 
est mise à mal dans en environnement en ligne : il ne sait 
plus quand il doit poser une question ou prendre un exemple 
différent pour capter l’intérêt. Nous n’y retrouvons pas 
l’enthousiasme et l’énergie qui nous animent lorsque nous 
interagissons avec nos étudiants en temps réel, ou la satisfaction 
que nous éprouvons lorsqu’ils comprennent un concept ardu. 
Le plaisir que nous prenons à enseigner en présentiel disparaît. 
Certes, nous pourrions concevoir de meilleures vidéos pour nos 
cours, de meilleures plateformes pour favoriser l’implication 
de nos étudiants. Toujours est-il que la transition vers un 
enseignement numérique constitue un bouleversement 
profond. Comme le souligne la lettre ouverte de plusieurs 
universitaires d’Afrique du Sud au président Zuma (Pikoli, 2020), 
l’intérêt des études universitaires ne se trouve pas dans les cours 
mais dans les rencontres que l’on fait sur le campus. Le cours 
est une première étape menant à ces rencontres. Supprimer les 
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cours, c’est priver les étudiants de ces rencontres ainsi que de 
l’entrée en matière qui suscitera leur intérêt.

Conclusion 
La pandémie de covid-19 a eu un impact profond et 
durable sur l’enseignement. Nous avons dû transférer 
nos enseignements vers un espace en ligne avec une 
incroyable rapidité et peu de préparation, et nos ressources 
pédagogiques vers des plateformes en ligne. Nous avons 
appris à nous servir de nouveaux logiciels, créé des vidéos et 
animé des séances de travaux dirigés en ligne.

Tout cela aurait été impossible sans technologies. Nous 
avons compris que notre système éducatif pouvait tirer de 
nombreux avantages du numérique. Mais nous nous sommes 

également aperçus que les espaces numériques ne nous 
permettaient pas de nous investir comme avant, d’entrer en 
contact avec nos étudiants et de leur proposer un parcours 
d’apprentissage. Pour que l’enseignement en ligne ait un 
avenir, nous allons devoir réfléchir plus sérieusement à la 
forme qu’il doit prendre pour retenir l’intérêt.

L’année 2020 a été source de stress pour le personnel 
enseignant. La sensation de stress résulte de la combinaison 
d’une obligation de résultats et d’une absence de pouvoir 
d’influence. Pour influencer l’enseignement et réduire notre 
stress, nous devons réfléchir à notre propre expérience, créer 
des contenus en ligne qui aient du sens, et faire en sorte 
d’aller à la rencontre de nos étudiants.
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L’apprentissage en ligne n’est peut-être pas une solution, 
mais c’est aujourd’hui une nécessité. J’exhorte tous les 
chefs d’établissements à s’engager pleinement dans cette 
voie. Le principal problème de l’enseignement en ligne a 
été le fossé numérique qu’il a creusé entre ceux et celles 
qui avaient accès aux technologies et ceux et celles qui en 
étaient privés. Le plan d’enseignement-apprentissage à 
distance du gouvernement de Delhi consiste à remettre de 
l’humain dans les apprentissages.

- Manish Sisodia, ministre en chef adjoint de Delhi, 
également responsable de la politique d’enseignement, 
juillet 2020

En cette période complexe de pandémie, la « dimension 
humaine » de l’enseignement prend de l’importance. Le 
présent article apporte un éclairage sur la façon dont 
l’instruction à domicile utilisant les technologies (autrement 
appelée téléenseignement ou enseignement distanciel) 
a modifié les pédagogies numériques pratiquées dans 
les établissements scolaires de Delhi. Il montre comment 
l’adoption des technologies par les enseignants a affecté 
leur pouvoir d’action sur le numérique et leurs pratiques 
épistémiques. Cet article s’appuie sur les problèmes 
rencontrés quotidiennement par 110 enseignants de Delhi 
du primaire et du secondaire (interrogés sur Zoom en 
juillet et août 2020). Il rend compte de leurs efforts pour 
entrer en contact avec leurs élèves pendant une période de 
distanciation sociale où l’enseignement avait lieu en ligne.

Les enseignants, acteurs du numérique 
La priorité accordée à la compétition (plutôt qu’à la 
collaboration ou à la collégialité) qui dicte les politiques 
éducatives, pourtant orientées en théorie vers une scolarité 
normalisée, risque de nuire aux élèves plutôt que de 
leur profiter (Mockler et Groundwater-Smith, 2018). Les 

Résumé
Cet article s’intéresse au pouvoir d’action 
sur le numérique de 110 enseignants et 
enseignantes du primaire et du secondaire de 
Delhi (Inde) pendant la pandémie de covid-19. 
Il montre comment l’instruction à domicile 
utilisant les technologies (téléenseignement, 
enseignement distanciel) a modifié les 
pédagogies numériques des établissements 
scolaires de Delhi. Les retours de plusieurs 
enseignants interrogés dans le cadre d’une 
enquête révèlent des carences dans le système 
éducatif en ligne et soulignent certains aspects 
positifs de l’enseignement en présentiel et de 
l’enseignement hybride. 
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enseignants jouent un rôle-clé face aux effets négatifs de 
l’enseignement numérique en contribuant à les atténuer. 
L’Inde, comme beaucoup d’autres pays au début de l’année 
2020, est partie du principe que les enseignants seraient 
capables de transférer leur pédagogie en ligne. Cependant, 
pour mener à bien cette nouvelle tâche professionnelle, ils 
doivent posséder un pouvoir d’action sur le numérique. La 
notion de pouvoir d’action sur le numérique [digital agency] 
fournit un cadre conceptuel pour comprendre comment 
l’adoption des technologies peut « présenter une utilité 
et augmenter le capital humain », et qu’il ne s’agit pas 
seulement de « faire avec les technologies » (Pearce et Rice, 
2017, p. 2). Le pouvoir d’action sur le numérique comprend 
la compétence numérique, l’aisance numérique et la 
responsabilité numérique. Il désigne la capacité d’un individu 
à garder le contrôle des artefacts numériques et à s’adapter 
à un monde numérique. Le concept promeut une meilleure 
connaissance des artefacts et technologies numériques 
et une interaction entre les enseignants et ces artefacts et 
technologies. (Passey et al., 2018). Le présent article offre 
un aperçu des difficultés pédagogiques rencontrées par 
les enseignants ayant adopté l’enseignement en ligne et 
montre comment elles ont affecté leur pouvoir d’action sur le 
numérique.

Mars 2020 – Delhi, Inde 
Lorsque la pandémie a frappé l’Inde en 2020, les 
établissements scolaires de Delhi ont reçu la consigne 
d’assurer une continuité pédagogique en ligne pendant 
le confinement. L’augmentation du nombre d’activités 
pédagogiques faisant appel au numérique a jeté beaucoup 
d’élèves et d’enseignants dans un fossé numérique (car les 
inégalités d’accès au numérique généraient de l’exclusion). 
Tous les enseignants ne sont pas des petits génies de 
l’informatique nés avec le numérique et nourris à internet 
comme on pourrait le croire à entendre le discours sur les 
enseignants et les technologies en Inde. En pratique, l’accès 
aux artefacts et technologies numériques et leur utilisation 
variaient considérablement d’un enseignant à l’autre. Cet 
article, qui reprend le modèle proposé par Passey et al. 
(figure 1), se penche sur les problèmes rencontrés par les 
enseignants ayant répondu à une enquête.

Responsabilité numérique des enseignants : des 
contraintes d’espace 
La responsabilité numérique [digital accountability] suppose 
que chacun soit responsable de ses actes numériques vis-
à-vis de soi-même et des autres, connaisse l’univers du 
numérique ainsi que les questions éthiques et les inquiétudes 
qu’il engendre, veille à la sécurité et à la confidentialité, et 
comprenne l’impact des activités numériques (Passey et 
al., 2018). Pendant le confinement, période où le télétravail 
était imposé, les relations spatiales et temporelles entre 
les enseignants et les élèves/leurs familles ont changé. 

Les répondants déclarent que les distractions étaient 
nombreuses : leur responsabilité numérique a été mise à 
mal par les conversations entre des membres de leur famille 
se trouvant dans la même pièce, par les sollicitations de 
membres de leur famille pour leur travail personnel, et par 
d’autres problèmes tels que l’utilisation des téléphones 
portables. De nombreux enseignants disent s’être sentis « mal 
à l’aise » ou « moins responsables ». Interrogés sur la question 
de la confidentialité et sur leur espace de travail, quelques 
enseignants rapportent qu’il arrivait à des parents de « jeter 
un coup d’œil », d’« enregistrer les cours » ou de « prendre des 
photos ». Quelques-uns expliquent également que, parfois, 
des membres de leur famille les observaient, les filmaient 
ou accédaient à des informations et documents concernant 
leurs élèves. Une enseignante rapporte que sa salle de classe 
numérique se trouvait « dans la pièce réservée à la puja [la 
prière], et je n’y apportais les manuels et les cahiers qu’une 
fois que ma belle-mère avait terminé sa prière. » Ainsi, 
les enseignants se sont montrés peu numériquement 
responsables vis-à-vis d’eux-mêmes et de leurs élèves, en 
raison d’un espace personnel restreint.

Compétence numérique des enseignants : ressources  
et artefacts 
La compétence numérique [digital competence] désigne 
la capacité à s’orienter efficacement et sans risque 
dans l’univers du numérique et parmi les ressources 
numériques (elle suppose des aptitudes numériques et 
une alphabétisation numérique, comme le montre la 
figure 1). Les ressources numériques (appareils, logiciels et 
infrastructures) fonctionnent conformément aux intentions 
qu’elles sont programmées pour réaliser (elles exercent 
un pouvoir d’action « délégué » [delegated agency]) ; mais 
elles peuvent également être « perçues comme possédant 
un pouvoir d’action fondé sur les besoins [needs-based 
agency] » (Rozendaal et al., 2019, p. 25) par leurs homologues 
humains (les enseignants, par exemple). Autrement dit, 
les technologies numériques peuvent exploiter ou enrichir 
les capacités de leurs utilisateurs, et même leur offrir la 
possibilité de concevoir des solutions créatives susceptibles 
de changer la nature même d’une activité éducative. De plus, 
les technologies circonscrivent et structurent les activités, 
dont elles influencent la nature et les limites. Ces « possibilités 
offertes » [affordances] par les technologies numériques 
et ces « contraintes » [constraints] imposées peuvent être 
facilitantes et complémentaires, mais elles n’existent pas « 
dans l’absolu » ou « en tant qu’entités qui posséderaient un 
potentiel propre » (Fisher et al., 2006, pp. 2-3).

À Delhi, plusieurs packs de ressources numériques ont été 
fournis par le National Council of Education Research and 
Training (NCERT) (conseil national pour la recherche et la 
formation pédagogiques) et la Central Board of Secondary 
Education (CBSE) (commission centrale de l’enseignement 
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secondaire). Ils comprenaient un calendrier scolaire 
alternatif (publié par le NCERT), des cours en vidéo, des 
manuels scolaires numériques, ainsi qu’une sitographie 
recensant d’autres supports de ce type. Les enseignants 
rapportent que le Directorate of Education (DoE) (rectorat) 
de Delhi a lancé un blog à l’intention des enseignants 
et des élèves du primaire des 449 Sarvodaya Vidyalayas 
(écoles) de Delhi proposant chaque semaine des fiches pour 
différentes matières scolaires. D’autres blogs à l’intention 
des enseignants d’anglais et de mathématiques ont été 
créés. Cependant, les enseignants ont trouvé ces ressources 
difficiles à exploiter en ligne (sur des espaces numériques). 
La plupart des répondants déclarent enseigner en ligne 
sans véritable formation au numérique et, par conséquent, 
avoir rencontré des problèmes au moment d’utiliser 
les outils mis à leur disposition (salles de discussion ou 
tableaux interactifs sur Google Meet ou Zoom). Quelques 
répondants déclarent avoir utilisé d’autres outils, séparant 
leurs élèves en deux groupes : ils contactaient par WhatsApp 
ceux munis de smartphones, et par SMS ceux possédant 
de simples téléphones portables. L’une des répondantes 
ayant utilisé WhatsApp pour enseigner se félicite : « Je 
peux désormais utiliser WhatsApp, partager des fichiers, 
passer des appels vidéo de groupe ou créer une liste de 
diffusion. » Une autre offre un commentaire similaire : « Les 
fonctionnalités de WhatsApp sont compliquées, et j’ai mis 
du temps à comprendre les appels vidéo, mais à présent 
j’utilise cette application pour envoyer des fiches aux élèves 
et pour corriger leurs devoirs. » Quand les élèves n’avaient 
pas accès à un téléphone, les enseignants appelaient leurs 
parents et leur transmettaient des fiches ou des devoirs pour 
la semaine. Les enseignants expliquent que l’enseignement 
numérique était réduit à une « livraison à sens unique », « 
sans prise de contact ou avec peu de contact », sans aucun 
moyen de « vérifier qui avait reçu et qui n’avait pas reçu 
les documents », « sans investissement ». Interrogé sur les 
formations actuelles aux outils et ressources numériques, un 
répondant déclare : « Ces formations en ligne se concentrent 
sur le rôle des parents, sur les contenus et sur l’impact des 
apprentissages ; on nous demande d’utiliser E-pathshala 
et Diksha, mais on ne nous apprend pas à enseigner. » Les 
enseignants ont également perçu l’idée d’impliquer les élèves 
et leurs parents dans les technologies numériques comme 
un défi supplémentaire. Par conséquent, la compétence 
numérique des enseignants est cruciale : elle leur permet non 
seulement de manier les ressources numériques mais aussi 
de les utiliser avec aisance pour appliquer les programmes 
scolaires de manière à répondre aux différents besoins de 
leurs élèves.

Aisance numérique ou aptitudes numériques des 
enseignants : auto-efficacité 
L’aisance numérique [digital confidence] est à la base de 
l’autonomie numérique, car elle permet de garder le contrôle 

face aux changements sociétaux engendrés par les usages 
des technologies numériques. Les aptitudes numériques 
sont une composante fondamentale de l’aisance numérique 
et du pouvoir d’action sur le numérique (Passey et al., 
2018). L’aisance numérique est une notion complexe et 
protéiforme ; elle ne désigne pas seulement la capacité à 
utiliser les technologies et les logiciels. Elle suppose également 
d’être suffisamment à l’aise pour transférer ses compétences 
et ses connaissances afin de s’orienter dans les différents 
domaines du numérique en exerçant un pouvoir d’action. 
(Passey et al., 2018). De nombreux répondants estiment 
qu’enseigner avec le numérique est « inutile », « épuisant » et « 
démotivant ». Certains déclarent que l’enseignement en ligne 
demande davantage d’efforts, d’autonomie et d’aptitudes, et 
qu’il s’agit d’une véritable « épreuve » non reconnue comme 
telle par les chefs d’établissements. Les distractions extérieures 
incessantes (bruit émis par le voisinage, interruptions du cours 
par des membres de la famille) ont nui au bon déroulement 
des séances et sapé la confiance en soi des enseignants. 
Quelques-uns manquaient d’aisance et d’assurance 
pour mener à bien certaines séances en ligne de travaux 
pratiques de mathématiques ou de physique nécessitant 
une interaction entre les élèves. Les enseignants de langues 
étrangères expliquent que lorsqu’ils font cours en présentiel, 
ils communiquent dans la langue maternelle des élèves pour 
répondre à leurs questions et dissiper leurs incertitudes. De 
plus, dans une salle de classe physique, l’enseignant de langue 
utilise son corps pour s’exprimer et s’appuie sur les sens de 
la vue et de l’audition de ses élèves pour évaluer leur degré 
de compréhension. L’enseignement en ligne, en revanche, 
ne permet pas ce contact direct. La manière dont s’exprime 
l’enseignant et les modulations de sa voix comptent, qu’il 
lise une scène de théâtre ou d’un poème, car ces paramètres 
prêtent du sens au texte. Les enseignants des matières 
scientifiques se disent mal à l’aise pour enseigner sans utiliser 
de tableau physique ni mener d’expériences en laboratoire. Les 
répondants rapportent qu’en ligne il devient difficile d’évaluer 
en direct la compréhension des élèves, bien qu’il existe des 
outils d’évaluation dont ils peuvent se servir a posteriori. Ils 
estiment que le virtuel ne pourra jamais remplacer l’interaction 
physique qui a lieu dans une salle de classe. Lorsqu’ils 
enseignent en ligne, plutôt que de chercher à faire comprendre 
des concepts (et à éveiller l’esprit critique), ils livrent en priorité 
à leurs élèves des « conseils pratiques » et se concentrent sur 
les « points-clés » à retenir pour réussir les examens.

Conclusion 
Les retours des enseignants et des enseignantes éclairent 
l’utilisation qu’ils et elles ont faite des ressources et outils 
numériques afin de répondre aux différents besoins de 
leurs élèves. L’infrastructure numérique (qui comprend les 
distractions extérieures et les interruptions par la famille) 
à Delhi entre en tension avec le professionnalisme, la 
responsabilité et l’efficacité des enseignants, ainsi qu’avec 
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la finalité de l’enseignement. Contrairement à l’article 
traitant du numérique dans l’enseignement supérieur 
(Rivett, ce numéro), le présent article ne rend pas compte de 
la perception qu’ont les élèves de leurs apprentissages. Le 
pouvoir d’action sur le numérique dépend de la compétence 
et de l’aisance numériques des enseignants ; cependant, 
l’enseignement numérique en Inde limite les perspectives 
des enseignants, qui peinent à aligner correctement leurs 

besoins et ceux des élèves sur les opportunités offertes par 
les technologies numériques. Il est nécessaire de réfléchir 
aux implications épistémologiques et ontologiques de la 
transition numérique et de la classe en ligne, considérées par 
de nombreux pays comme un levier décisif de l’enseignement 
du futur.
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États
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Nous vivons à une époque intéressante mais dangereuse. 
Le monde d’aujourd’hui est aussi marqué par les inégalités 
qu’à l’aube des Première et Seconde Guerres mondiales et, 
comme à l’époque, nous sommes de plus en plus socialement 
et politiquement polarisés. Les partis populistes et nativistes 
de droite rôdent sur tous nos territoires, clivant davantage 
encore nos communautés nationale et internationale. Les 
élites politiques et économiques, paralysées, ne savent 
comment agir, ou du moins elles ont jusqu’ici été incapables 
de mobiliser la volonté de faire le nécessaire.

Pourtant, on sait ce qu’il faut faire. Au cœur de la crise 
actuelle, il y a un manque de justice sociale. Nous avons sorti 
des millions de personnes de la pauvreté, mais des millions 
demeurent enlisées dans la misère. Les inégalités sont un 
problème tout aussi important, sinon plus menaçant encore, 
pour notre avenir commun. Un très grand nombre d’individus 
possèdent trop peu car une petite minorité possède trop. 
Voilà ce dont le peuple prend aujourd’hui conscience, et voilà 
pourquoi la mondialisation est attaquée. Les partis populistes 
sont parvenus à mobiliser en exploitant ce ressentiment. Bien 
sûr, ils n’ont aucune réponse à apporter et nous incitent à nous 
enfermer dans le nativisme et les nationalismes de tous poils.

Ces circonstances sont, à bien des égards, le résultat d’un 
changement fondamental de ces quarante dernières 
années ayant trait à la nature de l’État. Un État, comme 
l’explique Max Weber (1919/2015), est une entreprise 
politique qui possède le monopole du recours légitime à la 
violence, fût-elle parfois contestée. Toutefois, l’État assure 
également son hégémonie par des moyens non violents, qui 
s’inscrivent dans ce que Louis Althusser nomme l’appareil 
idéologique d’État (Ferretter, 2006, p. 85). Cependant, 
comme le font apparaître certaines conceptions de l’État 
plus récentes, ce n’est pas seulement un instrument de la 
classe dirigeante (Jürgen Habermas, cité in Andrew, 2014, 
pp. 5-6) ; il peut s’agir d’un acteur autonome (Skocpol, 1999) 
ou présentant une relative autonomie (Poulantzas, 2014) 
en ce qu’il agit indépendamment des intérêts immédiats 
de l’élite économique, même s’il les sert à long terme en 
assurant la pérennité du régime d’accumulation du capital 

Résumé
La pandémie de covid-19 nous a enseigné que 
nous devons nous unir pour assurer la survie 
de notre espèce. Cela ne pourra avoir lieu sans 
que nous repensions notre méthodologie des 
partenariats mondiaux, qui doivent désormais 
reposer sur les institutions. Il faut mettre en 
place des enseignements conjoints et des 
programmes communs, octroyer des bourses 
d’études multisites ; les centres de recherche 
des pays en développement doivent être 
cofinancés et codirigés par des universités du 
Nord et du Sud.
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privé. L’intervention des États dans la gestion de la crise 
économique de 2008 et des effets de la pandémie de covid-19 
en 2020 et 2021 en sont probablement les illustrations 
récentes les plus frappantes.

L’évolution de l’État sous Margaret Thatcher et Ronald Reagan 
a permis l’instauration du néolibéralisme économique 
et social pendant les trente années suivantes. Le secteur 
de l’enseignement en particulier s’en est ressenti, avec 
l’introduction de la compétition, des frais de scolarité, de la 
spécialisation et une tendance générale à la marchéisation. 
Cette doctrine possède une déclinaison transnationale, 
surtout dans le supérieur, où les frais sont différents pour les 
étudiants étrangers, et où l’on assiste à une marchandisation 
généralisée de l’enseignement universitaire. Mais celle-ci 
est justifiée par un discours sur le partenariat et la solidarité 
qui cherche à camoufler ses conséquences réelles et le fait 
qu’elle génère des inégalités à l’intérieur des nations et dans 
le monde.

À l’arrivée, les fossés entre les nations et à l’intérieur des 
nations se creusent, ce qui met en péril la communauté 
humaine. Le changement climatique, la santé publique, 
l’énergie, les inégalités et la polarisation sociale et politique 
sont autant de défis transnationaux qui demandent une 
cohésion et une unité dans l’action. Nous ne survivrons pas 
en tant qu’espèce sans bâtir des ponts de solidarité humaine. 
Telle est la principale leçon de la pandémie de covid-19, qui 
place le principe de justice sociale au cœur du débat mondial, 
offrant ainsi la possibilité – mais encore faut-il savoir l’exploiter 
– de créer les conditions pour construire l’une des plateformes 
de solidarité humaine dont notre monde a tant besoin.

L’accroissement des inégalités n’est pas inévitable. En effet, 
la pandémie a mis au jour à la fois notre point fort collectif 
et notre plus gros point faible. Notre force réside dans notre 
ingéniosité, qui s’incarne dans la révolution scientifique et 
technologique actuelle ayant permis la mise au point de 
plusieurs vaccins en un temps record. Cependant, le covid-19 
a également révélé le grand défaut de l’humanité, qui s’est 
traduit par le « nous d’abord » que nous avons brandi en guise 
de réponse, ouvrant la voie à une forme de nationalisme 
dans l’approvisionnement et la distribution des vaccins. Cela 
en dépit des conseils de l’Organisation Mondiale de la Santé 
et de différents spécialistes de la santé publique maintes 
fois réitérés : pour contrôler la pandémie, il est crucial de 
distribuer équitablement les vaccins dans le monde ; si 
certains pays demeurent paralysés par la pandémie, aucun 
pays du monde n’est en sécurité. Soit nous vainquons ce 
virus ensemble, soit nous succombons à ses conséquences 
socio-économiques dévastatrices. La méthode à adopter est 
l’une des questions essentielles de notre époque. Elle se pose 
tout autant dans l’enseignement supérieur que dans d’autres 
domaines de l’existence humaine.

Le bien-fondé de l’action collective est justifié par un 
raisonnement scientifique solide dont rendent compte les 
travaux de Tania Douglas (2018), titulaire de la chaire de 
génie biomédical de l’université du Cap jusqu’à son décès 
en mars 2021. Dans une conférence TED intitulée « To design 
better tech, understand context » (« Comprendre le contexte 
pour concevoir de meilleures technologies »), elle regrette le 
déploiement de technologies venues de pays industrialisés 
dans les pays en développement, auxquels elles ne sont 
pas adaptées. Les travaux du professeur Douglas insistent 
sur la nécessité de penser l’innovation en fonction du 
contexte. Comprendre le contexte d’une société suppose de 
comprendre ses dimensions sociale, politique et économique. 
Tania Douglas plaide pour un travail interdisciplinaire ou 
transdisciplinaire et pour une meilleure prise en compte des 
groupes marginalisés, dont les intérêts et les préoccupations 
sont souvent négligés, faute de quoi nous ne pourrons 
pas relever durablement nos défis transnationaux et faire 
progresser la justice sociale.

Adapter les technologies au contexte des pays en 
développement est de notre responsabilité à tous, 
mais c’est une entreprise qui doit être menée par les 
institutions du Sud. Et le défi qui nous attend ne s’arrête 
pas là : il nous faut également déployer une infrastructure 
institutionnelle et des ressources humaines. Nous 
devons mobiliser plus d’inventeurs et d’inventrices, de 
scientifiques, de technologues, d’universitaires, d’étudiants 
et d’étudiantes : bref, plus d’innovateurs et d’innovatrices. 
Pour ce faire, nous avons besoin d’environnements 
facilitants. Nous avons besoin d’universités d’excellence 
disposant des ressources adéquates, et d’établissements 
supérieurs d’enseignement technique et professionnel 
capables de former, de faire de la recherche et d’innover ; 
d’entreprises qui entreprennent ; d’incubateurs qui favorisent 
le développement de nouvelles technologies ; de réseaux de 
sociétés de capital-risque pour investir dans ces initiatives.

Ces besoins sont reconnus sur le plan idéologique. Dans 
les pays développés et en développement, les politiques 
reflètent l’importance d’un enseignement inclusif, équitable 
et de qualité. Pourtant, au niveau institutionnel, nous 
agissons d’une manière qui accentue les inégalités et creuse 
les fossés institutionnels. À l’ère de la mondialisation, les 
partenariats, les bourses d’études et la mobilité s’appliquent 
à l’ensemble de la planète, et pourtant la fuite des cerveaux 
persiste et signe, affaiblissant les institutions dans de 
nombreuses régions des pays en développement.

Cette dynamique n’est pas la seule cause de la dégradation 
d’un grand nombre d’universités africaines. Celles-ci ont subi 
des dégâts irréparables en raison des politiques d’ajustement 
structurel des années 1980 qui ont réduit leur financement 
pour accorder la priorité à l’enseignement primaire et 
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secondaire, selon les recommandations des agences de 
développement international. En filigrane, il s’agissait de 
laisser l’enseignement tertiaire aux pays développés. Les 
décideurs sont partiellement revenus sur cette politique au 
cours des décennies suivantes, mais le mal était fait. Notre 
modèle de partenariat mondial n’a pas fondamentalement 
changé depuis les années 1980 : il repose sur l’attribution 
de bourses d’études aux individus talentueux des pays en 
développement pour leur permettre de poursuivre leur 
enseignement tertiaire en Europe et en Amérique du Nord. On 
part du principe que ces étudiants et étudiantes reviendront 
vivre dans leur pays d’origine. Mais les données collectées 
ces dernières décennies montrent que ce n’est pas le cas. 
Quand ces personnes partent étudier à l’étranger, leur vie ne 
s’interrompt pas. Elles tombent amoureuses, fondent une 
famille, trouvent un emploi et restent dans les pays du Nord. 
Lors d’une conférence sur la diaspora africaine à laquelle 
j’ai assisté au siège de l’Union africaine à Addis-Abeba en 
2019, Abdoulaye Gueye (2019) a montré que plus de 80 % des 
étudiants ne rentraient pas. Cette tendance se retrouve dans 
un grand nombre de pays en développement, y compris l’Inde 
et la Chine. Ce n’est que récemment que la Chine l’a inversée.

Le corollaire, pour les pays en développement : des 
institutions affaiblies, des ressources humaines qui restent 
insuffisantes, et un développement inclusif compromis. 
Certains d’entre nous parlent de « circulation des cerveaux » 
plutôt que de « fuite des cerveaux » et soulignent l’importance 
des remises migratoires vers les pays en développement. 
Cependant, si l’on est honnête, on est forcé de reconnaître que 
cela ne réussit pas véritablement à inverser la tendance et ne 
change pas fondamentalement la dynamique institutionnelle 
et structurelle négative qui accompagne la fuite des cerveaux.

Précisons que les pays en développement ne sont pas les 
seuls affectés. Le problème est tout aussi vaste pour les pays 
développés. L’épuisement des ressources humaines dans les 
pays en développement nous rend incapables de relever les 
défis structurels de notre époque. Tous nos défis sont par 
nature transnationaux. Le coronavirus, devenu pandémie 
mondiale, en est l’exemple le plus criant. Le changement 
climatique, les inégalités, la santé publique, la polarisation 
de la société et de la politique ont des conséquences partout 
dans le monde. Nous avons besoin d’une infrastructure 
institutionnelle et de ressources humaines, dans les pays 
développés comme dans ceux en voie de développement, 
pour affronter ces défis à la source, quelle que soit la région 
où ils se présentent. Cependant, les méthodologies qui 
guident nos partenariats mondiaux contrarient, sinon nos 
intentions, du moins notre action.

Je ne prône nullement un repli autarcique nationaliste, 
identitaire et ethnique, que je crois vain. Je considère que 
l’esprit humain nourrit en même temps une pulsion de 

voyage et d’exploration (de mondialisation) et une pulsion 
d’identification et de familiarisation (de localisation). Il ne 
s’agit pas là de deux projets contradictoires comme le laissent 
souvent entendre les partis populistes et nativistes. Nous 
pouvons aimer notre famille et nos réseaux communautaires 
tout en continuant à pratiquer la solidarité humaine. On 
peut être à la fois localiste et mondialiste. C’est même une 
condition essentielle à la survie de notre espèce.

Je prône une nouvelle méthodologie des partenariats 
mondiaux qui s’appuie sur les institutions plutôt que sur les 
individus. Dans l’enseignement supérieur, elle supposerait la 
mise en place de cours conjoints, de programmes communs 
et de bourses permettant aux étudiants de faire leurs études 
sur plusieurs sites. Les étudiants des pays en développement 
pourraient ainsi acquérir des connaissances scientifiques, 
prendre conscience des enjeux mondiaux, avoir accès à du 
matériel nouveau et à des réseaux de financement, tout 
en restant suffisamment rattachés aux institutions de leur 
pays d’origine pour déployer localement les connaissances 
et compétences acquises. Cela nécessiterait peut-être un 
cofinancement et une codirection des centres et instituts de 
recherche par plusieurs universités du Nord et du Sud. Une 
telle méthodologie donnerait en outre aux étudiants des pays 
développés l’occasion de visiter et comprendre la situation 
des pays en développement, et d’acquérir des compétences 
et connaissances universellement applicables.

Cette approche va à l’encontre des plans stratégiques de 
certaines universités des pays développés. Certaines des 
institutions les mieux classées estiment qu’introduire 
des objectifs d’enseignement communs brouillerait leur 
image de marque, et que leur mission consiste à former les 
scientifiques et les marchands de savoirs de demain. Elles 
se leurrent. Quels que soient leur expertise scientifique, 
la réputation de leur corps professoral et le talent de leur 
population étudiante, leur contribution est limitée par 
l’arrogance institutionnelle avec laquelle elles affirment 
compter plus que les autres. Leur désir légitime de 
compétitivité et le chauvinisme avec lequel elles protègent 
leur marque institutionnelle nuisent à leur propre mission. 
Elles ont oublié qu’une grande science, sans compréhension 
du contexte, n’a aucun impact.

Les élites économiques réunies à Davos, ou les chercheurs 
assis derrière leurs écrans d’ordinateurs portables dans 
les cafés des prestigieuses cités universitaires des pays 
développés, ne peuvent pas relever « tout seuls » les défis 
de notre siècle. Ils doivent comprendre le contexte des pays 
développés. Ce ne sera possible qu’à condition que des 
équipes internationales de chercheurs et des institutions 
du monde entier unissent leurs efforts, déployant des 
connaissances, des compétences et une compréhension du 
monde collectives pour mettre au point des technologies 
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et des solutions contextuellement adaptées. Nous avons 
besoin d’un partenariat mondial équilibré, entre plusieurs 
institutions ancrées dans la diversité de la communauté 
humaine. Cet agenda global offrirait davantage d’équité, 
de justice sociale et de durabilité, en plus de posséder une 
portée universelle.

Ce plan d’action n’est pas viable si l’on conserve les 
business models actuels de l’enseignement supérieur 
dans le monde anglo-saxon, indissociables de la politique 
et du tempérament des différents États-nations. Là 
où l’enseignement supérieur est le plus performant, il 
fonctionne parfois selon un business model à base de 
subventionnements croisés, les étudiants étrangers (pour la 
plupart originaires de pays en développement) finançant les 
coûts de formation des étudiants issus du pays de l’université 
d’accueil. Ce modèle, en plus d’être intenable, perpétue les 
inégalités sociétales et institutionnelles qui sapent les efforts 
collectifs déployés à travers le monde pour apporter des 
solutions aux défis universels.

L’enseignement supérieur et les modèles d’affaires sur 
lesquels il repose doivent être intégralement repensés s’ils 
ont vocation à répondre aux défis actuels. Cela suppose, de 
la part des États-nations, des classes politiques et des élites 
économiques, une magnanimité politique et une solidarité 
sociale qu’on ne leur a pas toujours connues. Toutefois, 
en ce moment même, on voit germer des graines d’espoir. 
Des partenariats ont été noués entre l’African Research 
Universities Alliance (ARUA) – un réseau d’universités de 
recherche sur le continent africain –, l’UKRI – organisme 
britannique pour la recherche et l’innovation – et la Guild 
of European Research-Intensive Universities – guilde des 
universités européennes de recherche intensive. Dans un 
récent document d’orientation élaboré conjointement, l’ARUA 
et la guilde appellent l’Union européenne à sanctuariser 10 % 
du budget dévolu au développement de l’Union africaine 
pour établir des partenariats entre les universités africaines 
et européennes. Ce pourrait être le début d’une tentative 
sans précédent de refonte des partenariats mondiaux dans 
l’enseignement supérieur, orientée vers davantage d’équité et 
vers la formation d’une intelligentsia mondiale.

Je plaide en faveur d’une académie des savoirs communs. 
Depuis des siècles, nous affirmons que la science ne connaît 
pas de limites. Pourtant, nous fixons chaque jour des limites 
institutionnelles et nationales à la science, aux connaissances et 
à l’innovation. Nous devons les abolir, et apprendre les uns des 
autres de façon équitable et collaborative. Les leçons tirées et les 
innovations introduites dans certains contextes locaux pourraient 
être porteuses de changement dans le reste du monde. Il nous 
faut construire une académie mondiale des savoirs communs 
pour comprendre collectivement comment l’innovation peut 
contribuer à la création d’un monde plus inclusif.

Répondre aux défis transnationaux de notre époque – dont 
le covid-19 n’est jamais que l’exemple plus récent – reviendra 
à établir les fondations sociales et politiques de la survie de 
notre communauté mondiale. Et à voir naître l’espoir d’un 
pont jeté entre, d’un côté, un passé et un présent marqués par 
les injustices et les fractures et, de l’autre, un avenir commun 
et inclusif, avec des espaces de délibération facilitateurs de 
changement. Nous devons trouver le courage de remettre 
en question nos pratiques et de les améliorer si possible. 
L’éclectisme de nos disciplines et de nos institutions nous 
offre les ressources intellectuelles nécessaires pour mieux 
penser l’innovation, qui doit désormais être contextualisée 
et inclusive. Voilà comment nous pourrons véritablement 
corriger les inégalités, relever les défis de notre temps, et ainsi 
construire un monde plus social et plus humain.
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Partout dans le monde, la pandémie de covid-19 a engendré 
une perte d’acquis considérable, exacerbant les disparités 
existantes et diminuant les opportunités éducatives 
pour les populations les plus vulnérables. La situation 
est critique : mal gérée, cette crise pourrait devenir une « 
catastrophe générationnelle » (ONU, 2020).

Le covid-19 montre comme il est important de renforcer 
la capacité de résilience des systèmes éducatifs des pays 
développés et en développement. La pandémie a réaffirmé 
la nécessité pour les États et leurs systèmes éducatifs d’être 
capables de surmonter l’adversité et de faire preuve de 
résilience face aux risques. Comme le souligne Habib (ce 
numéro), il est impératif de s’accorder à reconnaître que les 
États, pour assurer leur avenir, doivent s’unir et travailler 
ensemble à relever les défis transnationaux : changement 
climatique, santé publique, inégalités, déplacements forcés 
de population, polarisation sociale et politique. Il est crucial 
de renforcer la capacité de résilience des systèmes éducatifs 
pour deux raisons : i) permettre aux États d’apporter 
une réponse immédiate au défi consistant à réouvrir les 
établissements scolaires en toute sécurité ; ii) permettre aux 
États d’anticiper et d’atténuer l’impact des futures crises 
mondiales, qu’elles soient liées à une urgence sanitaire, à 
une pandémie ou à d’autres dangers. Le présent article, qui 
s’appuie sur la manière dont l’UNESCO a accompagné les 
efforts fournis par les États en réponse à la pandémie de 
covid-19, décrit comment les États peuvent – et pourquoi ils 
doivent – s’efforcer de rendre les systèmes d’éducation plus 
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résilients face aux crises. Il formule des recommandations 
concrètes, étayées par des exemples de pays qui ont pris des 
mesures de renforcement de la résilience de leurs systèmes 
éducatifs face à la crise sanitaire.

Principaux aspects à prendre en compte pour 
augmenter la résilience des systèmes 
Pour se montrer résilient face aux urgences sanitaires, 
aux pandémies et aux autres risques, les États doivent 
institutionnaliser la gestion de crise et la gestion des risques 
au sein de leur système éducatif. Ils doivent chercher à 
comprendre et à satisfaire les besoins des populations 
vulnérables pendant les crises et créer des occasions 
d’associer les diverses parties prenantes (enseignants, 
apprenants, parents…) aux prises de décisions. Pour 
renforcer la résilience des systèmes éducatifs, les ministères 
de l’Éducation et les acteurs de l’enseignement gagneraient à 
privilégier les actions communes (ONU, 2020) :

1.	Allouer davantage de moyens à la gestion des crises et 
des risques à tous les niveaux du système éducatif,

2.	Combattre les injustices et les exclusions systémiques, et

3.	Mettre en place des concertations et une coordination 
inter- et extra-sectorielles.

Allouer davantage de moyens à la gestion des crises et des 
risques à tous les niveaux du système éducatif 
Institutionnaliser la gestion de crise et la gestion des risques 
permettrait d’intégrer ces pratiques à toutes les activités 
des ministères de l’Éducation et de les pérenniser, plutôt 
que d’y recourir ponctuellement ou pour répondre à une 
crise spécifique. Renforcer les moyens suppose de rendre 
disponibles les données liées aux risques afin d’assurer 
une surveillance et de permettre une prise de décisions 
fondée sur des éléments tangibles. En outre, pour répondre 
rapidement et de façon ciblée aux situations d’urgence, il 
pourrait être utile de renforcer le système d’information 
de gestion de l’éducation (SIGE) de manière à assurer une 
collecte et une analyse régulières des données, et de mettre 
en place une coordination intersectorielle performante, par 
exemple avec les ministères de la Santé.

Le ministère guyanien de l’Éducation (à paraître) s’efforce de 
donner davantage de moyens à ses institutions en élaborant 
une stratégie nationale de gestion des risques pour le 
secteur de l’enseignement. Le ministère entend renforcer les 
capacités organisationnelles en créant une équipe constituée 
de professionnels de l’enseignement chargée de la gestion 
des risques et des crises. L’accent est mis sur les moyens 
régionaux. Des approches transnationales de renforcement 
de ces mêmes capacités ont également permis aux États de 
contrôler les risques existants. Ainsi, face aux risques naturels 

dans les Petites Antilles, et consciente de la vulnérabilité 
de cette région aux effets du changement climatique, 
l’Organisation des États de la Caraïbe Orientale (OECO) a 
créé l’Unité de résilience aux changements climatiques et 
aux catastrophes (CCDRMU, en anglais) afin de soutenir les 
efforts de ses États membres cherchant à répondre de façon 
proactive aux défis du changement climatique et à gérer 
les risques de catastrophes naturelles. Cette unité œuvre 
à la consolidation des politiques et de la législation, au 
renforcement des capacités d’action, à la sensibilisation et à 
la gestion des connaissances (OECO, s.d.).

Combattre les injustices et les exclusions systémiques 
Habib (ce numéro) montre bien comment les inégalités 
menacent l’avenir commun des États. Dépasser les schémas 
qui génèrent de l’injustice et de l’exclusion est devenu un 
impératif moral. L’enseignement peut contribuer directement 
à trouver des solutions durables aux injustices et aux 
défis transnationaux, favoriser la cohésion sociale et faire 
avancer la justice sociale à l’intérieur des pays comme 
au-delà des frontières. Chaque crise produit ses propres 
schémas d’injustice et d’exclusion. Les acteurs et actrices 
de l’enseignement doivent s’efforcer d’aller à la rencontre 
de tous les apprenants, de comprendre les besoins propres 
à chaque groupe en position de vulnérabilité, et d’adapter 
à chaque situation leur réponse et leurs mesures d’aide à la 
reprise. La mise en place de cours de soutien est nécessaire, 
de programmes de sensibilisation à la santé et à la nutrition, 
et d’une aide ciblée à destination des élèves les plus 
vulnérables : filles, apprenants en situation de handicap, 
réfugiés, déplacés internes, entre autres. Concrètement, il 
faut par exemple distribuer des produits d’hygiène féminine 
pour permettre aux filles de rester dans les établissements 
scolaires, fournir des ressources pédagogiques dans des 
formats adaptés, et pourvoir aux besoins d’apprentissage 
dans les régions difficiles d’accès. Le rétablissement de 
l’égalité est la clef de voûte du rétablissement de la résilience.

Les initiatives transnationales peuvent accélérer les 
efforts pour réduire les inégalités. En Afrique de l’Est, par 
exemple, dans la foulée d’un mouvement mondial en faveur 
de l’inclusion des réfugiés dans les systèmes éducatifs 
nationaux, via le Cadre d’action global pour les réfugiés 
(CRRF, en anglais) et le Pacte mondial pour les réfugiés, 
l’Autorité intergouvernementale pour le développement 
(IGAD, en anglais) a joué un rôle clé dans la défense des 
droits des réfugiés. La Déclaration de Djibouti énonce les 
engagements pris par sept États membres du bloc1 pour 
promouvoir l’inclusion des réfugiés en mettant en œuvre des 
normes, stratégies et programmes éducatifs nationaux, ainsi 
qu’un plan d’action. De nombreux membres de l’IGAD sont 
d’avis que ce processus a déjà permis de mieux prendre en 
compte les besoins des populations réfugiées.
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Mettre en place des concertations et une coordination 
inter- et extra-sectorielles 
Organiser des concertations efficaces et une coordination 
solide, entre acteurs du secteur de l’enseignement mais aussi 
d’autres secteurs comme la santé et l’environnement, permet 
de poser les bases d’une résilience durable face aux crises 
pour l’ensemble du système éducatif. Cela suppose que les 
ministères de l’Éducation impliquent les parties prenantes 
à tous les niveaux du système, s’efforcent de faciliter la 
participation des enseignants, des apprenants, des parents 
et des chefs d’établissement aux prises de décisions, et 
renforcent la collaboration en faisant connaître, à l’échelle 
nationale comme au-delà des frontières, les leçons tirées des 
crises précédentes.

À l’échelle nationale, par exemple, la république 
démocratique populaire du Laos a mis en œuvre un plan 
d’action pour l’enseignement en réponse au covid-19 dont 
l’un des objectifs est de « garantir une coordination entre le 
gouvernement et les partenaires du développement pour 
la prévention du covid-19, et des mesures de contrôle pour 
le secteur de l’enseignement, en coordination avec d’autres 
secteurs » (ministère laotien de l’Éducation, 2020). Le plan 
insiste sur l’importance de coordonner les interventions 
et les actions collectives, particulièrement s’agissant des 
protocoles de santé et d’hygiène. Il définit plusieurs axes 
stratégiques, notamment celui de « reconstruire mieux » (en 
anglais « Building Back Better », référence à une formule du 
président Clinton de 2005 suite au tsunami en Asie du Sud, 
N.d.T.) en renforçant la résilience des communautés scolaires.

Reconstruire en entrant en résilience : soutenir 
les approches nationales et transnationales 
Depuis le début de la pandémie de covid-19, l’UNESCO 
encourage les États à renforcer leur résilience en relevant 
les défis actuels et à anticiper l’avenir pour construire des 
systèmes éducatifs plus performants. Reconnaissant les 
répercussions transnationales de la pandémie, l’UNESCO 
a formé une coalition mondiale pour l’éducation, qui offre 
une plateforme de collaboration et d’échange à plus de 
175 partenaires institutionnels, notamment de l’ONU, de la 
société civile, du monde universitaire et du secteur privé. 
Cette coalition entend protéger le droit à l’éducation et 
veiller à la continuité pédagogique. Depuis sa formation, 
elle a agi dans 100 pays en faveur du développement des 
compétences, des enseignants et de la connectivité (UNESCO, 
2021a). Elle a considérablement facilité les échanges entre 
les décideurs de différents pays. Fin mars 2021, un an après 
le début de la pandémie, la coalition a tenu une réunion 
ministérielle avec de hauts responsables afin de dresser un 
bilan des enseignements tirés, des risques qui pèsent sur 
l’enseignement, et des stratégies à adopter pour ne laisser 
aucun apprenant sur le bord de la route.

De plus, l’UNESCO a réalisé un suivi en temps réel des 
fermetures et des réouvertures d’établissements à travers 
le monde. Une étude d’impact, sous forme d’enquêtes, 
a été menée, fournissant une orientation aux décideurs 
chargés de mettre en place la transition numérique et 
d’améliorer les modalités de l’enseignement à distance. 
L’UNESCO a produit un ensemble de notes thématiques 
sur les réponses apportées par l’enseignement face au 
covid-19 afin de diffuser des bonnes pratiques, des conseils 
concrets et des références utiles. L’une d’elles, « Entrer 
en résilience pour reconstruire : comment les systèmes 
éducatifs peuvent-ils prévenir les urgences sanitaires et les 
pandémies, s’y préparer et y répondre ? », comporte une série 
d’options programmatiques à destination des acteurs de 
l’enseignement visant à renforcer la résilience des systèmes 
éducatifs (UNESCO, 2021b).

Au niveau national, l’UNESCO et son Institut international 
de planification de l’éducation (IIPE) ont fourni un support 
technique aux rectorats pendant le covid-19. En Jordanie, 
l’UNESCO a soutenu le ministère de l’Éducation, confronté 
à des besoins de planification stratégique en évolution 
constante, en analysant l’impact de la crise sur le système 
éducatif ainsi que les mesures prises par le ministère et ses 
partenaires. Cette analyse guidera le ministère au moment 
de dresser un bilan intermédiaire de sa stratégie 2018-
2022 pour l’éducation : elle l’aidera à comprendre l’impact 
de la pandémie sur la réalisation des indicateurs clés de 
performance. Ses résultats influenceront la planification 
stratégique du ministère de l’Éducation pour les années à 
venir, notamment le renforcement des moyens alloués à la 
gestion des risques.

Perspectives : travailler ensemble à bâtir des 
systèmes éducatifs plus performants et plus durables 
L’enseignement est un droit humain fondamental et un 
levier essentiel du développement durable. Tourner la page 
de la pandémie dans le monde sera difficile. En effet, pour 
se relever du covid-19, les systèmes éducatifs devront non 
seulement affronter les récessions économiques et la perte 
des acquis, mais également satisfaire les besoins nouveaux 
et changeants des élèves, des parents, des enseignants et des 
sociétés. Si ces défis peuvent parfois être relevés au niveau 
national, comme l’observe Habib (ce numéro), aucun pays au 
monde ne sera en sécurité tant que certains pays resteront 
paralysés par la pandémie.

Le lien entre le covid-19 et les crises qui frapperont les États 
à l’avenir mérite d’être souligné. Au regard des initiatives 
prises pour faire face à la pandémie de covid-19 et faciliter 
la reprise, renforcer les stratégies locales permettrait une 
meilleure capacité de réaction et davantage d’implication. 
En réalisant dès à présent des investissements stratégiques 
(par exemple en investissant dans les installations sanitaires 
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et les systèmes de ventilation scolaires), en renforçant la 
coordination avec d’autres secteurs comme la santé, ou 
en accélérant la résorption de la fracture numérique pour 
garantir une continuité pédagogique, les États contribuent 
à apporter des améliorations sur le long terme. En facilitant 
la collaboration et les échanges entre les États, condition 
indispensable pour répondre aux défis planétaires actuels, ils 
encouragent la prévention des crises à venir et permettent de 
mieux s’y préparer.

Renforcer la résilience d’un système éducatif est une 
entreprise à moyen ou long terme. Il y aura d’autres crises 
mondiales après le covid-19, mais cette crise donne l’occasion 
aux États de mieux comprendre comment s’adapter et se 
relever, comment mieux protéger les droits fondamentaux 
des apprenants, et comment bâtir des systèmes éducatifs 
plus forts, plus justes, plus durables et mieux préparés.
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« Avez-vous des conseils pour rester productif pendant la 
pandémie ? ». Telle est la question posée par une personne, 
probablement un chercheur en début de carrière, au panel 
d’intervenants dont je faisais partie lors d’une conférence en 
ligne en avril 2020. Avant cet événement, j’avais été souffrant 
pendant un peu plus de trois semaines. L’expérience avait été 
pour le moins troublante : mes symptômes ressemblaient 
à ceux du covid, mais ils n’étaient pas assez graves pour 
nécessiter une consultation, de sorte que je n’avais aucun 
moyen de savoir s’il s’agissait bien du covid-19 (je ne le sais 
toujours pas à ce jour). Confiné à mon domicile depuis un 
long moment, j’étais tout juste assez rétabli pour participer 
au panel. En guise de réponse, j’avais dit : « Je ne crois pas 
qu’on puisse rester productifs. Et peut-être ne devrions-nous 
même pas essayer. » La « productivité de la recherche » était 
le cadet de mes soucis, à un moment où ma santé, mais aussi 
celle de toute ma famille, étaient peut-être compromises.

Dès le début de ma quarantaine, j’avais remarqué, un matin, 
le chant mélodieux d’une bouscarle chanteuse (uguisu), sorte 
de fauvette japonaise. J’ignore combien de ses congénères 
se trouvaient dans les parages. Peut-être n’y avait-il qu’un 
seul volatile, qui nous régalait de ses pépiements toutes les 
dix secondes environ. C’était une agréable surprise, car je ne 
soupçonnais pas que des oiseaux de cette espèce puissent 
vivre dans notre quartier du nord de Kyoto. Pourquoi ne 
les avions-nous pas remarqués auparavant ? Chantaient-
ils tous les matins depuis notre emménagement six mois 
plus tôt ? Ou était-ce le ralentissement de mon train de 
vie qui me permettait désormais de prêter suffisamment 
attention à mon environnement pour entendre leur chant ? 
Ou leur présence était-elle due à la réduction des activités 
humaines, qui avait permis à la nature de revenir en ville, et 
à un plus grand nombre d’animaux de se sentir en sécurité 
dans l’espace urbain ? De fait, le covid-19 avait radicalement 
changé l’aspect de cette ville, ancienne capitale du Japon 
et destination touristique de renommée mondiale. Les 
habitants disaient avoir retrouvé le Kyoto paisible et agréable 
d’il y a trente ans.

Résumé
Ce récit personnel raconte comment les 
bouleversements dus au covid-19, ainsi que le 
chant des bouscarles japonaises, ont suscité 
une réflexion sur la logique temporelle de 
notre monde moderne. Il introduit la notion 
de moments « en marge des cours » afin 
de rappeler qu’il faut rompre avec la vision 
linéaire et progressiste du temps pour donner 
du sens à nos enseignements.

Mots-clés
Covid-19
Modernité
Futurité
Progrès
Bouscarle chanteuse
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Je n’avais pas seulement remarqué le chant des bouscarles 
et le ralentissement de la vie. La pandémie avait changé 
quelque chose à mon rapport au temps. Comme l’a expliqué 
un jour le sociologue américain Peter Berger (1977, p. 
104), l’un des cinq dilemmes posés par la modernité aux 
êtres humains est la futurité, qui constitue « un profond 
changement de la structure temporelle de l’expérience 
humaine, par lequel le futur devient une orientation majeure 
de l’imagination et de l’activité humaines1 ». La conception 
moderne du temps, le « temps-horloge », est fondée sur 
un principe de linéarité et de progrès ; le temps est conçu 
comme « précis, mesurable et, du moins en principe, 
contrôlable par les humains. » (Berger, 1977, p. 104.) Les 
outils technologiques que nous utilisons au quotidien, avec 
leurs applications de gestion du temps et d’emplois du temps 
en tous genres, promeuvent cette idée, car ils imposent « une 
compréhension fonctionnelle du temps, envisagé comme 
divisible en plusieurs plages, servant un but unique, linéaire 
et susceptible d’appropriation. » (Mazmanian et al., 2015.) 
Ils nous permettent de calculer et de coordonner chaque 
seconde de nos vie privée et professionnelle en fonction de 
certitudes liées au futur.

Cette logique de futurité a été brisée par le covid-19, quoique 
temporairement. Ne connaissant ni le temps qu’il nous faudrait 
pour maîtriser la pandémie ni l’ampleur de la contagion, nous 
avons été forcés de rester chez nous des journées entières 
avec un sentiment d’incertitude profonde quant à l’avenir, 
et nous n’avions plus qu’à espérer une amélioration. Notre 
routine hebdomadaire se trouvant bouleversée, nous n’avons 
pas tardé à perdre la notion du temps. Il n’y avait plus de 
futurité car le futur n’était plus assuré ni prévisible. J’ai dû 
effacer de mon calendrier toutes mes réunions, conférences 
et déplacements des prochains mois, et les échéances à venir 
n’avaient soudain plus aucune importance.

Face à la pandémie, les universités partout dans le monde 
sont passées à l’enseignement en ligne : tentative désespérée 
du monde universitaire de retrouver un sentiment sécurisant 
de futurité. Il faut dire que l’université est une institution 
résolument moderne du point de vue de la façon dont elle 
intègre la futurité à son fonctionnement. Celui-ci repose sur 
une compartimentalisation de l’enseignement en semestres, 
au cours desquels les étudiants développent sans s’en rendre 
compte des compétences en gestion du temps. Les cours 
sont structurés autour d’objectifs d’apprentissage clairement 
annoncés avant le début de chaque semestre. Les activités 
intellectuelles sont rythmées de sorte qu’un thème différent est 
abordé chaque semaine, et leur point d’orgue est la réalisation 
par les étudiants d’une série de tâches en temps limité.

Toutes ces mesures destinées à réguler l’emploi du temps 
sont conçues pour rendre le processus d’apprentissage 
linéaire et prévisible. Elles s’opposent à l’idée que 

l’enseignement est, par essence, « faible », c’est-à-dire 
propice à la subjectivation – pour citer le philosophe de 
l’éducation Gert Biesta (2013) – et que c’est justement cette 
« faiblesse » qui lui donne toute sa valeur. Face à la « crise de 
l’apprentissage » provoquée par la pandémie, nous avons 
été nombreux à adopter l’enseignement en ligne afin de 
continuer à « faire tourner la boutique » sans bouleverser la 
normativité temporelle de l’enseignement universitaire.

Berger (1977) nous rappelle qu’un rejet idéaliste de la futurité 
serait incompatible avec notre mode de vie moderne. En 
effet, de nombreux aspects de notre société (nos institutions, 
nos politiques macroéconomiques, nos transports publics…) 
fonctionnent selon un principe de futurité qui garantit 
leur praticité et leur sécurité. Mais quid des universités ? 
Historiquement, les universités ont joué un rôle déterminant 
dans l’introduction du temps-horloge dans de nombreuses 
régions du monde (Rappleye & Komatsu, 2015). Aujourd’hui, 
notre logique temporelle poussée à l’extrême domine 
le quotidien de notre université, car les classements des 
universités dans le monde conditionnent notre travail 
intellectuel (Shahjahan et al., 2017). Certains parmi nous 
sont profondément inquiets de ses conséquences néfastes 
sur la nature des connaissances que nous produisons, sur la 
manière dont nous les produisons (Shahjahan, 2015) et sur 
la capacité de l’enseignement à contribuer à la démocratie 
(Biesta, 2013). Pour revenir à la question initiale, comment 
un chercheur en début de carrière a-t-il bien pu concevoir 
la recherche sous l’angle de la « productivité », c’est-à-dire 
en pensant aux résultats quantifiables qu’il devait obtenir 
dans un délai bien précis ? Plus troublant encore, il l’a fait à 
un moment où l’humanité entière vivait dans la peur de la 
pandémie mondiale. Par conséquent, on peut, comme Berger 
(1977, p. 106), se poser la question suivante : « Comment, et 
dans quels domaines » de l’université « pourrait-on se passer 
des horloges et des calendriers » ?

Si le covid-19 m’a appris une chose, c’est que notre logique 
temporelle moderne est omniprésente, mais aussi qu’elle 
a ses limites et qu’elle est fragile. La pandémie mondiale 
nous a momentanément forcés à nous détacher de notre 
conception progressiste du temps pour faire l’expérience 
d’un monde « sans horloges ni calendriers » (Berger, 1977, 
p. 106). Incontestablement, l’absence de futur a engendré 
chez nous une profonde angoisse, mais on oublie souvent 
qu’elle nous a également donné l’occasion d’imaginer autre 
chose. À quoi ressemblerait aujourd’hui l’université si nous 
avions su profiter de la « crise des apprentissages » dans 
l’enseignement supérieur provoquée par la pandémie pour 
explorer des alternatives à la futurité qui reconnaissent 
l’importance de la « flânerie » et de la « rupture » (Takayama, 
2020) pour l’enseignement universitaire ? Comment pouvons-
nous à la fois laisser les contraintes temporelles structurer 
notre enseignement, et rejeter cette logique de futurité 
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et de linéarité, qui vide l’enseignement de sa substance ? 
L’enseignement en ligne pourrait-il nous offrir une telle 
alternative, ou au contraire renforce-t-il notre logique 
temporelle moderne ?

Alors que je réfléchissais à ces questions, j’ai découvert dans 
un journal local une courte chronique intitulée « En marge des 
cours » (Jugyō no yohaku) (Yamada, 2020). Elle s’inquiétait 
des conséquences involontaires de la visioconférence sur 
les cours à l’université. Le titre faisait référence à tous ces 
moments d’apprentissage « accidentels ». Par exemple, 
lorsqu’un enseignant digresse et se retrouve finalement à 
parler d’un sujet bien plus important pour ses étudiants 
que le contenu de son cours soigneusement planifié. 
Ou lorsqu’une discussion spontanée s’engage entre des 
étudiants en dehors du campus (dans un café, dans un bar…) 
autour d’ouvrages cités ou d’arguments avancés pendant 
un cours, et qu’ils s’échangent des conseils de lecture 
pour approfondir tel ou tel sujet de manière autonome. 
La chronique se faisait l’écho d’étudiants japonais qui 
constataient la disparition de ces moments d’apprentissage 
fortuits, à une période où les cours en ligne avaient 
entièrement remplacé les cours en présentiel. Comment faire 
en sorte que le distanciel laisse suffisamment d’espace pour 
ces moments « en marge » – ces « faiblesses », pour Biesta 
– afin qu’un apprentissage accidentel, bien plus important, 
continue à avoir lieu ?

Je fais un saut dans le temps : nous sommes maintenant 
dans la deuxième semaine du mois de janvier 2021. Le 
covid-19 est toujours présent à Kyoto. Pas plus tard que la 
semaine dernière, l’état d’urgence a été décrété face à la 
récente recrudescence des cas d’infection. Cependant, il 
semble que les habitants se soient habitués à la pandémie, 
si bien qu’ils ne sont plus guère surpris par les annonces 
occasionnelles de nouveaux foyers de contagion à Kyoto et 
dans sa périphérie. Le covid-19 est devenu la norme, notre 
masque le prolongement de notre corps. Malheureusement, 
la banalisation du covid-19 s’est accompagnée de celle de 
la futurité : mon emploi du temps est plein de réunions 
en ligne qui s’enchaînent, dont plusieurs conférences 
internationales prévues après la fin de ma journée de 
travail ; le calendrier 2021 que je viens d’acheter s’est 
rapidement rempli de rendez-vous et d’échéances, dont la 
date de remise de cet article, soit dit en passant. Et je dois 
signaler avec une profonde tristesse que je n’entends plus 
le doux ramage de ma (mes ?) bouscarle(s) chanteuse(s) 
le matin. N’apparaissent-elles dans notre quartier qu’au 
printemps ? Ou leur disparition est-elle due au fait que ma 
vie quotidienne a repris le cours normal de sa temporalité et 
perdu ses « moments en marge » ?

Malgré l’absence des bouscarles, la réflexion que ces oiseaux 
ont suscitée en moi m’a marqué et se reflète déjà dans mon 

enseignement en ligne. Pour créer des moments en marge de 
mes cours hebdomadaires, je commence et termine toujours 
par une conversation informelle sur un sujet qui me traverse 
l’esprit, et j’invite mes étudiants à réagir à mes réflexions et 
à mon ressenti. Je m’écarte constamment de mon plan de 
cours et les laisse faire de même. Cela me conduit à modifier 
ce plan chaque semaine et à y intégrer une nouvelle série de 
références bibliographiques en fonction de la trajectoire de 
nos discussions. Exit la progression temporelle et linéaire qui 
caractérisait mon plan de cours initial. Le plus réjouissant (et 
le plus gênant), c’est que j’ignorais encore il y a peu la durée 
de ce T.D. hebdomadaire et le nombre de séances que je 
devais assurer. Il m’a fallu attendre les dernières semaines du 
semestre pour m’en aviser : ces considérations d’« horloges 
et de calendriers » m’ont finalement rattrapé quand, après 
deux ans passés à l’université de Kyoto, un membre du 
personnel administratif, forcé de modifier une requête 
que j’avais soumise concernant mon emploi du temps de 
l’année prochaine, m’a expliqué que mon T.D. de master 
était censé durer une heure et demie (et non deux heures) 
et s’étaler sur quinze semaines. Vous le voyez, je n’ai pas de 
quoi m’enorgueillir de mes compétences organisationnelles 
et administratives. Si mes étudiants ne m’ont jamais signalé 
cette erreur flagrante, c’est sans doute pour éviter de me 
mettre mal à l’aise. Quand je leur ai demandé pourquoi ils ne 
l’avaient pas fait, tous ont ri en constatant qu’il m’avait fallu 
si longtemps pour m’apercevoir de mon erreur, puis ils m’ont 
assuré que ce n’était pas grave. En repensant à ce moment, 
je comprends que mon erreur était sûrement une bonne 
chose : il semblerait qu’elle nous ait permis, à mes étudiants 
et moi, de créer une expérience d’apprentissage où les 
horloges et les calendriers avaient peu d’importance…
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En Sierra Leone, les écoles ont fermé le 31 mars 2020, après 
que le premier cas de covid-19 du pays a été confirmé, et 
elles ont rouvert six mois après, le 5 octobre. Pendant cette 
période, près de deux millions d’écoliers, 450 000 collégiens1 
et 300 000 lycéens n’ont pas pu aller à l’école (MBSSE, 2019). 
La situation n’était pas inédite en Sierra Leone : en 2014-
15, les établissements scolaires avaient fermé pendant 
près de neuf mois à cause du virus Ebola. Il apparaît que 
la fermeture des établissements a profondément affecté 
le bien-être et l’apprentissage des élèves, encore plus ceux 
des filles et des élèves les plus pauvres. Face au covid-19, le 
ministère de l’Enseignement secondaire (MBSSE, en anglais) 
et la commission pour l’enseignement (Teaching Service 
Commission, TSC) ont lancé une émission de radio éducative, 
distribué des rations alimentaires aux élèves des communautés 
les plus pauvres, et mené des campagnes de sensibilisation à la 
sécurité des jeunes filles. L’objectif était d’assurer la protection 
des mineurs et de promouvoir la reprise des apprentissages 
une fois les établissements réouverts.

L’étude baptisée Back to School (BTS) fournit des données 
quantitatives et qualitatives uniques permettant de définir les 
priorités de la Sierra Leone pour la reprise de l’enseignement 
post-covid-19. Elle évalue les répercussions du covid-19 
sur le système éducatif sierra-léonais et sur le bien-être et 
l’apprentissage des élèves du pays.

Les ressources pédagogiques les plus utilisées pendant 
la fermeture des établissements étaient celles auxquelles 
les élèves avaient déjà accès avant la fermeture et qu’ils 

Résumé
Cet article rend compte d’une étude 
baptisée « Back to School » menée en Sierra 
Leone au niveau national immédiatement après 
la réouverture des établissements scolaires en 
octobre 2020, après six mois de fermeture due au 
covid-19. Croisant plusieurs méthodes, elle évalue 
les résultats scolaires des élèves du secondaire 
du pays. Si elle ne fait apparaître aucune véritable 
baisse de résultats, elle montre que le niveau 
général des élèves reste très bas. Elle met en 
évidence des inégalités croissantes entre les filles 
et les garçons, ainsi qu’en fonction des revenus 
de leurs familles et de la situation géographique 
de leurs établissements. Elle indique également 
comment la Sierra Leone, précédemment 
touchée par le virus Ebola, a su tirer les leçons de 
son histoire et les appliquer face au covid-19 pour 
gérer son système éducatif.
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connaissaient le mieux : notes de leurs enseignants et de 
leurs camarades, manuels scolaires, guides de l’élève, 
annales d’examens, entre autres.

L’émission de radio a été créée pour servir de ressource 
d’apprentissage à distance pendant la fermeture des 
établissements due au covid-19. Près de 30 % des élèves 
y ont eu recours, et les entretiens avec les répondants ont 
permis d’établir qu’il ne s’agissait pas d’une activité régulière 
(les élèves ne la suivaient qu’une ou deux fois par semaine). 
Elle a été écoutée davantage par les garçons que par les 
filles (32 % contre 25 %), et par une plus grande proportion 
d’élèves riches (41 %, contre 15 % pour les élèves pauvres). 
De manière générale, les élèves ont rencontré des difficultés 
pour accéder à l’émission : seul un tiers a rapporté avoir 
accès à la radio. Les batteries, le signal et la fréquence ont 
également pu poser problème, en particulier aux élèves des 
régions rurales et isolées. L’émission était diffusée le matin et 
l’après-midi, lorsque la plupart des élèves s’affairaient à des 
tâches ménagères ou étaient au marché.

Les résultats de l’étude confirment que le niveau des élèves 
du secondaire en Sierra Leone reste très faible. Un fossé existe 
entre les compétences effectives de la plupart des élèves et 
les attentes fixées par les programmes scolaires. La plupart 
obtiennent des résultats bien inférieurs aux objectifs de la 
classe où ils se trouvent. En mathématiques, seuls 3 % des 
collégiens de troisième année possèdent les compétences 
attendues à ce stade (leurs résultats sont « au niveau »), et 
aucun lycéen de troisième année ne possède les compétences 
en mathématiques attendues au lycée. 9 % des lycéens de 
troisième année obtiennent des résultats en mathématiques 
attendus de la part des collégiens de troisième année (en 
d’autres termes, ils ont trois ans de retard).

Les élèves progressent peu en mathématiques à mesure 
qu’ils avancent dans leur cursus scolaire. La plupart – 61 % 
des collégiens de troisième année et 53 % des lycéens de 
troisième année – obtiennent des résultats qui ne dépassent 
pas les attentes de la sixième année du cycle primaire en 
mathématiques. Bien que les lycéens de troisième année 
soient plus nombreux à atteindre des niveaux élevés que les 
collégiens de troisième année, 80 % des lycéens de troisième 
année ont cinq ans de retard (leur niveau est égal ou inférieur 
à celui attendu des collégiens de première année). De plus, 
aucun de ces lycéens de troisième année n’a été capable 
d’attester d’un niveau de compétences en mathématiques 
supérieur à celui de la troisième année du collège.

Les garçons obtiennent en moyenne de meilleurs résultats que 
les filles quelle que soit la classe ou la matière prise en compte 
par l’étude BTS. L’écart de résultats entre les garçons et les filles 
s’accroît considérablement du collège au lycée. Il s’explique 
peut-être par le fait qu’une bien plus large proportion de 

garçons étudiait au moins trois jours par semaine pendant 
la fermeture des établissements (81 %, contre 70 % pour les 
filles). Les filles étaient près de deux fois plus nombreuses que 
les garçons (48 % contre 26 %) à devoir accomplir des tâches 
domestiques pendant la fermeture. Les entretiens révèlent 
que, pendant la fermeture des établissements, les filles étaient 
généralement plus occupées que les garçons par des activités 
de vente à petite échelle, qu’elles étaient plus vulnérables, et 
sujettes au harcèlement sexuel.

Les élèves des établissements situés dans des régions plus 
isolées ne se sont pas comportés de la même façon pendant 
la fermeture que ceux et celles des régions moins isolées. Un 
plus grand nombre d’élèves de régions moins isolées déclare 
avoir étudié quotidiennement (cinq fois par semaine ou plus). 
Ces élèves étaient également plus nombreux à se tourner vers 
des sources d’apprentissage alternatives, telles qu’internet 
et les cours particuliers, et à se faire accompagner dans leurs 
études, principalement par des membres de leur foyer.

Les élèves de familles plus aisées obtiennent de meilleurs 
résultats scolaires que ceux et celles de familles plus 
pauvres. La situation financière, l’investissement et le niveau 
d’éducation des parents influencent considérablement les 
résultats. L’écart de résultats entre les élèves les plus riches 
et les plus pauvres se retrouve à tous les niveaux d’études et 
pour toutes les matières. L’écart le plus important concerne 
les lycéens de troisième année en mathématiques.

Les élèves plus riches sont plus nombreux à déclarer avoir 
étudié pendant la fermeture des établissements, et à avoir 
étudié quotidiennement. Dans l’ensemble, ce sont eux qui 
avaient accès aux ressources et aux mesures de soutien (aide 
d’un parent, d’un frère ou d’une sœur, professeur particulier, 
accès à l’émission de radio éducative). Au contraire, les 
élèves des foyers les plus modestes font état de difficultés 
financières, de problèmes pour étudier pendant la fermeture 
des établissements, et d’un piètre accès aux ressources 
de première nécessité (électricité, outils technologiques, 
installations sanitaires), qui ont limité le temps passé à 
étudier et altéré la qualité des moments d’étude.

Près de la moitié (45 %) des élèves interrogés expliquent 
avoir été confrontés à des obstacles pendant la fermeture 
des établissements, qu’il s’agisse de difficultés financières, 
de tâches domestiques supplémentaires à accomplir, de 
violences, d’exploitation sexuelle, de stress, de sévices 
physiques ou d’abus sexuel. Les élèves les plus âgés 
(les lycéens) sont bien plus nombreux à faire état de ces 
difficultés que leurs cadets (les collégiens). Les filles et les 
élèves de foyers plus modestes ont le plus souffert : les filles 
sont presque deux fois plus nombreuses que les garçons à 
mentionner une augmentation des tâches domestiques, et les 
élèves de foyers modestes sont bien plus nombreux à signaler 
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des difficultés financières et un piètre accès aux ressources 
de première nécessité. Ces difficultés n’ont pas seulement 
compromis directement la santé et le bien-être des élèves, 
elles sont également nui à leur faculté d’apprentissage 
pendant la fermeture des établissements.

Dans certains cas, ces difficultés ont eu un impact prolongé 
sur l’assiduité et le décrochage scolaire après la réouverture 
des établissements en octobre 2020. Le confinement et ses 
effets (déplacements restreints, fermeture des établissements 
scolaires, réduction du budget des familles) ont bouleversé 
les habitudes des élèves et leurs interactions sociales, et 
les ont exposés à des risques de maltraitance. Les filles ont 
été confrontées à des risques de violence et d’exploitation 
sexuelle au sein de leur foyer et, plus largement, dans 
l’ensemble de leur communauté.

Certaines filles ont été victimes d’abus sexuels à leur propre 
domicile. Lorsque ce n’était pas l’oncle, c’était la tante, le 
cousin ou le voisin. (…) Le niveau de richesse et la situation 
géographique ne faisaient aucune différence. C’était pareil 
pour toutes. 
(Membre du comité de gestion scolaire d’un collège, zone 
de l’Ouest.)

Certains enfants vivent avec des parents ou des tuteurs 
malintentionnés (…) qui leur demandent de rapporter de 
l’argent [en effectuant une activité de vente] ou de quitter 
le domicile. (…) C’est comme ça que ces enfants, surtout les 
filles, se retrouvent dans la rue, et il y a des hommes stupides 
qui les aperçoivent et leur demandent quel est leur problème. 
Elles leur expliquent le problème, et alors les hommes leur 
offrent leur aide en échange de faveurs sexuelles. 
(Collégienne de troisième année, province du Nord-Ouest.)

Les difficultés financières et les frustrations au sein du foyer 
ont accru le risque de violences physiques et d’abus sexuels 
infantiles. Incertains de la reprise des cours, touchés par des 
difficultés économiques, et inquiets pour la sécurité de leurs 
filles dans le cas où elles viendraient à tomber enceintes hors 
mariage, certains parents ont été encouragés à leur trouver un 
prétendant ou à les marier de force. Les garçons, surtout dans 
les zones urbaines, étaient davantage exposés à l’influence 
négative de leurs pairs et à des risques d’exploitation. On 
peut dresser de nombreux parallèles avec la situation de la 
Sierra Leone au moment de l’épidémie d’Ebola. À l’époque, 
les violences physiques et sexuelles à l’égard des enfants 
avaient augmenté, avec une hausse importante du nombre de 
grossesses chez les adolescentes, souvent liée à des viols ou 
au sexe transactionnel, lequel leur permettait d’obtenir des 
produits et services de première nécessité.

Les enfants préfèrent généralement se tourner vers leurs 
familles ou leurs amis pour exprimer leur mal-être ou 

demander de l’aide. La situation se complique lorsque les 
auteurs des violences font partie de leur entourage immédiat. 
Si un nombre important d’élèves connaissent l’existence 
de systèmes d’aide formels, en particulier de leur centre 
médico-social local et de centres d’aide aux familles, ils 
font généralement moins souvent appel à eux qu’à d’autres 
services d’aide communautaire.

De nombreux enfants souffraient de la faim et d’un manque de 
nourriture pendant la fermeture des établissements scolaires 
due à Ebola. Dans certaines communautés, des produits secs 
étaient distribués aux familles par le MBSSE. Cependant, les 
difficultés financières s’ajoutant à la disparition des repas 
scolaires gratuits, les enfants, surtout en province, étaient 
en état de sous-nutrition. Leur bien-être physique s’en est 
ressenti, ainsi que leur concentration et leur motivation à 
travailler. Il semblerait que ce « virus de la faim » ait été encore 
plus terrible que le covid-19, son impact s’étant prolongé 
après la reprise des cours. À en croire certains témoignages, 
des élèves privés de nourriture à la maison arrivaient à l’école 
le ventre vide. Par conséquent, ils manquaient d’énergie 
pour participer en classe et pour apprendre. L’établissement 
se montrait compatissant mais pouvait rarement agir 
concrètement pour remédier à la situation.

Rouvrir les établissements et organiser le retour des 
élèves en toute sécurité est sans conteste une priorité de 
l’ensemble des acteurs de l’enseignement secondaire en 
Sierra Leone, mais les actes ne suivent pas les intentions. 
Des guides et des protocoles détaillés ont été élaborés et 
distribués aux établissements. Néanmoins, leur mise en 
pratique est problématique, dans un système éducatif où 
la plupart des établissements manquaient déjà de moyens 
avant le covid-19. Ces nouvelles exigences posent un défi 
supplémentaire au personnel administratif, bien que la 
sécurité des enfants demeure une forte préoccupation.

Les enfants ont des mots forts pour évoquer leur souffrance 
émotionnelle pendant la fermeture des établissements. 
Privés de leur routine quotidienne et du cadre de l’école, 
forcés de diminuer leurs interactions sociales, et voyant leurs 
cours se réduire à l’écoute d’une voix distante à la radio, ils 
se sont sentis « stressés », « anxieux », isolés et déprimés. 
Ils mettent ces sentiments sur le compte d’un manque de 
contact avec leur communauté scolaire, ce qui n’est pas sans 
rappeler la réinterprétation qu’a faite Takayama (ce numéro) 
de son « rapport au temps » une fois que les « horloges et les 
calendriers » ont déserté son quotidien, accompagnée d’un 
sentiment de désorientation. Et, comme lui, dans le même 
temps, les enfants étaient pris dans une course folle à la 
productivité, l’objectif des établissements étant de « continuer 
à faire tourner la boutique » grâce à des émissions de radio 
éducatives destinées à boucler le programme des examens.
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Le temps historique a eu une réelle importance pendant cette 
pandémie. L’expérience qu’a connue la Sierra Leone avec Ebola 
en 2014-15 présente des similarités avec celle, plus récente, du 
covid-19. Dans plusieurs domaines, le secteur de l’enseignement 
semble en avoir tiré les leçons, qui l’ont guidé dans sa gestion 
du covid-19. En effet, le MBSSE a réagi de façon immédiate 
et proactive de façon à protéger les élèves et leur garantir 
un enseignement pendant la fermeture des établissements 
scolaires. Rappelons que les mesures prises comprenaient :

Des cours à la radio : Inspirée des émissions de radio 
diffusées pendant Ebola qui visaient à assurer une continuité 
pédagogique, une émission baptisée « On Air », lancée dès 
la première semaine, proposait des cours sur les ondes cinq 
jours par semaine.

Un soutien ciblé pour les élèves les plus vulnérables : Les 
morts dues au virus Ebola avaient laissé de nombreux enfants 
orphelins. Par ailleurs, les élèves avaient été privés d’école 
pendant dix mois. Cela avait entraîné toute une série de 
répercussions socio-économiques involontaires : stratégies 
d’ajustement transactionnelles, harcèlement sexuel, un 
quasi-quadruplement du nombre de grossesses chez les 
adolescentes. Pour garantir bien-être et sentiment de 
sécurité aux enfants pendant la fermeture des établissements 
due au covid-19, des programmes communautaires de 
sensibilisation à la sécurité des jeunes filles ont vu le jour, et 
les communautés les plus vulnérables ont reçu des rations 
alimentaires sous forme de produits secs.

Peu après la réouverture des établissements, le MBSSE, 
s’appuyant sur l’étude BTS dont rend compte le présent 
article, a évalué l’ampleur de la perte des acquis et identifié 
des actions de remédiation. Les leçons tirées de la gestion de 
l’impact d’Ebola sur le système éducatif sierra-léonais n’ont 
pas seulement servi de base aux mesures nationales prises 
pour faire face à la crise du covid-19. Elles ont également 
offert un précieux éclairage à d’autres pays confrontés à la 
fermeture de leurs établissements scolaires.
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Partie 5 
Affect
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La dernière mode consiste à prédire ce que les universitaires 
et les historiens retiendront de l’impact du covid-19 sur 
les pratiques éducatives quand ils se pencheront sur cette 
période. De l’avis de certains commentateurs, le covid-19 a 
engendré des insuffisances systémiques tellement criantes 
dans la structure de l’offre éducative, manifestes dans de 
nombreux contextes globaux et nationaux, que leurs effets 
délétères pourraient se prolonger après le recul de l’épidémie 
(Carvalho et Hares, 2020 ; Save the Children International, 
2020 ; Nations Unies, 2020). D’autres observateurs 
pronostiquent que l’enseignement, en particulier 
l’enseignement supérieur, ne sera plus jamais le même 
après la pandémie, et qu’un grand nombre d’ajustements 
effectués pour satisfaire les exigences de la période actuelle 
deviendront permanents (Witze, 2020). Pour peu que ces 
prédictions possèdent une quelconque valeur, celle-ci 
tient plus à ce qu’elles nous disent sur notre perception 
de l’enseignement à l’ère du covid-19 qu’au pouvoir et à 
l’exactitude des prévisions dans les moments d’incertitude. 
Certes, on peut reconnaître que notre penchant irrépressible 
pour les prévisions est une conséquence naturelle, aux vertus 
thérapeutiques, de la précarité qui nous touche. J’estime 
cependant qu’il serait peut-être plus utile de s’intéresser 
à ce qui ne peut être facilement codifié ou expliqué et que 
les générations futures risquent de ne pas être en mesure 
d’apprécier quand elles étudieront notre comportement face 
à la pandémie.

L’idée que l’on peut « connaître » le passé est une hypothèse 
que seuls quelques vaniteux seraient prêts à défendre, étant 
donné les différentes fonctions de la mémoire historique, 
personnelle, collective et sociale, leurs limites respectives, et 
les différents contextes où elles s’expriment. Trop souvent, le 
recul du temps nous conduit à postuler l’objectivité du récit 
que nous faisons des événements passés. Nous omettons 
d’apprécier l’urgence, l’intensité et le caractère fragmentaire 
des expériences vécues. C’est pourquoi de nombreuses 
personnes ont recours au pouvoir de la métaphore pour 
communiquer avec plus de force les réalités vécues pendant 
le covid-19. Ainsi, en cette période de crise catastrophique 
imprévue et incontrôlable, on a « redécouvert » La Peste 
d’Albert Camus (1948) sous l’angle d’une chronique 

Résumé
Les théories de l’affect mettent en avant les 
ambiguïtés et les difficultés apparues pendant 
la pandémie. Cet article s’intéresse à quatre 
thèmes liés à ces théories : intensités des 
rencontres, construction de sens, agencement 
et contingence, tout en commentant leur 
pertinence à notre époque. Ces thèmes sont 
révélateurs des tensions sociales à plus large 
échelle mises au jour par la pandémie, de 
leur nature complexe et contradictoire, et 
situent la pratique éducative dans un contexte 
social plus large. Ce faisant, ils témoignent 
des problèmes auxquels se sont heurtés les 
pédagogues lorsqu’ils et elles ont tenté de 
répondre aux besoins des enfants et de leurs 
familles, et ils rappellent en quoi les limites 
de nos mesures éducatives en réponse à la 
pandémie reflètent des pratiques et tendances 
sociales plus vastes.
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élégante de la diversité de l’expérience humaine (de Botton, 
2020 ; Illing, 2020). Bien que cette œuvre ce Camus soit censée 
être une allégorie de la Seconde Guerre mondiale et de la 
progression du fascisme, les réactions des personnages du 
roman (leur résistance, leur résignation, leur indifférence et le 
caractère inapproprié de certains de leurs comportements), 
assombries par l’imprévisibilité de l’évolution de la peste et 
de son dénouement, trouvent, chez certains, un écho dans le 
contexte actuel.

Pour analyser les inquiétudes suscitées par la pandémie 
concernant l’enseignement, nous avons, semble-t-il, 
deux choix qui s’offrent à nous. Nous pouvons identifier 
les difficultés actuelles afin de problématiser et trouver 
des solutions, en nous interrogeant sur les points forts 
et les points faibles des mesures que nous prenons pour 
répondre aux besoins immédiats de nos enfants, ainsi que 
sur les règles et les rituels institutionnels qui entravent ou 
favorisent ces mesures, puis faire pression pour qu’aient lieu 
les changements nécessaires. De nombreuses remarques 
dans la présente revue traduisent cette perspective. Ou 
alors nous pouvons regarder plus loin, et de façon plus 
globale, pour comprendre comment les questions liées à 
l’enseignement structurent l’expérience humaine en temps 
de crise, en réfléchissant aux ambiguïtés et aux courants 
contraires qui la caractérisent. Une telle appréciation ne 
requiert pas le type de praxis nécessaire aux réformes 
de l’éducation. Elle reconnaît que l’enseignement et 
l’apprentissage, même dans des circonstances idéales, 
sont polymorphes par nature, et souligne la souffrance, les 
difficultés et l’indétermination qui transparaissent dans 
nos différentes approches éducatives des dix-huit mois 
derniers. Bien que la compréhension que nous avons de nos 
interactions éducatives et de nos expériences quotidiennes 
évolue avec la pandémie, il est selon moi nécessaire 
d’apprécier leur complexité et leur ambigüité avant de 
pouvoir commencer à imaginer les possibilités futures. Pour 
ce faire, je crois que nos recherches doivent être envisagées 
à travers le prime de l’affect (Epstein, 2020).

Les théories de l’affect contribuent à une perspective post-
humaniste large qui questionne les principes hérités des 
Lumières rapprochant l’exceptionnalisme humain de la 
conscience et de la rationalité (Carney & Madsen, 2021). Elles 
interrogent la frontière entre l’humain et le non-humain, 
attirant l’attention sur les relations que nous développons 
avec des entités non vivantes (comme notre rapport à la 
cybernétique, aux intelligences artificielles, à la génétique 
et à l’usage de prothèses), et sur la façon dont ces relations 
influencent nos interactions avec les vivants. Quatre concepts 
associés à la théorie de l’affect sont particulièrement 
importants : intensités des rencontres, construction de sens, 
agencement et contingence (Epstein, 2019). Chacun contribue 
à définir notre rapport général à notre existence au XXIe 

siècle, et dit quelque chose des réalités de cette existence à 
l’ère du covid-19.

Le concept d’« intensités des rencontres » a été popularisé 
par Deleuze et Guattari (1987). S’inspirant de Spinoza et de 
Bergson, les auteurs affirment que les interactions affectives 
que nous établissons avec les corps qui nous entourent sont 
dynamiques plutôt que fixes. Tous les éléments du monde 
naturel possèdent des qualités de l’ordre d’une émergence 
et d’une potentialité. Le concept d’intensités des rencontres 
part du principe que notre existence repose sur la création 
de lien, par opposition à une conception individualiste et 
autonome du moi. À bien des égards, le virus du covid-19 – 
une entité non vivante, incapable de survivre seule à moins 
d’envahir le corps humain – constitue la preuve la plus 
flagrante de l’impact d’entités non humaines sur notre vécu. 
Mais je vois également dans nos interactions éducatives 
actuelles, influencées par la pandémie, une excellente 
illustration des intensités de la rencontre vécues.

En un sens, « les intensités des rencontres » sont directement 
liées à la question de l’apprentissage à distance et à celle de 
la fermeture des établissements scolaires. De plus en plus 
d’élèves, de parents et d’enseignants découvrent que la 
performativité inhérente aux technologies d’apprentissage 
à distance se substitue finalement assez mal aux relations 
interpersonnelles tissées lors d’un cours traditionnel 
dans une salle de classe. Sur Zoom, les microphones sont 
désactivés par défaut afin de permettre aux participants 
d’entendre la voix des autres et, de ce fait, les conversations 
de groupe sont nécessairement centrées sur l’enseignant. 
Cela crée une artificialité qui redéfinit la communication 
entre l’enseignant et les élèves, et leur perception de celle-
ci. Les élèves, dont la présence et la participation au cours 
sont rendues possibles par un ordinateur, comprennent 
bien le caractère superficiel d’une telle relation (qu’elle 
soit synchrone ou asynchrone) contrôlée par un outil 
technologique qui empêche un contact direct et authentique. 
Pour Appadurai et Alexander (2020), nous vivons dans 
une époque mondialisée où l’échec sans conséquence 
ni prise de responsabilité est non seulement toléré mais 
également applaudi, en ce qu’il constitue une force motrice 
du néo-libéralisme. Pour eux, les comportements financiers 
mondiaux, qui réifient la prise de risque (motivée par 
le profit économique personnel) tout en minimisant les 
répercussions des échecs et des pertes économiques, ont 
eu un retentissement dans les sphères culturelle, sociale et 
technologique. En particulier, ils évoquent le fait que nous 
acceptons volontiers les conséquences des interruptions de 
flux numériques (délais de transmission, mise en mémoire 
tampon…) car nous considérons que c’est le prix à payer 
pour les bienfaits de l’accès à internet. De la même manière, 
notre détermination à assurer une continuité pédagogique 
pendant la pandémie nous conduit à faire des compromis : 
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ainsi, nous acceptons l’artificialité des relations sur Zoom ; 
nous considérons celle-ci comme un désagrément inévitable 
en temps de crise sans toutefois nous appesantir sur ses 
conséquences négatives.

Bien sûr, la restructuration des interactions éducatives 
humaines ne se limite pas aux technologies que nous 
choisissons pour l’apprentissage à distance. Les interactions 
en présentiel, quand elles peuvent avoir lieu, sont 
conditionnées au port du masque et à la distanciation 
physique, deux obstacles au développement de relations 
interpersonnelles (moins sophistiqués que les technologies 
mais tout aussi importants). Naturellement, la situation 
que j’ai évoquée jusqu’à présent ne concerne que les 
élèves chanceux : ceux qui ont les moyens d’accéder à 
internet ou d’assister à des cours en présentiel. 31 % de 
la population scolaire mondiale n’a pas été en mesure de 
suivre un apprentissage à distance parce que lui faisaient 
défaut les ressources domestiques ou la connexion wifi 
nécessaires (UNICEF, 2020). Ainsi, pour beaucoup d’élèves, 
systématiquement ignorés et déconsidérés en raison de 
leur position dans le fossé numérique, il convient plutôt de 
parler d’intensités des dé-rencontres. Si l’on reconnaît le 
pouvoir des intensités des rencontres, alors on est obligé de 
se demander si les règles d’interaction superficielles que nous 
avons acceptées à cause de la pandémie ne compromettent 
pas irrémédiablement les valeurs éducatives que nous 
prétendons promouvoir. Si nous rejetons cette conclusion, 
quand admettrons-nous avoir contribué à perpétuer un 
simulacre d’enseignement, manquant d’intégrité et marqué 
par les concessions faites aux réalités du covid-19 ?

Les intensités des rencontres ont eu lieu à des degrés 
différents en dehors du paysage immédiat de la transmission 
des savoirs. La fermeture physique des établissements 
scolaires a contribué au rétrécissement social de l’espace 
public. Les étudiants confinés dans leurs résidences 
étudiantes n’étaient plus seulement exposés au langage 
universitaire, mais aussi à celui de la peur, de la déception 
et de l’anxiété. Les rôles des enseignants, des parents et des 
étudiants ont été redéfinis, et leurs interactions recalibrées 
de façon ambiguë. Quel sens donner à son apprentissage 
scolaire lorsqu’il est rattrapé par le quotidien d’un 
environnement familial marqué par la maladie, le chômage, 
la dépression et la pauvreté ? Comment réagir quand les 
rôles sociaux changent et, pire encore, entrent constamment 
en conflit les uns avec les autres ? Que reste-t-il de l’enfance 
lorsque la télévision se substitue aux interactions riches et 
ludiques qui avaient caractérisé l’apprentissage aux niveaux 
inférieurs ? Voilà autant de questions insolubles que les 
pédagogues ont été sommés de résoudre. Les intensités 
entrent en conflit et se modifient quand le covid-19 vient 
transformer nos expériences vécues et la manière dont nous 
les catégorisons. Mais il est essentiel de reconnaître leur 

présence si l’on veut apprécier l’impact qu’a eu la pandémie 
sur nos pratiques éducatives quotidiennes.

Selon Wetherell (2012), l’expérience de l’affect passe par une 
quête de la construction de sens. Recenser les intensités des 
rencontres ne suffit pas, il faut aussi noter comment nous 
comprenons le monde. Et, par essence, pour construire 
un sens, il faut chercher à tisser du lien, et reconnaître 
qu’apprendre est une activité profondément sociale. Pour 
construire du sens pendant le covid-19, nous avons dû 
revoir les principes qui nous paraissaient naguère évidents. 
Nous avons dû poser des questions difficiles auxquelles on 
ne pouvait apporter de réponses simplistes. La découverte 
scientifique pourra-t-elle jamais nous fournir les outils pour 
éradiquer ce virus ? Si oui, combien de temps nous faudra-
t-il avant de pouvoir fêter son éradication ? Comment gérer 
les variants ? Quand nous avons reconnu l’existence de cette 
pandémie, nous avons débattu du volume de dépistages 
nécessaire pour assurer notre protection, nous nous sommes 
demandé si un traçage massif des cas contacts suffirait à 
sécuriser notre environnement. À quel moment et à quelles 
conditions le dépistage deviendrait-il trop envahissant ? La 
pandémie a accru le scepticisme d’un grand nombre de gens 
à l’égard des représentants traditionnels de l’autorité, tant 
dans le domaine scientifique que politique et institutionnel. 
Néanmoins, le besoin de construire du sens dans ce monde 
ambigu se fait cruellement sentir. C’est l’incapacité à 
apporter des réponses uniformes à ces questions qui attise le 
désir de construire du sens. C’est pour cela que les réponses 
catégoriques à nos incertitudes sonnent creux.

En même temps, construire du sens nous amène à établir de 
nouveaux parallèles, par exemple à admettre les similarités 
qui existent entre la violence structurelle de l’enseignement, 
celle de la santé et celle de la justice : tous ces systèmes sont 
marqués par une inégalité d’accès aux ressources, par des 
injustices procédurales et par un manque de reconnaissance 
des besoins des minorités et des groupes défavorisés, qui 
ont souffert plus que les autres des effets de la pandémie. 
Cette violence structurelle transparaît dans les choix de 
programmes scolaires, qui effacent les combats et les 
acquis des populations marginalisées, dans les stratégies 
de recrutement, qui ne permettent pas d’embaucher un 
corps enseignant représentatif de la diversité, dans les 
politiques régissant le financement des établissements 
scolaires, marquées par des inégalités, et dans les pratiques 
évaluatives, qui limitent la poursuite d’études des groupes 
marginalisés. Le fossé numérique et l’inaccessibilité à internet 
et à l’apprentissage en ligne, qui concernent un grand nombre 
d’élèves, sont autant de manifestations de cette violence.

La violence matérielle, patente dans les actes de répression 
raciale et politique à l’ère du covid-19, s’ajoute à la violence 
structurelle perpétuée par les institutions gouvernementales, 
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notamment par les entités responsables de l’enseignement. 
D’ordinaire, ces violences ne sont pas reconnues. Mais, 
parce que le virus du covid-19 a renforcé notre sentiment 
commun de vulnérabilité et de précarité, nous sommes plus 
facilement enclins à contester les représentants habituels de 
l’autorité et à tracer des parallèles entre des phénomènes qui, 
dans d’autres circonstances, nous paraîtraient disparates. 
Dans les premiers mois de la transmission du virus, le refus 
catégorique de reconnaître sa nocivité et ses répercussions 
négatives, réitéré par les dirigeants politiques des États-Unis, 
du Brésil, du Mexique, du Bélarus et de l’Inde, a compromis 
la sécurité publique. L’incapacité de ces dirigeants à 
construire du sens pendant cette pandémie a occasionné de 
nombreuses morts.

Dans ces circonstances, notre représentation même de 
l’école se transforme : pendant un temps, les établissements 
scolaires ont été identifiés comme de potentiels lieux de 
contagion, nuisibles à la population plutôt que favorables 
au bien public. L’école, naguère idéalisée comme un lieu-
refuge, un incubateur, un endroit encourageant la créativité 
et la curiosité, est devenue un lieu constamment menacé de 
fermeture et d’abandon.

Wetherell (2012) est convaincue que la construction de sens 
passe par la réalisation intentionnelle d’actions et, à l’ère du 
covid-19, ces actions relèvent de l’agencement. L’agencement 
désigne différents actes permettant le rassemblement, et 
Latour (2007) évoque l’importance du mouvement dans 
l’instauration et la dissolution des relations sociales. La notion 
d’agencement reconnaît la nature sociale intrinsèque de 
l’expérience humaine, et postule que tous les êtres humains 
aspirent à se rassembler. L’agencement s’exprime de façon 
dynamique, fluide, conditionnelle et transitoire. Il est ironique 
qu’en réponse au covid-19 on ait invoqué la distanciation 
sociale pour justifier la promesse d’un agencement futur 
et de relations sociales plus directes à l’avenir. Certains 
agencements, comme on le voit avec les mouvements sociaux 
protestataires de droite, ont eu lieu dans le seul but de 
perpétuer une idéologie fondée sur un individualisme effréné, 
dénotant une défiance profonde pour les interactions sociales 
et le refus de reconnaître la responsabilité collective que nous 
avons les uns envers les autres.

Aux États-Unis, les personnes non blanches en situation de 
pauvreté ont été les principales victimes du virus. Nombre 
d’entre elles ne peuvent pas raisonnablement pratiquer la 
distanciation sociale. Paradoxalement, leur agencement, qui 
constitue aujourd’hui une menace, est justement ce qui leur 
permettait de survivre avant le covid-19. Méfiants à l’égard 
d’un système de santé qui les a trop peu soutenus par le 
passé, minés par leurs conditions sociales exacerbées par un 
racisme environnemental, et résidant dans des communautés 
où les perspectives économiques sont limitées, les pauvres 

des zones urbaines (majoritairement des personnes non 
blanches) vivent depuis longtemps du troc et des économies 
informelles, activités qui dépendent de leur capacité à se 
constituer un réseau étendu de relations sociales (Venkatesh, 
2014 ; Eldeib et al., 2020). Aux États-Unis, le taux de mortalité 
chez les Afro-Américains est 3,6 fois plus élevé, et chez les 
Latino-Américains 2,5 plus élevé, que chez les Blancs (Ford 
et al., 2020). Ces écarts se retrouvent partout dans le monde 
(Bachelet, 2020). Si, avant le covid-19, l’agencement avait 
pu sauver des vies parmi les personnes marginalisées, il 
met désormais celles-ci en danger. En même temps, on a 
loué l’héroïsme de certaines personnes forcées de pratiquer 
l’agencement – secouristes, soignants, caissiers, enseignants 
– dans leur travail quotidien.

L’agencement à l’ère du covid-19 prend également la forme 
d’actes de courage collectifs comme le mouvement mondial 
Black Lives Matter formé après le meurtre de George Floyd, de 
mouvements de protestation politique contre l’autoritarisme 
comme en Birmanie, au Bélarus et à Hong Kong, et d’actions 
syndicales visant à protéger les enseignants contre un retour 
forcé au présentiel dans des conditions risquées (Berger, 
2020). Dans ces protestations politiques s’inscrit l’idée que 
les systèmes éducatifs doivent agir davantage en faveur 
de l’inclusivité, en finir avec les schémas perpétuant les 
injustices raciales, et défendre la liberté académique dans 
un contexte de répression politique. Peut-être les injustices 
révélées par la pandémie auront-elles gagné en visibilité, 
à une époque où nous sommes tous et toutes des victimes 
potentielles de cette maladie qui frappe et tue au hasard.

La contingence éclipse les divers aspects de l’affect, surtout 
en temps de crise. Dans une grande partie de son œuvre – 
c’est le cas dans La Peste –, Camus insiste sur l’absurdité de 
l’existence humaine contemporaine. On peut défendre l’idée 
que l’existentialisme est devenu moins pertinent avec le 
temps. En effet, l’adhésion de Camus à l’idée d’un homme 
libre dans un monde absurde postule une dualité qui semble 
aujourd’hui exagérément simpliste. Si tant est qu’il existe 
dans La Peste, et dans le courant philosophique qu’elle 
représente, des aspects qui trouvent encore aujourd’hui une 
résonance, il faut les chercher dans l’idée qu’on ne gagne 
nullement à redouter la contingence qui marque notre 
vécu ou à exagérer ses effets négatifs. Le meilleur moyen 
de l’envisager consiste plutôt à reconnaître l’importance 
des différentes dimensions de l’affect et leur impact sur nos 
diverses pratiques éducatives.
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Pour ralentir la propagation du covid-19, les États du monde 
entier ont mis en place une série de mesures-barrière 
non pharmaceutiques (gestes-barrière, confinement, 
distanciation physique, désinfection, etc.). Ces dispositions 
de grande envergure ont eu des conséquences sur la frange 
de la population qui avait le moins à craindre du virus : les 
jeunes. La fermeture des établissements scolaires est la 
mesure qui a eu le plus fort impact sur les jeunes générations. 
Epstein (ce numéro) présente une théorie de l’affect qui 
met en lumière de nombreux dommages collatéraux de la 
pandémie sur l’enseignement.

Comme l’écrit Epstein, la fermeture des établissements 
représente une réduction imposée de nos regroupements 
sociaux. Quels aspects du bien-être de l’enfant – de sa santé 
physique et mentale – et de sa sécurité met-elle en jeu ? Mon 
étude s’intéresse à une série de projets utilisant l’EdTech 
(les technologies de l’éducation) déployés en réponse au 
covid-19. Elle se focalise sur l’une des dimensions de l’affect : 
le bien-être des élèves.

L’étude 
Croisant plusieurs méthodes, mon étude visait à évaluer la 
façon dont l’ONG Save the Children et ses partenaires ont 
adapté leurs projets éducatifs en y intégrant l’EdTech afin 
d’accompagner la continuité pédagogique pendant la crise 
du covid-19. Elle portait sur neuf1 projets d’enseignement 
non formel menés dans des pays à revenus intermédiaires de 
la tranche inférieure (Afghanistan, Colombie, Liban, Malawi, 
Népal, Pakistan, Philippines et Rwanda, tableau 1), concernant 
entre 739 et 51 000 élèves âgés de 3 à 15 ans. Les projets dont 
la portée était plus limitée utilisaient WhatsApp, ceux de plus 
grande envergure la radio. Tous ont été déployés au niveau 
régional ou local, aucun ne l’a été à l’échelle nationale.

Mon évaluation s’est appuyée sur différents documents 
concernant les projets en question et sur des entretiens réalisés 
avec les équipes responsables de ces projets. Les critères 
d’évaluation concernaient cinq grands domaines : équité, 
efficacité, durabilité, pertinence et bien-être. Le terme « équité » 
fait référence à un enseignement de qualité juste et égalitaire, 

Résumé
Cet article s’intéresse aux effets à court 
terme de la fermeture des établissements 
scolaires sur les élèves de pays à revenus 
intermédiaires de la tranche inférieure, et 
s’interroge sur la capacité des solutions EdTech 
à accompagner leur bien-être. À partir de 
données recueillies par Save the Children et 
ses partenaires, il montre que tous les élèves 
ont pâti de la fermeture des établissements 
scolaires pendant la crise du covid-19 et que 
les technologies de l’éducation n’ont pas suffi à 
accompagner leur bien-être.
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dont les bénéficiaires ne sont pas choisis en fonction de leur 
situation ou d’une caractéristique personnelle (handicap, sexe, 
situation socio-économique, etc.). L’« efficacité » a trait à un 
enseignement capable de produire les résultats désirés et dont 
la qualité est déterminée sur la base de données tangibles. La 
« durabilité » se réfère à un enseignement de qualité assuré 
de façon prolongée au niveau souhaité et qui ne dépend 
pas continuellement d’un apport conséquent de fonds, de 
ressources ou de connaissances extérieurs. Le « bien-être », point 
central du présent article, renvoie à un enseignement de qualité 
intégrant écoute et accompagnement, capable de renforcer 
la résilience de ses bénéficiaires : leur sentiment de sécurité, 
leur épanouissement, leur responsabilisation. La « pertinence 
» fait référence à un enseignement de qualité adapté aux 
circonstances, c’est-à-dire permettant à ses bénéficiaires 
d’exploiter les infrastructures préexistantes et répondant aux 
difficultés et changements propres à chaque contexte.

L’évaluation a reposé sur un système de notes à trois niveaux. 
Chaque projet s’est vu attribuer une note globale de 1 à 5 et a 
été jugé « médiocre », « satisfaisant », « bon » ou « excellent » en 
fonction de ce score. Celui-ci correspondait à la moyenne des 
scores attribués à chacun des cinq critères (équité, efficacité, 
durabilité, bien-être, pertinence), chaque critère comprenant lui-
même plusieurs conditions à satisfaire, faisant elles aussi l’objet 
d’une note. Ces conditions, en lien avec chaque critère, étaient 
envisagées selon les principes du développement numérique et 
les principes de Save the Children pour l’engagement numérique.

La capacité des solutions EdTech à améliorer le bien-être des 
élèves était manifestement limitée (figure 1).

Ces projets éducatifs utilisant l’EdTech peuvent être classés 
en deux catégories : ceux qui offraient à l’élève une interaction 
directe avec son enseignant, et ceux qui ne permettaient pas 
une telle interaction (tableau 1). Les pays ayant opté pour 
une interaction indirecte (n’offrant aucun « agencement ») 
avaient une compréhension limitée de la situation de chaque 
élève. Dans ces pays, il a fallu mener des enquêtes (au 
Malawi, au Népal et au Rwanda) et constituer des groupes de 
discussion (au Népal) pour apprécier le bien-être des élèves. 
Pour identifier les enfants en danger, il fallait compter sur 
un signalement spontané de ces enfants ou de volontaires 
œuvrant pour la communauté, ce qui, si l’on se place au point 
de vue de l’affect, compromettait l’efficacité du projet.

Les projets avec une interaction directe entre les élèves et 
les enseignants (offrant un certain degré d’« agencement ») 
ont été plus efficaces car ils ont permis de suivre chaque 
élève et d’identifier les enfants en danger ou maltraités. 
Dans le cadre des projets menés au Liban et au Pakistan, un 
bilan hebdomadaire était établi sur chaque élève. Le projet 
libanais intégrait à ses apprentissages une série d’activités 
socio-émotionnelles qui renseignaient sur le bien-être des 
élèves. L’interaction directe offre donc des possibilités de 
suivi et d’accompagnement. Néanmoins, les témoignages 
recueillis au Liban indiquent qu’elle n’a pas suffi à garantir 
entièrement le bien-être des élèves, et donc que l’EdTech ne 
peut remplacer les bienfaits du présentiel.

Afin de soutenir les élèves et leur famille pendant la fermeture 
des établissements scolaires, chaque projet éducatif 
s’accompagnait d’une campagne de sensibilisation aux 
comportements-barrière, aux violences faites aux femmes, 
à l’importance d’une alimentation saine et d’une éducation 
positive. S’adressant aux parents, ces campagnes étaient 
déployées à la radio, par SMS, à la télévision ou via les 
réseaux communautaires.

Tableau 1. Modalités d’apprentissage par pays 

Type 
d’interaction 

avec 
l’enseignant

Pays
Principale modalité du 

projet

Directe

Afghanistan
Polycopiés à étudier à la 

maison, avec accompagnement 

par le professeur au téléphone

Colombie

Polycopiés à étudier à la maison, 

avec accompagnement par le 

professeur au téléphone, plus 

émissions de radio et podcasts

Liban
Cours multimédias via 

WhatsApp

Pakistan
Cours multimédias via 

WhatsApp

Indirecte

Malawi Radio 

Népal Radio 

Philippines

Ressources publiées sur 

les réseaux sociaux et des 

plateformes d’apprentissage 

en ligne

Rwanda Radio 

Figure 1. Résultats de l’évaluation par modalité

Source : Adapté du rapport de Save the Children sur les solutions EdTech pour 
le covid-19 (non publié)
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S’agissant de l’impact de la fermeture des établissements 
scolaires sur le bien-être des enfants, l’étude n’a pas été 
en mesure de fournir des données solides. Néanmoins, 
d’autres enquêtes, plus vastes, et des entretiens avec les 
équipes en charge des projets, menés par Save the Children 
et ses partenaires, ont permis de recueillir de précieux 
renseignements. Une personne interrogée au Malawi déclare 
par exemple : « En dehors de l’école, les enfants mènent 
une vie normale, ils jouent avec leurs frères et sœurs dans 
le quartier, sans porter de masques. Ils semblent donc plus 
vulnérables que lorsqu’ils sont à l’école. » On peut donc 
s’inquiéter de l’impact de la fermeture des établissements 
sur la propagation du covid-19 et sur la santé des enfants. Au 
Népal et aux Philippines, certaines données indiquent une 
recrudescence de la maltraitance infantile. Par exemple, sur 
un échantillon aléatoire de parents/aidants sondés par Save 
the Children dans trois provinces népalaises (n=410), 37 % 
des répondants déclarent que les maltraitances infantiles ont 
considérablement augmenté pendant le confinement. Les 
inquiétudes liées au bien-être des enfants mises au jour par 
cette étude ne sont pas uniformes et varient contextuellement. 
Cependant, elles permettent de dresser un constat général : 
les enfants ont pâti de la fermeture des établissements.

On constate également que la fermeture a eu des 
conséquences particulièrement néfastes sur les filles. En 
Afghanistan, au Liban, au Pakistan et au Rwanda, selon les 
équipes responsables des projets, les filles devaient participer 
davantage aux tâches domestiques, ce qui les empêchait 
de se consacrer pleinement à leurs études à distance. Au 
Rwanda, les personnes interrogées font état d’une hausse du 
nombre de grossesses chez des filles en âge d’aller à l’école 
et du nombre de décrochages chez les filles. L’impact de la 
fermeture des établissements sur le bien-être psychologique 
des filles est également source d’inquiétude. Ainsi, dans une 
enquête menée dans neuf provinces afghanes auprès de filles 
de dix ans et plus inscrites à un programme d’apprentissage 
accéléré (n=510), 70 % des filles affirmant souffrir d’anxiété ou 
de dépression sévère (29 % des répondantes) déclarent que 
leur état s’est détérioré depuis le début de la crise.

Conclusion 
Epstein évoque l’importance des « l’intensités des 
rencontres » (le fait de nouer des relations interpersonnelles 
de bonne qualité). Dans bien des contextes, les solutions 
d’EdTech n’ont fourni aucune information sur la situation 
spécifique de chaque élève pendant la fermeture des 
établissements scolaires. Si les technologies ont eu des effets 
différents en fonction de leur nature et du contexte, les scores 
attribués aux projets montrent les limites des solutions 
EdTech s’agissant de l’accompagnement du bien-être des 
élèves, service pourtant indissociable de l’école moderne. Notes de fin de page

1. 	Le neuvième pays, la Jordanie, n’est pas pris en compte dans le présent 
article car le projet mené n’était pas pertinent pour cet article.
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En ces temps de grande incertitude, nous nous tournons 
vers ce qu’il y a de plus certain : la science. 
– Publicité pour Pfizer, avril 2020

Nous sommes en automne 2021, et le déploiement massif des 
vaccins contre le covid-19 permet désormais un retour à la vie 
normale dans de nombreux pays développés. Si beaucoup 
reste à faire, et si l’accès au vaccin est largement inégalitaire, 
peut-on toutefois douter que la science nous ait sauvés ? Peu 
de gens pensaient qu’un vaccin pourrait être mis au point aussi 
rapidement et qu’il serait aussi efficace (offrant une protection 
supérieure à 95 %). Il a fallu moins d’un an pour voir aboutir des 
programmes de recherche qui prennent habituellement des 
décennies. Pour produire ce vaccin que d’aucuns pensaient im-
possible à trouver, les firmes pharmaceutiques multinationales 
ont mené un travail de coordination réunissant les meilleurs sci-
entifiques, médecins et universités, ayant recours à l’évaluation 
par les pairs et bénéficiant de généreux financements. Dans sa 
vidéo publicitaire intitulée Science Will Win (« La science gag-
nera ») sortie en avril 2020, Pfizer avait deviné juste :

La science peut triompher des maladies, trouver des 
remèdes et – oui – vaincre les pandémies. Elle l’a fait par le 
passé et le fera encore. Parce que, lorsqu’elle est confrontée 
à un nouvel ennemi, elle ne renonce pas : elle se met en ac-
tion et s’interroge jusqu’à trouver ce qu’elle cherche. Tel est 
le pouvoir de la science.

Ce message promotionnel a été placardé sur des panneaux 
publicitaires (voir ici et ici) dans la majorité des épicentres 
de la pandémie, notamment à New York et à Londres. Les sci-
entifiques en blouse blanche, l’imagerie cérébrale et les gros 
plans sur la double hélice d’ADN toute en couleurs – clef pour 
comprendre les secrets des maux la nature – constituaient le 
leitmotiv de ces publicités.

Résumé
Face à l’impératif de durabilité, nous 
proposons une réflexion sur les réponses, 
radicalement différentes, apportées à la 
pandémie par les pays développés de la 
région Atlantique Nord et ceux d’Asie de 
l’Est, et sur leurs conséquences, elles aussi 
très différentes. Nous faisons apparaître 
deux visions du monde opposées, dans 
lesquelles s’inscrivent deux conceptions 
divergentes de l’enseignement. Ce faisant, 
nous soulignons le rôle crucial que jouera 
la culture lorsqu’il faudra faire face aux 
incertitudes futures déchaînées par la crise 
du climat.

Mots-clés
Crise climatique
Science
Progrès
Contrôle
Vision du monde
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Après ce « miracle de la médecine », on n’a aucun mal à imag-
iner qu’une proportion encore plus grande de financements 
destinés à la recherche et à l’enseignement ira à la science au 
cours de la décennie à venir. La science est ce qui nous per-
met de maîtriser les « incertitudes » que la nature déchaîne 
sur nous (Merchant, 2006). Déjà bien avant la pandémie, 
l’enseignement était de plus en plus axé sur les matières sci-
entifiques et techniques. Désormais, l’implacable théorie du 
capital humain qui sous-tend l’enseignement de la science 
trouve une nouvelle légitimité. Contrôler l’imprévisible, les 
«  incertitudes » à venir, suppose d’ériger la science en projet 
éducatif. Qui pourrait refuser un tel projet au vu du vaccin con-
tre le covid-19, remarquable victoire de la science ?

Bien avant la pandémie, on cherchait déjà dans la science le 
remède à la crise climatique. Le captage du carbone, le génie 
biologique, l’enrichissement des sols en carbone, les villes con-
nectées, le béton bas carbone, la recongélation de l’Arctique, 
la gestion du rayonnement solaire, le verdissement des océ-
ans, la conversion thermo-électrochimique avec refroidisse-
ment, et l’amélioration des infrastructures énergétiques 
représentent quelques-unes des promesses de notre salut 
climatique – la liste complète est longue. Peu de personnes 
le savent, mais les projections du GIEC tiennent déjà compte 
de l’éventualité optimiste que de tels coups de baguette mag-
ique technologique permettront de ralentir le réchauffement 
(Lawrence et al., 2018). En d’autres termes, les prévisions, déjà 
alarmistes, seraient bien pires si les scientifiques, GIEC en tête, 
ne tablaient pas sur des avancées technologiques. De fait, le 
monde attend le vaccin contre la crise climatique. Galvanisés 
par l’optimisme autour du vaccin contre le covid-19, pouvons-
nous seulement douter que cet autre vaccin verra le jour ? La 
prochaine génération de diplômés en sciences, profiteurs de 
la pandémie, n’est-elle pas notre meilleur espoir d’éviter la ca-
tastrophe climatique qui nous attend ?

Arrêtons-nous là un instant avant de retrouver notre opti-
misme. La science peut-elle vraiment crier victoire ? Plus de 
700 000 Américains sont morts, ainsi qu’un million d’Européens. 
La plupart vivaient dans des pays développés de l’OCDE, suf-
fisamment riches – malgré la présence de fortes inégalités – 
pour financer des infrastructures médicales robustes, des soins 
intensifs, des médicaments, des campagnes de santé publique 
massives, le télétravail, l’aménagement du temps de travail et 
la mise en place de confinements. Et pourtant, en décembre 
2020, avant que les vaccins soient disponibles à l’ensemble 
de la population, aux États-Unis et dans plusieurs pays eu-
ropéens (Royaume-Uni, Belgique, Italie, Espagne), le taux de 
mortalité était déjà supérieur à 1 000 morts pour un million de 
personnes. Aux États-Unis et au Royaume-Uni, il était parmi les 
plus élevés au monde, alors que ces pays étaient censés pos-
séder les meilleures ressources médicales, à en juger par leur 
nombre de publications universitaires par habitant, de brevets 
médicaux, d’universités « prestigieuses », etc.

Comme nous le montrions dans un autre essai publié par NOR-
RAG, cette situation contraste avec celle de l’Asie de l’Est, où les 
taux de mortalité étaient bien plus bas : fin 2020, là où les États-
Unis enregistraient 1 000 morts pour un million d’habitants, 
Taiwan et le Japon en enregistraient respectivement 0,3 et 27. 
Il est plus facile d’effectuer des comparaisons avec les pays 
d’Asie de l’Est, eux aussi développés, qu’avec l’Inde, par ex-
emple. La figure 1 ci-après rend compte de données collectées 
en décembre 2020, c’est-à-dire avant l’apparition de nouvelles 
souches virales et la commercialisation des vaccins, qui ont 
compliqué l’établissement de comparaisons (pour des don-
nées plus récentes, voir ici) :

Vu d’Asie de l’Est, ces écarts importants entre les nombres de 
décès avant le déploiement des vaccins rendent l’affirmation 
selon laquelle « La science gagnera » au mieux dérisoire, au 
pire déconnectée de la réalité. Le retour à « la vie normale » 
tant attendu paraît irresponsable s’il ne s’accompagne pas 
d’une réflexion sérieuse sur les facteurs culturels ayant mené 
à une telle hécatombe.

Indubitablement, l’Asie de l’Est a eu recours à la science elle 
aussi, mais d’une autre manière. L’éclairage de la science a 
permis d’accélérer les changements comportementaux en 
Asie de l’Est, mais au profit d’un tropisme culturel préexistant 
à la pandémie : une volonté collective de trouver des moyens 
de contribuer au plus grand bien et de les mettre à profit. Le 
port du masque quasi généralisé en Asie de l’Est en est bien 
sûr l’exemple le plus symbolique. Avant même que la recher-
che vienne confirmer l’efficacité du masque, il s’agissait déjà 
d’un héritage culturel dans bon nombre de pays d’Asie de l’Est, 
d’une pratique enseignée par l’histoire (Sachs, 2021), culturel-
lement enracinée. Cette mesure a donc été bien accueillie : le 
port du masque a rapidement été adopté de manière quasi 
universelle dans la plupart des régions d’Asie de l’Est.

À l’inverse, dans des pays comme les États-Unis, le port du 
masque a été mal accepté au début de la pandémie (Time, 
2020), puis rapidement politisé (Lopez, 2020). Même une fois 

Figure 1. Nombre de décès par million d’habitants dans différents pays.

Source : Adapté de Silova et al., 2021

https://eu.usatoday.com/story/news/health/2020/12/12/covid-pfizer-vaccine-best-reactions-fda-authorization/6520405002/
https://www.nature.com/articles/s41467-018-05938-3?utm_medium=affiliate&utm_source=commission_junction&utm_campaign=3_nsn6445_deeplink_PID100094349&utm_content=deeplink
https://www.norrag.org/covid-19-climate-and-culture-facing-the-crisis-of-neoliberal-individualism-by-iveta-silova-hikaru-komatsu-and-jeremy-rappleye/
https://www.norrag.org/covid-19-climate-and-culture-facing-the-crisis-of-neoliberal-individualism-by-iveta-silova-hikaru-komatsu-and-jeremy-rappleye/
https://worldhappiness.report/ed/2021/reasons-for-asia-pacific-success-in-suppressing-covid-19/
https://worldhappiness.report/ed/2021/reasons-for-asia-pacific-success-in-suppressing-covid-19/
https://time.com/5799964/coronavirus-face-mask-asia-us/
https://time.com/5799964/coronavirus-face-mask-asia-us/
https://www.vox.com/2020/7/21/21331310/mask-masks-trump-covid19-rule-georgia-alabama
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connus les écarts de taux d’infection et de mortalité, des 
personnes issues d’Asie de l’Est résidant aux États-Unis et 
au Royaume-Uni étaient harcelées parce qu’elles portaient 
un masque (voir ici et ici). Les exemples de contrastes entre 
volonté collective et réticence individuelle ne manquent pas :  
acceptation ou refus de prendre au sérieux les interdictions de 
voyages, de se soumettre au traçage des cas contacts, de re-
porter ses vacances, de faire confiance aux autorités de santé 
publique. D’une certaine manière, l’Asie de l’Est possédait dès 
le départ un tout autre type de vaccin : une approche centrée 
sur autrui, sur le sentiment communautaire, sur la capacité à 
se reconnaître un destin commun et à s’acquitter de ses re-
sponsabilités. Au cœur de cette approche, validée par la psy-
chologie interculturelle, se trouve le sentiment que l’existence 
de chacun dépend de celle d’autrui (Rappleye et al., 2020). Vus 
sous cet angle, les vaccins ne sont plus des munitions magiques 
mais, au mieux, un pansement sur une occasion manquée de 
solidarité culturelle. À « La science gagnera », on pourrait op-
poser la devise « La culture fait face », qui définit la gestion du 
covid-19 par l’Asie de l’Est, leader mondial dans ce domaine.

Pourquoi ces deux façons d’envisager le monde ? Que faut-il 
voir derrière ce vaccin culturel hautement efficace en Asie de 
l’Est ? La devise « La science gagnera » doit être reconnue pour 
ce qu’elle est : le dernier avatar d’une certaine idée du fonc-
tionnement du monde (Pepper, 1942), d’une représentation 
métaphysique qui, à son tour, offre une métaphore de la culture 
occidentale (Bowers, 1995). L’idée que la science gagnera signe 
le retour d’une vision du monde à la fois mécaniste et utopiste, 
selon laquelle l’homme peut s’extraire de la relation entre les 
humains et la nature pour l’observer de l’extérieur ; une vision 
du monde exclusivement centrée sur la découverte des lois de 
la nature et le contrôle de la nature grâce à ces lois (Komatsu & 
Rappleye, 2017). Ainsi, l’Homme [sic] tente de prendre la place 
que Dieu occupait naguère et occupe encore aujourd’hui pour 
beaucoup de gens. Cette manœuvre déificatrice (God-trick, Ha-
raway, 1988) conduit à concevoir le progrès comme supérieur 
à la nature, et à contrôler ou éliminer les « incertitudes », afin 
de s’approcher un peu plus de cette utopie humaniste. Même 
si de nombreux scientifiques contemporains prétendent avoir 
abandonné cette métaphysique médiévale, c’est bel et bien 
ainsi qu’ils et elles comprennent la science (et la promeuvent 
publiquement). La science est personnifiée. Elle ne s’arrête pas 
avant d’avoir « trouv[é] ce qu’elle cherche ». Surtout, elle pos-
sède un ennemi : tout ce qui se met sur le chemin du progrès, 
entrave « la normalité » et empêche notre futur « humaniste » 
de poursuivre son accomplissement. La nature est l’ennemi de 
l’homme car elle s’oppose à sa domination. La ressemblance 
avec le combat de Dieu contre le Mal est saisissante, à ceci 
près que cette fois la raison de l’homme a remplacé Dieu, à 
des fins égoïstes. Il faut se méfier des généralisations ; toute-
fois, cette perspective mêlant rationalité, science et utopisme 
est à la base de pans entiers de la culture institutionnelle oc-
cidentale. Vus sous cet angle, la devise « La science gagnera » 

et l’enseignement centré sur les matières scientifiques sont des 
manifestations d’un récit culturel tenace.

Quid de la vision du monde selon laquelle « la culture fait 
face   » ? Là encore, il faut se garder de généraliser, mais on 
peut y voir la conception d’un monde en flux constant et dé-
nué d’utopie. La manœuvre déificatrice y est tout simplement 
inenvisageable : les humains sont inéluctablement et inex-
tricablement liés à la nature. En conséquence, l’idée que les 
humains ne peuvent pas contrôler la nature sans changer est 
largement acceptée. Avec cette vision, le monde n’a besoin 
ni d’un au-delà immuable, ni d’une téléologie où le progrès 
débouche sur un avenir utopique. Notre seul recours face aux 
œuvres de la nature consiste à travailler ensemble. Cette ap-
proche, fondamentalement différente, fondée sur les notions 
d’indissociabilité et d’interdépendance, transforme la concep-
tion de la culture : celle-ci fait désormais référence à un en-
semble de pratiques nous permettant de prospérer et de faire 
face à l’imprévu.

Beaucoup de manuels scolaires en Asie de l’Est portent 
ce genre de message. Au Japon, dans les manuels de sci-
ences sociales destinés aux lycéens, la crise climatique con-
stitue la toute première leçon, mettant ainsi en évidence 
l’indissociabilité entre les sociétés et l’environnement (Gendai 
Shakai, 2018). Les manuels d’éthique enseignent ouvertement 
la non-dualité entre les humains et la nature : « il n’existe pas 
de ligne de séparation claire entre vous et la nature ; nous 
sommes des émanations de la nature et nous retournons à la 
nature » (Rinri, 2017, p. 181). Des messages similaires sont vé-
hiculés à Taiwan (Citizen and Society, 2012, p. 156) et en Corée 
du Sud (Sung & Kim, 2003). Il s’agit là d’une vision inventée par 
l’homme, bien évidemment, d’une tradition culturelle. Et, de 
fait, en réinventant ces pratiques culturelles à chaque généra-
tion, la vision du monde qui les sous-tend est chaque fois réac-
tivée et perpétuée. La culture offre de nombreuses possibilités 
dans beaucoup de pays « modernes » d’Asie de l’Est et dans di-
verses sociétés indigènes. Cette ontologie (ou cosmologie) ne 
prétend pas qu’il soit possible de se détacher de la nature. Elle 
perdure au Japon, en Corée du Sud et à Taiwan, qui pourtant 
sont des démocraties modernes à la pointe de la technologie.

La culture devient ici un radeau dans lequel nous sommes tous 
et que nous maintenons à flot tous ensemble, inséparable des 
eaux changeantes de l’océan d’incertitudes sur lequel il flotte. 
Si nous n’apprenons pas à chevaucher les vagues et à coor-
donner nos mouvements, alors nous sommes perdus. Selon 
cette vision du monde, l’attention portée à autrui et l’absence 
de manœuvre déificatrice ne sont pas des défauts mais, au 
contraire, des leçons cruciales, empreintes de pragmatisme, 
tirées du passé et transmises aux générations suivantes prin-
cipalement par le biais de la culture, qui passe notamment 
par l’enseignement. Peut-on encore douter du bien-fondé de 
l’approche de l’Asie de l’Est quand on voit la tragédie qui a 
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frappé, ailleurs, d’autres pays développés ? Sachant que les 
futures mutations du covid-19 risquent de résister aux vac-
cins (ou d’engendrer une nouvelle campagne de vaccination 
massive), que produire le nombre de doses nécessaires à 
l’immunité collective aurait un coût exorbitant, et que le vac-
cin offre une protection limitée dans le temps, n’aurions-nous 
pas intérêt à envisager une autre solution – le vaccin culturel ?

Revenons-en aux conséquences pour le climat et l’éducation. 
Le slogan « La science gagnera » n’a jamais dit vrai s’agissant de 
la crise du climat. Loin de la promesse de munitions magiques 
pour résoudre la crise, la science mécanisto-utopique contin-
ue d’aggraver les problèmes. On sait depuis les années 1970 
que l’extraction de combustibles fossiles menace l’humanité 
(Rich, 2019), mais la science a permis aux humains de trouver 
du pétrole dans les profondeurs de la terre, et même dans les 
océans, et d’exploiter le pétrole non conventionnel. Cette « vic-
toire » a engendré une hausse des émissions de CO2 et accé-
léré la crise climatique. Il est impossible d’apprendre à vivre 
avec la nature quand on est guidé par une science qui s’inscrit 
dans une telle vision du monde. Lorsque la nature change, les 
cultures humaines doivent impérativement changer avec. La 
vision du monde prônée par « La science gagnera » n’envisage 
pas l’humain comme indissociable de l’environnement, elle 
n’admet aucune interdépendance pragmatique. Plus insidieux 
encore, le récit qui consiste à prétendre que notre salut vien-
dra de la science nous empêche de découvrir d’autres visions 
du monde qui pourraient nous être utiles pour apprendre à 
vivre avec la nature, alors même que la crise climatique est 
la plus grande crise naturelle jamais traversée par l’être hu-
main. Il ne s’agit pas ici d’encourager l’adoption de la vision du 
monde de l’Asie de l’Est, encore moins d’affirmer que l’Asie de 
l’Est « a raison », mais simplement de défendre l’idée que cette 
vision constitue une alternative viable qui nous permettrait 
de réfléchir à nos propres préjugés sur le fonctionnement du 
monde. Elle offre un point de repère extérieur pour mener 
une introspection et s’ouvrir à de nouvelles possibilités. Notre 
priorité doit être de multiplier les approches viables, car les 
restrictions engendrées par la modernité appauvrissent notre 
imagination (Plumwood, 1993 ; Common Worlds Research 
Collective, 2020).

Et en matière d’éducation ? Le développement des disciplines 
scientifiques et techniques, dans le sillage du succès indéni-
able des vaccins, va être rapproché de toute une série de 
travaux de l’OCDE poussant à l’amélioration des TICE (OCDE, 
2020), ce qui confortera l’OCDE dans sa politique. Hanushek 
et Woessmann ont été invités à chiffrer l’impact économique 
de la perte des acquis due à la fermeture des établissements 
scolaires sur la croissance du PIB (Hanushek et Woessmann 
pour l’OCDE, 2020). La Banque mondiale a fait de même (Psa-
charopoulos et al., 2020, 2021). Déjà, on voit ici resurgir l’idée 
qu’il faut éviter de paralyser l’économie. Quand Hanushek et 
Woessmann affirment avoir trouvé, on ne sait trop comment, 

la loi de la croissance infinie dans notre monde fini, leur vision 
traduit l’utopie mécaniste (Rappleye & Komatsu, 2020). Aucun 
enseignement majeur n’a été tiré du covid-19, pas plus que de 
l’expérience de l’Asie de l’Est, et encore moins de la divergence 
des points de vue concernant la relation entre la science et la 
culture (Sachs, 2021). Malgré des gestions du covid-19 ayant 
donné des résultats profondément différents, et malgré le tri-
omphe du vaccin culturel – peu coûteux et équitable –, on n’a 
presque rien appris de l’Asie de l’Est. Cela n’augure pas bien de 
ce qu’il adviendra de l’enseignement dans un contexte de crise 
climatique. Nous semblons prêts à accorder deux fois plus de 
moyens à la science, à faire de la nature notre ennemi, et à 
nous en remettre aux experts de l’OCDE et de la Banque mon-
diale, pour qui le salut passe par la science.

L’enseignement, dont la participation à la culture est fonda-
mentale, pourrait contribuer à un vaccin viable, à la fois con-
tre le covid-19 et contre la crise climatique, mais pas dans sa 
forme actuelle (Komatsu et al., 2019, 2020). Actuellement, la 
plupart d’entre nous, du moins en Occident, ne considèrent pas 
l’enseignement comme un moyen de transmettre la culture 
pouvant tenir compte des leçons tirées pour servir de radeau 
à la prochaine génération, qui devra s’orienter parmi les in-
certitudes de la nature. Au lieu d’enseigner l’indissociabilité 
et l’interdépendance, nous enseignons à des « individus » la 
manœuvre déificatrice, et nous la nommons « progrès ». Pour 
peu que l’on considère le covid-19 comme un signe avant-
coureur, ne nous permet-il pas d’entrevoir le futur, alors même 
que la crise climatique s’aggrave ? Est-il trop tard pour tirer des 
leçons et changer de trajectoire ? Pour répondre à ces ques-
tions, au lieu de nous empresser de revenir à « la normale », fai-
sons une pause et regardons autre chose que les classements 
de la course aux vaccins. Demandons-nous plutôt : qu’avons-
nous appris des dix-huit mois derniers, et quels enseignements 
sommes-nous en train d’intégrer à notre héritage culturel ?
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Le covid-19 est un problème complexe auquel on ne peut 
apporter de solutions simples ni d’explications linéaires. 
C’est également le cas d’autres défis urgents, tels que le 
changement climatique, l’effondrement des écosystèmes 
et les fortes inégalités, qui présentent tous des risques 
systémiques et potentiellement catastrophiques pour notre 
civilisation mondialisée. Face à ces « problèmes pernicieux » 
(wicked problems, Rittel et Webber, 1973), l’héritage, les 
présupposés, l’heuristique et les pratiques de nos systèmes 
sociaux technico-industriels, et notamment de nos systèmes 
éducatifs, ne suffisent plus. Nous pensons qu’abandonner 
les ontologies compliquées au profit d’ontologies complexes 
pourrait être le point de départ d’une nouvelle pédagogie, 
qui reconnaîtrait l’interdépendance des systèmes et nous 
permettrait de cesser d’être des observateurs extérieurs pour 
participer à ces systèmes complexes « de l’intérieur » (Senge, 
2012). Nous sommes d’avis que ce tournant pédagogique est 
vital si l’on souhaite doter les générations futures des outils 
nécessaires pour comprendre les risques systémiques et s’y 
préparer. Il nous invite également à envisager l’enseignement 
comme une Bildung afin de prendre conscience de notre 
« participation à un processus évolutif de maturation sociale 
qui réimagine la culture, la technologique, les institutions 
et les politiques pour le plus grand bien » et de notre 
responsabilité collective vis-à-vis de cette participation 
(Rowson, 2019, p. 2).

Les risques complexes ne vont pas disparaître. Pour citer le 
théologien Reinhold Niebuhr (1944/2011, p. 118), les étudiants 
d’aujourd’hui, qui sont les décideurs de demain, devront peut-
être s’habituer à « trouver des solutions approximatives à des 
problèmes insolubles ». En effet, apprendre à travailler en 
acceptant la complexité plutôt qu’en cherchant à la simplifier 
pourrait être le projet directeur de ce siècle.

Résumé
Le covid-19 a montré qu’un bouleversement 
des systèmes – inextricablement liés – de 
notre monde met celui-ci en danger. Cet 
article développe l’argument selon lequel 
l’enseignement de la complexité ou des 
systèmes complexes est désormais vital si 
l’on veut renforcer la résilience collective et 
personnelle face à des changements à la fois 
rapides et non linéaires, et face aux risques 
de catastrophes.
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Du compliqué au complexe : changement 
d’ontologie 
Prenons l’ontologie comme point de départ. Nous ne pouvons 
pas comprendre un problème quel qu’il soit s’il n’existe aucun 
concept, aucune catégorie pour nous permettre de structurer 
un tant soit peu la réalité. Notre culture occidentale repose 
encore aujourd’hui sur un raisonnement « mécanisto-
utopiste » (Rappleye et al., ce numéro). De ce poste 
d’observation, nous regardons le monde et nous y voyons 
des systèmes « compliqués », fermés et statiques, constitués 
d’éléments qui, à moins d’une intervention extérieure, sont 
incapables d’évoluer et de s’adapter à des conditions qui, 
elles, évoluent. Nous croyons qu’il est possible de connaître 
même le plus élaboré de ces systèmes « en l’examinant 
correctement » et que « les relations de cause à effet, une 
fois découvertes, se répètent » (Snowden, 2005, p. 46). 
Cette approche nous conduit à postuler que nous pouvons 
contrôler ces systèmes à la faveur d’une méthode scientifique 
rationnelle et y apporter des solutions universelles Pareto-
optimales. Sur ces prémisses ontologiques, nous bâtissons 
des théories compliquées, étayées par des exemples précis 
– un moteur à réaction, une bureaucratie, une économie. 
Nous élaborons nos politiques conformément à un slogan, « 
La science gagnera », autour duquel nous nous rassemblons 
irrépressiblement (Rappleye et al., ce numéro).

Tout point de vue ontologique de ce genre est discutable. 
Il faut noter que la notion d’ontologie et les théories qui 
suivent ici sont « de simples hypothèses qu’on peut accepter 
ou rejeter sur la base de leur pouvoir explicatif » (Lake, 2009, 
p. 4). Nous avançons qu’il est grand temps d’abandonner 
le compliqué au profit du complexe et que ce changement 
de paradigme est indispensable à une pédagogie éducative 
qui fournisse aux jeunes les concepts, catégories et outils 
leur permettant de comprendre et gérer la « certitude de 
changements non linéaires imminents » (UNDRR, 2019, p. 
36). Ce sont surtout les systèmes complexes dynamiques et 
en évolution constante qui nous intéressent, qu’il s’agisse de 
vastes écosystèmes naturels ou de petits systèmes sociaux 
comme les écoles et les salles de classe. Les éléments qui les 
composent agissent et interagissent dans un environnement 
ouvert et sans intervention extérieure, ce qui conduit à 
l’émergence de comportements, souvent surprenants, qui 
ne s’expliquent pas uniquement par les propriétés de ces 
éléments considérés individuellement. En d’autres termes, le 
tout est supérieur à la somme de ses parties ; bien plus, il est 
différent de la somme de ses parties (Jervis, 1997, p. 572).

En prônant une philosophie post-positiviste de la science 
qui ne présuppose pas de causalité linéaire, la théorie de 
la complexité ne rejette pas les approches compliquées ; 
plutôt, elle offre une représentation plus exacte de la 
réalité où le compliqué et le complexe interagissent. 
La théorie de la complexité vise à réunir holisme et 

parcimonie épistémologique en permettant à des systèmes 
ontologiquement différents de coexister (Kreienkamp et 
Pegram, 2020). D’un point de vue analytique, elle nous 
invite à déterminer « ce qui fonctionne » par rapport à des 
contextes plus ou moins contraints ou facilitants (Juarrero, 
2000). Bien plus, elle nous montre que, s’agissant des 
problèmes qui surviennent au sein de systèmes biophysiques 
complexes, tels que le changement climatique ou le déclin 
de la biodiversité, il n’existe « aucune solution, au sens de 
“réponse définitive et objective” », mais des trajectoires 
d’amélioration, qui peuvent émerger à force d’observation 
répétée, d’expérimentation et d’expérience (Rittel et Webber, 
1973, p. 155).

Complexité et nature 
La complexité, qui n’est peut-être pas tant une théorie qu’une 
boîte à outils conceptuelle utile dans un grand nombre de 
situations et qu’un « moyen de savoir et de penser » (Morin, 
2007, p. 25), nous permet de comprendre les systèmes, pas 
seulement en comprenant leurs éléments constitutifs, mais 
aussi en comprenant la façon dont ils interagissent au sein 
du tout. Elle focalise notre attention sur la réalité primaire 
(que l’on peut également nommer nature). Tous les systèmes 
compliqués se confondent inévitablement avec des systèmes 
complexes. Par exemple, les corporations ou les fermes 
industrielles sont des systèmes extrêmement compliqués, il 
n’en demeure pas moins qu’ils dépendent de l’intégrité d’un 
système complexe qu’on appelle la biosphère. Cet état de fait 
est compris depuis longtemps, mais on n’en a longtemps pas 
tenu compte (Meadows et al., 1972). Cependant, comme le 
montre la citation suivante, extraite d’un rapport du ministère 
britannique des Finances, les gardiens de « l’économie 
compliquée » commencent enfin aujourd’hui à reconnaître 
l’inexorabilité de la nature :

Le bon raisonnement en matière d’économie est celui 
qui se fonde sur nos valeurs (…) et reconnaît que nous 
sommes inextricablement liés à la nature. Dissocier nature 
et raisonnement économique revient à laisser entendre que 
nous nous considérons comme extérieurs à la nature. Ce n’est 
pas l’économie qui est fautive, mais la manière dont nous 
avons choisi de la pratiquer (Dasgupta, 2021, p. 310).

Nous avons désormais franchi quatre des neuf limites 
planétaires à ne pas dépasser pour que l’humanité puisse 
vivre dans un écosystème sûr (Steffen et al., 2015). On admet 
de plus en plus volontiers que le changement climatique 
nécessite une gouvernance complexe aux formes radicales, 
capable de « tirer parti de la décarbonisation dans un 
système fractal interdépendant » (Bernstein et Hoffmann, 
2019, p. 919). Cependant, nos structures de gouvernance – 
notamment les établissements d’enseignement – persistent 
à vouloir comprendre et gérer des problèmes compliqués, ce 
qui passe par l’attribution de probabilités raisonnables, par 
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l’identification et la stabilisation de ces problèmes, et par la 
formulation de solutions prédéterminées. Cette illusion de 
contrôle est séduisante mais, dans le contexte de la nature, 
il s’agit d’une vision à court terme et même dangereuse. 
Par exemple, les techniques d’élimination du CO2, telles 
que les projets de reforestation à large échelle, si elles sont 
mises en œuvre sans prise en compte des complexités 
existantes, peuvent en fait compromettre l’atténuation du 
réchauffement climatique (Di Sacco et al., 2021).

En filigrane du rapport de Dasgupta (2021), on lit l’aveu 
troublant que notre manière habituelle de « faire » 
de la gouvernance est de plus en plus superflue face 
au déséquilibre de la biosphère. Les présupposés, 
l’heuristique, les modèles et les pratiques qui caractérisent 
conventionnellement l’ensemble de nos systèmes technico-
industriels, plus compliqués que jamais, ne fonctionnent 
plus. Il est vital que les jeunes acquièrent des outils 
conceptuels et des modèles mentaux adaptés aux problèmes 
complexes si nous souhaitons augmenter notre capacité de 
résilience personnelle et sociétale face à des changements 
rapides et non linéaires. La pédagogique du complexe met 
l’accent sur un recours accru au discernement humain 
dans les situations où aucun sens de causalité n’apparaît 
clairement, où des phénomènes similaires surviennent de 
différentes façons à travers le temps et l’espace, et où les 
modèles comportementaux sont contingents et déterminés 
par des relations au lieu d’être fixes et régis par des règles 
(Pearl et Mackenzie, 2018). L’enseignement doit également 
tenir compte des positions éthiques de chacun, dans un 
monde où il n’existe pas d’« au-dehors », de « point de vue 
venu de nulle part » (Cilliers, 1998).

L’enseignement à l’ère des problèmes insolubles 
À la lumière des considérations précédentes, il est 
indispensable que les institutions d’enseignement, 
d’apprentissage et d’éducation exercent un œil critique 
sur des paradigmes conceptuels profondément enracinés. 
Cela ne signifie pas que chaque étudiant, pédagogue ou 
chercheur en éducation doive devenir un expert de la théorie 
de la complexité. Nous ne prônons pas non plus le rejet 
des méthodes scientifiques traditionnelles et des cadres 
analytiques compliqués. Il s’agit plutôt de reconnaître que 
les raisonnements linéaires ont une applicabilité limitée, et 
que l’on gagne à cultiver ce que Kuhn (2008, p. 186) nomme 
« des habitudes de pensée compatibles avec la complexité », 
à avoir une conscience accrue des multiples caractéristiques 
interdépendantes d’une réalité largement complexe. 
Autrement dit, « la pensée rationnelle continue d’être perçue 
comme indispensable, mais elle n’est plus qu’une manière 
parmi tant d’autres pour les humains de construire du sens » 
(Davis et Sumara, 2005, p. 315).

À bien des égards, avec le covid-19, la vie réelle nous a 
offert une leçon de complexité : la pandémie a mis en 
lumière une série de dangers qui menacent notre monde 
lorsque les systèmes intrinsèquement liés qui le composent 
se trouvent bouleversés. Heureusement, la théorie de la 
complexité, d’abord cantonnée aux sciences naturelles et à 
la cybernétique, pénètre désormais les sciences sociales, les 
arts et lettres et les sciences humaines, et elle a commencé 
à nourrir la réflexion sur l’éducation. Il existe sur le sujet une 
littérature de plus en plus abondante montrant l’incidence 
de la complexité sur l’apprentissage, la cognition et la pensée 
créative (voir notamment Davis et al., 2000 ; Bereiter, 2005 ; 
Osbert, 2015 ; Jacobson et al., 2016), sur l’enseignement et 
les programmes (voir notamment Doll et al., 2005 ; de Greef 
et al., 2017 ; Heinrich et Kupers, 2018), sur les initiatives en 
faveur d’une réforme de l’enseignement (voir notamment 
O’Day, 2002 ; Peurach, 2011 ; Snyder, 2013 ; Bates, 2016), et 
sur la finalité et la philosophie de l’éducation de manière 
générale (voir notamment Mason, 2008 ; Cunningham, 2014). 
Cependant, la pédagogie pratiquée dans les salles de classe 
est à la traîne. En effet, au niveau infra-universitaire, il est 
rare de trouver des programmes scolaires reflétant une 
philosophie pluraliste de la science, même si les origines 
de la pensée complexe remontent au moins à Kant et à sa 
« causalité inconnue » (1781).

Comment fournir aux générations futures les outils 
nécessaires pour comprendre les risques complexes à venir, 
et s’y préparer ? Si nous ne pouvons ici répondre comme il 
se doit à cette question essentielle, nous tenons à souligner 
son rôle central pour toute pédagogie au XXIè siècle. Les 
implications de la théorie de la complexité nous poussent 
à revoir notre vision de l’enseignement et à le considérer 
désormais comme une Bildung qui, en plus de permettre à 
chacun de mieux exercer son jugement dans les situations de 
profonde incertitude, favorise la formation du caractère en 
préparant chaque jeune à participer à « la création de futurs 
possibles » (Davis et Sumara, 2009, p. 43).

L’argument ontologique selon lequel nous sommes entourés 
d’une multitude de systèmes complexes et, surtout, que nous 
faisons partie intégrante de ces systèmes, remet en question 
le caractère universellement applicable de la science 
traditionnelle, qui cherche à « fixer la connaissance sur une 
grille permanente » (Cilliers, 1998, p. 118). Dans les systèmes 
complexes, il est impossible de parvenir à la « connaissance » 
à partir de régularités observables et assimilables à des lois : 
cette « connaissance » demeure contextuelle, contestée 
et invariablement incomplète. Dès lors, le discernement 
humain (Nowotny, 2013), la connaissance expérientielle 
(Garavito-Bermúdez et al., 2013) et des formes intuitives 
de raisonnement (Kahneman, 2011) sont indispensables 
pour insuffler du sens à la connaissance. La complexité, elle 
aussi, peut empêcher le contrôle, mais elle ne nous prive 
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pas de notre capacité d’action. En effet, en reconnaissant 
que le déterminisme ne gouverne pas le monde, nous 
ouvrons de nouvelles perspectives volontaristes, car 
nous savons que nous avons de véritables choix à faire. Il 
s’ensuit que les questions éthiques ne peuvent être réglées 
à coups de certitudes inébranlables. Une philosophie de la 
complexité suppose que chacun soit en mesure d’exercer son 
discernement afin de choisir la meilleure conduite à adopter 
en fonction des circonstances.

Dès lors, l’enseignement conventionnel, dont le principal 
but est l’acquisition de connaissances universellement 
applicables, ne suffit plus. Repenser l’enseignement sous 
l’angle de la Bildung est une façon de souligner le rôle 
de formation des établissements d’enseignement, qui 
permettent aux jeunes de devenir des « contributeurs actifs, 
éclairés et éthiques à nos avenirs collectifs » (Hetland, 2013, 
p. 67). Comme le précise Biesta (2012), la Bildung permet 
de rejeter les paradigmes actuels de la socialisation au 
profit d’une réflexion critique et émancipatrice des relations 
humaines et de notre rapport à notre environnement 
naturel. Cette vision interroge l’« hyper-économisation » de 
l’enseignement des sciences et techniques (Bencze et Carter, 
2011), ainsi que le fossé qui sépare les sciences naturelles des 
autres champs d’études. Elle reconnaît que la nature n’est pas 
quelque chose qui serait là pour être manipulé à volonté mais 
qu’elle est dynamiquement imbriquée dans les systèmes 
humains et dans l’expérience vécue.

Conclusion : apprendre à vivre avec la complexité 
Comme le soulignent Rappleye et al. (ce numéro), la science 
en tant que projet éducatif a d’abord été perçue comme 

un moyen de « maîtriser les “incertitudes” que la nature 
déchaîne sur nous. » Cette vision dessert les jeunes, qui 
sont nombreux à ne plus croire en la capacité des solutions 
scientifiques à résoudre les crises systémiques globales qui 
planent sombrement à l’horizon tels des nuages d’orage 
(Cannon, 2019). Le covid-19 nous a rappelé que la santé et le 
bien-être des humains dépendent du bon fonctionnement 
de systèmes naturels que nous ne contrôlons pas plus 
que nous ne les comprenons. Les réalités ontologiques de 
notre civilisation mondialisée nous forcent à apprendre à 
vivre « avec » la complexité plutôt qu’à souhaiter nous en 
débarrasser ou nous efforcer de la réduire ou de l’éliminer. 
Pour l’enseignement, cette approche est ardue, quoique 
intrigante. La pensée complexe n’offre ni solutions 
universelles ni preuves normatives irréfutables de sa faculté 
à rendre le monde plus durable. Plutôt, elle nous invite à 
explorer « différentes pistes pour découvrir potentiellement 
une multitude de réponses qui dépendent des circonstances, 
des conditions, des gens, des époques et des lieux » 
(Cooksey, 2001, p. 100). On peut y voir une invitation à 
l’aventure. On peut aussi y voir une occasion de solidarité 
intergénérationnelle. L’enseignement devenu Bildung 
pourrait être l’héritage le plus important que les enfants de 
l’approche mécanisto-utopique laisseront aux générations 
futures qui, « humains habitant la Terre » (Byrd, 2009, p. 
107), inextricablement liés les uns aux autres et à la nature, 
n’auront d’autre choix que de se débattre avec la situation 
difficile dans laquelle ils se trouveront tous ensemble.
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