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Des savoirs profanes a la
neuropsychopharmacologie : la
renaissance des psychédéliques
dans le traitement des désordres
psychiques contemporains

Vinh-Kim Nguyen

La premiére fois que j'ai rencontré Sandrine Musso, c’était il y a douze ans. Je m’en
souviens comme si ¢’était hier, mais j’ai 'impression d’avoir toujours cheminé avec elle.
Il y avait certes des paralléles entre un travail avec les associations des personnes
vivant avec le VIH, de mon c6té en Afrique et du sien, en France. Mais au-dela de ces
terrains paralléles, Sandrine incarnait une anthropologie politique de la santé engagée
dans laquelle je me reconnaissais tout a fait. La rigueur et la générosité avec laquelle
elle ancrait une communauté intellectuelle, une communauté autant scientifique que
militante et citoyenne, reste pour moi une source d’inspiration, a contre-courant de
'individualisme académique ambiant. Le terrain de recherche sur lequel je souhaite
m’embarquer aujourd’hui et dont je rends compte a travers ce texte, a été largement
influencé par ce que j'ai pu vivre avec et a travers Sandrine, notamment depuis sa
maladie. Trente ans d’exercice médical, mais surtout sa maladie, m’ont confronté a
I'impuissance et aux limites de la biomédecine. Dés lors, j'ai entamé un parcours en
médecine des dépendances (addictologie) en France. Ce parcours, qui me confronte a
des patients en douleur, rejetés, cétoyant la mort tous les jours, m’a amené a me former
a des littératures mineures de la biomédecine, aux périphéries de la médecine
psychosomatique et de la psychanalyse, 13 ou I'hypnose médicale et la psycho-
traumatologie, par exemple, cdtoient les savoirs profanes qui foisonnent... la ou la
biomédecine laisse la souffrance en friche. J'y ai de plus trouvé une étonnante
libération : une 1égéreté et une ironie qui me rappellent aussi Sandrine. Ces périphéries
sont des espaces d’expérimentation et de possibilité qui, pour moi, médecin
universitaire assez carré, ont été une révélation. Je partage ci-dessous une réflexion, en
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guise d’exemple et en femmage a Sandrine, & qui ces terrains auraient beaucoup plu.
L’approche que jesquisse ici est inspirée par ce parcours intellectuel que j'ai eu
I’honneur de partager avec elle.

Nous assistons, depuis quelques années, a une « renaissance psychédélique » (Langlitz,
2012 ; Pollan, 2020). Ces molécules - dont les plus connues sont le LSD, la mescaline et la
psilocybine (substance active des « champignons magiques ») - ont connu un essor
important dés les années 1950, quand elles ont révolutionné notre approche des
troubles psychiques. Elles ont été 1'objet de reportages élogieux dans les médias et
recherchées par les élites hollywoodiennes qui en raffolaient, avant de refluer, victimes
des « guerres culturelles » qui ont commencé & déchirer les Etats-Unis dans le sillage de
la guerre du Viét Nam. Le président Nixon, voyant dans ces substances hallucinogénes
devenues populaires dans les mouvements de contestation (la « contre-culture », les
« hippies ») une menace existentielle pour la République, fit fi de I'avis des scientifiques
et les interdit. Ces molécules sont tombées dans un long sommeil clinique, bien qu’on
leur doive la découverte de I'importance des neurotransmetteurs, dont la sérotonine
dans le réglage neurochimique de I’humeur (Sasse, 2012). Cela n’a pas empéché I'essor
de savoirs profanes dans I'obscurité de 'underground thérapeutique (Dunne, 2018 ;
Hendy, 2022), ou parfois on entendit parler de scandales qui renforcérent la
stigmatisation de ces molécules. Aux hallucinogénes proprement dits (on peut y ajouter
le DMT, substance active dans l'ayahuasca, et I'ibogaine), on peut associer des
molécules « entactogénes » ou stimulant 'empathie, telles que le MDMA (connu sous
son nom de rue d’ecstasy, bien que ce qui se vend sous ce nom contient souvent peu ou
pas de MDMA), et dissociatives, telles la kétamine'.

En quoi consiste cette renaissance ? On peut parler d’une renaissance pour l'instant
largement scientifique (Hadar et al., 2022), avec un engouement sans précédent dans
certains milieux psychiatriques universitaires en Amérique du Nord et en Europe
(Allemagne, Pays-Bas, Suisse, Royaume-Uni) a la suite des études récentes ayant
produit des données impressionnantes en faveur de l'efficacité de la MDMA dans le
stress post-traumatique, de la psilocybine dans 'anxiété de fin de vie et de la kétamine
dans les dépressions réfractaires aux traitements résistants. Ces essais ne sont que la
partie émergée de 'iceberg, car en aval se profilent des dizaines d’essais cliniques de
phase 3 qui mettent a I'épreuve diverses molécules psychédéliques dans le traitement
de divers troubles qui, pour la plupart, présentent des formes réfractaires aux
traitements biomédicaux existants - tels que les dépressions réfractaires, les douleurs
chroniques, les désordres post-traumatiques, les troubles de la dépendance (alcool,
opiacés, etc.) ou obsessifs-compulsionnels, les troubles de I'alimentation, etc. Les
bénéfices cliniques observés sont nettement plus importants qu’avec les traitements
existants qui, souvent dans ces cas, ne sont guére plus efficaces que le placébo (Bender,
2021 ; Kelmendi et al., 2022). Ce faisceau de preuves constitue néanmoins un signal fort
d’efficacité d’un ordre de grandeur plus important que ce qui était connu jusqu’alors en
psychiatrie moderne. 1l n’est donc pas étonnant de voir les jeunes psychiatres et
chercheurs se mobiliser autour de ces résultats scientifiques.

IIs y rejoignent une foule bigarrée, qui brasse un mélange inédit de praticiens
underground, d’ex-hippies, de groupes religieux, de tribus indigénes, de
tradithérapeutes, de militaires, d’ex-usagers de drogues, d’entrepreneurs
thérapeutiques et de laboratoires pharmaceutiques (Noorani, 2020). En effet, le terme
de «renaissance » occulte l'existence d’une vaste communauté souterraine (de

Anthropologie & Santé, 24 bis (hors-série) | 2022



Des savoirs profanes a la neuropsychopharmacologie : la renaissance des psych...

praticiens, d’adeptes et d’itinérants thérapeutiques) tissée par Iinternet, les réseaux
sociaux, et un nombre grandissant de conférences. La « renaissance » marque en réalité
le moment ou les savoirs profanes concernant les usages des psychédéliques se
rencontrent, s’entremélent, et contribuent a la construction d’un savoir scientifique et,
il faut bien le dire, industriel. Je souhaite ici penser avec Sandrine Musso, dans ce
dialogue posthume, sur ce sujet qui I'aurait a coup siir passionnée, pour demander de
quel objet cette renaissance psychédélique serait-elle le nom ?

La thése de Sandrine Musso (2008) apporte un éclairage jusque-la inédit sur un autre
champ qui se constitua, dans les années 1990, entre savoirs profanes et pharmacologie.
1l s’agit bien slir du VIH/sida, a travers lequel Sandrine Musso vit, en France, a travers
les politiques publiques, se dessiner un dispositif postcolonial, hanté par les non-dits et
les violences du passé. Ici, la prévention, et plus tard l'accés au traitement - les
antirétroviraux - doivent composer avec les réalités épidémiologiques francaises: a
Marseille, la propagation du virus par voie intraveineuse révéle des formes d’exclusion
et d'inégalité sédimentées, les traces indélébiles inscrites dans les corps par I'histoire
de la colonisation francaise en Afrique du Nord. Pareillement, le systéme migratoire qui
lie la France a ses anciennes colonies africaines impacte ’épidémiologie du virus.
L’épidémie fait irruption dans les politiques migratoires de la France, elle dessine de
nouvelles formes de savoir et de coalitions politiques - entre homosexuels, migrants et
usagers de drogues - inédites ailleurs. La pharmacologie des antirétroviraux se révéle
sous d’autres couleurs, car en France on parle d’accés aux traitements - d’épidémies a
« deux vitesses » — dés 1997, bien avant que cela ne soit un enjeu ailleurs? C’est cette
conjoncture bio-postcoloniale qui amena Sandrine Musso a s’interroger sur les
fagonnements sociaux du biologique, y compris le pharmacologique, poursuivant le
champ ouvert par Didier Fassin dans L’Espace politique de la santé (1996).

Presque trente ans - une génération - plus tard, la tentation de penser cette
« renaissance » des psychédéliques entre savoir profanes et pharmacologie, inspiré des
travaux de Sandrine Musso, tient au premier abord aux similitudes qu’on peut voir
entre le champ du VIH au début des années 1990 et celui de la renaissance
psychédélique. Maintenant, comme avant, on peut constater le ralliement d’acteurs
divers - ayant peu en commun - autour d’une quéte thérapeutique. Les traces du
fagonnement colonial du biologique sont visibles a travers la marginalisation et
I'appropriation des savoirs profanes des peuples indigénes qui manient ces substances
depuis bien longtemps. Elles sont aussi perceptibles dans les séquelles psycho-
traumatiques transgénérationnelles (les souffrances psychiques transmises par une
génération traumatisée a leurs enfants), et dans la socio-épidémiologie avec, au front,
soldats de la « Forever War » (la « Guerre contre le terrorisme ») menée 2 la suite des
attentats du 11 septembre 2001. Construire une approche anthropologique de ce champ
consistera a examiner 'essor d'un champ politique et scientifique (Iefficacité et
I'accessibilité des traitements) a la lumiére d’une ethnographie menée aupreés de celles
et ceux qui sont affectées et engagées, afin de saisir les savoirs profanes qui en
résultent et les savoirs occultés.

Aujourd’hui, on constate le début de la cristallisation d’'un mouvement social centré
autour de la revendication de l'accés thérapeutique a ces molécules, voire a la
décriminalisation plus large. On apercoit I’émergence de deux péles distincts liés par
un continuum. D’un c6té, les « médicamento-spiritualistes » qui insistent sur le travail
que fait le médicament (et donc I'expérience psychédélique) sous la rubrique de

Anthropologie & Santé, 24 bis (hors-série) | 2022



Des savoirs profanes a la neuropsychopharmacologie : la renaissance des psych...

« medicine work » (travail thérapeutique) et mettent 'emphase sur le set et setting (qu’on
peut traduire en frangais pas « état d’esprit » et « cadre », termes popularisés par le
gourou défunt de Harvard, Timothy Leary, déja en 1961 [Hartogsohn, 2017]) ; et de
I'autre les « psycho-intégrationnistes » qui insistent sur 'importance de I'utilisation de
ces substances au sein d'un dispositif psychothérapeutique structuré, et mettent

I'accent sur lintégration de I'expérience psychédélique a travers un travail
psychothérapeutique (Grob & Bravo, 2019).

A travers ce continuum, il y a une fibre anthropologique, curieuse des cultures
indigénes qui ont mobilisé I'expérience psychédélique dans divers rites et rituels pour
la guérison spirituelle et I'intégration sociale (rites de passage, etc.) - dont le plus
connu est I'ayahuasca (Hamill et al., 2019) - auxquels certains attribuent un réle moteur
dans l'adaptation humaine. Cette fibre anthropologique est sensible au risque de
I’appropriation culturelle et de 'aliénation d’une pratique culturelle enracinée (Dumit
& Sanabria, 2022), et fait le lien avec une sensibilité aux inégalités sociales dans I'accés
a ces traitements car les maux qu’ils soulagent - les troubles dépressifs, anxieux et
post-traumatiques - sont plus courant chez les moins favorisés. Une trame théorique se
dessine, qui insiste sur les liens avec la violence structurelle et les micro-aggressions
subies par les populations marginalisées, pour des raisons de «race», de genre,
d’orientation sexuelle ou d’origine. S’y dessine I’esquisse d’une anthropologie de la
santé mentale, voire spirituelle, tenant compte de l'inscription des inégalités dans la
psyché, des luttes autour du pouvoir thérapeutique et de I'émergence d’un savoir
clinique et, a travers les politiques encadrant les drogues, du gouvernement de la vie
traumatique. La « renaissance » des psychédéliques nommerait donc la cristallisation
d’un espace politique du neuro-psyché dans I'analyse duquel, sur les traces de
Sandrine, je souhaite m’engager.
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NOTES

1. La molécule de la DMT est la diméthyltryptamine, celle de la MDMA la
méthylénedioxymétamphétamine.

2. Avec la découverte des traitements efficaces, et onéreux, une épidémie « a deux vitesses » s’est
constituée : une, au Nord, ot I'infection a VIH devint une infection chronique maitrisée et I'autre,
au Sud, ol les personnes infectées ne pourraient étre sauvées car les traitements étaient restés
inabordables.
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