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Des saisonnières aux « sans-papiers » : 
migration, genre et économie politique  

des corps (in)sécurisés en Suisse
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et du développement (IHEID), victor.santos@graduateinstitute.ch

Résumé
À l’appui d’une ontologie féministe centrée sur les corps, cet article rend 
compte des effets croisés du régime migratoire libéral-sécuritaire et des 
normes de genre en Suisse. Il montre comment cette configuration insécu-
risante produit un sous-prolétariat de femmes immigrées dont le travail est 
relégué dans des espaces d’invisibilité mais non moins extrait au bénéfice de 
l’économie. Cette perspective éclaire la condition des saisonnières et épouses 
de saisonniers d’hier, tout en mettant en relief la continuité entre leur situation 
et celle des travailleuses « sans-papiers » d’aujourd’hui. Les récits incarnés de 
l’insécurité disent le rapport consubstantiel qui lie domination et résistance.
Mots-clés : corps, migration, (in)sécurité, genre, travail.

Introduction
Le statut de saisonnier·ère (permis A) a longtemps été la pierre angulaire de la 

politique migratoire suisse. Environ la moitié des travailleur·euse·s qui entraient 
chaque année en Suisse durant la période  1949-1963 étaient ainsi des saison-
nier·ère·s ; quelque sept millions de permis  A ont été délivrés entre  1948 et  2002 
(Piguet, 2013 : 10, 16-17). Si l’idée d’une immigration « temporaire » a pu impré-
gner les politiques migratoires d’autres pays, l’addition et la longévité des structures 
coercitives qui composaient le statut de saisonnier·ère helvétique  –  entre autres : 
contrôle sanitaire d’entrée, stricte interdiction du regroupement familial, absence de 
mobilité (emploi, secteur et canton), impossibilité de signer un bail à loyer à son 
nom, discriminations en matière d’impôt et de sécurité sociale et obligation de quitter 
le pays durant les « ruptures saisonnières » sans garantie de retour la saison suivante 
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(Calvaruso, 1974 ; Castelnuovo-Frigessi, 1978) – en faisaient une construction 
juridique sans réel équivalent en Europe.

Par sa dureté, le permis A a engendré une grande misère humaine, dont le phéno-
mène des « enfants du placard »1 constituait sans doute la plus triste expression. Entre 
la fin des années 1960 et le début des années 1970, plusieurs reportages et articles 
de presse ont rendu compte de la situation de ces enfants, suscitant un certain émoi 
dans l’opinion, tout en ne facilitant guère les relations diplomatiques de la Suisse 
avec les pays d’émigration. Au lieu d’assouplir les dispositions relatives au regrou-
pement familial, les autorités fédérales ont réagi au problème en 1972 en décrétant 
que les épouses de saisonniers qui souhaitent prendre un emploi pour la première 
fois en Suisse ne pourraient dorénavant le faire qu’à la condition de ne pas avoir 
d’enfants mineurs2. Cette mesure a ceci de significatif qu’elle raconte à elle seule le 
rapport historique de la Suisse à l’immigration et la condition spécifique des femmes 
issues du sous-prolétariat immigré, c’est-à-dire des travailleuses les plus discursive-
ment invisibilisées, légalement fragilisées et matériellement exploitées.

D’une part, la dureté du permis A et l’intransigeance des autorités en matière 
de regroupement familial doivent être comprises en relation avec la question de 
l’« Überfremdung », une notion apparue dès le début du xxe siècle dans la sphère 
publique helvétique, puis progressivement institutionnalisée jusqu’à se trouver au 
cœur de la première loi nationale sur l’immigration de 1931. L’« Überfremdung » 
renvoie à l’altération excessive de l’identité nationale induite par la surpopulation 
étrangère (Arlettaz, Arlettaz, 2004) et présente en ce sens le fait migratoire 
sous un angle sécuritaire, à savoir en tant que danger existentiel qu’il s’agit pour 
l’État de combattre en priorité. Cette approche sécuritaire xénophobe a historique-
ment cohabité avec une vision libérale et utilitariste « xénophile » qui correspond 
aux importants besoins en main-d’œuvre étrangère de la Suisse. Ainsi pouvait-on 
lire à l’article  16 alinéa  1 de la loi de  1931 qui régirait la politique migratoire 
suisse pendant près de trois quarts de siècle : « Pour les autorisations, les autorités 
doivent tenir compte des intérêts moraux et économiques du pays, ainsi que du 
degré de surpopulation étrangère [“Überfremdung”]. » Loin d’être contradic-
toire, l’interaction entre les raisons libérale et sécuritaire est mieux décrite comme 
productive car constituer l’immigration en menace sécuritaire, tout en retenant 
son utilité économique, a pour effet de générer des sujets déshumanisés, dépos-
sédés de leurs droits fondamentaux et donc dociles dont les employeur·euse·s 
peuvent disposer à souhait. Le permis A a été le plus pur produit de cette tension  
libéral- sécuritaire déshumanisante.

D’autre part, l’interdiction de séjour et de travail faite aux femmes qui étaient à 
la fois épouses de saisonniers et mères d’enfants mineurs révèle le caractère haute-
ment genré du régime d’exploitation libéral-sécuritaire. Une telle mesure discrimi-
nait spécifiquement ces femmes en ce qu’elle les réduisait à leur rôle de gardienne 

1 Il s’agit des enfants d’étranger·ère·s – possiblement entre 10 000 et 15 000 dans les années 1970 
(Temps présent, 19 novembre 2009) – qui devaient vivre cachés en Suisse du fait de l’interdiction 
du regroupement familial.
2 À ce propos, voir par ex. : Département fédéral de justice et police, instructions du 12 juillet 1973 
aux polices cantonales, p. 10 – Archives fédérales suisses, E4001E#1985/152# 225*, 0005.10.01, 
Fremdarbeiterregelung : Regelung 72, 73.
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du foyer, extérieure à la sphère « productive », tout en aggravant dans les faits leur 
précarité en tant que travailleuses puisque bon nombre d’entre elles continueraient de 
venir en Suisse pour y exercer une activité salariée dans l’illégalité (Castelnuovo-
Frigessi, 1978 : 197). Porter le regard sur cette mesure peu commentée, noyée dans 
l’abondante production réglementaire de l’administration étatique, nous invite à 
considérer les particularités des expériences vécues dans l’univers sous-prolétaire 
par les femmes immigrées.

Si la recherche sur les femmes immigrées en Suisse a été foisonnante depuis une 
vingtaine d’années (par ex. : Fibbi  et  al., 2001 ; Riaño, 2007 ; Dahinden  et  al., 
2007 ; Fischer, Dahinden, 2017), après un long oubli (pour des travaux pionniers : 
Ley, 1981 ; Fibbi, 1995), rares ont encore été les études qui portent spécifique-
ment sur les saisonnières et les épouses de saisonniers (pour une exception notable : 
Shaukat, 2013). Le présent article cherche à rendre compte de la condition singu-
lière, bien qu’hétérogène, de ces travailleuses statutairement les plus précaires. Il 
met par ailleurs en relief la remarquable continuité entre leur situation et celle des 
travailleuses domestiques « sans-papiers » contemporaines, couvrant pour ce faire 
la période allant de la fin de la Seconde Guerre mondiale à aujourd’hui. À l’appui 
d’une ontologie féministe centrée sur les corps3, cet article montre comment le genre 
structure la mise au travail des immigrées sous-prolétaires d’hier et d’aujourd’hui 
dans un contexte de migration insécurisée.

Sur le plan empirique, l’analyse repose sur un vaste travail de documentation 
(lois et dispositions d’exécution, accords internationaux, messages et rapports du 
gouvernement, statistiques, articles de presse, informations syndicales, affiches, 
lettres, films, émissions TV, photos et littérature secondaire) et une série de 
cinquante-sept entretiens semi-directifs menés dans le cadre d’une thèse de doctorat 
(Santos  Rodriguez, 2020). Les entretiens ont notamment été réalisés avec des 
saisonnier·ère·s, des épouses de saisonniers et des « sans-papiers » en vue de mettre 
en relation les structures de domination et les récits incarnés de celles et ceux sur qui 
elle s’exerce, et qui y résistent.

Migration, genre et économie politique  
des corps (in)sécurisés

Notre point de départ est une intuition théorique développée dans les études 
critiques de la sécurité en relations internationales : celle de la sécurisation 
(Buzan et al., 1998). Cette approche s’intéresse moins à ce que la sécurité est qu’à 
la façon dont elle est construite et ce qu’elle fait. Il s’agit, autrement dit, d’étudier 
les effets performatifs de la sécurité en tant que vision du monde articulée en termes 
de menace existentielle, d’urgence et d’impératif d’agir par tous les moyens néces-
saires dans un souci de survie (Buzan et al., 1998 : 21-47). La sécurisation désigne 
le processus à travers lequel un objet « ostensiblement non sécuritaire »  –  comme 
la migration  –  est socialement constitué en menace sécuritaire pour un objet de 

3 L’ontologie renvoie ici aux éléments constitutifs de la réalité sociale tels que postulés 
théoriquement pour développer des connaissances. Cet article défend que l’étude des corps et de 
leurs inscriptions sociales permet d’enrichir notre compréhension des phénomènes migratoires, 
notamment du point de vue du genre.
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référence – comme l’identité collective d’un État. Les études sur la sécurisation de 
la migration (pour un tour d’horizon : Huysmans, Squire, 2017) ont montré que 
le déploiement d’une rationalité sécuritaire n’est de loin pas un processus anodin 
mais institue des relations de peur et d’antagonisme qui exposent les migrant·e·s à 
diverses formes de violence et d’exclusion. En ce sens, la sécurisation de la migra-
tion engendre l’insécurisation des migrant·e·s.

Cette perspective théorique rend utilement compte du cas de la Suisse où la 
migration, vue à travers le prisme de l’« Überfremdung », a été très tôt constituée 
en menace sécuritaire. Ceci explique, nous l’avons dit, les très sévères contraintes 
associées au permis A, instrument phare de la politique d’immigration des décennies 
consécutives à la guerre, mais aussi le fait que la politique de nationalité helvétique 
a été une des plus restrictives d’Europe jusqu’à nos jours (GLOBALCIT, 2016) ou 
encore que la Suisse « humanitaire » a joué un rôle pionnier dans l’élaboration de 
dispositifs de dissuasion en matière d’asile à l’échelon européen (Hazan, Hazan, 
1996 : 107), sans parler de l’activité référendaire antimigration qui, en toile de 
fond, n’a cessé de rythmer la vie politique du pays depuis les années  1960. Mais 
ce n’est là qu’une partie du tableau puisque la Suisse est, dans le même temps, la 
« championne de l’immigration ». Un dense faisceau de politiques promigratoires 
étalées sur le temps long explique son solde migratoire largement excédentaire à 
l’échelle du dernier siècle et demi (voir graphique 1). Si l’on met le Luxembourg de 
côté, la Suisse est aujourd’hui le pays de l’OCDE qui compte le plus d’étranger·ère·s 
dans sa population, de même que la plus grande proportion de personnes nées à 
l’étranger – avec l’Australie (OCDE, 2019).

Pareille « schizophrénie » en matière de gestion de la migration nous oblige 
à réviser un des postulats les moins questionnés dans la littérature relative à la 
sécurisation de la migration, à savoir que « sécuriser » (combattre) et « libéra-
liser » (favoriser) les mouvements migratoires seraient des opérations contraires. 
La relation entre ces deux logiques demeure largement impensée dans la littéra-
ture, reflétant d’ailleurs en cela la tendance plus générale des études discursives à 
négliger les dimensions économiques et matérielles. Lorsque la littérature explicite 
(timidement) cette relation, elle véhicule l’idée que la sécurisation réduirait l’immi-
gration ou, pour le prendre par l’autre bout, que le besoin de main-d’œuvre étrangère 
limiterait l’étendue de la sécurisation (par ex. : Hampshire, 2009 : 119 ; Bourbeau, 
2011 : 15 ; Karyotis, 2012 : 403). Le cas suisse défie cette idée : le décalage obstiné 
entre « Überfremdung » et recours massif à la main-d’œuvre étrangère suggère 
d’envisager les logiques sécuritaire et libérale moins dans une relation contradictoire 
que synergique. En d’autres termes, sécurisation et libéralisation ne sont guère ici 
des phénomènes antinomiques mais des logiques de pouvoir qui s’appuient l’une sur 
l’autre pour produire une économie politique de l’insécurité.

Pour rendre compte de cette économie politique, notre focale analytique ne 
sera pas celle des agent·e·s de la sécurisation (politicien·ne·s, médias, bureau-
crates, policier·ère·s, etc.), comme c’est le plus souvent le cas dans la littérature sur 
la sécurisation, mais celle des corps insécurisés. Les corps ont longtemps été un 
angle mort dans la discipline des relations internationales et des études de sécurité 
en particulier (Shinko, 2013 ; Wilcox, 2015). Cette longue absence tenait à la 
vision humaniste libérale qui a traditionnellement dominé la compréhension des 
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corps, ceux-ci étant vus comme des organismes individuels animés par la volonté 
d’un sujet souverain et rationnel (Wilcox, 2015 : 11-12). Les chercheuses féministes 
ont enrichi notre conception du corps en montrant qu’il n’est d’aucune manière 
prépolitique, prédiscursif ou anhistorique (Bordo, 1993 ; Butler, 2017 ; Mountz, 
2018). Le corps est en réalité composé par les forces politiques qui le font accéder 
à une intelligibilité sociale : ce n’est que dans les toiles de discursivité que le corps 
est. Celui-ci peut en ce sens être conçu aussi bien comme surface sur laquelle des 
« régimes de vérité » s’inscrivent que comme lieu matériel où la domination opère 
et, nous le verrons, où la résistance s’exprime (Foucault, 1975, 1976). Une telle 
ontologie porte notre attention sur les représentations discursives qui assignent les 
corps immigrés à des identités, fonctions économiques et espaces sociaux spéci-
fiques, mais aussi les techniques du corps déployées par le pouvoir qui, à la manière 
des visites sanitaires humiliantes pour les saisonnier·ère·s ou des contrôles policiers 
pour les « sans-papiers », se meuvent en technologies de subjectivation de nature à 
discipliner la main-d’œuvre étrangère.

Le discours libéral-sécuritaire produit des sujets exploitables en les insécurisant. 
Mais ce discours, aussi déterminant soit-il, n’opère pas en vase clos. Autrement dit, 
il ne s’écrit pas sur des « surfaces vierges » : les corps immigrés sont discursivement 
marqués par d’autres structures de savoirs-pouvoirs qui codéterminent la spécifi-
cité de leur condition. Le régime de genre est un de ces discours structurants. Il se 
fonde sur la subordination de la femme à l’homme, et il se matérialise par l’assi-
gnation de la première à des rôles sociaux dévalorisés par rapport à ceux que le 
second a la légitimité d’endosser4. La littérature féministe a abondamment décrit 
l’investissement politique dont le corps des femmes fait l’objet (par ex. : Mottier, 
2006). Garant de l’ordre de la société et de la reproduction de la nation, le corps des 
femmes doit être à « sa place », socialement disponible pour l’époux et les enfants, et 
spatialement confiné dans l’espace domestique (Staszak, 2017). Le régime de genre 
continue de déployer ses effets quand les femmes exercent une activité salariée, dans 
la mesure où leur assignation au travail « reproductif » les prédisposera à occuper 
des emplois « féminins », peu ou pas visibles, toujours dévalorisés, typiquement dans 
le domaine du ménage, de la garde d’enfants ou encore des soins, sans par ailleurs 
être dispensées de « leur » travail domestique à la maison. Le corps des femmes du 
sous-prolétariat immigré fait donc l’objet d’une double prise disciplinaire, celle du 
régime migratoire libéral-sécuritaire et celle du régime de genre.

En d’autres termes, leur vécu corporel en situation de migration insécurisée 
s’apparente à celui des hommes immigrés d’une condition statutaire semblable, mais 
s’en différencie sous des aspects cruciaux. Cela ne signifie toutefois pas que le poids 
des normes de genre et l’insécurisation induite par la politique migratoire doivent 
être envisagés comme deux structures de domination qui s’additionnent « mécani-
quement » pour produire une « double oppression ». Comme le relève Fibbi (1995), il 
convient de considérer cette articulation dans toute sa complexité. Nous verrons en 
ce sens comment ces femmes immigrées parviennent aussi à s’emparer des opportu-
nités créées par les normes de genre.

4 Seules les catégories de genre homme et femme sont ici considérées, tout en notant que l’analyse 
pourrait complexifier cette lecture binaire.
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Notons enfin que l’expérience des femmes du sous-prolétariat immigré se 
distingue aussi de celle des femmes suisses. Le régime de genre a traditionnelle-
ment circonscrit le domaine d’activité légitime des femmes suisses à la maternité 
et au foyer ; rappelons qu’elles n’ont acquis les droits politiques au niveau fédéral 
qu’en  1971 et que leur accès à l’emploi n’a été que tardivement promu (Afonso, 
2019). L’articulation entre le régime migratoire libéral-sécuritaire et celui de genre 
plaçait les saisonnières dans une autre configuration puisque celles-ci voyaient leur 
condition de mère niée en tant que travailleuses, tout en étant généralement poussées 
vers les secteurs « reproductifs » en tant que femmes. Nous verrons combien la 
négation institutionnelle de la maternité a pu précariser leur existence.

Saisonnières et épouses de saisonniers
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le Conseil fédéral s’est appuyé 

sur la loi de 1931 qui lui conférait de larges pouvoirs discrétionnaires afin d’orga-
niser l’immigration à large échelle dont la Suisse, en pénurie de main-d’œuvre, avait 
besoin pour répondre à l’embellie économique. Les autorités, par une collaboration 
serrée entre l’Office fédéral de la police des étrangers et l’Office fédéral de l’indus-
trie, des arts et métiers et du travail (OFIAMT), ont alors mis en place un système 
de rotation de la main-d’œuvre étrangère qui synthétisait les impératifs sécuritaire et 
économique : il consistait à « inviter » des travailleur·euse·s en provenance d’Italie, 
puis d’Espagne, plus tard de Yougoslavie ou du Portugal, dont l’extrême préca-
rité du statut permettait l’exploitation puis la « révocation ». La clé de voûte de ce 
système était le permis  A dit saisonnier dont les composantes coercitives ont été 
décrites en introduction5.

D’un point de vue du genre, il convient d’abord de noter que l’image commu-
nément associée au permis  A est celle d’un homme. Cette image a été nourrie 
par les discours médiatique et politique, mais aussi par le discours académique 
de l’époque  –  rappelons que les femmes ont longtemps été absentes des études 
de migration ou, au mieux, considérées comme des accompagnantes passives 
(Dahinden et al., 2007 : 6-7). S’agissant du discours médiatique, une trace de cet 
effacement peut être trouvée dans le film Saisonniers en Suisse : une vie à la dure, 
réalisé avec des extraits de magazines de la Télévision suisse romande diffusés 
entre 1960 et 1990, et où la quasi-totalité des corps immigrés représentés sont ceux 
d’hommes. Il en va de même des affiches politiques relatives au fait migratoire qui 
ont été produites durant cette période et dont Garufo et Maire (2013) nous offrent 
un important échantillon : l’immigration est corporellement figurée sous des traits 

5 Entre la fin de la guerre et l’abolition du permis  A saisonnier en  2002, les fortes contraintes 
associées à ce statut ont été globalement maintenues avec, toutefois, quelques assouplissements 
induits notamment par la pression diplomatique des pays d’émigration. L’accord entre la Suisse et 
l’Italie de 1964 a, par exemple, concédé la possibilité de demander le permis B après cinq saisons 
réalisées consécutivement en Suisse. Notons que le permis  B annuel, bien que moins coercitif, 
soumettait aussi les étranger·ère·s au contrôle de la police des étrangers et constituait un autre 
rouage du système de rotation. Le permis B rendait le regroupement familial possible, mais à des 
conditions strictes  –  l’accord de  1964 prévoyait l’échéance d’un délai de dix-huit  mois (contre 
trente-six auparavant), un « logement convenable », l’assurance de la garde des enfants ou encore 
une bonne réputation.
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d’hommes. Le corps des femmes immigrées, notamment celui des saisonnières, 
est donc avant tout un corps invisible. Pareille caractérisation restitue pourtant de 
manière incomplète la réalité du travail saisonnier. Si les permis  A ont essentiel-
lement été attribués à des hommes, de nombreuses femmes ont elles aussi été des 
saisonnières. Ainsi par exemple, sur les 139  538  saisonnier·ère·s que la Suisse a 
accueilli·e·s en 1960, 13 652 étaient de sexe féminin – soit 9,8 % (9,4 % pour 1970 et 
14,2 % pour 1980, voir tableau 1)6.

Le deuxième facteur d’invisibilisation sociale des saisonnières est la nature 
du travail auquel elles sont assignées. Prenons les effectifs de permis  A pour 
l’année 1970 : on constate que l’écrasante majorité des hommes se trouvent dans le 
bâtiment (80,6 %) alors que les femmes se répartissent plutôt dans les professions de 
l’industrie hôtelière et le service de maison (72,3 %)7. La division sexuelle du travail 
est frappante et correspond aux rôles prescrits par les normes de genre. Elle n’est 
pas sans incidence sur le niveau de reconnaissance dont jouissent les uns par rapport 
aux autres, dans la mesure où la construction est le travail « productif » par excel-
lence qui sera promu comme indicateur de « croissance économique » (Dahinden, 
Fischer, 2017 : 452). De l’autre côté, le travail d’entretien et de soins s’apparente au 
travail « reproductif » traditionnellement dévolu aux femmes dans l’espace domes-
tique et n’est à ce titre pas auréolé du même prestige.

Relevons que cette distribution genrée du travail est (re)produite par les discours 
médiatique et politique de l’époque. Si l’on revient au film Saisonniers en Suisse, il 
peut être constaté que la parole n’est donnée qu’à cinq femmes en près d’une heure 
de film. Ces femmes sont toutes filmées dans l’espace domestique, notamment la 
cuisine ou la chambre à coucher, et sont le plus souvent interrogées sur leurs enfants 
ou époux. De la même manière, en reprenant l’échantillon d’affiches politiques 
susmentionné, nous constatons que seule l’une d’entre elles représente une travail-
leuse (voir fig.  1). Avec cette affiche réalisée en  1974 pour combattre l’initiative 

6 La proportion de femmes était encore plus importante chez les annuel·le·s (permis B).
7 Les saisonnières occupaient aussi d’autres emplois à connotation « féminine », typiquement dans 
l’alimentaire, l’habillement ou encore la santé et les soins personnels.

Tableau 1 : Effectifs des saisonnier·ère·s selon l’année et le sexe

Année 
(état en août) Hommes Femmes Total

1960 125 886 (90,2 %) 13 652 (9,8 %) 139 538 (100 %)

1970 140 162 (90,6 %) 14 570 (9,4 %) 154 732 (100 %)

1980 94 272 (85,8 %) 15 601 (14,2 %) 109 873 (100 %)

Source : données de l’OFIAMT publiées dans Vie économique (vol. 33, no 10, octobre 1960, 
p. 456 ; vol. 43, no 10, octobre 1970, p. 559 ; vol. 53, no 10, octobre 1980, p. 669).
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Figure  1 : 500  000  expulsés, Ferez-vous leur travail ? (Comité romand contre 
l’expulsion de 500 000 étrangers, 1974 – Bibliothèque de Genève, Da 2799).
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« contre l’emprise étrangère et le surpeuplement de la Suisse », la vision libérale 
« xénophile »  s’exprime : l’interprétation sécuritaire du fait migratoire est réfutée 
mais sur des bases strictement utilitaristes (« Ferez-vous leur travail ? »), rendant 
ainsi manifeste le fond déshumanisant qui réunit les deux logiques. Sous l’angle du 
genre, on observe que le seul corps de femme figuré dans cette composition très 
masculine est mis en scène dans un rôle de protecteur de la sphère domestique. La 
question rhétorique « Ferez-vous leur travail ? » revêt alors une double épaisseur 
en suggérant qu’il y a le travail que font les personnes étrangères (par rapport aux 
Suisses) et aussi celui que font spécifiquement les femmes étrangères (par rapport 
aux hommes étrangers).

L’invisibilisation du travail des saisonnières, indissociable de cette naturalisa-
tion genrée des rôles, a contribué à entretenir la représentation selon laquelle les 
hommes ont été victimes du permis A en tant que travailleurs exploités alors que 
les femmes l’ont été en tant qu’épouses privées du regroupement familial. Or il 
convient de souligner que les femmes, bien que minoritaires dans les effectifs, ont 
elles aussi dû subir dans leur chair les structures d’asservissement attachées à ce 
« permis du chantage » (entretien du 2 novembre 2019 avec Purificação8, saison-
nière portugaise arrivée en  1985). L’épée de Damoclès que représentait l’hypo-
thèse du non-renouvellement du permis la saison suivante est ce qui poussait 
par exemple Silvia (entretien du 6  janvier 2020 avec Silvia, saisonnière italienne 
arrivée en  1959) à travailler sans relâche dans un hôtel de Mürren de 6  h  30 à 
22 h 30, avec une heure et demie de pause par jour et une demi-journée de congé par 
semaine, le tout pour un « salaire minime ». Ainsi relate-t-elle : « J’essayais de me 
comporter bien et de faire le maximum pour pouvoir le renouveler [le permis A]. 
Il y avait toujours cette crainte qu’il ne soit pas renouvelé. Vous donnez plus que 
ce que vous devez donner. » Ce récit illustre le fait que les femmes – comme les 
hommes  –  ont été soumises aux effets disciplinants exercés par l’insécurisante 
autorisation de séjour/travail saisonnière qui plaçait les patron·ne·s dans un rapport 
de force radicalement favorable.

Cet important rappel étant fait, concentrons-nous sur les aspects qui tendent à 
singulariser l’expérience des saisonnières par rapport à celle des saisonniers. Deux 
dimensions incontournables sont les discriminations basées sur le sexe dont elles 
ont pu faire l’objet, en particulier sur le plan salarial (par ex. : La Terre valaisanne, 
15 mars 1978 : 16), et le phénomène bien documenté de la double charge de travail 
qui concerne plus généralement les travailleuses immigrées résidant en Suisse avec 
leur famille (légalement ou non) (Guyot Jean et al., 1977 ; Castelnuovo-Frigessi, 
1978 ; Ley, 1981 ; Fibbi, 1995). Celles-ci cumulaient souvent les responsabilités de 
salariée et – en raison de la répartition genrée des tâches – gardienne du foyer, ce qui 
pesait lourdement sur leur état de santé physique et mentale.

D’autres dimensions genrées de l’expérience corporelle de l’insécurité vécue 
par les saisonnières doivent encore être considérées. L’une d’entre elles est la 
visite sanitaire. Au début de chaque saison, dès leur arrivée en Suisse, les travail-
leur·euse·s saisonnier·ère·s devaient soumettre leur corps à une « épreuve de véridic-
tion ». Dévêtus, en stricte file indienne, parfois numérotés et soumis à de longues 

8 Les noms des personnes interrogées ont été anonymisés.
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attentes, ces corps étaient scrutés par les bras de l’État en vue d’évaluer leur aptitude 
au travail ; les « recalés » étaient refoulés et renvoyés au pays d’origine. Par ce rite 
de passage dégradant, l’État enfermait d’emblée les immigré·e·s dans leur rôle 
productif et faisait passer leur corps sous son contrôle souverain. Ainsi, au-delà du 
souci proclamé de santé publique, la visite sanitaire était un instrument de sélec-
tion des corps utiles à l’économie, mais aussi une technique d’inculcation à travers 
laquelle les immigré·e·s incorporaient la rationalité libéral-sécuritaire : leur présence 
en Suisse ne tiendrait qu’à la performance de leur corps-labeur (Santos Rodriguez, 
2020). Fibbi et ses collègues (2001 : 133) décrivent bien à propos la visite sanitaire 
comme « un épisode fondateur de leur nouvelle identité ».

Cette technique corporelle de disciplinarisation était genrée en ce que les femmes 
étaient séparées des hommes, mais aussi parce que les femmes la vivaient globale-
ment plus mal, eu notamment égard à l’offense faite à la pudeur (Fibbi et al., 2001 : 
133). Les saisonnières interrogées pour la présente recherche décrivent en effet 
toutes cet événement au mieux comme très angoissant, au pire comme humiliant, 
voire traumatique. C’est le cas de Maria dont les yeux remplis de larmes donnent 
un intense relief au récit (entretien des 3 et 19 novembre 2019 avec Maria, saison-
nière portugaise arrivée dans les années  1980) ou de Silvia qui porte encore cette 
blessure en elle, soixante et un ans plus tard : « Ce souvenir me fait mal, je suis très 
triste encore aujourd’hui quand j’y pense… » La visite sanitaire demeure néanmoins 
représentée comme un vécu d’hommes : reprenons l’exemple du film Saisonniers en 
Suisse où elle est documentée avec d’abondantes images d’archives mais où seuls 
des corps d’hommes sont rendus visibles.

L’expérience corporelle des saisonnières est également marquée par le 
paradoxe que représente leur assignation à des tâches le plus souvent « repro-
ductives » et la négation simultanée de leur capacité reproductive. Ainsi le récit 
de Maria Di Bucchianico (Temps présent, 19 novembre 2009), mariée en 1960 à 
Pierino Di Bucchianico qui était saisonnier à Bienne. C’est en tant que saisonnière, 
elle aussi, que Maria a rejoint son époux en Suisse alors qu’elle était déjà enceinte. 
Dix  jours après la naissance de l’enfant, la police est venue chercher Maria à 
son domicile pour lui intimer de retourner au travail : « En Suisse, on travaille. » 
Les parents ont été contraints de laisser leur fille Fiorenza dans un orphelinat 
de Soleure. Le régime d’exploitation libéral-sécuritaire plaçait fréquemment les 
saisonnières dans une situation de détresse face à la grossesse, menant parfois à 
l’avortement ou à l’abandon de l’enfant (par ex. : L’Est vaudois, 29 août 1991 : 7 ; 
Le Nouvelliste, 26 mars 1981 : 6 ; 24 Heures, 25 mai 1989 : 8). La mainmise sur 
le corps des saisonnières trouvait même d’autres extensions puisque des patrons 
abusaient de leur fragilité statutaire pour exercer des chantages sexuels (par ex. : 
Le Nouvelliste, 7 septembre 1992 : 27). L’ampleur des avortements, des abandons 
d’enfant et des abus sexuels liés à la subordination légale des saisonnières n’a 
toutefois jamais été systématiquement évaluée et mériterait qu’un programme de 
recherche y soit consacré.

En élargissant la focale pour s’intéresser aux épouses de saisonniers qui n’étaient 
elles-mêmes pas détentrices du permis  A, on constate que leur situation n’était 
guère enviable. Le regroupement familial n’étant pas autorisé, Agnese (entretien du 
20 février 2019 avec Agnese, épouse de saisonnier italienne) est restée dans son petit 
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village calabrais avec les enfants au moment du départ de l’époux vers la Suisse au 
début des années 1960. Soumise à un fort contrôle social, elle décrit son existence 
d’alors comme celle d’une « veuve blanche ». Ni sorties ni une parole échangée en 
dehors du foyer : Agnese devait se donner corps et âme pour ses deux filles et sa 
belle-mère, ce qui impliquait l’exercice d’une activité très modestement rémunérée 
de couturière à domicile pour compléter le petit pécule envoyé par le mari. Alors 
que les conditions de vie des saisonniers  –  solitude, vie en baraque, exploitation, 
etc.  –  étaient (relativement) commentées dans le débat public, une autre réalité, 
parallèle et liée, était tue : celle des corps absents, et non pour autant libérés des 
effets conjugués de la politique migratoire et des normes de genre.

Les femmes qui bravaient l’interdiction du regroupement familial et qui 
vivaient en Suisse avec leur époux saisonnier se trouvaient en situation d’illé-
galité. L’illégalisation du séjour de ces femmes  –  et, le cas échéant, de celui des 
enfants – était un puissant vecteur d’insécurisation. Ainsi Agnese qui, ne parvenant 
pas à joindre les deux bouts en Italie, a décidé de retrouver son époux en Suisse avec 
ses deux filles : dénoncées à la police, elle et ses filles ont été expulsées. Comme 
Agnese, de nombreuses épouses de saisonniers ont été expulsées de Suisse. Dans 
un tel climat anxiogène, l’hypothèse de l’expulsion devenait très concrète, régulant 
ainsi les comportements des femmes mises en illégalité. Celles qui étaient au foyer 
bien souvent s’isolaient, tandis que celles qui avaient une activité salariée à l’exté-
rieur rasaient les murs (entretien du 22  novembre  2019 avec Helena, épouse de 
saisonnier portugaise arrivée en 1977) et devaient composer avec les abus qu’elles 
pouvaient subir : salaires de misère, parfois non payés ou avec des retards, heures 
supplémentaires non payées, absence de jours de congé et de vacances, encaisse-
ment par l’employeur·euse des retenues sur le salaire prévues pour les cotisations 
sociales et les impôts, violences verbales et physiques, chantages sexuels, etc. La 
situation de ces travailleuses invisibles qui réalisaient pour la plupart des ménages 
ou qui aidaient par exemple dans les cuisines préfigurait à bien des égards celle des 
travailleuses « sans-papiers » contemporaines.

Travailleuses « sans-papiers »
Le régime d’exploitation libéral-sécuritaire s’est recomposé dès les années 1990 

dans un contexte renouvelé où la Suisse cherchait à « spécialiser » son économie et 
convoitait désormais officiellement une immigration européenne et qualifiée. Cette 
ouverture à l’Europe, marquée notamment par l’abandon du statut saisonnier au profit 
de la libre circulation, s’est appuyée sur l’exclusion de l’immigration extracommu-
nautaire et peu qualifiée : la nouvelle figure de l’Étranger menaçant ne viendrait plus 
d’Europe méridionale, mais des pays du Sud dont la culture est trop « éloignée » 
(Arlettaz, Arlettaz, 2004 : 130-131 ; Piguet, 2013 : 58-59). C’est ainsi que la 
migration des ressortissant·e·s désargenté·e·s de pays tiers a été interdite et crimina-
lisée au nom de la sécurité9 alors que les secteurs précaires de l’économie suisse les 

9 Si la migration en provenance de pays tiers (anciennement désignés comme « pays éloignés » ou 
« régions non traditionnelles de recrutement ») avait déjà été soumise à des restrictions auparavant, 
sa criminalisation est un fait plus récent qui renvoie à deux phénomènes qui se nourrissent l’un 
l’autre : d’une part, institutionnellement, le renforcement des sanctions pénales (voir art.  115 de 
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réclament et les recrutent. Une nouvelle économie politique des corps insécurisés 
est née de cette configuration où des permis de séjour/travail ne sont pas associés à 
des besoins économiques pourtant bien réels. Cette ambivalence structurelle a fait 
exploser le phénomène des travailleur·euse·s « sans-papiers ». Les estimations (par 
ex. : BSS, 2015) varient, mais les spécialistes retiennent régulièrement aujourd’hui 
le nombre de 100 000 « sans-papiers » en Suisse. Beaucoup sont des femmes, venues 
d’Amérique latine ou encore des Philippines, recrutées dans les ménages suisses où 
le travail domestique est de plus en plus externalisé (Riaño, 2007 : 120). Alors que 
ces femmes prennent soin des foyers helvétiques, elles sont souvent aussi des mères 
qui doivent parallèlement porter seules la responsabilité de leur propre famille.

Il ressort des entretiens avec les « sans-papiers » que l’illégalité – autrement dit, 
l’hypothèse du contrôle policier et ses suites redoutées : arrestation, mise en déten-
tion et expulsion  –  pèse sur toutes les facettes de leur existence et représente un 
important facteur de fragilité, notamment vis-à-vis des employeur·euse·s. Si cette 
insécurisation frappe tou·te·s les travailleur·euse·s « sans-papiers », elle se décline 
de façon spécifique pour les femmes qui, en vertu des normes de genre, trouvent 
le plus souvent des revenus dans l’économie domestique. Aujourd’hui comme 
hier du temps du permis A, le travail domestique peine à être reconnu comme un 
travail. Il est à cet égard significatif de noter qu’il est exclu de la loi fédérale sur 
le travail10, tout en demeurant comparativement mal défendu sur le plan syndical 
au niveau suisse. L’invisibilité et la précarité du travail domestique doivent aussi 
être comprises d’un point de vue spatial : contrairement aux hommes « sans-papiers » 
qui ont pour beaucoup des collègues sur leur lieu de travail, par exemple sur les 
chantiers, les travailleuses domestiques « sans-papiers » se retrouvent seules face à 
leur patron·ne, dans un espace privé et intime. Pareillement atomisées, ces travail-
leuses ont davantage de difficultés à défendre leurs droits. La vulnérabilité liée à 
l’isolement s’accroît généralement quand le travail est effectué « cama adentro », à 
savoir en étant nourrie et logée chez l’employeur·euse.

Mercedes (entretien du 26  mars  2020 avec Mercedes, « sans-papiers » domini-
caine arrivée en  1997) travaillait ainsi dans un ménage zurichois du matin au 
soir, les sept  jours de la semaine, sans jour libre, pour 600  francs/mois. Elle était 
en permanence à disposition. Très isolée, elle n’a pas tout de suite réalisé que 
son salaire était anormalement bas. Ce n’est qu’en sortant du foyer pour faire les 
courses, en parlant à d’autres travailleuses domestiques latino-américaines, qu’elle 
a pu en prendre conscience. Étant seule, dans un pays dont elle ne parlait pas la 
langue, sans autorisation de séjour ni argent, elle ne pouvait toutefois pas quitter 
son travail. « Je me sentais prisonnière, j’étais une esclave », raconte Mercedes 
qui a vécu en ses mots « l’enfer sans repos, sans échappatoire ». La situation de 
Mercedes s’est améliorée lorsque, quelques années plus tard, elle a pu passer au 

la loi fédérale sur les étrangers du 16 décembre 2005) et le recours à la détention administrative 
pour gérer cette migration illégalisée et, d’autre part, dans le débat politique depuis une trentaine 
d’années, l’association de la figure migratoire du « clandestin » ou de l’« illégal » avec la criminalité 
(voir par ex. Garufo, Maire, 2013 : 26-27).
10 Ce qui se traduit, malgré l’existence de contrats-types de travail aux niveaux cantonal et fédéral, 
par une protection lacunaire des travailleur·euse·s domestiques, notamment en matière de temps de 
travail et de repos (Lempen, Salem, 2017).



96

Géo-Regards – Corps et espaces en temps de crises – N° 15, 2022 - pp. 83-100

travail « cama afuera ». Ce mode de travail, bien que porteur d’autonomie, ne dissipe 
toutefois pas les abus. Il s’accompagne par ailleurs habituellement d’une multipli-
cation du nombre d’employeur·euse·s et donc des lieux de travail, ce qui exige de 
fréquents déplacements. Or ces derniers constituent autant d’épreuves pour ces corps 
invisibles au travail mais ultravisibles et donc contrôlés dans l’espace public en 
raison de leur racialisation. Juana (entretien du 25 mars 2020 avec Juana, « sans-pa-
piers » bolivienne arrivée en  1999) sortait toujours de chez elle « con el Jesús en 
la mano », c’est-à-dire sans savoir si elle allait rentrer le soir ou être renvoyée en 
Bolivie.

Entre « vie nue » et résistance
Malgré des évolutions contextuelles notables, force est de conclure à la perma-

nence des effets croisés du régime migratoire libéral-sécuritaire et des normes de 
genre. Cette configuration insécurisante produit un sous-prolétariat de femmes 
immigrées, hier saisonnières ou épouses de saisonniers, aujourd’hui « sans- papiers », 
dont le travail est relégué dans des espaces d’invisibilité mais non moins extrait au 
bénéfice de l’économie suisse. La fragilité de leur condition se révèle avec acuité 
quand le corps-labeur se grippe (accident, maladie, grossesse, vieillesse) et devient 
alors indésirable, ou en temps de crise. La Suisse a ainsi pu limiter les consé-
quences de la crise pétrolière (1973-1976) en les répercutant significativement sur 
la main-d’œuvre étrangère « temporaire »  dont il était aisé de disposer  (Piguet, 
2013 : 36-39) ; les femmes ont tout particulièrement servi d’« amortisseurs conjonc-
turels » (Castelnuovo-Frigessi, 1978 : 56). Un parallèle peut être fait avec la 
crise sanitaire que nous traversons : à l’heure du confinement, ce sont des milliers 
de travailleuses domestiques « sans-papiers » qui ont perdu leur(s) emploi(s), sans 
préavis ni compensation, dès lors que leur(s) patron·ne(s) n’avai(en)t plus besoin 
d’elles (par ex. : Collectif de soutien aux sans-papiers de Genève, 30  avril  2020). 
Dans une crise comme dans l’autre, avec des permis temporaires ou sans permis, les 
travailleuses immigrées sont réduites à des corps exploitables et  « jetables » après 
utilisation : la « vie nue ».

Le corps de ces femmes n’est pas pour autant le réceptacle passif des discursivités 
déshumanisantes dans lesquelles le pouvoir cherche à les enfermer ; les réglemen-
tations coercitives n’épuisent pas les contours de leur existence sociale. « Là où il 
y a pouvoir, il y a résistance » écrivait Foucault (1976 : 125) et cette consubstantia-
lité est l’autre aspect crucial qui se dégage de l’analyse. Leur corps est résistant au 
pouvoir quand il se camoufle par l’habillement et la gestuelle pour éviter de se faire 
remarquer par la police ou, au contraire, quand il sort de l’ombre et se dévoile dans 
l’espace public pour manifester contre les injustices. Alors que seule l’utilité écono-
mique de leur corps est valorisée, la maternité peut aussi être considérée comme un 
acte subversif : pensons à toutes ces saisonnières, ces épouses de saisonniers et ces 
« sans-papiers » qui, malgré de fortes entraves, ont exercé la maternité à distance ou 
en coprésence physique avec leurs enfants illégalisés.

Fondamentalement, les femmes du sous-prolétariat immigré mobilisent leur 
corps-labeur de manière instrumentale pour assurer leur subsistance et celle de 
leur famille dans un contexte de migration insécurisée. « Je pensais toujours à mes 
filles, elles me faisaient tenir », s’enorgueillit Rosa (entretien du 16 mars 2020 avec 
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Rosa, « sans-papiers » péruvienne arrivée en  2006) qui n’a cessé de repousser les 
limites de son corps pour agrandir le champ des possibles de sa famille, étant par 
exemple capable de reprendre ses ménages quinze jours seulement après avoir brisé 
son avant-bras dans un accident. Quelques décennies plus tôt, Agnese avait dû faire 
preuve d’une même résilience pour porter sa famille à bout de bras. Son époux « ne 
l’aidait à rien » à la maison alors qu’elle travaillait comme lui contre rémunération 
en dehors du foyer, ce qui amène cette octogénaire à dire aujourd’hui avec une fierté 
mêlée d’ironie : « Moi, j’ai fait femme et homme. »

Si les normes de genre pèsent massivement sur leur existence, ces femmes se les 
approprient parfois aussi à leur avantage. C’est le cas aujourd’hui des travailleuses 
« sans-papiers » qui trouvent plus aisément du travail en Suisse que les hommes 
car l’économie domestique est le secteur où la majorité des « sans-papiers » sont 
recruté·e·s (BSS, 2015 : 50) et ces emplois du « care » sont normativement attribués 
aux femmes. En saisissant ces opportunités, elles peuvent par exemple parvenir à 
rééquilibrer le rapport de force au sein du couple et font ainsi de leur migration une 
expérience émancipatrice en dépit des contraintes qui y sont associées. Ana Lucía 
(entretien du 27  mars  2020 avec Ana  Lucía, fille de « sans-papiers » d’Équateur 
arrivée en  2000) explique en ce sens que sa mère « baissait la tête » en Équateur 
devant la figure d’autorité du mari, mais que la migration en Suisse, malgré la préca-
rité, l’a changée : « Quand elle est venue ici, elle a vu qu’elle était apte à faire les 
choses, à prendre les responsabilités. Elle a changé de personnalité. »

Conclusion
Le présent article a cherché à éclairer les marges où les travailleuses sous- 

prolétariennes immigrées ont été tenues. Ce pan encore méconnu et sous-étudié de 
l’histoire suisse s’est révélé dans le sillage d’un dialogue fructueux avec les études 
sur la sécurisation de la migration et la recherche féministe. Le cas de la Suisse 
a permis de penser l’économie politique de l’(in)sécurisation de la migration, une 
dimension largement omise dans la littérature spécialisée. Les exemples des saison-
nier·ère·s et des « sans-papiers » ont montré en quoi constituer l’immigration en 
menace existentielle (« Überfremdung »), tout en lui conférant une utilité écono-
mique, sert à façonner une main-d’œuvre étrangère exploitable puisqu’(in)sécurisée. 
L’article a rendu compte de ce régime d’exploitation libéral-sécuritaire à partir du 
corps, un objet dont les théoriciennes féministes se sont emparées depuis longtemps 
mais qui demeure négligé en sciences sociales. L’adoption de cette focale a dévoilé 
la multidimensionnalité des opérations du pouvoir : le corps immigré est tout à la fois 
un outil narratif qui produit des effets de vérité (films, affiches), une surface d’ins-
cription (visites sanitaires, contrôles policiers), une matérialité exploitée (au travail) 
et un site de résistance (par le travail, le jeu du visible et de l’invisible, la maternité). 
L’article a relevé combien la mise au travail de ce corps (in)sécurisé est réglée par 
un régime de genre qui marque l’expérience des femmes du sceau de l’invisibilisa-
tion sociale et spatiale.
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From female seasonal workers to ‘sans-papiers’: 
migration, gender and the political economy  
of (in)securitized bodies in Switzerland
Based on a feminist ontology focused on bodies, this article accounts for the 
intersecting effects of the liberal-security migration regime and gender norms 
in Switzerland. It shows how this insecuritizing configuration produces a 
sub-proletariat of immigrant women whose labor is relegated to invisibility 
but which is no less extracted for the benefit of the economy. This perspective 
sheds light on the condition of female seasonal workers and wives of seasonal 
workers in the past, while highlighting the continuity between their situation 
and that of today’s female ‘undocumented’ workers. The embodied narratives 
of insecurity tell of the consubstantial relationship that links domination and 
resistance.
Key words: bodies, migration, (in)security, gender, labor.

Von Saisonarbeiterinnen zu « Sans-Papiers »: 
Migration, Geschlecht und politische Ökonomie 
der (un-)gesicherten Körper in der Schweiz
Mit einer feministischen Ontologie, die sich auf Körper konzentriert, berichtet 
dieser Artikel über die sich überschneidenden Effekte des liberal-sicherheitso-
rientierten Migrationsregimes und der Geschlechternormen in der Schweiz. Er 
zeigt, wie diese unsichere Konfiguration ein Subproletariat von Migrantinnen 
hervorbringt, deren Arbeit in unsichtbare Räume verbannt, aber trotzdem 
zum Nutzen der Wirtschaft extrahiert wird. Diese Perspektive beleuchtet die 
Situation der Saisonarbeiterinnen und Ehefrauen von Saisonarbeitern in der 
Vergangenheit und hebt gleichzeitig die Kontinuität zwischen ihrer Situation 
und der der « undokumentierten » Arbeiterinnen von heute hervor. Die verkör-
perten Erzählungen von Unsicherheit erzählen von der konsubstanziellen 
Beziehung, die Herrschaft und Widerstand miteinander verbindet.
Stichwörter: Körper, Migration, (Un-)Sicherheit, Geschlecht, Arbeit.


