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Une méthode de partage du passé1

Jean-François Bayart2

Le débat mémoriel entre l’Afrique et l’Europe est vif, car il est hanté par 
l’iniquité de l’occupation coloniale de l’une par l’autre, et compliqué par le 
traumatisme de la traite esclavagiste, en même temps 
qu’il recouvre le passage d’un monde de lignages et 
souvent d’empires, coloniaux et précoloniaux, à un 
monde d’États-nations.

D’où l’importance de la méthode, si nous voulons 
sortir du jeu de rôles polémique entre anciens colonisés 
et anciens colonisateurs. D’autant plus que chacune de 
ces deux catégories génériques est différenciée : tous 
les Africains n’ont pas le même passé colonial, et l’Afrique est plus que jamais 
sortie de son enveloppe continentale, dans les Amériques mais aussi en Europe, 
et de plus en plus en Asie, sur un mode diasporique ; et tous les Européens n’ont 
pas le même rapport au passé colonial.

Je souhaiterais soulever cinq points.

1	 Ce texte a repris et poursuivi une réflexion que l’auteur a entamée dans un texte antérieur sur 
son blog chez Mediapart. À retrouver sous https://blogs.mediapart.fr/jean-francois-bayart/
blog/130716/une-critique-politique-de-la-memoire-lecons-d-afrique-et-d-ailleurs

2	 Professeur en anthropologie et sociologie, et titulaire de la chaire Yves Oltramare, Institut des 
Hautes Études internationales et du Développement, Genève.

Tous les Africains n’ont 
pas le même passé 
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Européens n’ont pas 
le même rapport au 
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1. Redécouvrir Bergson

Le détour par Bergson n’est pas si tortueux ou académique que cela. 
Bergson a été l’un des philosophes les plus en vue de son époque, et nombre 
d’intellectuels africains l’ont lu. Souleymane Bachir Diagne, dans son Bergson 
postcolonial, rappelle que Senghor était bergsonien, tout comme d’ailleurs 
Iqbal, en Inde, bien au-delà de l’empire colonial français.

Bergson oppose la durée, celle de la vie et de son « évolution créatrice », 
de son «  hétérogénéité pure  », au temps, un «  concept bâtard  » qui 
introduit l’idée d’espace dans le domaine de la conscience pure, renvoie à 
l’appréhension quantitative du réel, à l’homogénéité, à la linéarité, et que 
retient l’historicisme :	

a) conception linéaire du temps : la mission civilisatrice, le développement, 
l’intégration nationale, l’émergence, etc. L’Histoire aurait un sens, si possible 
progressiste. Ainsi posée, la mémoire devient elle-même linéaire, sans 
nécessairement correspondre aux conceptions du temps qui prévalent dans 
certaines sociétés africaines ;

b) idée de périodisation : précolonial, colonial, postcolonial.
En revanche, chez Bergson, la « durée pure » ou « durée réelle » signifie, à 

la fois, « continuité indivisée et création ». Tel est l’objet même de la sociologie 
historique, confrontée à l’imbrication insoluble des lignes de discontinuité et 
de continuité, à ce que Michel de Certeau nommait le « feuilletage du temps ».

Mais, chez Bergson, la durée n’est pas un facteur objectif et général. Elle 
est un acte, propre à chacun. À l’échelle d’une société, elle est une élaboration 
plurielle, contradictoire, relevant de son rapport énonciatif au passé. Elle 
constitue un régime complexe de conscience politique.

Il s’ensuit des guerres ou des guérillas mémorielles. Exemple de la 
toponymie dans les villes africaines.

Aussi la mémoire n’est-elle pas un simple appendice de l’historicité. Elle 
en est le ressort, dans la mesure où « conscience signifie d’abord mémoire », 
c’est-à-dire « conservation et accumulation du passé dans le présent », et 
simultanément « anticipation de l’avenir » : « […] la conscience est un trait 
d’union entre ce qui a été et ce qui sera, un pont jeté entre le passé et l’avenir ».

Or, la mémoire, en tant que « continuité indivisée » et force de « création », 
renvoie non pas à des « essences » – la tradition, une culture, un imaginaire 
national, par exemple –, mais à des « événements » disparates (Deleuze). 
Dans son rapport à l’oubli, elle est « institution imaginaire de la société » : elle 
contribue à instituer la domination, l’hégémonie en forgeant un Grand Récit 
par exaltation de fragments de l’Histoire, et refoulement d’autres de ses pans.

Encore faut-il préciser que l’hégémonie, la domination se forment, « se 
créent » de manière conflictuelle, au gré de luttes sociales, « par le bas » en 
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quelque sorte, autant que par le biais de politiques publiques. Elles reposent 
aussi sur une hétérogénéité d’espaces-temps dont la diversité des terroirs 
historiques, au sein d’une société, est l’une des expressions. Autrement dit, ce 
que nous nommons la mémoire n’entretient pas un rapport univoque de type 
mécanique avec le pouvoir et ne revêt guère de cohérence à l’échelle d’une 
société. C’est bel et bien cette complexité énonciative qu’il nous faut saisir si 
nous voulons reconsidérer le passé commun à l’Afrique et à l’Europe.

2. Les politiques publiques de la mémoire

Faut-il le souligner en ce lieu, Tervuren ? Il va sans dire que chaque État 
promeut une histoire officielle, nationale, édifiante, dont Prasenjit Duara nous 
rappelle qu’il faut en sauvegarder la discipline historique. Mais nous savons 
aussi, depuis Renan, que derrière la positivité de ce Grand Récit, comme en 
creux, « l’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel 
de la création d’une nation ». 

Cet oubli, cette erreur, les pouvoirs publics les mettent en œuvre de 
manière plus ou moins délibérée et systématique, dans leur discours, et par 
le biais de l’enseignement, des médias, de l’archéologie, de l’urbanisme, de 
l’aménagement du territoire, de la création culturelle 
officielle, voire de mesures d’ordre économique 
ou fiscal. 

Les politiques publiques de l’oubli peuvent consister 
en un négationnisme pur et simple, à l’image de celui 
de l’État turc à l’égard du génocide des Arméniens, 
en 1915-1916, ou de l’État indonésien quant au grand 
massacre des communistes, en 1965-1966. Elles sont 
susceptibles d’effacer les traces matérielles du passé, en 
les détruisant de manière ostensible, à l’instar de Daech, 
ou sous couvert de construction de grands barrages 
et de modernisation urbaine, comme en Turquie ou 
en Arabie saoudite. Plus sourdement, il peut s’agir 
d’un simple refoulement d’État (ou de société). L’ont 
pratiqué la France à propos de Vichy et des guerres 
coloniales, à commencer par celle d’Algérie  ; mais 
aussi l’Autriche, se disant « victime » de l’Anschluss ; ou 
encore les mouvements nationalistes africains, au sujet 
de l’esclavagisme interne aux sociétés du continent, 
éclipsé par la vigueur de la dénonciation de la traite 
transatlantique et de ses seuls acteurs européens.
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Sur un mode très différent, l’oubli est assumé, proclamé comme contrat 
social, selon le modèle paradigmatique de l’Édit de Nantes, en 1598 – « que 
la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis le 
commencement du mois de mars 1585 jusqu’à notre avènement à la couronne 
et durant les autres troubles précédents et à leur occasion, demeurera éteinte 
et assoupie […] » –, un modèle qu’ont repris mutatis mutandis les « transitions 
pactées » en Espagne, en Amérique latine, en République sud-africaine, parfois 
sous l’égide de commissions Justice (ou Vérité) et Réconciliation.

Plus subtiles sont les politiques publiques de l’oubli sous la forme du 
ressassement discursif et commémoratif dont les gouvernements d’Algérie, 
d’Israël, du Rwanda –  entre autres  – sont spécialistes, un ressassement 
normatif trop sélectif, univoque et, parfois, indécent pour ne pas laisser dans 
l’ombre des pans entiers de la réalité historique.

Enfin, la reconnaissance solennelle du passé par l’État, aussi courageuse 
qu’elle soit, n’est jamais exhaustive. En République fédérale allemande, la 
dénonciation des atrocités du national-socialisme et l’acceptation de la 
responsabilité du pays se sont traduites par le paiement de réparations, 
notamment aux juifs et à l’État d’Israël, mais ont tu nombre de compromissions, 
voire de complicités, dont s’étaient rendus coupables des responsables 
politiques, administratifs ou économiques, ou encore des artistes et des 
écrivains, poursuivant leur carrière au sein du nouveau régime démocratique. 
La reconnaissance, le repentir opèrent alors comme l’encre du calamar : ils 
protègent certains intérêts, certaines personnes. Tel peut être le sens (ou l’effet 
collatéral) de la reconnaissance, généralement très tardive, des crimes de la 
colonisation, par exemple par la France.

Ces politiques publiques de l’oubli, dans leur diversité, sont dialogiques. 
D’une part, elles se réfèrent, positivement ou en creux, à un passé plus ou 
moins reconstruit et distordu dont différentes parties de la population 
portent la mémoire plurielle, dans la revendication, la douleur, la honte ou 
le secret. D’autre part, et surtout, les politiques publiques de la mémoire et 
de l’oubli forment une combinatoire avec d’autres mémoires, divergentes ou 
contradictoires, et participent de la logique des « ennemis complémentaires » 
dont les couples maudits de la Turquie et de l’Arménie, d’Israël et de la Palestine, 
ou de la France et de l’Algérie, sont des parangons. Je laisse aux Belges et aux 
Congolais, Rwandais, Burundais le soin de dire si leurs relations mémorielles 
participent de cette observation.
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3. La formation de la mémoire

Néanmoins, la « construction » des politiques publiques du passé, déjà 
complexes et diverses, compose avec leur «  formation  » à l’initiative de 
l’ensemble des acteurs sociaux, et non seulement des élites gouvernementales 
(John Lonsdale, Bruce Berman).

Harald Welzer, Sabine Moller et Karoline Tschuggnall ont bien mis 
en lumière la tension entre la mémoire publique et la mémoire sociale en 
Allemagne. La reconnaissance publique de la responsabilité du pays dans les 
horreurs du national-socialisme, et sa transmission dans l’enseignement, vont 
de pair avec un récit familial qui tend à éluder l’implication des ascendants 
dans ces faits et à démontrer que « Grand-père n’était pas un nazi ». 

La mémoire historique, dans la plupart des pays africains, est pareillement 
tributaire d’une historiographie, savante ou vulgaire, en langue française, 
anglaise ou portugaise, qui n’intègre pas forcément 
les récits familiaux, lignagers et vernaculaires de la 
nation, et en particulier de la lutte anticoloniale (ou de 
la collaboration avec les autorités coloniales), dans la 
profondeur des terroirs historiques.

Or, la «  formation  » de la mémoire sociale se 
présente souvent comme un retour, plus ou moins 
douloureux, du refoulé.  

En 2001, les inondations de la vallée de la Somme 
ont provoqué une rumeur folle à Abbeville, selon 
laquelle le Gouvernement avait détourné les eaux de 
la Seine pour préserver la capitale d’une grande crue 

– allégation factuellement invraisemblable, mais dans 
laquelle les historiens discernèrent une remontée du 
traumatisme de la terrible et vaine bataille de 1916 et 
de la rancœur anti-parisienne des Picards à la suite 
de l’ampleur des destructions, de la suspicion dans 
laquelle furent tenus les réfugiés, traités de « Boches 
du Nord », et de l’insuffisance ou de l’inadéquation 
de l’aide de l’État à la reconstruction, voire de la 
catastrophe du bombardement d’Abbeville, en mai 
1940, qui rasa la cité et fit 2500 victimes. De la même 
manière, Benjamin Stora impute la progression 
électorale du Front national, en France, à un tel « transfert de mémoire », en 
l’occurrence de la guerre d’Algérie, dans la société française qu’ont bouleversée, 
dans tous les sens du terme, la participation du contingent, confronté dans la 
jeunesse de l’âge à un conflit cruel, la perte de « départements » du territoire 

La mémoire historique, 
dans la plupart des 
pays africains, est 
pareillement tributaire 
d’une historiographie, 
savante ou vulgaire, 
en langue française, 
anglaise ou portugaise, 
qui n’intègre pas 
forcément les récits 
familiaux, lignagers 
et vernaculaires 
de la nation, et en 
particulier de la lutte 
anticoloniale (ou de la 
collaboration avec les 
autorités coloniales), 
dans la profondeur des 
terroirs historiques.
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national, et l’Exode des Pieds Noirs – mais sans que ces « événements », selon 
l’euphémisme de rigueur, soient reconnus pour ce qu’ils ont été : une guerre, ô 
combien sale, et assignée au silence. 

La mort mystérieuse de 2000 villageois, en contrebas du lac volcanique 
de Nyos, dans le nord-ouest – anglophone – du Cameroun, le 21 août 1986, a 
ainsi donné lieu à de multiples interprétations, dont certaines ont véhiculé 
la mémoire traumatique de l’occupation coloniale et de la « réunification » 
asymétrique des deux Cameroun, en 1961 : le professeur d’anthropologie Paul 
Nkwi a cru pouvoir attribuer la tragédie à un essai nucléaire français. Les 
vulcanologues en ont finalement identifié la cause : une émission massive de 
CO2, soit du fait d’une éruption du volcan, soit par dégazage des eaux profondes 
du lac – ils n’étaient pas d’accord entre eux –, mais vraisemblablement sans 
que cela arrête la machine traumatique à rumeurs, dans le contexte dramatique 
que connaît la province du Nord-Ouest.

4. Pour une critique politique de la mémoire

Dans ce contexte à la fois passionnel et normatif, les sciences 
sociales se doivent d’apporter un minimum de distanciation –  le fameux 
Verfremdungseffekt cher à Brecht, l’effet d’étrangeté – et de réintroduire le 
point de vue de l’histoire face aux émois de la mémoire. Ne serait-ce que pour 
contribuer à l’indépendance de celle-ci par rapport à l’État, un combat qui 
est loin d’être gagné, aussi bien dans les régimes démocratiques que dans les 
situations autoritaires.

Les sciences sociales doivent ainsi rester à l’écoute de mémoires subalternes, 
recueillir la «  vision des vaincus  » (Nathan Wachtel), être attentives aux 
hétérochronies dont sont porteuses les hétérotopies comme « utopies situées, ces 
lieux réels hors de tous les lieux » (Foucault). Et ce, d’autant plus que « la mémoire 
des pauvres est moins nourrie que celle des riches », elle est « enténébrée », 
comme le disait Camus. Il est, dans les asiles, les hospices, les lieux de culte, 
les prisons, les quartiers populaires ou les campagnes, dans les confréries 
islamiques et les Églises, dans la dimension aussi de la nuit et de l’invisible, 
sinon des contre-mémoires, du moins des mémoires autres, fragmentaires, 
mais constitutives de l’historicité d’une société et que doit prendre en compte la 
Wirkliche Historie, le « sens historique » foucaldo-nietzschéen. 

Que l’on me permette un petit souvenir familial. Mon père racontait qu’il 
avait rencontré, lors d’une enquête sociale, vers 1946 ou 1947, une habitante de 
la rue de la Roquette, à Paris, qui parlait de deux guerres, celle de 1939-1940 et 
celle de 1944-1945, périodisation reposant sur les dates de mobilisation et de 
démobilisation de son mari, sans s’embarrasser de l’occupation de la capitale 
par les troupes allemandes ni de la déportation des juifs. Cette dame n’avait 
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vu la Seine qu’une seule fois dans sa vie : lorsque le fleuve était venu la visiter 
chez elle, en 1910. Entre catastrophe naturelle et guerre, entre défaite et victoire, 
elle avait une conception pour le moins personnelle de l’Histoire. Mais est-il 
juste, pour l’historien, de traiter de tels événements, d’une telle période, sans 
intégrer à ses analyses les pratiques et les représentations de tout un chacun 
et chacune, dont a souvent procédé l’ambivalence politique inhérente à ces 
moments et à leur perpétuation sous forme de souvenirs ? Au fond, dans le 
malaise de la société française face à Vichy, n’y aurait-il pas, outre la honte 
de la collaboration et de la débâcle, une certaine lucidité sociale quant à la 
complexité des faits ?

La restitution de la mémoire hétérochronique, voire hétérotopique, est 
nécessaire à la compréhension des situations extrêmes que simplifie la mémoire 
officielle, ou nationale, ou sociale, bref la mémoire dominante et bavarde. Par 
ses effets pervers, l’hypertrophie de cette dernière est toujours susceptible de 
dégénérer en « fausse reconnaissance », en « souvenir du présent », en tant 
que « véritable hallucination de la mémoire », provoquant « une sensation 
d’“inévitabilité” » (Bergson). Pierre Janet parlait, à propos de ces sentiments de 
« déjà vu », d’un « sentiment de l’absence du présent », d’une « anomalie de la 
perception » plutôt que de la mémoire, d’un « présent mal fait », d’une « espèce 
de perception rétroactive », d’une « perception du présent comme passé ». La 
mémoire du génocide des Arméniens, celles du Grand Dérangement de 1755-
1762 chez les Acadiens, des « dragonnades » chez les Huguenots cévenols ou 
de la répression des Chouans chez les Vendéens, de l’échec de la Grande Idée, 
en 1922, chez les Grecs, de la frustration du Grand Projet, chez les Serbes, ou 
de la Nakba de 1948, chez les Palestiniens, de l’occupation allemande pendant 
la Première Guerre mondiale chez les Belges sont de cette encre. 

Mais aussi celles de l’esclavage et de la colonisation chez les Africains, 
les Afro-Américains et les tenants des «  études postcoloniales  », selon 
d’ailleurs des registres très différents d’une catégorie à l’autre. Il est plausible 
que l’expérience de la traite continue de hanter l’imaginaire social du sous-
continent, dont la dimension de l’invisible, certaines formes de sorcellerie, 
l’hexis de la danse, des mobilisations religieuses sont riches d’« indices », de 
« traces », au sens où l’entend Carlo Guinzburg.

Les études postcoloniales ont le mérite de nous rappeler que le passé 
colonial est toujours en nous, aussi bien en Afrique qu’en Europe. Mais la 
prédestination coloniale qu’elles postulent, sorte de calvinisme tropical, est 
un « souvenir du présent », c’est-à-dire une « espèce de perception rétroactive », 
une « perception du présent comme passé » qui est une « anomalie de la 
perception », une hypertrophie de la mémoire. 

Sur un plan scientifique, le Grand Absent des études postcoloniales est 
décidément Bergson, dont la lecture leur aurait permis d’éviter un certain 
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nombre d’apories dans lesquelles elles se sont fourvoyées. On pourrait plus 
facilement suivre cette école si elle concevait la mémoire du moment colonial 
dans les termes d’une « continuité indivisée » et d’une « compénétration » des 
états de conscience historique, relevant d’une logique énonciative, selon un 
principe de dispersion. Admissible, sans doute inévitable, comme fait social, la 
« fausse reconnaissance » ne l’est plus quand elle est transposée et consignée 
dans les termes des sciences sociales, car elle conduit à l’historicisme en 
évacuant la part de la contingence et de la « création ».

L’erreur de méthode des études postcoloniales est en effet de réifier, 
d’essentialiser le fait colonial en ayant de celui-ci une appréhension 
anhistorique. La colonisation n’a pas été une «  essence  », mais un 
« événement » qu’ont constitué la force (Macht) et la surexploitation capitaliste 
– l’accumulation primitive de capital, à la pointe de la chicotte –, mais aussi 

la domination (Herrschaft) avec ce qu’elle a comporté 
de transactions hégémoniques, de consentement, de 
collaboration, en même temps que de coercition.

Je voudrais ici saluer le livre formidable de Céline 
Labrune-Badiane et Étienne Smith que j’ai eu l’honneur 
d’accueillir dans ma collection, chez Karthala  : Les 
Hussards noirs de la colonie. Instituteurs africains et 
«  petites patries  » en AOF (1919-1960), et l’interface 
numérique que les auteurs ont construite pour mettre 
en ligne biographies et archives : on y lit la production 
d’une mémoire sociale des sociétés ouest-africaines et 
de leur moment colonial, à ce point de rencontre entre 

l’observation, sa consignation ethnographique et la censure administrative. 
Une grande page de l’histoire du continent qui, parmi beaucoup d’autres, 
montre comment nous pouvons œuvrer ensemble pour instituer un régime de 
vérité moins asymétrique de part et d’autre de la Méditerranée ou du Sahara. 

Le fait colonial ne se réduit ni à la force ni à la domination. Il a également 
consisté en un énorme travail d’appropriation de la part des Africains, une 
appropriation au sens marxien du terme, c’est-à-dire de création, selon cette 
logique d’extraversion, fût-elle contrainte, sur laquelle j’ai beaucoup insisté 
dans mes travaux. 

Le fait colonial a aussi pris le visage de la lutte anticoloniale, qui a parfois 
été partagée entre Blancs et Noirs. 

Et plus précisément le visage de la lutte anticoloniale en ce qu’elle a été 
une lutte de libération nationale, c’est-à-dire largement une reproduction du 
fait colonial, de son hégémonie (Chatterjee) : le cadre territorial, l’épistémè 
occidentale, la conception de l’État-nation capitaliste, bureaucratique et 
territorialisé, la mise en écritures et en chiffres des sociétés africaines.

L’erreur de méthode 
des études 

postcoloniales est 
en effet de réifier, 

d’essentialiser 
le fait colonial en 
ayant de celui-ci 

une appréhension 
anhistorique.
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Parvenu à ce point, peut-être devons-nous nous situer par rapport au 
dialogue entre Paul Ricoeur, grand philosophe de la mémoire, et Cornelius 
Castoriadis, dans le cadre d’une émission de France 
Culture, en 1985. Non pour prendre parti, ce qui serait 
présomptueux. Mais pour souligner combien leur 
divergence, et le point de convergence qu’ils finissent 
par dégager entre eux, ont trait à notre problème. 
Fidèle à un raisonnement herméneutique, Ricoeur 
récuse l’idée de toute « création » sociale, politique ou 
culturelle radicale, et parle de « configurations » entre le passé et le présent, 
ou de « rétroaction de nos créations nouvelles sur les moments anciens » par 
lesquelles « nous délivrons des possibles qui avaient été empêchés » : « en 
ouvrant du futur, nous délivrons de nouvelles potentialités ». À ses yeux, 
l’historicité tient à « ce pouvoir d’instituer du nouveau dans la reprise de 
l’héritage reçu ». Le célèbre paradigme de l’« invention de la tradition », soit 
dit en passant, ressortit à cette observation – une tradition inventée qui tient 
largement lieu de mémoire historique, en Afrique. Ricoeur voit de la sorte dans 
la société une « production », en se référant au produzieren pré-marxien de 
Fichte, là où Castoriadis la pense, de manière très bergsonienne, sous la forme 
d’une « institution imaginaire », créatrice.

À ce dilemme, il semble que le concept d’énonciation, emprunté à la 
linguistique saussurienne et aux philosophies pragmatique et analytique, 
ou encore l’œuvre de Gilles Deleuze, apportent une réponse. La répétition 
mémorielle du passé entraîne la différence par rapport à celui-ci parce qu’elle 
relève d’une logique énonciative d’appropriation, y 
compris quand elle consiste en un «  souvenir du 
présent ». Sur cette base, nous pouvons appliquer à la 
mémoire la distinction qu’introduisait Bergson entre 
les «  deux sources de la morale et de la religion  ». 
Culturellement, politiquement, la mémoire peut être 
« close », « statique », ou « dynamique », « ouverte ». 
Dans le premier cas, elle sera «  nationale  », pour 
reprendre la catégorie de Bergson au sujet de la 
religion ; dans le second, elle sera « universelle ».

Je voudrais souligner que la mémoire énonciative 
du passé colonial ne relève pas seulement du travail 
discursif des intellectuels, des chercheurs, des 
femmes et des hommes politiques, des militantes et 
des militantes. Il est porté, de haut en bas de la société, 
par la création culturelle  : par la danse (Nicolas 
Argenti à propos des mascarades dans les royaumes 

Le fait colonial a aussi 
pris le visage de la 
lutte anticoloniale, qui 
a parfois été partagée 
entre Blancs et Noirs. 

Je voudrais souligner 
que la mémoire 
énonciative du passé 
colonial ne relève 
pas seulement du 
travail discursif des 
intellectuels, des 
chercheurs, des 
femmes et des 
hommes politiques, 
des militantes et des 
militantes. Il est porté, 
de haut en bas de la 
société, par la création 
culturelle.
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des Grassfields camerounais, Terence Ranger au sujet de la danse Beni en 
Afrique orientale), par la sculpture, par la littérature, par la musique, par la 
photographie.

5. �Pour finir, la mémoire du passé ne doit pas nous distraire des 
impératifs du présent

Enfin, le risque du travail mémoriel est de nous détourner de la violence des 
temps présents. Il n’est pas si courageux que cela de reconnaître, soixante ans 
après les faits, la responsabilité de l’État français dans l’assassinat de militants 
anticoloniaux. La relation entre l’Europe et l’Afrique ne peut se résumer à 
l’examen de leur passé commun, que l’on espère en voie d’apaisement. Elle ne 
se réduit pas plus au conte merveilleux de l’émergence, sur le mode du win-win. 

Elle prend aujourd’hui le visage de la prohibition anti-migratoire dont 
Ibrahima Thioub rappelait, dans sa leçon d’intronisation comme docteur 
honoris causa à Sciences Po, qu’elle s’inscrit dans la continuité de la traite 
esclavagiste. Cette répression de l’immigration a provoqué ces dernières années 
plus de morts en Méditerranée (quelque 30 000 documentées) que Boko Haram 
(20 000 depuis 2009), tout en menaçant de déstabiliser des pays comme le Niger 
ou la Tunisie et de ruiner l’État de droit et les libertés publiques en Europe 
même. De cela, il nous faut aussi parler entre nous.
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