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Los dias dificiles para Venezuela parecen no tener fin. Rafael Sanchez
desgrana en este ensayo la encrucijada politica y ciudadana que la herencia
chavista ha dejado

“Buenos dias Venezuela, tenemos Asamblea Constituyente.... Ocho millones largos,
en medio de las amenazas [...] retando la bala de los paramilitares, cruzaron rios, en el
Tachira cruzaron montafias, pero votaron por la Asamblea Nacional
Constituyente...” Con estas palabras dichas minutos después de la medianoche del
31 de julio de 2017 el actual presidente de Venezuela, Nicolas Maduro Moros,
anuncié que el nuevo organismo a cargo de llevar a cabo un reordenamiento radical
de la sociedad venezolana habia sido electo con el apoyo masivo de la poblacién.
Hablando desde Londres, en una conferencia de prensa televisada celebrada apenas
dos dias después de la declaracion de Maduro, Antonio Mugica, vocero de
Smarmatic, la compafiia que con pleno apoyo gubernamental desde 2004 ha venido
proporcionando la plataforma electronica encargada del conteo de los votos en las
elecciones venezolanas, contradijo de plano al presidente. Esto es lo que Mugica dijo
en esa ocasion: “con el mas profundo pesar tenemos que informar que la data de
participacion del pasado domingo 30 de julio para la eleccion de la Asamblea
Constituyente fue manipulada... Estimamos que la diferencia entre la cantidad

anunciada y la que arroja el sistema es de al menos un millén de votos”2



Si desde un punto de vista numérico la declaraciéon de Maduro no sélo contradice
todas las evidencias disponibles sino también la percepcion publica —todo, en efecto,
hace suponer, primero, que la distancia entre el estimado presidencial y el nUmero de
venezolanos que efectivamente votaron por la propuesta del gobierno fue mucho
mayor que el millén de votos anunciado por el experto de Smarmatic y, segundo, que
el publico estaba consciente de la discrepancia—2 desde un punto de vista politico la
situacion es otra. Politicamente hablando la singular desfachatez con la que a
contrapelo de los hechos y de las percepciones y sin que ni por un momento le
temblara el pulso Maduro comunicé a sus seguidores que el gobierno contaba con la

mayoria en las urnas es, ella misma, altamente significativa.




llustraciones: Jonathan Rosas

Lejos de ser casual, semejante desprecio por los “hechos” es en si mismo revelador de
la I6gica de gobierno subyacente al tipo de populismo que el chavismo representa.
Segln esa logica de Humpty Dumpty —“una palabra significa sélo aquello que yo
elijo que signifique”, le dice Humpty Dumpty a Alicia en Alicia a través del espejo—,
independientemente de lo que Smarmatic o cualquier otra agencia similar pueda
decir, el “pueblo” es una entidad homogénea y multitudinaria. No solamente eso, sino
que, “mas de ocho millones”, incontable como los granos de arena en el océano, ese
“pueblo” es necesaria y excluyentemente chavista. Como tal, siempre se mantendra
unido como un solo hombre detras del “gobierno del pueblo’, vale decir, de su propio
gobierno con Nicolas Maduro a la cabeza. El resto, el “no-pueblo”, no cuenta. Y todo
esto, por definicion, simple y llanamente porque al presidente o a algin otro

personero del régimen asi se le da por proclamarlo.

En caso de que en el pronunciamiento de Maduro se quiera ver mero desplante o
fanfarroneria latinoamericana, baste con sefalar que en los discursos de Donald
Trump se pueden encontrar un sinniimero de pronunciamientos semejantes. Por
ejemplo, la llamada controversia “birther” en torno al lugar de nacimiento de Barack
Obama que Trump animo desde su plataforma mediatica segun la cual Obama no
habria nacido en los Estados Unidos simplemente porque de acuerdo con la
disposicion racista de sus seguidores era absolutamente imposible que ello hubiera
sido asi. O mas recientemente, cuando Trump insistié a contrapelo de las evidencias
que las masas presentes en su inauguracion eran las mas numerosas que nunca se
hubieran visto en un evento semejante. En otras palabras, tanto para Trump como
para Maduro, independientemente de los hechos y de los nimeros, “el pueblo” es
simplemente aquello que, muy a lo Humpty Dumpty, ellos designan como tal, y ese
pueblo, por definicién la mayoria, siempre los apoya. El resto, el no-pueblo o el
antipueblo, sin importar cuan numeroso sea, son simplemente aquellos que han sido

identificados para ser ya sea sometidos, ya sea exterminados.4



Asumo aqui que la discrepancia entre las declaraciones del presidente y las del
experto de Smarmatic es sintomatica del tipo de populismo postverdad que, no sélo
en Venezuela sino en todas partes, ha venido surgiendo en afios recientes como
respuesta a la globalizacién neoliberal prevaleciente a nivel global2 Enumero, sin
ningln orden preciso, algunas de sus caracteristicas: la intensa movilidad y la
deslocalizacion, el sometimiento a la condicion de mercancia de sectores cada vez
mas amplios de la vida social, la destruccion de formas de vida seculares, el desarraigo
radical, la fragmentacién social y politica, una saturacién mediatica cada vez mas
generalizada, cohabitacion multiétnica y multicultural y, no menos importante, el
quiebre catastrofico de la representacion politica, seguramente se encuentran entre

las mas destacadas.

Por razones que se aclararan mas adelante, propongo que el mencionado quiebre de
la representacién politica, entendido como condicién de ninguna manera pasajera
sino endémica y no ninglin supuesto control “democratico” de las mayorias, es el
elemento clave que debe ser tenido en cuenta a la hora de aprehender la significacion,
l6gica inherente y dinamismo propios de los movimientos, organizaciones y gobiernos
populistas que, Ultimamente, han accedido al primer plano a nivel mundial. Esto es asi
incluso durante aquellos periodos mas o menos largos en que estos movimientos,
organizaciones y gobiernos logran siempre precariamente y de manera contingente
hacerse con ese control.

Es verdad, sin embargo, que el hecho de controlar o no controlar democraticamente a
la mayoria de la poblacion sobre la base de elecciones supuestamente libres es uno de
los principales criterios del que muchos analistas se valen a la hora de caracterizar
regimenes como el chavista, y asi diferenciarlos de otros regimenes mas
decididamente totalitarios. Ese, por ejemplo, seria el caso de Fareed Zakaria.® Si traigo
aqui a colacion a esta renombrada figura mediatica no es tanto porque sus ideas me
parezcan especialmente convincentes, no me lo parecen, sino porque en este autor el
mencionado criterio acerca de la democracia, que en otros autores permanece mas o
menos implicito, aparece delineado de manera singularmente explicita
Considerando el elevado prestigio del que gozan las ideas de Zakaria en circulos
liberales en todo el mundo, es plausible suponer que el mencionado criterio cuenta

con una amplia aprobacion.



Acufando la expresion “democracia iliberal” para referirse a populismos autoritarios
similares al chavismo, Zakaria ha definido este tipo de regimenes como democracias a
las que se les quita el liberalismo constitucional. Segiin Zakaria, sin control ni equilibrio
de poderes la democracia se prestaria para las formas de hacer pueblo que son
intrinsecas a los populismos autoritarios o “democracias iliberales” que en todas
partes proliferan. En condiciones en que los constrefiimientos de tipo “liberal” estan
ausentes, la tentacion por parte de politicos inescrupulosos de apelar
‘democraticamente” con fines electorales a mayorias de tipo étnico, racial, religioso o
de clase tornandolas como un solo “pueblo” contra sus enemigos “naturales” resultaria
poco menos que irresistible. Caracterizado por la norma plebiscitaria y la expansion
del Ejecutivo, que hace de todos los poderes del Estado meros apéndices del
gobernante, el régimen chavista de Venezuela parece amoldarse bien al argumento de
la democracia iliberal. Quisiera, sin embargo, preguntar lo siguiente: ;hay algo
novedoso en el chavismo no previsto por formulaciones como las de Zakaria? Y de

haberlo, jdonde reside esa novedad y cdmo dar cuenta de la misma?

Siguiendo el argumento de la “democracia iliberal’, la respuesta seria negativa:
sencillamente el chavismo ofrece otra fabula con moraleja sobre la democracia sin
liberalismo. Los acontecimientos en Venezuela a raiz de la “eleccion” fraudulenta en
2017 de una Asamblea Constituyente obediente a los designios del Estado chavista y
el desconocimiento por parte de éste de la Asamblea Nacional en la cual dominaba la
oposicidon en una mayoria obtenida en las elecciones parlamentarias de 2015 abren,
sin embargo, la posibilidad de que ese argumento no sea aplicable al chavismo. En
efecto, si bien es cierto que el hecho de controlar o no controlar democraticamente a
las mayorias no deja de tener importancia para el régimen, los mencionados
acontecimientos sugieren que la significacion y la dinamica intima del chavismo en
ultima instancia no se basan en ese control. Asf, a pesar de haber perdido su ventaja
electoral, el chavismo se ha vuelto Ultimamente alin mas autoritario y represivo, sin
recurrir, a no ser que sea de modo fraudulento, a una mayoria que dejé de poseer. A
continuacion, algunas sugerencias para aprehender la dindmica sui generis del
chavismo.



Para empezar, el colapso de la democracia representativa y de las instituciones

representativas de la nacion, propiciado en los aflos ochenta por un programa
neoliberal de ajustes estructurales, ofrece una pista mas clara para el entendimiento
del chavismo venezolano que cualquier otra consideracién sobre la democracia.
Incluso, si bien es cierto que inicialmente llego al poder en 1999 en la cresta de una
poderosa ola democratizadora, mucho de lo que ha ocurrido con el chavismo desde
entonces es incomprensible si, en lugar de aprehenderlo en términos de democracia
entendida como gobierno excluyente de las mayorias, no se refiere su significacion y
dinamica a la ruptura de la representacion politica como una condicion endémica, y
aun postliberal, que en la actualidad afecta no sélo a Venezuela, sino al mundo.

Sobre la base de un trabajo de campo antropoldgico llevado a cabo en sectores
populares en varios lugares de Venezuela, me ha sido posible identificar dos efectos
cruciales de este quiebre de la representacion. El primero tiene que ver con el
develamiento de una socialidad de masas que anteriormente habia estado contenida
en el seno de instituciones sociales y politicas que la dotaban de un minimo de
estructuracion sin, por ello, alcanzar a domesticarla del todo. Esta socialidad
emergente esta caracterizada por el encuentro de individuos de procedencias dispares
reunidos en estrecha proximidad los unos con los otros en espacios publicos
relativamente ajenos al control estatal o institucional. En toda su abigarrada
multiplicidad, la misma es el terreno de emergencia de un sujeto popular para el cual
su propia corporalidad y afectividad corporal son los crisoles donde se juegan de
manera espectacular las apuestas sociales y politicas mas trascendentales, desde la
lucha por la vivienda hasta la articulacion de las mas variadas formas de resistencia al
poder estatal.

Visto retrospectivamente, el hecho de que, en toda su riqueza sensorial y disposicion
pasional, la corporalidad fisica de los individuos haya pasado a un primer plano como
la matriz mediadora de los procesos sociales mas significativos no sorprende
demasiado. Ese protagonismo es lo que a final de cuentas cabe esperar de la pérdida
por parte de las instituciones representativas del Estado de su capacidad de mediar
los intereses v las identidades de los individuos. En circunstancias en que esa poderosa
maquinaria de sublimacion que es la representacion politica no ejerce a cabalidad sus
funciones mediadoras, la corporalidad individual asume un papel intensamente



protagdnico en tanto medio maleable a través del cual los procesos sociales son a la
vez sufridos, experimentados, dotados de significacion y activamente intervenidos.
Esto, al menos, es lo que ha pasado en Venezuela. Los espacios publicos que fueron
dejados vacantes por el Estado en su incapacidad de representar a la sociedad, se han
venido llenando de masas de individuos que, en toda su corporalidad sensual y

sensible, se ven expuestos los unos a los otros a través del espacio horizontal®

Por razones que tienen que ver con la manera como las imagenes, deseos,
aspiraciones o formas de identidad se difunden contagiosamente entre las personas
en semejantes condiciones de exposicion radical, estas situaciones de masas son
también las escenas de emergencia de un sujeto popular extraordinariamente movil,
metamorfico y mimético a menudo capaz de eludir las formas de clasificacion y las



interpelaciones con las que el Estado intenta apresarlo. Tal como lo documenta mi
trabajo etnografico, bien distante del quietismo vy la pasividad con la que a algunos les
gusta imaginarselo, éste es un sujeto poseido de una intensa movilidad y asediado por
deseos de consumo multiples, como tal, semejante al actor del que habla Diderot en
su “Paradoja del actor”, capaz de adoptar, en su misma pobreza, una superabundancia
de identidades y roles disimiles a medida que se desplaza horizontalmente a lo largo y
ancho del territorio nacional en busca de posibilidades siempre precarias de trabajo,

afiliacion e identificacion.

Confrontadas con esta deriva y heterogeneidad de los sujetos, un segundo efecto del
quiebre de la representacion politica es la creciente incapacidad que muestran los
agentes politicos de ocupar el lugar de lo universal y, desde ahi, representar lo social
como una totalidad ante el Estado. Bajo estas condiciones no es la representatividad
sino el contagio afectivo, el préstamo mimético y la emulacion entre cuerpos que se
extienden, de manera virtual y real, hacia un espacio horizontal en continua expansion
y liberado de las “sefias de mando”, de las que hablaba Elias Canetti, los que marcan la

pauta’

Por primera vez cobré conciencia de la existencia de este sujeto popular intensamente
movil y prodigiosamente mimético durante un trabajo de campo antropologico
sobre el culto de posesion de Maria Lionza en Venezuela realizado hace ya algunos
afos. Centrado alrededor de la Reina Espiritual Marfa Lionza, cuyos origenes
legendarios presuntamente se hundirian en tiempos precoloniales, el culto de Maria
Lionza es un culto de posesién que cuenta con multitud de adherentes en toda
Venezuela, pero especialmente en los barrios mas populares de las grandes ciudades.
Organizado alrededor de altares domésticos ubicados en viviendas privadas
diseminadas por toda Venezuela, este culto gravita en torno a los principales centros
de peregrinacion de Sorte, Quiballo y Aguas Blancas, localizados en montafas

adyacentes en el estado venezolano de Yaracuy, en el oeste de Venezuela.

En lo que viene a ser un gigantesco teatro de posesion espiritual al aire libre, es en
estas montanas sagradas donde tuve oportunidad de presenciar algunas de las
escenas de masas a las que acabo de hacer referencia, con una multitud de cultistas
seguidores de Marifa Lionza acampados en estrecha proximidad los unos a los otros a

todo lo largo y ancho de las faldas ascendientes de la montaia. Es alli, en esos parajes



fabulosos bajo las copas frondosas de arboles altisimos, que en presencia de sus
seguidores o clientes los médiums del culto se ven poseidos en sucesion serial por
mirfadas de espiritus, tanto “vernaculos” como “globalizados”, desde los padres
fundadores de la nacion venezolana, especialmente Simén Bolivar, hasta “indios

n u n u

salvajes’, “barbaros”, “vikingos

n u

faraones egipcios” o estrellas de la edad de oro del cine
mexicano, por mencionar sélo algunas de las posibilidades®

Confrontado con este espectaculo de posesion donde lo “local” y lo “global”, los
espiritus de los héroes de las guerras de independencia contra Espafia y espiritus que
como los de “faraones” o “vikingos” llegan de muy lejos, ! experimenté algo similar a
una revelacion. Fue entonces cuando me percaté de que, frente a mis propios 0jos,
esos devotos marialionceros incursionaban en un espacio globalizado en continua
expansion mas alla del alcance del Estado nacional. Animados por impulsos
miméticos aparentemente irrefrenables, donde la misma proximidad en la que se
encuentran propicia la adopcioén por contagio los unos de los otros de una plétora
interminable de figuras, roles, deseos e identidades v, por asi decirlo, arrastrados mas
alld de las fronteras de lo nacional por la alteridad multitudinaria que los poseia, los
cultistas se adentraban en un territorio o espacio virtual atravesado por multitud de
imagenes globalizadas. Un territorio, es importante agregar, que en su desmesura
misma no solo es altamente resistente a las ambiciones asimiladoras del imaginario de

la nacién, sino que permanentemente amenaza con deconstruirlo.

En un trabajo de campo posterior entre grupos de invasores pentecostales que
ocupaban ilegalmente edificios abandonados en la ciudad de Caracas, se confirmé mi
impresion inicial de un sujeto popular venezolano para quien el contacto afectivo
mimético, la mutabilidad incesante y la desterritorializaciéon permanente conforman
una verdadera condicion existencial 12 Evidentemente, existen diferencias significativas
entre los dos grupos mencionados. Por un lado, la pasion por la diseminacién
inducida por los medios propia de los cultistas de Maria Lionza, segin la cual los
médiums del culto se ven poseidos por una serie interminable de personajes y de
roles; por el otro, la insistencia con la que los invasores pentecostales descifran la
voluntad del Espiritu Santo inscrita en sus anatomias emocionalmente trastornadas.
Sin embargo, ambos tienen algo en comun: los miembros de ambas colectividades
hacen de manera casi rutinaria un amplio uso de sus cuerpos afectivos y afectados,

vale decir, sollozantes, gestualmente excesivos, emotivamente alterados, como el



medio maleable donde las huellas del otro son inscritas, modificadas y transmitidas
en un proceso de reinvencién continua y sin sosiego donde lo que esta en juego es el

logro de fines tanto materiales como espirituales.

Algo similar puede decirse acerca de las huelgas de hambre y las formas de
autocrucifixion publica que tanto se han generalizado estos ultimos afios en
Venezuela. Hoy por hoy, a través de expresiones como éstas, los sujetos se valen de
esta misma corporalidad en toda su ductilidad afectiva como el instrumento por
excelencia de resistencia a las formas mas variadas del poder estatal.2 En otras
palabras, las evidencias empiricas mas disimiles llevan a la conclusién de que esta
corporalidad excesiva es, en toda su afectividad y maleabilidad metamorfica, la
encrucijada en la cual la subjetividad popular venezolana actualmente se juega sus

apuestas mas cruciales.

Entre estas apuestas valga mencionar la lucha por la vivienda en condiciones en las
que la mayor parte de la poblacion esta excluida de acceder a la misma (el caso de los
pentecostales invasores de edificios) o la manera en que los devotos de Maria Lionza
exponen sus cuerpos a lo numinoso para enlistarlo en sus esfuerzos por acceder al
trabajo, el amor o la salud como sucede con los seguidores de Maria Lionza. O, para
terminar, aguellas apuestas donde lo que esta en juego es la resistencia, a través de la
corporalidad, a las pretensiones del Estado de bloquearle a los sujetos el acceso a los
medios para reproducir la vida como en el caso del agricultor Franklin Brito analizado
por Paula Vasquez. Sostengo que todo esto equivale a una preeminencia de lo
horizontal sobre lo vertical, como eje a lo largo del cual se forman, deforman 'y
transforman los modos de la experiencia personal y social y las relaciones mismas.
Horizontalmente expuestas las una a las otras, tanto en el espacio real como en el
virtual, en buena medida mas alla de cualquier control institucional, en este bafio de
multitudes la gente es libre de dar rienda suelta a sus impulsos miméticos adoptando
las identidades, los deseos, las apariencias, las emociones, las formas de cortesia o los
comportamientos corporales de los demas en una suerte de juego de mascaras
interminable.

Para entender el tipo de populismo radical que es propio al chavismo es necesario,
sobre todo, tomar en cuenta el hecho de que éste surgié como respuesta a una

situacion tan volatil como la arriba descrita donde a la quiebra de la representacion
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politica correspondio la emergencia de un sujeto prodigiosamente movil y mimético
fuertemente resistente a las pretensiones ordenadoras y totalizadoras del Estado. Es en
ese terreno resbaladizo y fracturado, como tal, en toda su complejidad y
heterogeneidad, resistente a la apropiacion populista, donde, desde un principio, el
chavismo debid operar. En otras palabras, si de lo que se trata es de aprehender la
naturaleza, inclinaciones y modus operandi del chavismo en tanto fenémeno politico
emergente en tiempos de alta globalizacion, el miedo a la democracia, que tanto
inquieta a analistas como Zakaria, esta, al menos en Venezuela, fuera de lugar. En lugar
de cualquier consideracion sobre la democracia, para alcanzar una tal comprension es
necesario, pienso yo, partir analiticamente de la yuxtaposicion entre, por un lado, las
ambiciones totalizadoras propias del chavismo y, por el otro, el terreno fragmentado y
altamente heterogéneo con el cual, desde un principio, estas ambiciones no tuvieron
mas remedio que vérselas. Este mismo punto de partida analitico es valido no solo
ahora cuando, mas alla de las declaraciones oficiales y las elecciones amanadas, el
chavismo se encuentra claramente en minoria; el mismo también lo fue
anteriormente, cuando, si bien es cierto que durante la mayor parte del tiempo el
chavismo conto con el apoyo de las mayorias nacionales, no es menos cierto que este
apoyo era en general altamente voluble e inestable. Quizas en ninguna otra parte sean
mas visibles los trazos de esta inestabilidad de la multitud que en la retdrica politica, el
estilo de gobierno y, en suma, la actitud corporal del mismo Chavez quien en sus
alocuciones publicas solia desplazarse virtualmente sin transiciones desde la oratoria
sublime a las alusiones mas banales y mundanas. “Alé Presidente”, el programa de
radio y TV que el mandatario conducia en vivo todos los domingos frente a
audiencias conformadas por gente comun, visitantes del extranjero, periodistas
nacionales e internacionales y personeros del gobierno, es un buen ejemplo del
cambio casi vertiginoso de registros que caracterizaba el estilo politico del
mandatario. En esas ocasiones Chavez pasaba sin preambulos de dar arengas en el
mas puro estilo heroico, hilvanado de frases sublimes para el bronce, a ofrecer recetas
para el catarro comun, dar recomendaciones acerca del uso adecuado del agua o la
electricidad, o cantar corridos mexicanos o joropos llaneros llegando incluso, en una
oportunidad, a ofrecer una narracion detallada de sus desventuras con su aparato
digestivo. Tanta mutabilidad y cambio nervioso de registros desde lo mas sublime a lo
mas banal en el estilo publico de Chavez no pueden entenderse sin tomar en cuenta
el caracter inherentemente distraido, mutable, miméticamente inestable de las masas

a las que éste se dirigia. Una mutabilidad, en suma, es el registro fidedigno de la otra.
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Lo cual viene a querer decir que el estilo del mandatario era una suerte de
palimpsesto donde es posible discernir las trazas de la multitud que conformaba el

destinatario natural de su discurso.

Confrontado con un terreno tan resbaladizo, ocasionado por la globalizacion y los
medios, y atravesado por miriadas de imagenes y deseos, el Estado chavista fue, desde
sus inicios, incapaz de totalizar de modo duradero la “socializad”, representandosela
ante si mismo como una “sociedad”, es decir, un todo articulado obediente a sus
interpelaciones y dictados. Chavez solia insistir en la necesidad de poner lo politico al
mando, y asi expresaba sin ambigliedades esas ambiciones totalizadoras* Pero en el
momento en que la declaraba, ya esa insistencia era extemporanea: si lo “politico” es la
capacidad trascendente, politico-teoldgica de totalizar la sociedad, entonces no
solamente en Venezuela sino en todas partes lo generalizado hoy en dia no es “lo

politico”, sino “la retirada de lo [teoldgico-]politico”>

| odo lo anterior es para decir que el populismo ya no es lo que era. Tal como cabria

esperar ante una retirada tan indetenible de lo teolégico-politico el populismo
inevitablemente muta transformandose en un fendmeno politico de caracter ya no
totalizante sino abiertamente tribal. El populismo ha sido definido como la “via regia”
hacia lo politico, la manera en la cual a través de invocaciones sucesivas a un “pueblo”
homogéneo se restaura un orden politico desgarrado por antagonismos intratables 1
Cuando la posibilidad misma de instaurar de manera durable una totalidad esta ella
misma cuestionada, las interpelaciones populistas adquieren nuevas funciones
ideoldgicas. Si en el populismo clasico apelar al “pueblo” obraba como un modo de
restaurar verticalmente una fantasiosa unidad perdida, dicha fantasia no puede
sostenerse ni ideoldgica ni institucionalmente cuando lo “politico” se ve avasallado
horizontalmente por una socialidad diferenciadora. Bajo estas circunstancias, cualquier
reiterada apelacion al “pueblo soberano” por parte del chavismo funciona segln una
l6gica “tribal” enfocada en el levantamiento de una maquina de guerra centrada en el
afecto y en el cuerpo. Ideoldgicamente hablando, dicha maquina opera como el
instrumento de un sujeto politico altamente tribalizado —el “pueblo” chavista— vy en

relacién con un terreno social cada vez mas fragmentado que la maquina chavista no
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busca totalizar, sino controlar y dominar.

En tanto que condicidon endémica, atravesada de conflictos y de ingobernabilidad,
este terreno fragmentado es lo que mantiene en crecimiento a la maquina populista
del régimen, al costo, sin embargo, de tornar a la socialidad cada vez mas impredecible
y cadtica. Esto obedece al hecho de que el proyecto de reducir un terreno tan
complejo y en continua diferenciacion resistente a toda forma de totalizacion al lecho
de Procusto de un “pueblo” supuestamente homogéneo esta, desde el inicio,
condenado a fallar. En las actuales condiciones de intensa globalizacion tal proyecto
es la receta segura para tornar el caos que ya aqueja a la socialidad en una situacion

irremediablemente endémica.
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En efecto, al carecer de la capacidad de “totalizar” la sociedad en una direccion
populista, la extraordinaria inversion de fuerzas estatales que, de por si, un intento tan
ambicioso y continuo requiere, solo puede dejar escombros a su paso —los espacios
civicos y las instituciones en ruinas de un paisaje por completo devastado—, sin ser
capaz de reemplazar los fragmentos con un orden social, politico e institucional
propio y viable. En lo que en el actual clima de postverdad equivale a un efecto
Humpty Dumpty mas que a una mayoria numeérica o a un conjunto grandioso y de

apariencia unanime, “pueblo” nos remite a mi “pueblo”.

En otras palabras, cuando desde el Estado los personeros del gobierno invocan al
“pueblo’, lo que en este populismo de Humpty Dumpty esta en juego es una obvia
parcialidad pavoneandose ante la opinion publica como la encarnacion del “todo” y
de la “mayoria” sin que, en definitiva, nadie se lo crea. Lejos de formar parte de
proyecto hegemonico alguno, lo que estas invocaciones realmente buscan es
interpelar a una tribu siempre atenta a los designios del Estado. Una tribu, vale afiadir,
en estado de disponibilidad permanente y siempre dispuesta, cuando el Estado asi se

lo exige, a movilizarse para ir a lesionar y aniquilar fisicamente al enemigo.

Se ha dicho que para que la totalizacion tenga lugar la socialidad debe recolectarse a

si misma en torno y en referencia a una figura de identificacion que, como tal, es,
presumiblemente, la expresion mas emblematica de esta totalidad, su reflejo
especular mas fidedigno2 Es tinicamente a través de la identificacion mimética con
una figura totalizadora que una masa heterogénea puede, aunque nada mas sea por
un tiempo, cristalizar como un pueblo homogéneo y unificado, como tal capaz de
responder a las interpelaciones, dictados y exigencias del Estado. Por lo tanto, la
“retirada de lo politico” es también la retirada o el retraimiento de la figura 1 Ella
misma un hibrido de neoclasicismo y de romanticismo, la figura de Simén Bolivar,
maximo héroe de las guerras de independencia contra Espafia y fundador, entre otras
naciones, de la Venezuela moderna, ha sido, al menos desde hace alrededor de 150
afos, de manera indisputada, la figura del pueblo/nacion venezolano, como este
pueblo/nacién necesariamente se ve cuando se lo contempla en su conjunto como
un todo sincrénico englobante. La efigie del Libertador estd por todos lados:
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estampada en paredes, puentes y edificios, asi como en la moneda nacional y
representada una y otra vez en incontables retratos, bustos y estatuas ecuestres.
Ocupa el centro de cada plaza central de cada urbe venezolana, sin importar lo
grande o pequefia que sea, y su retrato cuelga de las paredes de todas las oficinas
publicas desde donde observa autoritativamente a los visitantes ocupados en una u

otra transaccion oficial.

Desde hace mucho tiempo los presidentes de Venezuela deben gobernar, incluso
literalmente, “A la Sombra de El Libertador” 2 con un gigantesco retrato de Simén
Bolivar ocupando todo el trasfondo cada vez que se dirigen a la nacién o, si no, al
menos en un caso ampliamente conocido, mostrarse ante la poblacion en grabados e
ilustraciones apareado con éste como si los dos fueran equivalentes, con la figura del
Padre Fundador y la del gobernante en cuestion representadas la una junto a la otra.
Quizas la significacion gubernamental de la figura de Bolivar nunca haya sido mas
evidente que cuando, durante el golpe de Estado contra Chavez en abril de 2002, los
voceros del pretendido gobierno transicional supuestamente se habrian dirigido a la
nacion sin que el retrato del Libertador, que habria sido deliberadamente descolgado
de la pared para la ocasion, apareciera ocupando el trasfondo. Haya sido o no este el
caso, lo cierto es que, segln fuentes chavistas originadas después de que el golpe ya
hubiera descarrilado, fue esta imperdonable omision la que desde un principio habria
sellado su fracaso de antemano2

En otro lugar he mostrado cdmo la “gobernabilidad monumental” de Venezuela es la
forma intrinsecamente populista de gobierno postcolonial que eventualmente
cristalizd en esta nacion a raiz de haberse independizado de EspafiaZ! Un montaje de
“monumentos” y de “baile”, reducida a lo esencial esta gobernabilidad populista
consiste en la monumentalizacion de los representantes politicos o tribunos de la
nacion en la escena publica a imagen y semejanza de Bolivar. O, lo que por razones
que seria demasiado complicado elaborar aqui viene a ser lo mismo, en su
monumentalizacion como la encarnacion de la “voluntad general” que, muy en linea
con el linaje rousseauniano del republicanismo local, estos tribunos les atribuyen
como su pretendido denominador comun a las masas heterogéneas salidas de las
guerras de independencia. Y todo ello con propdsitos de gobierno. Es solamente a
través de verse reflejadas en las figuras virtuosas de sus representantes como la

encarnacion monumentalizada en el estadio de la republica de lo que supuestamente
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éstas poseen en comun, es decir, su “voluntad general’, que estas masas heterogéneas
pueden llegar a cristalizar como un pueblo unificado, homogéneo y, sobre todo,

gobernable.

A fin de tener una idea mas cabal de la “gobernabilidad monumental” a la que me
refiero, a la monumentalizacion de los tribunos habria que agregarle el “baile” agitado
de estos personajes. Sin excluir la actividad propiamente dicha, verdadero rito de
pasaje en el Caribe iberoamericano, aqui utilizo la palabra “baile” para también
referirme a todos los guifios libidinosos, apartados escandalosos, o proclamaciones
exuberantes con los que estos representantes o tribunos se dirigen a las masas
inestables que son sus audiencias en el esfuerzo agonistico por conciliar lo “universal”
y lo “particular” con el propdsito de mantener durante el mayor tiempo posible a esas

masas congregadas frente a ellos como un “pueblo” gobernable.

Dicho de otra manera, la conversion de “masas” ingobernables en “pueblo”
gobernable es la razdn de ser de esta forma de gobierno donde lo que esté en juego
es prevenir, por el mayor tiempo posible, la “retirada” o reconversion del uno, i.e, el
“pueblo” en las otra, es decir las “masas”. Si desde la crisis de independencia hasta hoy
esta “gobernabilidad monumental” se ha mantenido vigente ello se debe a que las
masas heterogéneas que irrumpieron en el espacio publico republicano a raiz del
colapso del orden colonial no han dejado de asediar insistentemente ese espacio. Esta
“retirada de lo politico” afecta al republicanismo venezolano y a su “gobernabilidad
monumental” desde el comienzo mismo de la republica, ya hace algo mas de 200
anos. También es cierto, sin embargo, que mayormente debido a las circunstancias
intensamente globalizadoras en las que se desenvuelve la politica actualmente esta
“retirada” se ha acentuado drasticamente durante los afios en que Chavez estuvo

frente al Estado, y mas alin después de la muerte precoz del gobernante.

Aun cuando pudiera parecer paraddjico, un signo seguro de esta presurosa retirada
han sido los extremos hiperbdlicos a los cuales el régimen chavista ha llevado el culto
a Bolivar como culto oficial del Estado venezolano desde que Chavez asumio el poder,
con los funcionarios politicos del régimen a menudo mostrandose en mitines y otros
eventos oficiales patéticamente empequefiecidos por las figuras monstruosamente
agigantadas de Bolivar y de otros héroes republicanos presidiendo desde el trasfondo.

Quizas la expresion mas flagrante de esta retirada de lo teoldgico-politico lo
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proporcionen las vallas publicitarias con los “ojos de Chavez” que el régimen disemino
por toda Venezuela a lo largo de autopistas, en escalinatas publicas y otras vias
importantes a raiz de la desaparicion fisica del mandatario. Evocando una apariciéon
sobrenatural, en estas vallas los ojos del mandatario extrafamente figuran por si solos
enmarcados dentro de un rectangulo a su vez encerrado dentro de un segundo
rectangulo y con la firma del mandatario a menudo estampada debajo de la

representacion.

Si bien es cierto que la soberania ha sido siempre desde ya un fantasma, una entidad
completamente aporética cuya sola existencia, tal como Michael Naas ha
argumentado a partir de Derrida, brota de una confusion entre “lo que debe ser y lo
que es, entre, por un lado, un como si performativo y, por el otro, un como eso
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constativo” (comme si, comme ¢a), en el caso de los “ojos de Chavez” el caracter
fantasmatico de la soberania resulta irremediablemente expuesto.22 Incluso si al
diseminar esta representacion a través de Venezuela la intencion del regimen era la de
ejecutar performativamente un truco haciendo ver como si, después de su
fallecimiento, Chavez continuara gobernando a Venezuela por asi decirlo desde la

tumba, la verdad sin embargo es que esta representacion carece de toda verosimilitud.

En lugar de ser como si los ojos del gobernante muerto fueran como eso, es decir, el
simbolo adecuado de la ascendencia continuada del gobernante sobre Venezuela lo
gue en toda su inquietante extrafieza y sobrenaturalidad perturbadora los ojos de
Chavez sugieren es la completa irrelevancia del gobernante muerto para los asuntos
de este mundo. Abstraidos del cuerpo del mandatario e inquietantemente
suspendidos sobre el paisaje o emergiendo perturbadoramente de escalinatas
publicas y otros sitios improbables, los ojos de Chavez sélo simulan lo vivo para dejar
claro que, habiéndose retirado del mundo, ya no son de este mundo. Al final lo que
esos 0jos desencarnados sugieren es que la figura teolégico-politica en el tapiz de la
Venezuela postcolonial esta rapidamente desdibujandose, dejando a su paso un tejido

incierto lleno de agujeros, desgarraduras y discontinuidades.

I_a respuesta del régimen a toda esta catastréfica “retirada de lo politico” es la

“dominacion sin hegemonia’22 seglin la cual el chavismo insiste en mantenerse en el

poder a pesar de haber perdido la mayoria. En efecto, el régimen chavista ha
desarrollado mecanismos de control que por un lado van desde la corrupcion masiva,
la distribucion al por mayor de armamento a los civiles (los llamados “colectivos”), la
implementacion de una institucionalidad paralela, existiendo al margen del Estado
“burgués” y sometida directamente al mandatario y la reescritura constante de las
reglas del juego redefiniendo continuamente lo que es y no es legal, hasta, por el otro,
la criminalizacién sistematica de los personeros de la oposicion, la negacion de
recursos a gobernantes y alcaldes opositores, el cambio rutinario de centros de
votacion y circunscripciones electorales y, finalmente, la decision de poner la
distribucion de alimentos y la vasta riqueza mineral del pais en manos del ejército, a su

vez sujeto a minuciosas formas de inteligencia monitoreadas por agentes cubanos 2
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Aungue exacerbados Ultimamente, muchos de estos mecanismos fueron puestos en
obra casi desde los comienzos del régimen chavista cuando éste aun contaba con un
apoyo mayoritario, pero debifa operar en un terreno social altamente volatil e
inestable y en relacion a poblaciones altamente distraidas y presas de deseos de

consumo e imagenes globalizadas verdaderamente inagotables.

Lo que todo esto sugiere, en mi opinidn, es lo mucho que desde un principio este
régimen obedeci6 a dictados y l6gicas que tienen poco que ver con el asunto de la
democracia, entendido como control democratico de las mayorias, y si, mucho, con el
quiebre catastrofico de la representacion politica en el pais durante la Ultima década
del siglo pasado y con la enorme inestabilidad que este colapso desencadeno. Para
decirlo otra vez, es la necesidad de operar en el terreno social altamente volatil y
fracturado que caracteriza a Venezuela desde la década de los noventa lo que, a fin de
cuentas, explica la naturaleza intima del populismo chavista y su proyecto de erigir
una maquina de guerra ideoldgicamente en funcion de un sujeto politico —el
“oueblo” chavista— cada vez mas tribalizado.

Como consecuencia, si bien las invocaciones a la “democracia” y al “pueblo” por parte
del régimen no menguan, las mismas significan lo que éste quiere que signifiquen,
independientemente de ninguna verdadera mayoria. La decision tomada
unilateralmente por la clpula chavista de erigir una “Asamblea Constituyente” capaz
de ignorar el Parlamento controlado por la oposicion a raiz de ésta haber ganado
mayoritariamente las elecciones es una de las muestras mas recientes de ese
populismo de Humpty Dumpty que el régimen tan insistentemente practica. Aun as,
de esa decision no habra de surgir ninguna “democracia iliberal” si por ello se entiende
un régimen cuasitotalitario mas o menos bien consolidado. Por los momentos, me
temo que el escenario mas probable sea mas de lo mismo: una intensificacién de la
actual lucha civil, corrupcién, violencia, narcotrafico y caos, con la oposicion
controlando espacios de protesta democratica cada vez mas ineficaces y el gobierno
controlando “democraticamente” el poder de fuego. En todos sus excesos el chavismo
prefigurd desde el comienzo tendencias que en la era de la “retirada de lo politico”
operan por doquier; véase si no el asalto populista y humpty-ddmptico al liberalismo
norteamericano. Si la “democracia”’ y el “liberalismo” han de tener una oportunidad,
deben repensarse en relacion con esta “retirada”.
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