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« C’est que nous avons, à la vérité, renversé toutes les tyrannies, 
sauf une seule, la plus dure : la tyrannie des préjugés »
Charles Benoist – 1893
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Par Riccardo Bocco
IHEID, Genève

Dans la société chilienne toujours divisée 
par rapport à son passé, le 11 septembre 

1973 rappelle pour cer tains l’avènement 
de la « démocratie autoritaire » (comme 
Pinochet lui-même avait étiqueté son régime), 
légitimée par la lutte anti-communiste des 
années 1970. Pour d’autres, cette date a 
marqué la fin du premier gouvernement 
marxiste démocratiquement élu d’Amérique 
latine et le début d’une sombre période à ne 
pas oublier. 
En 2013, le contexte de la commémoration 
a également été marqué par un climat pré-
électoral particulier, car les deux principales 
candidates à la présidence évoquaient plus 
que symboliquement tout un pan de l’histoire 
récente du pays. D’une part, Michelle 
Bachelet, représentante de la coalition socio-
démocrate et briguant un deuxième mandat2, 
est la fille d’un général de l’aviation, torturé 
et tué après le golpe. D’autre part, Evelyn 
Matthei, à la tête de la coalition conservatrice, 
est fille de l’ancien chef d’état-major des 
forces de l’air au temps de la junte militaire et 
soupçonné d’être le mandant de l’assassinat 
du général Bachelet... Le télescopage entre 
passé et présent ne pouvait pas être plus 
dramatique!
Au cours des vingt dernières années, les 
débats sur le passé, les droits de l’homme 
et la transition démocratique ont alimenté 
au Chili plusieurs politiques publiques 
de la mémoire. Les réalisateurs de films, 
parmi d’autres artistes et acteurs sociaux, 
ont acquis une légitimité certaine comme 
« entrepreneurs de la mémoire ». En effet, 
en tant qu’enjeu idéologique, l’histoire se 
construit sur le « champ de bataille » de la 
mémoire et le cinéma est une arène parmi 
d’autres de ce champ3. Ainsi, à l’occasion 
du 40e anniversaire, le site web Cinechile : 
Enciclopedia del cine chileno (http://
www.cinechile.cl/index.php) financé par le 

Conseil national de la culture et des arts, a 
connu un toilettage très important et il offre 
actuellement une information historique très 
détaillée sur le cinéma national, dont une 
section importante relative à la dictature. En 
septembre et octobre 2013, le Musée de la 
mémoire et des Droits de l’homme (http://
www.museodelamemoria.cl/actividad/ciclo-
de-cine-40-anos ) a consacré, tout comme la 
Cinémathèque nationale du Centre culturel 
La Moneda (http://www.ccplm.cl/sitio/2013/
ciclo-a-40-anos-del-golpe ), une rétrospective 
du cinéma sur le golpe et les années de la 
junta. Dans tous les cas, le « grand écran » au 
Chili semble bien continuer à jouer ses divers 
rôles de légitimation, défi ou contestation de 
l’ordre établi. 
Ainsi, 40 ans après le golpe, on peut se poser 
un certain nombre de questions : pour qui 
est importante la mémoire de la dictature ? 
De quel type de mémoire (et d’oubli) a-t-on 
besoin pour pleinement institutionnaliser un 
système démocratique ? Quelles mé moires 
du passé sont nécessaires pour construire un 
nouveau régime, une nouvelle citoyenneté ? 
Comme l’a souligné E. Jelin, on ne peut 
prouver une relation de causalité directe 
entre les niveaux institutionnel, symbolique 
et individuel, mais il convient davantage 
essayer de rendre compte de l’ambiguïté 
et de l’ambivalence des processus de 
construction de la mémoire, de la multiplicité 
et de la complexité de leurs articulations, 

L’autre 11 septembre… Cinéma 
 et mémoires de la dictature
 au Chili

À l’occasion de la 
commémoration du 40e 
anniversaire de la chute 
du président Salvador 
Allende plusieurs 
publications et 
manifestations artistiques, 
discours officiels et 
colloques universitaires, 
inaugurations de nouveaux 
lieux et espaces de 
mémoire ont ponctué le 
début du printemps au 
Chili. Un vrai « festin » 
pour le visiteur de 
Santiago et le chercheur 
que je suis, débarqué dans 
la capitale chilienne pour 
développer un projet sur 
les mémoires de la violence 
à travers le cinéma1.

1 - Il s’agit d’un projet comparatif entre Moyen-Orient (Liban, Palestine) et 
Amérique Latine (Argentine, Chili) visant à explorer le rôle du cinéma et ses 
représentations de la violence, dans la reconstruction de l’imaginaire et de 
la mémoire collective dans des contextes de transition et de post-conflit. Le 
séjour au Chili et en Argentine à l’automne 2013 a été financé par le Centre on 
Conflict, Development and Peacebuilding de l’IHEID, Genève.
2 - Première femme élue à la tête d’un État latino-américain, M. Bachelet 
a été présidente entre 2006 et 2010, avant de céder la place au président 
conservateur sortant S. Pinera.
3 - Voir P. Maniglier, « Versions du présent: la métaphysique de l’événement », 
in: P. Maniglier et D. Zabunyan (eds.), Foucault va au cinéma. Montrouge, 
Bayard Éditions, 2011, pp. 56-60.
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changements et contradictions4. À ce titre, 
le Chili constitue un champ de recherche 
très riche, dont nous n’explorerons ici qu’une 
partie des enjeux à travers quelques pistes 
de réflexion sur la cinématographie nationale 
et son actualité, pour le pays mais aussi 
au-delà de ses frontières. 

Les « saisons » du cinéma chilien
Le cinéma chilien sur la dictature et la 
transition est principalement constitué de 
films documentaires, les fictions n’étant 
qu’un petit nombre et davantage récentes5. 
Il est possible d’identifier trois périodes de 
productions de films, qui font écho à trois 
générations principales de réalisateurs, dont 
on peut lire les travaux en les historicisant 
par rapport aux diverses phases de la tran-
sition, et en relation aux types de censure 
étatique et d’autocensure, voire à la censure 
exercée indirectement par les producteurs 
et les distributeurs. 
La première période couvre les années de la 
présidence Allende, le golpe et les 17 ans de 
dictature. Aucun coup d’État en Amérique 
du sud n’a probablement été autant filmé 
que celui au Chili, comme le témoignent 
les documentaires de P. Guzman ou de 
M. Littin, auteurs de La Bataille du Chili 
(1975) et de Acta General de Chile (1986) 
respectivement6. Mais aussi la fiction sur 
le golpe Il pleut sur Santiago (1975) de 
H. Soto, ou celle de S. Castilla Prisoneros 

Desaparecidos (1979) sur la torture.
Cette période inaugure, dans le sillage 
cubain, le « Third Cinema » chilien, à savoir 
un cinéma engagé et militant, qui poursuit 
un agenda de changement politique à tra vers 
la conscientisation citoyenne7. P. Guzman 
a d’ailleurs souvent affirmé que, pour tout 
pays, le film documentaire est l’album-photo 
de famille : il montre l’histoire d’une société, 
il raconte ce qu’elle a été à un moment 
donné. Un pays sans cinéma est un pays 
sans miroir pour se regarder, sans possibilité 
de réfléchir sur lui-même8. 
La deuxième période est celle qui marque 
officiellement le changement institutionnel à 
partir du référendum de 1989, mais sans la 
condamnation du système passé ou le départ 
du pays des membres de la junte militaire 
qui a gouverné le pays pendant 17 ans. 
En effet, et différemment de l’Argentine, la 
Commission Vérité et Réconciliation, créée 
à Santiago en 1990 lors de la présidence 
de P. Aylwin, eut un mandat restreint, son 

pouvoir de contrainte à l’égard des anciens 
bourreaux étant presque inexistant. Seuls 
les cas de disparitions et de mort furent pris 
en compte, les autres violations des droits 
de l’homme, la torture notamment, étant 
exclues de ses travaux9. 
Le lent réveil du cinéma chilien10 s’étend 
jusqu’en 1999, lorsque A. Pinochet est 
arrêté à Londres, date qui inaugure aussi 
un processus de division interne à la droite 
conservatrice. Pendant cette deuxième 
période la production de films sur la dictature 
est encore timide, mais compte déjà des 
œuvres importantes comme La Frontera 
de R. Larraín (1991) sur l’exil ; Chili, la 

mémoire et l’oubli (1993) de Th. Kübler qui 
mets en scène un dialogue entre un ancien 
bourreau et sa victime qui se retrouvent en 
exil ; La Flaja Alejandra de C. Castillo (1994) 
sur la torture et la collaboration ; Amnesia 

de G. Justiniano (1995), sur l’armée et la 
répression ; Chili, la mémoire obstinée de 
P. Guzman (1996), ou encore Fernando 

ha vuelto de S. Caiozzi (1998) sur les 
disparitions forcées.
Enfin, la troisième période couvre la période 
de 2000 à aujourd’hui et se traduit dans un 
véritable essor de fictions et documentaires 
sur différents thèmes relatifs à la dictature 
et à ses conséquences sur la société 
chilienne. Il est question de documentaires 
qui recueillent les témoignages de femmes 
torturées (La Venda de G. Camiroaga, 2000), 
qui font état des lieux de détention illégale 
et des pratiques de torture (Chacabuco : 

memoria del silencio de G. Ancelovici, 
2001 ; Estadio Nacional de C. Luz Parrot, 
2001 ; The Dark Side of the White Lady 

de P. Henríquez, 2007 ; Circunstancias 

Speciales de M. Teleki y H. Salgado, 2007), 
ou qui mettent en scène la déroute d’anciens 
tortionnaires et de leurs collaborateurs après 
la fin de la dictature (El Vecino de J.-C. 
Bustamante, 2000 ; El Mocito de M. Saïd 
et J. De Certeau, 2010 ; et Carne de Perro 

de Fernando Guzzoni, 2012). 
La mémoire de l’exil, mais aussi et surtout les 
enfants des exilés devenus adultes et qui font 
l’expérience du retour, temporaire ou définitif, 
sont l’objet de plusieurs documentaires, 
dont : En algun lugar del cielo de A. 
Carmona (2003), Busqueda en el silencio 

de A. Lubbert (2007), La quemadura de R. 
Ballestreros (2009), Mi vida con Carlos de 
G. Berger (2009), El eco de la canciones 
de A. Rossi (2010). 

Deux documentaires présentent de façon 
explicite les divisions internes à la société 
chilienne par rapport à son propre passé 
– I Love Pinochet de M. Saïd (2001) et 
La Muerte de Pinochet de I. Osnovikoff 
et B. Perut (2011) – en interviewant les 
camps des pro et des anti-Pinochet. Une 
remarquable fiction, Fiestapatria de L. Vera 
(2007), est une métaphore de la condition 
morale de la société chilienne fin de siècle 
à travers une galerie de personnages aux 
passés et positions idéologiques différents, 
tous réunis par les fiançailles de deux jeunes. 
L’assassinat en 1974 de M. Enriquez, chef 
du Mouvement de la Gauche Révolutionnaire 
– le célèbre MIR selon son acronyme en 
castillan – est l’objet de Rue Santa Fé 
(2007) réalisé par sa compagne C. Castillo, 
longtemps exilée en France. Avec la fiction 
No (2012) de P. Larrain sur le référendum 
de 1989 et El Tio (2013) de Mateo Iribaren 
sur Jaime Guzman, controversé idéologue de 
la dictature, ces trois films représentent des 
« retours » sur des personnes et des épisodes-
clés de la dictature. Dans le récent Il diario 

de Agustin (2012), I. Agüero dénonce la 
complicité des médias dans le soutien à la 
dictature, en analysant le rôle du principal 
quotidien du pays, El Mercurio. Toujours 
actif, M. Littin a réalisé en 2009 Dawson Isla 

10, une fiction sur les prisonniers politiques 
des premières heures de la dictature dans le 
sud du Chili, alors que P. Guzman a poursuivi 
sa mission de documentaliste à travers Le 

cas Pinochet (2001), qui décrit la chute 
progressive du Général, mais aussi le travail 
de mémoire avec le poétique Nostalgie de 

la lumière, sorti en 2011. 
Les films de cette troisième période té-
moignent d’un débat intense sur le passé. 
Sans sous-estimer les œuvres que nous 
ne mentionnons pas faute d’espace, il 
nous semble important de souligner com-
ment les réalisations des vingt dernières 
années permettent de saisir toutes les 
nuances et la complexité d’un système 
autoritaire. Elles sont également en train de 
contribuer à construire une « communauté 
mnémonique » qui devrait unir monde urbain 
et rural, élites et couches populaires. Au-delà 
leur valeur d’archive audio-visuel, ces films 
ont une fonction critique dans le présent, 
ils exposent les diverses « vérités » qui 
coexistent au sein de la société chilienne 
et qui sont bâties sur des interprétations 
différentes du passé. 
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Cinéma et lexique globalisé  
de la terreur
La commémoration du 11 septembre au Chili, 
nous aide certes à réfléchir sur les brutalités 
d’une dictature, ses abus et violences, ses 
victimes des disparitions forcées et de la 
torture, mais pointe également du doigt le 
système international qui a soutenu ce régime. 
Il ne s’est pas agi d’un fait isolé, pur produit de 
« barbarie » locale ; bien au contraire, le golpe 
a été appuyé par des États occidentaux qui se 
réclament le plus souvent de défenseurs des 
droits de l’homme. La création d’escadrons 
de la mort, voire l’utilisation de différentes 
pratiques de torture sont bien ancrées dans 
une histoire d’élaboration doctrinaire de la 
« contre-insurgence », un savoir français 
exporté en Amérique latine et adopté par 
les États-Unis dans l’École des Amériques 
à Panama11. Le tristement célèbre « Plan 
Condor » fut promu pendant la présidence 
Nixon à l’aide de Henry Kissinger et de la 
Cia12. Ce plan qui, au nom de la lutte anti-
communiste, a concerné dans les années 
1970 le Chili, l’Uruguay et l’Argentine, fut 
ensuite adapté sous d’autres labels dans les 
années 1980 en Amérique centrale pendant 
le mandat du président R. Reagan. 
Plusieurs documentaires chiliens récents ont 
d’ailleurs contribué à dénoncer la complicité 
des USA dans l’établissement d’un terrorisme 
d’État au Chili (EEUU vs Allende : como 

la Casa Blanca provocò su muerte de D. 
Marin Verdugo, 2008) et la promotion d’une 
politique néolibérale (Profetas del Exceso 

de D. Marin Verdugo, 2013), dont l’impact 
sur la société chilienne dépasse largement 
les enjeux économiques (La conspiracion 

de Chicago du Collectif Subversive Action 
Film, 2012 ; La Primavera de Chile de C. 
Del Campo Cárcamo, 2012). 
Mais l’intérêt pour les films chiliens sur la 
dictature nous semble aujourd’hui dépasser 
le cadre géographique régional et la période 
historique de leur inscription. En effet, après 
le chant du cygne de l’Union soviétique de 
Gorbatchev et la fin de la Guerre froide, 
le « péril rouge » a été remplacé par le 
nouveau « péril vert », celui représenté par 
la menace terroriste des fondamentalistes 
musulmans et symbolisé par l’attaque contre 
les tours du World Trade Center à New York, 
lors d’un deuxième 11 septembre, celui de 
2001. La « Guerre contre la terreur » lancée 
par l’administration Bush a ainsi marqué 
un retour, dans un nouveau contexte, du 

terrorisme d’État. Et, dans ce cas aussi, 
le cinéma a, d’une part, accompagné le 
processus car les marines américains ont eu 
droit à la projection de la Bataille d’Alger – le 
film de G. Pontecorvo, sorti en 1966 – avant 
de partir en mission en Afghanistan ou en 
Irak. D’autre part, plusieurs documentaires 
récents sur le Moyen-Orient, ont dénoncé 
les nouvelles formes de globalisation de la 
terreur qui permettent de déceler les liens, 
les circulations du savoir sur la répression et 
la torture, les continuités et les innovations 
depuis les années 1970 dans le Cône sud 
de l’Amérique latine. 
L’Irak a été le théâtre de nouvelles expériences 
pour les adeptes des théories de la « contre-
insurgence ». Un documentaire poignant 
– James Steele: America’s mystery man in 

Iraq, coproduit par la BBC et The Guardian en 
2013 – retrace le travail d’un ancien conseiller 
militaire et promoteur des escadrons de la 
mort au Salvador. À partir de 2004, J. Steele, 
décoré par l’administration américaine, a mis 
sur pieds les nouveaux escadrons de la mort 
chiites en Irak13. Trois autres documentaires 
récents montrent bien l’existence d’un 
« système » qui se reproduit et évolue, malgré 
les dénégations de ses promoteurs. Alors 
que Taxi to the Dark Side (2007) de A. 
Gibney, examine les pratiques de torture et 
interrogation de la Cia en Afghanistan, Iraq 
et Guantanamo Bay, Standard Operating 

Procedure (2008) de Errol Morris mets en 
scène les « procédures » à Abu Ghraib et 
révèle les tortures infligés aux prisonniers 
irakiens par les soldats américains, abus 
qui ne sauraient être simplement imputés 
à un dysfonctionnement dans la chaîne 
de commandement ou à la perversion de 
quelques individus. Dans le même sens, 
Ghosts (2009) réalisé par M. Samere raconte 
les conditions de détention et les tortures 
subies par trois Canadiens de confession 
musulmane pendant trois ans en Syrie et 
en Egypte.  
Enfin, différemment des archives écrits, les 
ar chives audio-visuels créés par le cinéma 
ne prennent pas appui sur des notions 
abstraites (p.ex. les victimes), mais sur des 
groupes sociaux spécifiques et sur leurs 
histoires, en les rendant « concrets ». En ca-
na lisant la perspective des spectateurs et en 
problématisant le présent, le cinéma chilien 
comme celui récent sur la « Guerre contre la 
terreur » au Moyen-Orient, incitent le public 
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