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Introduction 

 

Departing from measures destined to deliver health services free of charge to transient 

groups  (pregnant  women,  children)  or  people  plagued  by  specific  illnesses  (aids, 

tuberculosis…), the current West African health policies aim to extend exemptions to a 

structural category, the indigent. They are obviously inspired by an equity perspective, 

giving more to people who have less.  They bring to the fore a concept (indigence) that  

is anthropologically new  in  the sense  that  it  tries  to  substantiate a  reality or a way  to 

look at society that didn’t exist before: the objectified notion of  indigence proposed by 

the policies  is  not  equivalent    to  the  subjectified nor  to  the  institutionalized one. This 

paper looks at the way this translation from idea to reality is done in a context marked 

by weak performances of local health facilities and the obligation of the lay user to co‐

produce  the service delivery within  the normal context of direct payment  in use since 

the Bamako Initiative (1987).  It will  try  to put  in perspectives and explain the general 

provisory  conclusion  that  states  that  these  policies  are  not  really  reaching  the  “true” 

indigents,  relating  this problem with  a broader one:  the  lack of  legal  and  institutional 

achievement.  

 

Legal and institutional inachievement 

Following B.F Ouattara (2010), I define legal and institutional inachievement as the lack 

of means necessary  to  give  effectivity  to public decisions. These  lack of means  can be 

internal to the legal sector (there is a law but no application decree; there is a law but no 

one  can  use  it  to  defend  his  rights)  or  external  to  it,  such  as  the  lack  of  institutions 

necessary  to  give  substance  to  the  law.  I  define  institutions  here  both  as  external 

devices, material and authority resources that give its members the supports necessary 

to prolonge their efforts beyond their own limits1 as well as internal devices, that is the 

incorporation  by  these  members  and  their  “clients”  (public  services’users)  of 

representations matching with the principles under which the policy has been made. It 

is  difficult  for  a  health  agent  to  deliver  proper  care within  a  context where  potential 

patients don’t  “believe”  in bio‐medecine, professional norms are not enforced  (leaving 

the way to social ones),  lack of management causes structural shortage of the material 

necessary  to  cure  illnesses or no  sensible way  to allocate qualified people where  they 

are the most needed.  

 

Legal  and  institutional  inachievement  stresses  the  difficulty  to  bring  to  any  course  of 

action  in  the  development  domain  the  enabling  environment  necessary  to  ensure  its 

                                                
1
There are many examples of this problem in the study of public services done by the Laboratoire Citoyennetés 

in Ouagadougou, see for instance J-P Jacob and al., 2009 or the Lasdel in Niamey, see for instance J-P Olivier de 

Sardan, 2014.  
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success.  It  is  a  relatively  new  object  of  investigation  in  social  sciences  at  least  in 

southern  countries  (for  the  US,  see  Pressman  and Wildavsky,  eds,  1984).  Introducing 

this variable is of great interest in the study of international development analysis and 

practice  because  as  everyone  knows,    it  is  a  core  component  of  the  shaping  of  public 

policies in West African countries.  As some astute scholars have realized (see Corbridge, 

2007 :  179 ;  Rottenburg,  2009 :  67‐68, Mosse,  2010),  international  development has  a 

commitment  both  to  the  principle  of  difference  and  to  the  principle  of  similarity. 

Rottenburg  analizes  these  principles  as  giving  the  basis  for  two  different  kinds  of 

narratives used at different moments within the same framework of debates, practices 

and relations between donors and  the beneficiaries.  I personnally  see  the narrative of 

difference  as  functioning  mainly  to  justify  development  interventions  and  the 

formulation  of  development  policies  —it  is  because  there  are  differences  between 

northern  and  southern  countries  in  terms  of  economic,  social,  political  performances 

that  development  policies  and  help  are  needed— while  the  narrative  of  similarity  is  

implicit  in  the  way  people  envision  (and  minimize !)  the  question  of  their 

implementation.  In  other  words,  international  development  admits  that  there  are 

differences  between  northern  and  southern  countries  but  to  immediatly  understates 

them, hinting that they are not so substantial that they will prevent southern countries 

—obviously with some external help— from easily mobilizing the internal material and 

immaterial  resources  necessary  to  fulfill  the  conditions  necessary  to  make  policies 

successful.  Except  that  these  resources  may  not  be  there,  because  the  differences 

between northern and southern countries,  that  is underdevelopment,  are everywhere, 

transcending everything,  and don’t dwell  on  the GDP per  capita.  In  consequence,  they 

might not be so easy to overtake.  

Two ways to explain “false indigents”: agency and capabilities 

 

On the basis of the principle of legal and institutional inachievement, there are two ways  

to explain why  it  is mainly “false”  indigents that benefit  from the measures taken. The 

first  is  to  treat  it  as  an  implicit  —unthought—  context  and  to  concentrate  on  the 

behavior of people savvy enough  to make do despite –or even because of‐  this  lack of 

supporting environment. Since we can suppose that the people adventurous enough to 

try  to  get  any benefit  from  this  kind of  context  are people who possess  the  skills  and 

knowledge  to  compensate  for  its  weakness  and  to  quickly  evaluate  how  this  state  of 

affairs  (for  instance  the  impossibility  of  enforcing  rules  or  even  to  set  up  rules!)  can 

enhance  their  chances of  extracting personal profits,  one  can assume  that  they hardly 

qualify as the poorest of the poor. I think that’s what, at a general  level,    the European 

socio‐anthropology  of  development  have  been  doing  since  20  years  now  (see  for 

instance  J‐P Olivier  de  Sardan,  2005)  emphasizing  some  actors’  agency  and  forgetting 

the  context  as  a possible  discriminatory device between  the ones powerful  enough  to 

extract personal profits out of this lack of favorable environment and the others, totally 

unable  to  enter  and  benefit  from  the  system  because  of  this  absence.  The  point  of 

contact approach developed by social services embedded into Burkinabè hospitals  is a 

perfect  practical  reflection  of  this  kind  of  sociological  problem.  The  social    agents  are 

mainly there to demask, on the basis of the very scarce informations they receive from 

other services and on their observations about the attitudes, dress and language of the 

hospitalized people (or more often their close relatives!), any possible opportunists who 
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might  try  to  exploit  the  system  to  their  own  benefit  and  make  the  structure  deliver 

services free of charge, even though they have the means to pay.  

 

Because  it  has  never  been  able  to  reconciliate  its  strong  emphasis  on  change  and 

practices with an equally  strong  interest  for  institutions and  culture  (see  the  complex 

critique  of  Olivier  de  Sardan’s  analysis  by  J‐P  Chauveau,  2007),  the  European  socio‐

anthropology  of  development  has  assumed  that  the  descriptions  of  the  few  actors 

endowded  with  agency  —which  are  often  chosen  not  because  of  their  statistical 

importance  but  because  they  are  the  only  ones  actually  doing  something within    the 

projects’frameworks—  were enough to characterize the situation of the social group of 

the  “beneficiaries”  as  a  whole  (see  J‐P  Olivier  de  Sardan,  20142).  In  other  words,  it 

proceeds  through  metonymy  and  misses  the  fact  that  the  contextual  legal  and 

institutional  inachievement  could  be  an  active  determinant  of  the  behavior  (or  non 

behavior) of actors and that, while favoring some, pushes a lot of others into invisibility. 

 Hence, one has to admit that there is  a possible second explanation to our problem and 

the fact that health services tend to give exemption to « false » indigents. In this context 

of  permanent  evaluation,  it  might  be  their  only  way  to  show  that  they  are  doing 

something in a situation where it is too difficult to compensate for initial conditions that 

are not present and try to reach out to the true indigents. This explanation points to the 

problematic  of  the  actors’  capabilities,  a  way  to  talk  about  legal  and  institutional 

inachievement from the point of view of the would be beneficiary.  According to A. Sen 

(1999) capabilities define one’s individual freedom to improve his welfare on the basis 

of  the opportunities provided by his  environment3.  If  a person  living with HIV has no 

access to food on a everyday basis he cannot benefit easily from free ARV, since it is very 

difficult  to  stand  the  effects  of  medicines  on  an  empty  stomach.  Hunger,  that  is  the 

failure of the society to provide basic needs for its members impede on the functionings 

of  HIV  patients  and  prevent  them  from  living  a  happier  life  through  the  regular 

administration  of  drugs.  Historically,  we  know  that  the  enhancement  of  individual 

freedom  is  linked  to  the  construction  of  the  supports  (i.e  the  legal  and  institutional 

context) necessary to give autonomy to the modern subject and that indigents might be 

the  worst  positionned  in  this  matter.  They  are  people  without  supports,  desafiliated, 

« people without people », as is stressed in many vernacular expressions that define the 

poor.  

The constitution of the modern subject 

Robert Castel in his book of interviews given to Claudine Haroche, says that no modern 

subject  can  assert  himself without  supports  (2001  :  11).  These  supports  give  him  the 

means  to  conquer  his  autonomy  and  the  resources  to  affirm  himself  in  society.  The 

                                                
2
 The concentration of the supply side (that is on the behavior and practices of civil servants in the study 
of  public  services,  see  for  instance  J‐P  Olivier  de  Sardan,  2014) might  be  related  to  this  problem.  It  is 

easier  to  describe  something  that  happens  like  the  development  of  practical  norms  (instead  of  the 

incorporation of the formal ones) by civil servants than something that doesn’t happen such a people not 

showing up in health centers.  
3
 It should be noted that the tenants of the capabilities approach also use the concept of agency but in putting 

accent on values (personal agency as the ability to personally choose the functionings one values, see A. Sen, 

2001) and not only on interests.  
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author  stresses  the historical  importance  in  this matter of  ownership,  and  shows  that 

there  is  some  kind  of  parallel  evolution  and  co‐building  between  the  self  and  his 

possession,  property  and  propriety.  One  autonomizes  himself  from  society,  possesses 

himself to the condition that he possesses something,   goods or land. And it  is because 

one possesses himself, as John Locke (1994 [1689]) has shown, that he can pretend to 

have  rights  to  the  products  of  his  labour4.  R.  Castel  adds  that  at  the  end  of  XIXth‐

beginning of the XXth century, decisions were taken in Europe (Germany, France) to find 

an analogon to individual possession for non proprietors and extend these conceptions 

to people who were landless but were integrated into society through employment and 

wages.  It  took  the  form of  social property,  that  is  social protection built upon salaried 

positions.  Hence,  the marginal  character  of  social  and  humanitarian  programs  where 

salaried  positions  were  widespread.  The  national  elites  in  Africa  as  well  as  the 

international development agencies are very much influenced by this model and have a 

tendency to see the future of the southern populations within the same scenario based 

on  a  very  hypothetical  condition,  especially  for  Africa:  the  generalization  of  salaried 

jobs ! Hence their insistance on revenue generating activities even for people who would 

obviously  be  better  clients  for  humanitarian  actions  and  organizations 5 .  As  a 

consequence,  they pay very little attention to social programs like the ones that concern 

us  here when  they  don’t  discard  them  altogether  for  instillating  a  perverse  « assisted 

mentality » (see conclusion).  

The difficult construction of indigence as a category 

The perspective developed by R. Castel is of great interest for our problematic and one 

can  say within  the  same  line  of  reasoning  that  there  is  no  substantial  indigent, which 

evidence would impose itself automatically and makes him the happy beneficiary of the 

services provided by health centers. To exist, the category of indigents should depend on 

supports.  In  our  book  (V.  Ridde  &  J‐P  Jacob  eds,  2013),  several  articles  are  aimed 

especifically at documenting this perspective, from different points of view: legal issues 

related  to  economic  and  social  rights,  the  functionings  of  health  services,  the 

representations  of  the  patients,  the  supports  given  by  the  community  and  the 

knowledge  of  indigence.  I  will  give  these  topics  a  quick  review  on  the  basis  of  these 

articles’content.  

 

1) economic  and  social  rights  lack  of  justiciability :    the  difficult  constitution  of 

indigence as a category can be related at the general level to the equally difficult 

adoption of economic and social rights by African states, within the trajectory of 

the 1948 human  rights’  universal  declaration  and  after having witnessed  these 

states providing relatively effective civil and political rights to their citizens. On 

the basis of the Burkinabè exemple, S. Kassem (2013) underlines the lack of will 

from the states to give effectivity to these rights, mainly because of its enormous 

financial  consequences  on  the  national  budget.  As  the  author  says,  « the  norm 

                                                
4
 David Graeber (2011) shows that to possess oneself also means to be free to alienate one’s freedom (through 

salaried work).  
5

 See C. Yameogo-Ouédraogo (2013) on revenue generating activities proposed by the Koudougou’ 

municipality as a failed way out of indigence.  
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that  would  give  substance  to  this  subjective  right  is  vague  and  unprecise » 

(2013 : 76) i.e there is no clear, operational definition of the notion of indigence 

within public policy and legislation. Hence, the individual cannot base his judicial 

recourse  on  it  nor  the  judge  his  decision.  Economic  and  social  rights  are  not 

justiciable  rights  and  are  not  opposable  to  a  third  party.  They  remain 

programmatic rights and the state has an obligation of means but not of results 

toward them ;  

2) grass  roots  health  centers’attitudes  toward  indigents :  are  the  things  better  for 

the indigents at the local level, in the concrete delivery of care ? As we hinted at 

earlier,  health  centers  are  not  institutions,  able  to  overtake  their  managerial 

problems  or  change  their  routine  functioning  in  order  to  make  room  for 

indigents’  specific  needs.  The  paper  of  M.  Moray  et  al.  (2013)  on  Benin —but 

these descriptions are valid for all of West Africa and for other public services as 

well—  shows  that  health  centers  are  able  to  treat  the  crowd  of  « normal » 

patients, that is people who can participate financially in their treatment, bearing 

a part of the direct costs of services as well as additional costs like transportation, 

food and medicines…In other words,  the centers are able  to serve  in a more or 

less  adapted manner  the  people  who  can  coproduce  their  cure,  but  cannot  go 

further and find a satisfying way to accommodate indigents and compensate for 

patients unable to share the costs. For Ouargaye, in Burkina Faso, Kafando and al. 

(2013)  report  that  to  benefit  from exemption,  an  indigent  needs,  on  top of  the 

conviction that the services offered at the health centers are beneficial, access to 

food,  transportation  and  social  capital,  that  is  people  able  to  advise  and  guide 

them in their choices. Even when special funds for Indigents are operational (see 

below),  generic medicines  are  never  totally  available  and  patients  have  to  buy 

drugs in private pharmacies. Some indigents also need psychosocial support that 

is  seldom  provided…  The  example  presented  in  the  article  by  Moray  and  al. 

(2013 : 308‐309) of a young patient with a hernia running away from the Comè 

hospital three times because he was completely neglected there, despite the fact 

that the hospital was supposed to be applying a pilot program with the specific 

aim of treating indigents,    is very revealing. If he finally underwent surgery and 

was provided care free of charge, it was not because of the structures but because 

of  the  insistance of  a  few people attentive  to his  situation :  the arrondissement 

chief, the communitary facilitator and some health workers… 

The  provision  of  care  to  the  indigent  at  the  local  level  through  the 

implementation of special funding (funds for indigent) is handicapped by another 

problem, linked to flaws in the management of the financial system as it has been 

promoted since the Bamako Initiative. Two examples of the difficulties that these 

funds are facing are analyzed in our book, one in Madagascar (A. Honda, 2013), 

the other one in Benin (I. Sieleunou et L. Kessou, 2013, M. Moray et al., 2013). The 

funds  for  indigent  are  specific  credit  lines  that  are  open  to  health  care  centers 

and ensure, in theory, the reembursement of the services offered free of charge to 

the  target  people.  Except  that  the  process  of  reembursement  is  very  slow  and 

that  it  is sometimes never accomplished as Marc Moray and al.  (2013) noted in 

the  case  of  the Beninese  experiment. Hence  the  incentives  of  the  agents  not  to 

give  minimal  free  care  and  their  choice  to  privilege  the  revenue  made  by  the 

community  pharmacy,  since  their  functioning  costs  depend  on  them.  A.  Honda 
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(2013)  recalls  that  grass‐roots  health  centers  don’t  have  a  proper  budget  and 

that  it  is  money  coming  from  the  sales  of  medicines  made  by  the  community 

pharmacy  that  serves  to  replenish  the  stock  and  fund  some  of  the  staff 

functioning  costs.  It means  that  if money  is missing,  the  professionals will,  for 

example,  have  to  pay  for  their  own  transportation  and  lodging  to  attend  a 

meeting in the health district center.  

3) The  indigents’representations  and  community  support.  It  is  a  very  vast  theme 

and I don’t intend to go on at length about it. First let me remind the reader about 

the  very  common emic  definition  of  poor people :  « people without  people ».  It 

suggests  that  indigents  might  have  difficulties  benefiting  from  community 

membership as it has been conceptualized by M. Walzer (1993. 29) : a good that 

gives access to other goods (and rights), which in this case could be in the form of 

guidance and help necessary  for  the  indigent  to have actual access  to  free care. 

We  need  also  to  evoke  the  indigents  own  functionnings  and  the  obstacles  that 

they produce themselves and impede on their freedom to improve their welfare. 

They might be related to problems linked with honor, cultural as well as religious 

representations,  for  instance  the  incorporation  by  people  of  their  identity  as 

indigent. But other dimensions, not specific to poor people, might be evoked here. 

It can be difficult for instance for someone that doesn’t manage his body and his 

health  like  a  capital,  doesn’t  envision  illnesses  as  some  kind  of  universal 

experience    or  doesn’t  look  at  the  public  service  as  something  that  can  be 

assessed through its performances, to understand the interest of bio‐medicine as 

a specific way to deliver care. As P. de Leener (2009: 144) as well as D. Darbon 

(2011)  have  insisted,  external  public  space  builds  upon  the  development  of  an 

internal, personal political space, that is the incorporation by the individual of the 

state as part of his life’s perceptions and relations.  

4) the  indigents’  identification :  knowledge  about  poverty’extension  might  be  the 

first kind of support  to  indigence.  In  the  literature dedicated  to  this  topic  there 

are a lot of positive appreciations about the interest to statistically understanding 

the magnitude  of  the  phenomenon.  I would  allow  for  a  preidentification  of  the 

population that could be potential beneficiaries of the policy. On this basis, they 

could be registered, delivered specific ID cards that would accelerate their care in 

case  of  illness.  In  fact,  this  knowledge  is  difficult  to  gather  given  the  level  of 

sophistication in the production and accumulation of data that is required, which 

can  explain  inter alia why  until  now  grass  roots  agents  (social  services,  health 

centers) apply a point of contact approach to the problem (see above).  Working 

to  determine  which  is  the  most  accurate  means  to  identify  the  potential 

beneficiaries of  exemptions  that would be  taken care of by  the National Health 

Insurance Scheme  in Ghana,   G. Aryetee and al.  (2013) present  in  their paper a 

very complete assessment of the four methods to identify poor people (individual 

targeting  based  on  revenue  ‐means  testing,  MT‐,  possessions  ‐proxy  means 

testing, PMT, on participatory processes – participatory wealth  ranking, PWR – 

and  on  a  geographic  approach  –  geographic  targeting,  GT  –)  from  the  point  of 

view of  their  efficacity  and equity. They  stress  that  two of  them require  strong 

institutional national capacities. They note  for  instance that the MT approach  is 

more efficient in areas where the level of poverty is low, but that it requires the 

existence of a administration skilled enough to gather precise data, « a capacity 
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that  is  hardly  present  in  countries  like  Ghana »  (2013 :  179)  and  that  the  GT 

approach  is optimal  in contexts where poverty rates are high but  that  it  is only 

feasible « in contexts where precise data on poverty rates are easily accessible » 

(2013 :  180).  PWR doesn’t  require  strong  institutional  capacities  from national 

research  centers  and  can  be  a  modest  contributor  to  preidentication  but  the 

authors  signal  that  this  methodology  suffers  from  bias  linked  to  subjective 

perceptions or the anticipated advantages of being classified as indigent (2013 : 

180).  An inquiry made in the district of Ouargaye in Burkina Faso (see E. Bonnet 

and al.,  2013 :  342)  to determine  the possible problems  in  the  identification of 

indigents by community leaders in PWR show that they have a tendency to miss 

people they don’t know. It is perfectly understable once one knows that not every 

village  is  represented  in  the    community  health  district management  structure 

(the Coges).    

Conclusion: one only develops people who are already developed!  

 

The  idea  in  this  paper  was  to  introduce  the  hypothesis  that  if  false  indigents  are 

benefiting the most from the programs, it might be less the result of actors’ agency than 

of the need to find beneficiaries in a context where true indigents, by definition, remain 

invisible, that is are not given the supports necessary to be brought to the fore. Because 

of these difficulties, grass‐root health centers, where funding is linked to the evaluation 

of  their  ability  to  implement  public  policies,  adopt  working  definitions  of  indigence. 

They  emphasize  the need  to  adopt  a  “dynamic”  approach  to  the problem and  the  fact 

that  the  lines  between  illness,  invalidity  and  impoverishment  are  hardly  clear‐cut  in 

West African contexts   where a  lot of people can become destitute as soon as they are 

unable to work any  longer (see for  instance for Bénin, M. Moray and al., 2013).  In this 

approach,  false  indigents  are  taking  the  place  of  the  true  ones  not  because  of  the 

opportunism  of  the  former  but  because  the  system  needs  to  show  some  action  in  a 

context where there  is no way to provide the enabling environment necessary to bring 

help  to  the  poorest  of  the  poor.  Developers  develop  only  people  who  are  already 

developed  not  only  because  of  the  agency  of  the  latter  but  also  because  of  the 

institutional failure and too high cost of adressing the less developed ones, the ones who 

don’t manifest themselves spontaneously.  

The agency and the capabilities approaches might also bring very different contributions 

to  the perception of  social  action and specific  social programs as a  legitimate domain. 

The agency or actors’ oriented approach accounts of opportunism and undue personal 

profits  gives  some  substance  to  the  criticism  about  social  programs  that  lead  to  the 

waste of  resources and  irresponsability and  the  infamous  “assisted mentality”  (see on 

this  topic  at  the  general  level,  Hirschman,  2003  and  for  Africa,  Bradol,  2007)  against 

which  all  interventions  and  state  policies  must  differenciate  themselves  from6.  The 

capabilities  approach  is  somewhat  of  a  rejoinder  to  the  pessimistic  opinion  often 

expressed  by    national  political  elites  that  say  that  indigents  are  both  unable  to  help 

themselves and to benefit from programs aimed at helping them (see W. Soors and al., 

                                                
6
 A lot of civil servants and nurses are by principle hostile to the exemption policies because they feel that they 

will « de-responsabilize » patients. They strongly support  in consequence the Bamako Initiative and its system 

of cost recovery (see Jacob, 2013 : 436).    
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2013: 47‐48) but it gives some perpective and a beginning of a sociological explanation 

about why it is so. Poor people has limited capabilities, we might even consider this as 

an important part of their definition as poor, so the causations for their failure to benefit 

from  the  programs  aimed  at  them  are  to  be  found  not  in  stigmatizing  them  but  in 

describing  the  supports  that  are missing  in  their  environment.  I  should  add  that  it  is 

legal and institutional inachievement that is again and again uncovered by development 

practicioners  in  the  course  of  their  practice.  Trying  to  tackle  underdevelopment  of  a 

specific  point,  they  slowly  realize  the  deficit  of  initial  conditions  that will make  their 

intervention stick. Unless, of course,    this problem is shortcircuited and made invisible 

by development strategies (distinguishing between treatable vs not treatable problems, 

avoidable  vs  unavoidable  causations  for  instance)  or  objectives  (establishing working 

definitions of their target population7). After all, developers have an obligation to show 

success  in  an  universe  full  of  constraints,  in  terms  of  money  and  dead  lines, 

requirements to conform with development fads and institutional solutions available on 

the  expertise market,  limits  in  their  political margins  of manœuvre,  impossibilities  to 

break with  the beneficiaries’  bad habits  created by  long  traditions of having access  to 

external  resources,  population’s  « socio‐cultural  weightnesses »,  etc…No  wonder  then 

that they seem more interested by the few beneficiaries who look like they know what 

to  do  with  the  resources  provided  rather  than  with  the  majority  who  don’t  seem  to 

know how to relate or to care…. As A. Deligne and J. Maharetse say about a development 

project  in Madagascar  “technicians  are  obliged  to work   with  people  that  show up  in 

meetings  and  ask  for  their  advice »  (2009 :  23).  Development  approaches  might  be 

plagued  by  problems  comparable  to  the  ones  encountered  in  wars  in  asymmetric 

contexts. An ennemy state might be deemed too primitive to have enough targets. If its 

well  equipped  antagonist  wants  to  attack  at  any  rate,  it  will  have  to  choose  another 

country,  with  more  targets,  that  will  act  as  a  proxy  for  the  first  one 8 .  Replace 

geographical differences by socio‐economic ones and targets by capacities, and you will 

have a decent approximation of the dilemma faced by development interventions.  
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