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Avant-propos 

Si, pour les étudiantes et les étudiants, les examens constituent un rituel obligé – et 
« éprouvant » au sens propre du terme – de leur formation, ils représentent souvent, 
pour les enseignants, l’occasion de découvrir certaines pratiques sociales sous un jour 
nouveau et original. Il arrive que les rôles s’inversent et que, lors de la présentation des 
travaux, ce sont ceux qui ont le devoir d’enseigner qui s’instruisent… Espérons qu’il 
puisse en aller de même pour les lecteurs de ce recueil. 

Ainsi, pour la cinquième fois, ces Prétextes anthropologiques rassemblent quelques 
recherches présentées dans le cadre du cours d’anthropologie du tronc commun de 
l’Institut universitaire d’études du développement. Elles nous ont paru partager 
plusieurs mérites : d’abord, celui d’une certaine fraîcheur dans l’abord d’une pratique 
sociale, parfois si familière qu’elle passe inaperçue ; ensuite, celui de porter un regard 
anthropologique sur des faits sociaux singuliers pour les faire ressortir sous un jour 
différent de celui que propose l’expérience immédiate ; et, enfin, celui de rendre 
compte d’observations participantes recueillies sur des « terrains » variés dont 
l’« exotisme » ne dépend jamais de la distance géographique : il existe en effet, à notre 
porte, tant d’univers si différents ! 

On peut, sans aller très loin, découvrir des espaces sociaux souvent ignorés, ou 
s’interroger sur des pratiques apparemment contradictoires. Ainsi, Guillaume GERDIL 
nous fait pénétrer – grâce à un don certain de la narration – dans le monde fiévreux du 
« loto des Asters » où des habitués s’enflamment pour décrocher des lots souvent aussi 
dérisoires qu’inutiles. Il y a bien sûr, au cœur de cette effervescence, le vertige du jeu 
auquel on se prend, la chance que l’on cherche à influencer par divers stratagèmes un 
peu magiques, mais surtout la sociabilité qui se noue entre les acteurs, réunis par leur 
commune passion. 

A l’autre extrême, c’est-à-dire loin du bruit et de la fureur des salles de jeu, 
Claudia CAPPA médite sur le silence des cimetières, sur ces espaces où la ville 
s’inverse, où le calme remplace les trépidations, où les arbres à feuilles persistantes 
défient la caducité de l’existence humaine, et où les morts attendent la visite des 
vivants. Immortalité provisoire symbolisée par les tombes individuelles qui s’efforcent 
de maintenir vivant, pour un temps, le souvenir des défunts. 

Certains, pour prolonger la vie ou, au moins, tenter d’éviter les maux qui la 
menacent, ont choisi de suivre la nature et privilégient une nourriture biologique. C’est 
à eux que s’intéresse Emilie CARON, partie à la rencontre des clients des magasins 
diététiques. A quoi correspond ce souci de la santé, de l’équilibre et du corps ? S’agit-il 
d’une crainte face aux dérives de l’industrie alimentaire ou d’un désir de contrôle de 
soi ? Tout se mêle en effet dans ce nouveau savoir prétendument « scientifique » : la 
conscience écologiste, la recherche des saveurs perdues, l’image corporelle… sans 
oublier les moyens financiers nécessaires pour réaliser concrètement ces 
représentations divergentes. 

Enfin, parmi les textes consacrés à notre société, Sandrine BOUILLE s’interroge sur 
une apparente contradiction : pourquoi, malgré tous les efforts entrepris pour faire 
passer dans les faits l’égalité des sexes, si peu de femmes sont-elles attirées par la vie 
militaire qui, en Suisse, leur est pourtant largement ouverte ? Les hommes seraient-ils 
irrémédiablement destinés à faire la guerre et les femmes « naturellement faites » pour 
donner la vie ? L’enquête est d’autant plus intéressante qu’elle commence dans une 
caserne, lors d’un stage d’initiation à l’armée destiné à celles qui souhaitent en 
rejoindre les rangs. 

Mais l’anthropologie se caractérise aussi par la démarche comparative qui, à 
travers l’examen des similitudes et des différences, permet d’attirer l’attention sur des 
pratiques si banalisées qu’on ne les remarque plus. Ainsi de la contribution de Marie-
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Pierre ESSIMI-NGUINA qui s’étonne de trouver dans nos hypermarchés des poulets sans 
tête ni pattes. C’est parfois l’étonnement qui étonne... Et pourtant, bien sûr, il n’en a 
pas toujours été ainsi et, derrière cette pratique, on découvre l’aversion de la société 
occidentale pour tout ce qui rappelle l’abattage des animaux et l’obsession du gain du 
temps qui va jusqu’à se priver du « plaisir de ronger ». Comment faire, ici, pour 
honorer son hôte, lorsqu’on sait qu’au Cameroun, c’est la tête qui constitue le morceau 
de choix ? Et où se procurer – pourrait-on ajouter – un poulet vivant pour procéder aux 
divers sacrifices qu’imposent les circonstances ? 

Même surprise chez Sajad BUKOBERO qui se demande pourquoi l’habitude s’est 
développée, ici, d’offrir des fleurs à la maîtresse de maison, plutôt que d’apporter, 
comme c’est le cas au Burundi, des biens de consommation courante ? Le don fait en 
remerciement de l’hospitalité doit-il être aussi éphémère que le repas pour équilibrer 
les obligations mutuelles qui se nouent ? Et, par delà ce cas particulier, c’est toute la 
relation des Occidentaux aux fleurs que l’on découvre. Largement absente d’Afrique, 
elle tend pourtant à s’y implanter, par mimétisme, parmi les classes les plus aisées.  

Enfin, pour clore cette série de textes, Claire PERACINO décrit de façon poétique la 
cérémonie des trois thés dans le désert marocain. Le premier amer comme la vie ; le 
deuxième, fort comme l’amour ; le troisième, suave comme la mort. Il ne s’agit donc pas 
seulement de se désaltérer, mais d’entrer dans le secret d’un art de faire et d’un art de 
vivre, et d’en saisir le prétexte pour créer des liens, partager la parole ou le silence. 

A travers ces travaux d’étudiants, on rejoint parfois la « description profonde » 
(thick description) proposée par Clifford GEERTZ, car l’anthropologie procède aussi en 
évoquant des atmosphères, des goûts et des odeurs et en suscitant des émotions. 
L’analyse des structures sociales et l’observation de petites choses apparemment 
anodines se nourrissent mutuellement. 

Pour conclure, nous remercions chacune et chacun de s’être soumis à l’épreuve 
de la publication, d’avoir accepté les remarques, remanié le texte, corrigé le style : rude 
exercice, aussi bien pour ceux qui l’exigent que pour celles et ceux qui s’y plient… Mais 
le plaisir du lecteur en dépend et c’est à lui que nous avons pensé. Pour l’inciter à jeter, 
sur notre propre société, un regard différent. 

 

Alessandro MONSUTTI 
Gilbert RIST 
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« Le plaisir, qu’il s’agisse d’art, de débauche admise ou de jeu, 
est réduit en définitive, dans les représentations intellectuelles 
qui ont cours, à une concession, c’est-à-dire à un délassement 
dont le rôle serait subsidiaire. La part la plus appréciable de la 
vie est donnée comme la condition – parfois même comme la 
condition regrettable – de l’activité sociale productive. » 

Georges BATAILLE1 

 

 

Salle enfumée, seize grandes tables autour desquelles sont assises près de cinq cents personnes. 
Sur l’estrade, le crieur. Assis juste à sa gauche, le contrôleur et un grand tableau formé de 
nombres lumineux allant de 1 à 90, alignés par dizaines. Assis juste à sa droite, le damier (celui 
qui dispose les numéros sur la grille) à qui il passe les numéros qu’il vient de tirer. Plus à sa 
droite, un meuble sur lequel sont exhibés les différents lots de la journée. Dans l’immense salle, 
les vendeurs s’activent entre les tables et approvisionnent les joueurs en cartons. Les 
discussions vont bon train, on rit, on fume, on boit… Soudain une voix au micro se fait 
entendre, qui impose aussitôt un silence de cathédrale… « Séries 2139 et 2159. Voilà, c’est bon, 
tout le monde est servi ? Les vendeurs, rentrez ! Alors on roule à la quine2 avec le 15, 72, 86, 1 
tout nu, 37, 81, 59, 42, 61, 84, 26, 28, 43, 45, 66, 67, 46, 77, 24, 13, 73, 47, 68, 33, 21, 63, 
17… » Une dame interrompt la série en criant : « Quine ! » (brouhaha). Un contrôleur accourt 
vers elle, muni d’une lampe de poche. Le crieur au contrôleur : « Faut m’annoncer le p’tit 
numéro quand même, s’il vous plaît. » Le contrôleur : « 216 ! » Le crieur : « OK, la quine est 
bonne3, elle est seule, alors on roule à la double… » 

 

Tel est le déroulement type d’un tour de loto comme on peut l’observer tous les 
week-ends dans une salle de Suisse romande. La pratique, mais aussi l’ambiance 
générale et l’atmosphère passionnée ont de quoi surprendre la personne qui assiste 
pour la première fois à la scène. Pour ma part, c’était en 1995, et j’expliquerai par la 
suite en quelles circonstances… car le choix de ce sujet n’est sans doute pas 
entièrement anodin. 

Dans le cadre de ce travail, tant pour des raisons de commodité que de 
calendrier4, mon observation participante s’est limitée à la salle polyvalente des 
Asters5, haut lieu du loto à Genève. C’est une grande salle (qui peut contenir plus de 
cinq cents personnes), bondée tous les week-ends. Elle est très accessible aux usagers 
des Transports Publics Genevois – la majorité choisissant ce mode de locomotion – 
puisque les lignes de bus 3, 9, 10, 11 et 29 passent à proximité.  

Ailleurs dans le canton, des communes organisent aussi leur loto (ceux de 
Meinier et Onex étant parmi les plus renommés), mais leur fréquence très faible ne 
porte pas ombrage à celui des Asters. Ces lotos sont annoncés par des communiqués 
dans les journaux ou des affiches, mais les habitués savent toujours où et quand les 

                                                        
1 BATAILLE Georges, « La notion de dépense », in idem, La part maudite, Editions de Minuit, Paris, 1967, 

p. 24. 
2 Une quine est une ligne composée de cinq nombres (du latin quini : « cinq »). 
3 Si elle n’est pas bonne, ce qui arrive parfois, le crieur signale : « Emotion ! », avant de reprendre sa 

litanie de nombres. 
4 A Genève, on joue toute l’année (comme en Valais et à Fribourg), tandis que la saison des lotos s’étale 

de décembre à février dans le canton de Vaud. 
5 Dans le quartier de la Servette, en face de la Migros. 
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lotos ont lieu par le bouche-à-oreille. Les lotos ont une réputation qui les précède, en 
fonction de leurs lots, mais aussi de leurs crieurs. Néanmoins leur fréquence semble à 
la baisse, et le loto des Asters se révèle être vraiment le point de convergence des 
joueurs du canton, même si certains visiteurs viennent encore de plus loin. 

Généralement, toutes ces manifestations ont lieu dans les salles communales, en 
ville comme à la campagne. Dans le cas des Asters, les sociétés, associations et autres 
clubs s’adressent à la Ville de Genève pour réserver ce lieu qui suscite beaucoup de 
convoitises. La location de la salle marche en effet très fort, et il faut s’y prendre au 
moins une année6 à l’avance pour avoir une chance d’y organiser son loto. 

L’impression d’assister à une activité populaire du troisième âge effleure tout 
naturellement le visiteur qui entre pour la première fois dans la salle. Pourtant, un 
deuxième coup d’œil fait découvrir beaucoup de personnes de la tranche 30-50 ans, et 
il devient alors plus difficile d’être aussi catégorique sur la nature de l’assemblée, 
même si les femmes d’un certain âge sont incontestablement très bien représentées. 
Leurs homologues masculins, parce que la nature les a faits moins résistants au poids 
des ans, sont plus clairsemés. S’il ne semble pas y avoir de limite supérieure d’âge, la 
limite inférieure se situe incontestablement vers les 30 ans7. A partir de cette tranche 
d’âge, sans risque de trop se tromper, on peut affirmer qu’une représentation 
graphique aurait la forme d’une pyramide inversée jusqu’à 60-65 ans, puis d’une 
pyramide normale jusqu’à 90 ans et plus.  

Il faut noter la présence d’une forte clientèle occasionnelle, constituée des 
« amis » de la société organisatrice qui viennent par solidarité, et éventuellement pour 
donner un coup de main. 

Afin de mieux cerner la nature de la participation, on pourrait avoir l’idée de 
jeter un œil à la planche des prix8, en partant du principe que les prix offerts sont en 
adéquation avec la demande. Qu’y trouve-t-on ?9 Des fours à micro-ondes, des grills, 
des sets de fondue, des filets et des paniers garnis, des fers à repasser, des robots 
ménagers, des produits de ménage, des rasoirs, des bouteilles, des couettes, des sèche-
cheveux, des plateaux de fromage, des assortiments de charcuterie, des téléphones 
portables, des bons d’achat Migros, des chaînes hi-fi et j’en passe. 

Difficile, à partir de cette liste, de tirer des conclusions sur la participation, même 
si on peut constater que la grande majorité de ces prix se rapportent au foyer des 
joueurs et concernent soit l’alimentation, soit le confort ménager. Partir de l’adéquation 
entre l’offre et la demande ne permet donc pas, a posteriori, de déterminer précisément 
la participation : cette adéquation est discutable car, d’une part, comme on l’a vu, les 
gens n’apprécient pas forcément les lots et, d’autre part, à supposer que les lots attirent 

                                                        
6 D’après un crieur que j’ai interrogé, un bon loto génère un gain qu’il estime entre 12’000 et 15’000 fr. 

Cette somme semble exagérée pour d’autres qui penchent pour quelques milliers de francs. Quant à la 
location de la salle, elle est de 3150 fr. le samedi et de 2990 fr. le dimanche. 

7 J’exclus évidemment de ce décompte les enfants (ou petits-enfants !) des joueurs qui s’amusent à 
l’entrée de la salle. 

8 Le loto des Asters a la réputation de ne pas « bien pendre », c’est-à-dire qu’il ne propose pas de lots 
intéressants. Plusieurs habitués se plaignent des lots offerts et déclarent ne plus jouer aussi souvent 
qu’auparavant, car ils ont l’impression qu’« on se moque d’eux ». Autrefois les lots étaient plus 
attrayants car les sociétés ne recherchaient pas systématiquement le profit maximum. Ces habitués 
estiment aussi que les lotos campagnards offrent des produits « du terroir », beaucoup plus attirants 
que les produits ménagers de la Migros. 

9 A propos de la marchandise, un crieur vaudois déclare : « Il est aussi important de présenter de la 
marchandise qui soit belle à l’œil : plutôt un beau train de côtelettes fumées qu’un petit aliment qui ne 
paie pas de mine ! » 
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effectivement les joueurs, on ne peut pas en déduire des conclusions définitives. Cette 
démarche, qui m’avait séduit, mène donc à une impasse. 

Toutefois, l’observation des participants de même que les discussions entendues 
autour des tables m’ont donné la certitude que certaines catégories 
socioprofessionnelles (employés, vendeurs, coiffeurs, petits fonctionnaires, etc.) étaient 
mieux représentées que d’autres (par exemple les professions libérales). Le caractère 
éminemment populaire du jeu paraît difficilement contestable. 

 

Les habitués – qui constituent environ 80 % de l’assistance d’après un crieur – viennent 
souvent tôt (avant le début officiel) pour avoir la latitude de choisir leur place10, pour 
bavarder ou même pour jouer aux cartes. Ils s’installent confortablement (certains 
apportent un coussin), disposent leurs marqueurs « spécial loto » (qui laissent de 
grosses empreintes rondes) devant eux et se ravitaillent (cigarettes, boissons, 
sandwiches) pour la longue journée11 qui s’annonce… 

D’autres personnes en groupes viennent aussi de bonne heure, non pour obtenir 
une place particulière, mais pour être assises ensemble. Toujours est-il qu’avant même 
le début du loto, la salle est presque pleine et attend avec impatience la première série 
souvent gratuite. Le jeu entamé, les tables se parent petit à petit de bouteilles, de 
paniers garnis et autres lots. A l’encombrement des tables, on peut alors situer la 
chance « spatialement ». On assiste entre gagnants à des échanges de lots12. Durant la 
journée, il y a passablement de mouvement : des gens entrent, d’autres sortent, mais 
l’assistance reste stable et la salle bien garnie (comme les paniers !). Le seul véritable 
creux de la journée se situe vers l’heure du repas, entre 18 h 00 et 19 h 00, après lequel 
arrivent les joueurs du soir ou reviennent, repus, les joueurs de l’après-midi. 

Des gens de passage achètent une dizaine de cartons13, regardent si la chance leur 
sourit et repartent si tel n’est pas le cas. Les plus mordus n’ont pas cette sagesse et sont 
prisonniers du démon du jeu14. Ils passent des heures (certains la journée) sur leur 
chaise et peuvent dépenser des centaines de francs en espérant infléchir la Providence. 
Et ce qui doit arriver arrive généralement : un énervement légitime et une agressivité 
ascendante dont les vendeurs et le crieur font les frais.  

Vers 22 h 00 généralement, la clôture du loto voit la sortie, souvent nocturne, des 
derniers joueurs : scène assez surréaliste où l’on voit des femmes tirer leur caddie, et 
des hommes ployer sous le poids des lots au clair de lune ! 

 

Mais avant d’aller plus loin il vaut peut-être la peine d’expliquer succinctement aux 
non-initiés l’origine et le contenu du jeu. 

Ce dernier est ancien puisqu’on le pratiquait déjà en Italie à la Renaissance. 
Depuis 1530 et jusqu’à ce jour il a été joué presque sans interruption chaque semaine ! 
                                                        
10 Comme nous le verrons plus tard, les joueurs sont souvent superstitieux, et le souvenir d’un gain 

obtenu à telle place peut suffire à leur faire croire qu’il y a des bonnes et des mauvaises places. 
11 La journée de loto débute à 14 h 00-14 h 30 (parfois 15 h 00) et se termine entre 21 h 00 et 23 h 00 (selon 

la participation). 
12 L’autre jour se trouvait à côté de moi une dame qui avait des paquets de café à ne plus savoir qu’en 

faire. Du coup, elle en a proposé deux à sa voisine contre une boîte de cookies ! 
13 Le prix des cartons est de 1 fr., 2 fr. et 5 fr., selon que la série est normale, royale (une ou deux par 

heure) ou impériale (deux ou trois par journée de loto). 
14 Beaucoup de ces joueurs patentés ne se limitent d’ailleurs pas qu’au loto et aiment taquiner la chance à 

travers d’autres jeux (Tribolo, Bingo, le Magot…), et aussi au casino. 
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L’origine du terme vient de l’italien lotto qui signifie « lot », « sort », lui-même issu de 
la racine gothique hlauts (« sort »). 

Le loto original est un jeu de hasard où l’on distribue aux joueurs des cartons 
portant des numéros, auxquels correspondent des petits cylindres de bois (ou des 
petits cartons) numérotés et mêlés dans un sac, le gagnant étant le premier à pouvoir 
remplir son carton avec des numéros tirés au hasard. Vu son énorme succès, le jeu a 
connu plusieurs variantes (des lotos à thème : géographique, historique, etc.), y 
compris de légères variations dans ses règles, et a même changé d’échelle avec les 
loteries nationales. Malgré cette « consécration » nationale, sa forme première 
demeure, et risque bien de perdurer, car, contrairement à ses formes dérivées, elle est 
conviviale et répond à un besoin social de rencontre. 

 

L’organisation d’un loto est une lourde tâche : une fois la salle réservée, il faut réunir la 
marchandise (pas n’importe laquelle), mais aussi toutes les personnes15 nécessaires à 
son bon déroulement. Raison pour laquelle la société organisatrice délègue volontiers 
en faisant appel à des professionnels qui assument la tâche de crieur (la plus exigeante) 
et fournissent les prix et tout la matériel technique (micro, ordinateur, tableau 
lumineux…). La société attribue à ses membres toutes les autres tâches afin de 
diminuer ses frais : aux Asters, deux personnes vendent les abonnements à l’entrée, 
cinq contrôleurs sillonnent la salle, une dizaine de personnes gèrent la buvette, seize 
vendeurs se trouvent chacun à une table, cinq personnes installées devant l’estrade 
fournissent les vendeurs en cartons, deux préposés aux lots se tiennent sur l’estrade et 
deux livreurs dans la salle. En tout, environ cinquante personnes dévouées font donc 
tourner le loto des Asters. Parmi elles, trois me paraissent avoir une fonction spécifique 
et originale qui mérite une description plus détaillée : le crieur, le contrôleur et le 
vendeur. 

 

Je commence par le rôle le plus difficile et le plus en vue : celui du crieur. Il occupe une 
place centrale sur la scène, et de lui peut dépendre le succès ou l’échec d’un loto. La 
société confie habituellement ce rôle à des professionnels (deux aux Asters, Gérard et 
Zonzon, qui se relaient toutes les heures) rompus à l’exercice. Charly Loertcher, 
président de l’USL (Union des sociétés locales) de Morges, explique l’enjeu lié à la 
fonction : « Le rôle du crieur est très important dans un loto. […] C’est comme au 
théâtre, il faut savoir tenir son public. On sent bien le suspense monter et on peut le 
faire durer. […] Il y a les bons et les mauvais lotos : c’est comme pour n’importe quelle 
vente, il faut savoir attirer son monde. »16 

Le crieur a donc une fonction d’animateur, et à ce titre, il doit « sentir » la salle : 
détendre l’atmosphère par un brin d’humour dans les moments de grande tension, 
mais aussi se montrer sérieux et autoritaire à d’autres. C’est lui qui imprime le rythme 
du loto17, durant le tour18 en annonçant les numéros bien sûr, mais aussi entre deux 
séries en motivant les vendeurs et en leur indiquant les tablées « en manque » de 
cartons. Parfois, lorsque la distribution se fait trop lentement à son goût, il commande 
aux vendeurs d’accélérer le rythme en ne laissant plus le choix du carton au client (ce 
qui déplaît aux superstitieux qui néanmoins ne protestent pas). Il donne aussi ses 
                                                        
15 A Morges, pas moins de septante-cinq personnes sont nécessaires. 
16 Cité dans le journal 24 Heures du mardi 13 janvier 1987. 
17 N’oublions pas que le temps, c’est de l’argent pour l’organisateur. 
18 Le tour de loto est le déroulement complet d’une série, de l’annonce du premier numéro par le crieur 

au « carton » du vainqueur. 
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directives aux contrôleurs : « Plus fort le numéro, on n’entend rien ici ! », et aux 
livreurs : « On paie19 le carton et la série est terminée. » 

En outre, il doit posséder une bonne élocution afin de se faire comprendre de 
tous, et ne pas oublier quelques particularités dans la lecture des nombres20.  

Les joueurs peuvent s’adresser directement à lui en criant : « Coup de sac ! »21 
C’est une façon de lui demander de secouer son sac de pions afin de faire tourner la 
chance. Si elle ne tourne toujours pas, le crieur en prend pour son grade. Sergio 
Peretti22, président de l’USL de Bussigny et accessoirement crieur, en a fait 
l’expérience : « On en entend de toutes les couleurs et surtout des injures. Certains 
nous font même parvenir des billets avec des insanités. » 

Enfin, si l’occasion se présente, le crieur ne manquera pas de flatter la société 
organisatrice, en vantant la qualité de ses prix ou sa générosité, comme lors de cette 
série qui a connu deux vainqueurs : « La société est généreuse, ce sera deux chaînes hi-
fi. » Lors de son heure de pause, le crieur rejoint ses amis à table et devient joueur. 
Raison pour laquelle le crieur connaît tous les habitués… 

 

Il y a deux sortes de contrôleurs : ceux qui officient sur le podium, à côté du crieur, et 
ceux de la salle. Les premiers sont assis à la gauche du crieur et supervisent le tirage 
des numéros ainsi que les numéros des séries qui défilent à l’aide d’un ordinateur. En 
cas de litige (rare mais possible), ils sont sollicités par le crieur pour trancher. 

Les contrôleurs de la salle se tiennent sur une chaise adossée aux murs ou se 
promènent entre les tables. Lorsqu’un joueur crie, le plus proche des contrôleurs fond 
sur lui en allumant sa lampe de poche afin d’augmenter sa visibilité et de signaler sa 
présence au crieur. Il communique ensuite le numéro du carton au crieur, qui, en 
consultant l’ordinateur du contrôleur (d’en haut), peut déterminer si l’annonce est 
valable ou non. C’est une fonction moins exposée que celle de crieur ou de vendeur car 
elle n’est pas porteuse d’un bon ou mauvais sort. Le contrôleur est un simple 
vérificateur qui intervient lorsque le tour est fini. 

 

Les vendeurs sont facilement reconnaissables à leur tablier à poche de kangourou23 
(pour mettre les cartons et les pièces) qui porte le numéro de leur table. Pendant le 
tour, ils s’agglutinent devant le podium où a lieu la distribution de la série à venir, puis 
ils s’éparpillent discrètement (chacun vers sa table respective) en servant déjà les 
joueurs qui ont laissé traîner volontairement un billet d’abonnement ou de l’argent sur 
la table, trop accaparés par le jeu pour demander quoi que ce soit, mais désirant être 
servis de façon certaine pour la série suivante. Dès la fin du tour, les vendeurs sont très 
sollicités et tiraillés entre les joueurs : « Jeune homme, jeune homme ! Ça fait cinq 
minutes que j’appelle. » 

En tant qu’ancien vendeur, permettez-moi de vous faire part d’une expérience 
que je ne suis pas prêt d’oublier… 

                                                        
19 « Payer » signifie ici donner le lot. 
20 « Un » se dit « le numéro un » ou « un tout nu », « six » se dit « six deux fois trois » et « dix » se dit « dix 

deux fois cinq » pour éviter d’éventuelles confusions. 
21 On dit aussi : « Rebouille ! » 
22 24 Heures, op. cit. 
23 L’accoutrement des contrôleurs et des vendeurs dépend de la société organisatrice, mais ils doivent 

toujours être reconnaissables. 
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En 1995, mon club de football d’alors (le FC Collex-Bossy) était l’organisateur 
d’un loto aux Asters, et nous, les joueurs, étions chargés de la vente des cartons. J’étais 
responsable d’une tablée qui comptait cinq ou six joueurs « superstitieux » qu’il fallait 
servir à leur convenance. Un premier exigeait de voir figurer son numéro fétiche sur 
chaque carte achetée, un second revendiquait une case blanche en bas à gauche et un 
troisième désirait simplement que je le laisse choisir ! 

Sur le coup, j’ai été estomaqué et n’ai pas vraiment pris au sérieux leur requête. 
Peut-être n’étais-je aussi pas assez à mon affaire car j’omettais assez souvent leur 
souhait. Mal m’en a pris… Je me suis fait sèchement enguirlander et traiter 
d’incapable. Un mauvais quart d’heure dont je me souviens encore aujourd’hui… 
Passé ce flottement, je me suis ressaisi et j’ai servi les joueurs selon leurs vœux. Il était 
trop tard, le mal était fait : j’avais fait tourner la chance et j’étais devenu le responsable 
de leur guigne. Parce qu’ils ne gagnaient rien, ils me désignaient comme bouc 
émissaire. Certains même, pour me sanctionner, refusaient de s’approvisionner chez 
moi. Leur agressivité et leur superstition ont été une source d’étonnement pour moi, et 
ce jour-là j’ai compris qu’un vendeur n’était pas bon ou mauvais en fonction de son 
service, mais plutôt porte-bonheur ou porte-malheur au regard de la chance. Curieuse 
relation que celle qui existe entre un vendeur et un joueur et qui peut fluctuer du tout 
au tout au cours de la journée si personne ne gagne à la table… 

Enfin, à l’instar des vendeurs porteurs de bon sort, les joueurs chanceux sont vite 
repérés et attirent à eux des « poisseux » qui s’assoient à proximité pour profiter de 
leur chance. A l’inverse, on fuit les joueurs qui ont la réputation de ne rien 
« prendre » !24 

Le dictionnaire Petit Robert définit la superstition comme « le fait de croire que 
certains actes, certains signes entraînent, d’une manière occulte et automatique, des 
conséquences bonnes ou mauvaises ». A l’aune de cette définition, aucun doute n’est 
possible : de très nombreux joueurs de loto sont superstitieux ! Ce sont souvent des 
habitués qui le sont devenus avec le temps. 

 

Comme on l’a vu, la place n’est pas choisie tout à fait innocemment par tout le monde. 
Les cartons non plus, puisque ceux comprenant les dates de mariage, de naissance, les 
nombres 90, 13 et 44 (?) sont les plus réclamés. Une fois à leur place, certains joueurs, à 
l’instar de cette dame au loto de Bussigny, déballent « une véritable armada 
antiguigne : d’abord le petit ours, “parce que je l’ai trouvé”, et, pour lui tenir 
compagnie, un cochon et un mouton en plastique. Afin de mettre vraiment toutes les 
chances de son côté, la joueuse a encore placé à côté un bouton à quatre trous25 et une 
médaille gravée de son signe astrologique. Quelques tables plus loin, c’est un trognon 
de pomme qui trône sur le carton. D’après le crieur, la personne en question le prend 
entre les dents dans les moments les plus intenses »26. 

Pour être franc, je n’ai rien vu de semblable aux Asters27, juste quelques rites non 
dépourvus d’intérêt. Par exemple, lorsqu’il ne reste plus qu’un numéro à sortir, 
certains joueurs chiffonnent leur carton (vu aux Asters), s’assoient dessus (idem), alors 
que les moins puritains vont jusqu’à le glisser dans leur culotte ou leur corsage ! Une 

                                                        
24 Signifie « gagner » dans ce contexte. 
25 A défaut d’un trèfle à quatre feuilles ? 
26 24 Heures, op. cit. 
27 Peut-être existe-t-il des différences significatives à ce niveau entre les lotos ruraux et urbains. 
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autre bonne technique peut consister à frotter son carton sur le saucisson gagné par 
son voisin chanceux. 

Lise Bourgeois28 dit très justement : « L’attitude du joueur ne manque 
généralement pas de charme : très concentré, les lunettes assez bas sur le nez, il se 
mure d’abord dans le silence, tout à l’écoute des chiffres. Puis, s’il a le vent en poupe, il 
commence à chuchoter et rechuchoter avec verve le numéro qui lui manque. » Un régal 
pour l’observateur ! 

Il va de soi que la liste ne peut pas être exhaustive tant les « trucs » et les 
talismans pour influencer Dame Fortune sont nombreux… 

Cette passion dévorante du jeu que j’ai découverte aux Asters s’inscrit dans le 
cadre beaucoup plus large de la fascination suscitée par les jeux de hasard, souvent des 
jeux d’argent. Elle ne constitue pas un phénomène isolé géographiquement, propre aux 
sociétés occidentales, loin s’en faut. Elle est universelle et partagée par des 
communautés sous toutes les latitudes. Si le loto (sous sa forme nationale) et ses 
dérivés représentent les jeux d’argent les plus prisés dans les pays industriels29, la 
charade chinoise (rifa chifa) à Cuba, le jeu des animaux (jogo do bicho) au Brésil et un jeu 
de dés au Cameroun et au Gabon passionnent des millions d’êtres humains et 
démontrent à l’envie l’universalité des ardeurs ludiques. Roger Caillois emploie le 
terme de « loteries culturelles » pour qualifier toutes ces pratiques, dont le loto des 
Asters n’est qu’une manifestation très locale. 

 

En guise de conclusion, je dirais que les gens viennent au loto avec diverses 
motivations qui ne s’opposent pas forcément et souvent se recoupent : ceux qui ont « le 
jeu dans le sang » viennent avant tout pour jouer et gagner, alors que d’autres 
privilégient peut-être l’aspect social, le fait de faire une bonne action ou le délassement. 
Il n’y a donc pas une réponse à la question « Pourquoi les gens viennent-ils jouer au 
loto ? », mais une multitude qu’il faut « doser » pour comprendre les motivations de 
chacun. 

Une chose est sûre : les joueurs des Asters viennent tous pour gagner des prix 
qui peuvent certes s’avérer intéressants, mais en aucun cas changer leur vie de façon 
radicale à l’image des loteries nationales qui « fabriquent » des millionnaires30. On peut 
aussi légitimement se dire que le saucisson acheté à la Migros d’en face reviendrait 
meilleur marché que celui, aléatoire, du loto31 (sans compter les joueurs qui dépensent 
des centaines de francs et reviennent les mains vides !). Je pense donc que les gens ne 
viennent pas que pour les prix, même si certain l’affirment. 

                                                        
28 L’auteur de l’article de 24 Heures cité ci-dessus. 
29 … et ont tendance à coloniser d’autres cultures ! 
30 Roger Caillois exprime très bien une dimension du jeu de hasard que j’ai perçue aux Asters, celle de 

faire d’un « perdant » habituel un « gagnant ». Voici ce qu’il en dit : « Pour la multitude qui travaille 
péniblement sans beaucoup accroître un bien-être des plus relatifs, la chance du gros lot apparaît 
comme l’unique façon de sortir jamais d’une condition humiliée et misérable. Le jeu bafoue le travail et 
représente une sollicitation concurrente qui, dans certains cas au moins, prend assez d’importance pour 
déterminer en partie le style de vie de toute une société » (CAILLOIS Roger, « Les loteries culturelles », in 
idem [dir.], Jeux et sports, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1967, pp. 1009-1020). 

31 Ce serait néanmoins méconnaître la valeur sentimentale attachée au « saucisson aléatoire » du loto. Un 
monde sépare ces deux saucissons, tout comme un monde séparait la « tomate prétexte » de la 
marchande africaine de la « tomate calibrée » de la Coop. Alors que la première ouvre des horizons 
insoupçonnés en permettant un lien social, la deuxième n’est qu’une transaction marchande. Il me 
semble qu’on peut établir un parallèle entre ces saucissons et cette tomate. 
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En conséquence, la dimension sociale du jeu a aussi son importance pour 
expliquer l’engouement incontestable qu’il suscite. Lieu de rencontre immense, la salle 
polyvalente des Asters remplit les fonctions, entre autres, de bistrot, de tea-room ou de 
club des aînés. De tels lieux ne sont pas si nombreux le week-end, et le loto comble un 
vide. C’est un lieu de réunion où l’on est sûr de retrouver des connaissances. Les 
dimanches pluvieux, il permet de surmonter le sentiment de solitude et de tuer le 
temps et l’ennui. Il n’exige aucune aptitude physique ou psychologique particulière 
(sinon supporter la fumée) et « vide la tête », d’après une habituée. A la différence 
d’activités culturelles (qui n’intéressent pas forcément les participants), il permet 
d’établir facilement des relations sociales et de passer une après-midi complète en 
compagnie.  

Enfin, il faut avoir joué au moins une fois au loto pour savoir ce qu’on peut 
ressentir lorsqu’il ne reste qu’un numéro pour gagner le gros lot. Une sensation, ou 
plutôt une volonté d’infléchir le destin qui est très prenante et grisante. Le joueur passe 
par des « pics émotionnels » très forts, et peut-être cette dimension a-t-elle aussi son 
importance dans l’attrait du jeu. Tout cela pour dire qu’il ne faut pas négliger l’aspect 
purement ludique si l’on tente d’analyser le phénomène, aspect qui se combine 
parfaitement à l’aspect social du loto et le complète parfaitement. Cette alchimie 
réussie est sans aucun doute à la base de son succès populaire. 
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Réflexions introductives 

La mort représente un fait social par excellence. En conséquence, toutes les sociétés 
humaines ont réservé un rôle central à l’interprétation de ce phénomène biologique 
inéluctable. En effet, si la mort constitue une expérience commune qui lie dans un seul 
destin l’espèce humaine, cet événement naturel est différemment interprété et vécu à 
partir d’un ensemble complexe de perceptions, d’attitudes et de croyances évoluant au 
fil du temps. 

Ces différentes conceptions de la mort se sont traduites par des pratiques et des 
rituels funéraires extrêmement diversifiés. Ces actions se chargent d’une multitude de 
valeurs symboliques et se déploient à l’intérieur d’un cadre spatial plus ou moins 
structuré, qui résulte lui-même d’un ensemble défini de représentations sociales. En 
particulier, les cimetières configurent l’espace que la collectivité réserve à ses défunts, 
en traduisant les représentations dominantes de la mort par la plasticité d’une 
dimension spatiale. En effet, comme Hertz l’a affirmé, « la société projette dans le 
monde qui l’environne ses propres manières de penser et de sentir, et celui-ci en retour 
les fixe, les règle et les limite dans le temps »1. 

En agissant sur l’espace et en le modelant par ses velléités démiurgiques, 
l’homme lui transmet son code de lecture de la réalité. Dans ce sens, l’environnement 
se révèle comme création sociale, transposition matérielle d’un horizon conceptuel 
filtré par les représentations, dans leur acception la plus vaste d’attitudes, d’idéologies, 
de valeurs. Par conséquent, l’étude des lieux où prend forme la vie collective devient 
un instrument d’analyse de la société même, de sa façon de concevoir sa survie et 
d’apercevoir ses limites2. 

Les cimetières d’aujourd’hui : 
de l’illusion prométhéenne à la contemplation tragique de la réalité 

La mort cachée 

La localisation des cimetières suit des règles topographiques dictées 
essentiellement par des considérations de faisabilité en termes de sols et 
d’infrastructures, toute valeur symbolique liée au choix des sites ayant disparu. Des 
normes précises règlent en particulier la distance des centres habités et la structuration 
externe afin de maintenir un certain équilibre avec l’environnement.  

La localisation exacte des lieux dans les zones périphériques urbaines ou 
villageoises n’est signalée que dans leur proximité immédiate par quelques indications 
routières, sauf pour les cimetières qui sont de grande taille ou qui détiennent une 
certaine valeur historique ou artistique. La zone interne est peu visible de l’extérieur, à 
cause des hauts murs de béton ou de pierre qui en définissent le périmètre et qui sont 
eux-mêmes bordés par une végétation épaisse, constituée essentiellement par des haies 
et des arbres, que l’on retrouve aussi disséminés à l’intérieur. A l’approche d’un 
cimetière, l’impression globale est donc celle d’un parc, les tombes restant cachées par 
ces deux couches de protection. 

                                                        
1 HERTZ Robert, « Etude sur la représentation de la mort », in idem, Sociologie religieuse et folklore, Presses 

Universitaires de France, Paris, 1970 [1928], p 78. 
2 ARIES Philippe, L’homme devant la mort, Le Seuil, Paris, 1977. 
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Généralement, l’accès est possible par une entrée principale, destinée au public, 
qui donne sur l’allée principale. Cette porte est souvent simple et ornée de petits 
symboles religieux ou laïques qui semblent annoncer, avec discrétion, l’entrée dans 
une nouvelle dimension. Les inscriptions explicites sont absentes, parfois remplacées 
par des citations bibliques qui dominent la partie supérieure du portail. La pénétration 
dans les villes des morts, cette sorte de passage imaginaire de la vie à l’au-delà, est 
donc délicatement préparée par stades. La réalité des lieux est habilement camouflée, 
par une architecture qui cache en même temps qu’elle intrigue. Ainsi, la prise de 
conscience de l’espace est un processus lent qui procède par essais et erreurs. Le 
chemin vers la mort devient une sorte de découverte progressive, qui nous introduit 
dans un monde suspendu entre réalité et représentation. 

La mort maquillée 

Les lieux sont constamment tenus propres et en ordre. La végétation est taillée 
régulièrement, ce qui contribue à donner une allure d’éternité et de présence continue. 
En particulier, des normes municipales imposent de maintenir les tombes en bon état, 
sous peine de voir les structures défectueuses enlevées. Ces règles sont souvent 
mentionnées brièvement à l’intérieur des cimetières par des rappels écrits. 

L’impression d’entrer dans un jardin que l’on a de l’extérieur est donc 
généralement confirmée par l’espace interne. La végétation est constituée par des 
arbres, des haies, des rosiers ou des parterres de fleurs, distribués de façon équilibrée 
dans les différentes zones. Les arbres les plus fréquemment rencontrés sont les 
sempervirents, qui permettent de maintenir constamment l’image d’une « jeunesse 
éternelle » des lieux et qui évitent certains inconvénients pratiques – et symboliques –, 
telle la chute des feuilles en automne. Les parcelles sont recouvertes de gazon, 
rarement de gravier ou de terre rouge. La gestion de la flore revient à l’autorité 
municipale, qui nomme un nombre de gardiens (fossoyeurs ou jardiniers) variant selon 
la grandeur du cimetière. L’impression générale est donc celle d’un milieu naturel 
habilement construit et minutieusement soigné, la végétation étant celle qu’on peut 
retrouver dans des jardins publics au centre des villes. 

En ce qui concerne les tombes, la majorité des ornements floraux est constituée 
par de vraies fleurs (chrysanthèmes surtout), mais on rencontre aussi des ornements en 
tissu ou en plastique. Leur variété diffère selon les saisons, les conditions économiques 
des familles, parfois selon l’âge ou le sexe du défunt. Ainsi, par exemple, sur les 
tombes d’enfants, ce sont les lys blancs qui dominent, alors que les roses adornent les 
tombes des jeunes filles, ou plus généralement des femmes, ce qui dénote un 
symbolisme dans le choix des détails. 

Dans les cimetières les plus anciens, on constate la présence dominante de 
monuments de tailles variées, qui peuvent se trouver disséminés à l’intérieur du 
périmètre ou, sous forme de statues de dimensions réduites, sur les tombes 
individuelles. Dans ce cas-là, les symboles religieux et laïques se mélangent jusqu’à se 
superposer.  

L’ensemble des ornements funéraires, la végétation soignée, l’extrême attention à 
la propreté des lieux et des tombes démontrent donc un certain souci esthétique qui 
prend aussi la forme d’une attention portée à la dimension sonore, au silence. Des 
règles rigides fixent les comportements des visiteurs, parfois inscrites sur des tableaux 
reproduisant les actions interdites accompagnées par de petits textes : interdiction de 
manger, d’introduire des animaux, de faire du bruit, etc. Parallèlement, des banquettes 
offrent aux visiteurs des possibilités de repos et de recueillement. La ville des morts 
devient ainsi une oasis de tranquillité, de sérénité, de paix et, en même temps, une 
célébration de la beauté et de l’harmonie de la nature. 
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La mort maîtrisée 

Cette attention portée à l’aspect esthétique coexiste avec une gestion de l’espace 
très minutieuse. Le périmètre est divisé par des allées, dont certaines principales, qui 
définissent les trajectoires conduisant aux différentes zones. Ces voies majeures sont 
généralement pavées, alors que les chemins secondaires sont, dans la plupart des cas, 
recouverts de gravier. Les tombes sont rigidement alignées à l’intérieur de petits blocs 
ou de parcelles régulières qui divisent, selon des perspectives géométriques, 
l’ensemble du territoire. La distribution des sépultures dans ces différents « quartiers » 
ne correspond pas à un « classement » particulier, mais résulte de facteurs 
administratifs. Cela dit, on peut parfois constater l’existence d’espaces distincts 
réservés aux tombes d’enfants ou de groupes religieux. En outre, à côté des tombes 
individuelles on trouve des caveaux familiaux qui peuvent regrouper une dizaine de 
défunts. 

Le prix des concessions des espaces pour les sépultures varie selon la taille (pour 
les tombes souterraines), mais surtout selon la localisation dans le périmètre du 
cimetière. Les zones proches des entrées sont généralement les moins chères, à cause 
des bruits provenant de l’extérieur et de la position « moins favorable au 
recueillement ».  

Cette gestion minutieusement structurée et planifiée des lieux reflète une volonté 
de contrôle du territoire qui, loin de répondre exclusivement aux exigences d’une 
gestion efficiente de l’espace disponible, semble plutôt traduire une anxiété latente, 
une exigence exaspérée de maîtriser la nature, l’inconnu, la mort, de les soumettre aux 
principes de l’ordre et de la linéarité. Autrement dit, c’est la manifestation dans 
l’espace de la volonté d’appliquer partout une rationalité humaine, de conformer toute 
manifestation du réel aux exigences de clarté, de prévisibilité, de planification. 

La mort monétarisée 

La plupart des tombes sont entretenues régulièrement. L’entretien est assuré de 
plus en plus par des agences privées de pompes funèbres, par des fleuristes spécialisés 
ou par l’administration du cimetière contre le paiement d’une taxe annuelle. Le 
nettoyage des tombes et la distribution des fleurs sont effectués à intervalles fixes, 
selon un calendrier établi en accord avec la famille du défunt. Les prix de la 
manutention diffèrent en fonction de la fréquence des travaux et de la durée 
contractuelle des prestations demandées. Les activités offertes vont du nettoyage des 
tombes au remplacement des fleurs ou des plantes en passant par l’entretien de la 
peinture. Pour cela, les entreprises emploient du personnel ad hoc, généralement des 
jardiniers. On peut donc constater une tendance à la professionnalisation des pratiques 
funéraires qui résulte d’une déresponsabilisation des familles. Le défunt est de plus en 
plus confié à des figures anonymes et étrangères, les prestations professionnelles ayant 
remplacé les relations affectives. 

La mort dissimulée 

L’écriture funéraire peut prendre des formes différentes. Il y a tout d’abord le 
texte attaché au tombeau, avec parfois des citations bibliques ou poétiques. On trouve 
également des plaques gravées avec des dédicaces personnelles ou de petites formules 
racontant la vie passée ou les qualités du défunt. Toutefois, il faut relever une tendance 
au raccourcissement et à la simplification des textes. L’épitaphe est devenue minimale 
et l’écriture funéraire a généralement cessé de souligner de façon nette les liens affectifs 
entre le défunt et sa famille, entre le défunt et sa vie. Encore une fois, les tombes des 
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enfants, ou plus généralement celles des jeunes, constituent des exceptions évidentes : 
les textes soulignent respectivement la pureté des âmes « choisies par Dieu pour 
embellir le paradis » et le caractère précoce et brusque de la mort. 

La perception d’une rupture entre les défunts et ceux qui leur survivent semble 
être devenue plus nette et dramatique. Ainsi, les mots se font silence ou reflètent cette 
déchirure, en cherchant en même temps à la nuancer. La mort et l’ensemble des mots 
qui l’évoquent explicitement sont de plus en plus absents de l’écriture funéraire, 
remplacés par des euphémismes (sommeil, trépas, voyage éternel), des périphrases 
complexes et des métaphores.  

Le fait que les noms et les dates inscrits sur les tombes se réduisent parfois à des 
initiales et des numéros (« 12.04.56-24.12.79 », au lieu de « Né le 12 avril 1959, mort le 
24 décembre 1979 ») constitue un exemple éloquent de ce nouvel hermétisme. Cette 
simplification donne l’impression d’une schématisation et d’un appauvrissement de 
l’horizon temporel et vital du défunt3. La vie et la mort ne sont plus reliées au passé, 
elles deviennent un code, un numéro. La dimension historique semble donc nuancée 
par une velléité d’actualisation par dissimulation. En effet, les longues énumérations 
biographiques, qui caractérisaient les tombes du XIXe siècle, ont totalement disparu, 
remplacées par l’éloquence froide et tragique des chiffres, du silence. Néanmoins, la 
tombe reste le reflet d’un microcosme et semble reproduire une sorte d’espace privé, 
une niche déracinée de sa sphère familiale et « abandonnée », avec sa solitude et son 
individualisme, dans l’étendue d’un espace collectif. 

Les tombes sont généralement en marbre ou en granit. Les décorations funéraires 
sont extrêmement diversifiées et reflètent cette dissimulation et cette dévaluation des 
extrêmes : les symboles de mort ont disparu aussi bien que les signes manifestes de la 
vie antérieure. En effet, les décorations funéraires ne permettent pas d’établir des 
relations claires entre l’aspect de la tombe et la catégorie socio-économique du défunt, 
mais elles traduisent plutôt sur le plan matériel l’image que l’on veut en présenter à la 
collectivité. Des différences minimales peuvent être décelées à partir de la qualité des 
matériaux des tombes et de leur aménagement, mais celles-ci ne correspondent pas 
nécessairement à un statut plus élevé du défunt ou de sa famille. A ce propos, on peut 
aussi constater une tendance à l’homogénéisation des tombes, ce qui, paradoxalement, 
souligne cette impression d’individualisme solitaire. 

Les photographies, qui se font toujours plus rares mais qui ont été choisies avec 
attention par les familles, reproduisent généralement le défunt dans des conditions de 
sérénité discrète. Ce qui renforce la perception d’une ambiguïté : la conjonction 
illogique de l’ici et de l’autrefois, du passé et du présent, de la vie et la mort. 

La mort oubliée 

L’impression générale qui domine à l’intérieur des cimetières est donc celle de 
lieux extrêmement soignés. La présence humaine est forte et se manifeste en termes 
d’aménagement des espaces et de maintien constant de conditions d’ordre et de 
propreté. Cette attention portée à la gestion des lieux, à la présentation scénique de 
l’environnement et à l’entretien esthétique des tombes jure toutefois avec l’absence 
évidente de visiteurs. La présence humaine est donc constamment perçue mais 
virtuelle, puisqu’elle se concrétise rarement à l’intérieur des cimetières, exception faite 
des travailleurs qui animent, seuls, la désolation d’un espace vide.  

                                                        
3 GUILLERMET Thierry, Nécrophobis ou le cimetière masqué, Département de géographie, Université de 

Genève, Genève, 1998, p. 16. 
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En effet, la fréquentation de ces lieux est modeste pendant toute l’année, même si 
l’on peut constater une légère intensification pendant la période qui va de mars à mai. 
Les familles viennent surtout le jour des Morts ou lors de circonstances particulières 
telles que le jour de l’anniversaire de la naissance ou de la mort du défunt, certaines 
fêtes ou encore à l’occasion de faits particulièrement positifs ou graves qui touchent la 
famille du défunt, afin de le faire symboliquement participer à l’événement. Il faut 
aussi constater que la fréquence des visites décline progressivement avec le temps. En 
effet, dans le cas de morts récentes, la présence de visiteurs est plus intense et 
diversifiée en termes de relations de parenté ou d’amitié. L’image du défunt reste en 
effet dans la conscience « du monde et des choses » pour une période limitée de temps 
et elle ne s’en détache que par « une série de déchirements intérieurs »4. 

Généralement, les petits cimetières de village sont les plus visités, compte tenu 
de la proportion entre le nombre des tombes et le nombre des visiteurs effectifs5. Ici, ce 
sont en effet les familles qui en général s’occupent directement de l’entretien des 
tombes. A ce propos, il faut constater que ce sont en majorité des femmes âgées de 50 à 
70 ans qui fréquentent ces lieux et qui entretiennent méticuleusement les tombes. En 
conséquence, les cimetières de campagne sont plus simples, les fleurs y sont naturelles, 
les décorations sobres. L’ambiance est ainsi plus discrète et intime. 

Les visites se concentrent dans la matinée et durent environ une demi-heure. 
Leur fréquence varie de deux à quatre fois par semaine, voire tous les jours et même 
plusieurs fois par jour. Dans ce cas-là, les journées entières de ces personnes sont 
organisées autour de ces « rendez-vous » fixes.  

Le comportement des visiteurs à l’intérieur des lieux semble respecter un certain 
ritualisme dans les activités et dans l’occupation du temps. En particulier, les 
mouvements dans l’espace suivent toujours le même schéma : le chemin qui conduit 
aux tombes n’est jamais direct, mais suit des directions plus complexes afin d’effectuer 
un petit « tour » à l’intérieur et d’acquérir ainsi une vision d’ensemble du cimetière. En 
effet, l’attention des visiteurs se dirige aussi vers les autres tombes, afin d’en 
apercevoir l’état. Ainsi, par exemple, les tombes « abandonnées » sont toujours 
regardées avec un double sentiment de pitié pour le défunt et de reproche envers la 
famille, que l’on estime coupable d’avoir oublié le défunt. « Après une vie entière au 
service de la famille, c’est triste de voir que personne ne s’occupe de toi et ne te soit 
reconnaissant. » Les sentiments d’empathie sont donc témoignés à travers des 
offrandes qui deviennent un critère de l’affection portée au défunt.  

L’essentiel du temps de visite est dédié aux tombes, qui font l’objet d’un 
ensemble d’activités. Les gestes constamment répétés sont notamment le lavage des 
surfaces, le nettoyage des photographies et des inscriptions, le remplacement des fleurs 
ou de l’eau, le désherbage pour les tombes en terre. Ces opérations sont effectuées avec 
une lenteur et une précision extrêmes et leur accomplissement donne aux acteurs 
l’impression de pouvoir continuer à s’occuper de l’être cher. En particulier, fleurir la 
tombe traduit symboliquement cette continuité imaginaire.  

Les gestes, les mouvements et les expressions du visage semblent refléter un 
sérieux discret, mais généralement serein, les émotions fortes ne trouvant pas place 
dans ce contexte. Le cimetière n’est en effet pas perçu comme un lieu de désespoir, 
mais plutôt comme un lieu de contemplation et de réflexion. Le rapport qui se crée 
avec la tombe prend aussi la forme d’une relation verbale, qui peut se structurer à la 

                                                        
4 HERTZ Robert, op. cit., p. 76. 
5 C’est-à-dire l’ensemble des personnes qui se rendent aux cimetières pour visiter les morts, les 

« touristes » étant exclus de cette analyse vu le caractère sporadique de leurs visites. 



26 

manière d’un dialogue imaginaire ou d’un récit détaillé du quotidien avec le recours 
au registre subtil de la nostalgie. En cas de mort récente, c’est plutôt le schéma 
dialectique de l’interrogation qui prévaut.  

Dans le contexte plus restreint des espaces villageois, le cimetière devient le 
théâtre d’un réseau de relations sociales, qui se structurent essentiellement sous forme 
de collaboration. En particulier, il existe une sorte de solidarité qui s’impose et qui 
prend la forme d’échanges de services (entretien mutuel des tombes en cas d’absences 
prolongées de la famille) et de dons (surtout de fleurs) sur une base de réciprocité. Les 
sentiments prédominants sont ceux de coparticipation et de sympathie, dans son 
acception étymologique originaire, et ils sont dirigés en particulier vers les nouveaux 
« visiteurs », c’est-à-dire vers les personnes ayant récemment subi la perte d’un 
membre de la famille ou d’un ami. Des différences existent donc entre les cimetières 
des villes et ceux des villages, où la cohésion sociale apparaît plus forte et les rites 
collectifs plus solides. 

Pour conclure 

Les cimetières constituent l’espace où prennent forme et s’articulent les relations 
entre les vivants et les défunts, entre la vie et la mort, selon des dynamiques qui 
reproduisent un ensemble stratifié de représentations sociales et leur évolution dans le 
temps.  

Les origines et la structuration de ces lieux, de même que les rituels funéraires et 
les pratiques sociales qui s’y déploient, traduisent une volonté inépuisée et inépuisable 
d’immortalité : la recherche d’une survie éternelle après la mort s’est progressivement 
concrétisée dans la matérialité circonscrite d’un lieu public. 

Certes, cette exigence d’immortalité constitue, sous des formes diverses, une 
caractéristique commune à l’ensemble des collectivités humaines. Ainsi, comme Hertz 
l’a affirmé, « toute société communique aux individus qui la composent son propre 
caractère de pérennité : parce qu’elle se sent et se veut immortelle, elle ne peut croire 
que ses membres […] soient destinés à mourir »6. Néanmoins, c’est essentiellement 
dans la société occidentale que cette volonté de dépasser la finitude terrestre s’est 
manifestée, particulièrement depuis la Renaissance, comme une velléité fortement 
individuelle.  

Cette valorisation extrême de l’existence a exaspéré le caractère tragique de la 
mort et accru la perception de la caducité de l’homme, l’immortalité étant plutôt un 
privilège de la société dans son ensemble indifférencié. Autrement dit, à la recherche 
de la survie collective, « l’homme moderne d’Occident »7 a préféré la quête d’une 
immortalité individuelle qui, loin de se contenter de l’éternité relative entretenue par le 
souvenir des êtres proches, cherche dans la tombe une volonté de reconnaissance 
sociale. Les cimetières ont exprimé cette double prétention : le phénomène des 
sépultures à l’intérieur des espaces privés est en effet une tradition étrangère à notre 
société. 

Parallèlement, l’homme occidental a fondé sa propre identité sur l’illusion 
prométhéenne d’une domination, à travers la raison, de la nature et donc de la mort 
qui n’est que le plus naturel des phénomènes humains. Les transformations de la 
science, de la médecine et de la technologie – nouveaux mythes de notre société 

                                                        
6 HERTZ Robert, op. cit., p. 71. 
7 URBAIN Jean-Didier, L’archipel des morts, Payot & Rivages, Paris, 1998. 
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moderne – ont alimenté la conviction illusoire de l’homme qu’il peut vaincre son 
destin mortel et poursuivre ainsi à l’infini ses velléités individuelles et collectives de 
progrès éternel. En effet, la disparition physique est perçue comme l’interruption 
brusque d’un chemin ascendant, voire comme un épisode arbitraire qui bouleverse la 
linéarité des projets humains : la vie et la mort deviennent ainsi deux concepts 
dramatiquement contraires, les deux pôles d’un dualisme antinomique, deux 
phénomènes en compétition. 

Toutefois, cette confiance totale dans les vertus surnaturelles de la science 
commence aujourd’hui à chanceler. D’où la crise latente dans les représentations 
collectives et l’émergence de sentiments de précarité et de désorientation qui affectent 
la structuration des pratiques sociales. La volonté humaine d’immortalité persiste 
désespérément, mais elle est de plus en plus voilée par un sentiment d’angoisse et de 
désillusion, qui naît d’une prise de conscience, tardive et dramatique, des limites 
insurmontables de l’homme.  

Notre « société de conservation »8 continue donc à refuser l’inexorable réalité. 
Dans un environnement culturel qui condamne la manifestation de la douleur, de la 
souffrance, de la faiblesse humaine et de l’irrationalité – où par là on inclut erronément 
tout ce qui échappe à la compréhension humaine –, la mort ne peut être que 
constamment niée. Parallèlement, dans une société vouée à l’exaltation de la jeunesse 
permanente et au culte du progrès indéfini, elle est cachée, dissimulée, occultée. « Aux 
systèmes élaborés de la négativité se substitue le non savoir organisé. A la négation 
succède le mensonge. La mort n’a plus lieu, tout simplement. Sa réalité est évacuée, 
l’hédonisme marchand occupe sa place. »9 

Or, les cimetières, en tant que speculum vitae et mortis, reflètent les valeurs, les 
illusions et les aspirations des vivants et reproduisent l’ensemble des transformations 
intervenues dans la façon de penser la mort, de la vivre, de la raconter, de l’affronter.  

La vision anxiogène d’un passage à l’au-delà et la perception collective d’un 
dualisme conflictuel avec la vie humaine se concrétisent sur le plan spatial par une 
rationalisation exaspérée de l’espace comme volonté illusoire de maîtriser la nature et 
la mort, un essentialisme dans les structures, une standardisation des formes. Qu’il 
s’agisse des cimetières-parcs ou des cimetières-villes, la volonté humaine qui les 
soutient reste toujours celle de masquer le sens de la mort, qui trouble et déchire 
l’esprit de l’homme occidental. Son caractère tragique est habilement « maquillé » à 
l’intérieur des cimetières à travers une architecture qui cache, dissimule, falsifie10. Sa 
présence est rendue de plus en plus imperceptible de l’extérieur, rejetée en marge de la 
vie. 

Sur le versant des pratiques collectives, la mort est désormais désocialisée11. On 
assiste à une « privatisation » des émotions et à un épuisement des rites funéraires, qui 
se manifeste par la réduction de leur dimension temporelle, le dénigrement de leur 
signification, et le déclin de l’adhésion collective au profit de leur professionnalisation 
et de leur commercialisation. Cependant, la dilution des rituels les empêche d’exercer 
une fonction thérapeutique, en aggravant la perception de rupture que la mort fait 
naître et en freinant le processus de recomposition des équilibres psychologiques et 
sociaux.  

                                                        
8 Ibid., p. 207. 
9 ZIEGLER Jean, cité in GUILLERMET Thierry, op. cit., p. 11. 
10 URBAIN Jean-Didier, op. cit., p. 233. 
11 THOMAS Louis-Vincent, La mort, Presses Universitaires de France, Paris, 1991 [1988]. 
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Ainsi, notre société occidentale, qui rejette la douleur et revendique le droit 
éternel au bonheur et à la jeunesse, est condamnée par un atroce destin à vivre la 
souffrance, profonde et indélébile, que la mort provoque dans la solitude amère de son 
individualisme. 
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Introduction 

L’alimentation est un élément clef de l’identité personnelle et collective. La façon qu’a 
un groupe humain de se nourrir lui permet d’affirmer à la fois son unité et l’altérité de 
ceux qui se nourrissent différemment1. Ainsi, chaque individu humain est construit, 
biologiquement, psychologiquement et socialement, par les aliments qu’il choisit 
d’ingérer. 

Lorsque l’on passe devant un magasin d’alimentation « diététique »2, la première 
chose que l’on remarque est la diversité des produits vendus et des problèmes abordés. 
Loin d’être présentée comme un simple moyen de « survie » biologique, l’alimentation 
semble constituer le moyen de résoudre tous les maux de la vie, quelle que soit leur 
nature. Les vitrines promettent « le bien-être par les plantes », « la forme et la santé », 
la « beauté au naturel », jusqu’à « un meilleur équilibre de la planète ». Les produits 
exposés vont des « produits minceur » et produits de beauté (huiles essentielles, « eau 
prodigieuse », « eau de beauté multi-usages corps-cheveux ») aux produits pour la 
croissance et la résistance osseuse, en passant par les produits contre le cholestérol, 
contre le stress, pour la flore intestinale et la digestion, pour la « nutrition cérébrale », 
etc. 

A l’intérieur, on trouve des compléments alimentaires pour à peu près tous les 
problèmes de santé que l’on peut rencontrer, mais aussi des produits alimentaires 
« biologiques », des langes cent pour cent biodégradables pour bébés, des brosses à 
dents en soie naturelle, du dentifrice à l’argile, des produits ménagers, de la nourriture 
« bio » pour chiens et chats, et des livres sur des sujets variés (guide des élixirs 
énergétiques, ouvrages sur la phytothérapie, sur les plantes curatives, livres de recettes 
« bio », livres sur les allergies, sur la préménopause, sur les défenses naturelles du 
corps, etc.). 

Que signifient cette diversité et cette quasi-exhaustivité de préoccupations ? 
Pourquoi cette association, sur les notices des produits ou sur les brochures 
publicitaires, des termes « nature », « santé » et « beauté » avec ceux de « vitalité », 
« minceur » et « équilibre » ? Quelles sont les motivations des partisans de 
l’alimentation diététique3 et quelle est la place de leurs représentations au sein de la 
société française actuelle ? 

Alimentation et identité 

Incorporer des aliments, c’est incorporer à la fois physiologiquement et 
psychologiquement, toutes ou quelques-unes de leurs propriétés : nous devenons ce 
que nous mangeons4. Dans la plupart des systèmes de représentation humains, la 
nourriture est ainsi censée agir soit sur l’état de l’organisme, soit sur sa nature même. 

                                                        
1 FISCHLER Claude, « Food, Self and Identity », Social Science Information, vol. 27, nº 2, 1988, p. 275. 
2 La diététique est définie par le Dictionnaire Hachette (Hachette éditeur, édition 1998) comme la « branche 

de l’hygiène qui traite de l’alimentation ». Au sens courant, l’adjectif « diététique » désigne « une 
alimentation saine, équilibrée, pauvre en calories ». 

3 Afin de circonscrire l’enquête de terrain, j’ai choisi de ne m’intéresser qu’aux personnes fréquentant 
régulièrement les magasins dits « diététiques ». Cependant, les magasins diététiques proposent 
beaucoup de produits dits « biologiques » et, après avoir rencontré de nombreux clients associant la 
consommation de ces produits à celle des produits diététiques, j’ai été amenée à m’intéresser également 
à l’alimentation « biologique ». 

4 FISCHLER Claude, op. cit., p. 279. 
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En conséquence, le fait de manger peut être interprété comme une tentative de 
l’homme pour maîtriser son corps, son esprit et donc son identité. 

L’acte d’incorporer des aliments a, de ce fait, une fonction hautement 
symbolique. Lorsque la décision d’incorporer un certain aliment est prise, c’est non 
seulement la vie et la santé du mangeur qui est en jeu, mais aussi sa place au sein de 
l’univers, son essence, sa nature.  

Or, le mangeur moderne est devenu un simple consommateur, qui n’a plus de 
choix directs à faire sur le contenu de son alimentation. Du fait du développement de 
l’industrie agroalimentaire, il a de moins en moins d’informations sur le contenu et 
l’origine de ce qu’il mange. Les habitudes alimentaires sont laissées au libre choix de 
l’individu, de plus en plus coupé de son système culinaire social et donc de plus en 
plus sujet à des crises d’identité et de panique alimentaire5.  

Selon C. Fischler, c’est de ces difficultés à « identifier » les aliments que 
proviennent les demandes croissantes de rééquilibrage de l’alimentation, de « ré-
identification ». Se convertir à une discipline alimentaire individuelle permettrait de 
réintroduire une logique normative dans l’alimentation de tous les jours, un système 
de référence cohérent, en bref, un ordre. Suivre un certain régime permet en effet 
d’exercer un contrôle sur son alimentation, mais également, et au-delà, sur la vie 
quotidienne, sur son corps et son comportement, et par extension sur sa vie en général. 

Ainsi, toutes les brochures publicitaires pour les produits diététiques insistent 
sur la nécessité d’« équilibrer » son alimentation en suivant quelques règles simples. 
Denis (50 ans, professeur d’allemand), comme la plupart de mes informateurs, parle 
également d’atteindre un « équilibre » : l’alimentation doit permettre de lutter contre 
« l’acidité », en associant les aliments « acides », tels que la viande, avec des aliments 
« basiques » tels que les pommes de terre. 

La peur de l’inconnu se retrouve lorsque les partisans de la diététique parlent des 
produits alimentaires « industriels ». Brigitte (48 ans, enseignante), par exemple, se 
méfie des produits non biologiques car « on ne sait pas ce qu’il y a dedans ». Elle dit ne 
plus avoir confiance dans le système de distribution, ce qui l’a fait se tourner vers les 
produits biologiques ou les « petits producteurs » sur les marchés, afin de mieux savoir 
d’où proviennent les aliments qu’elle achète. De même, Christine (42 ans, gérante du 
magasin Naturalia) m’a affirmé que la « crise de la vache folle » avait suscité un regain 
d’intérêt pour son magasin : il semble bien que la mode du « diététique » soit, au moins 
en partie, liée au « désarroi alimentaire »6 et identitaire que provoque la société 
industrielle. 

Diététique et santé 

Si l’homme croit que tout aliment a un effet sur l’organisme, l’alimentation est 
consubstantielle à la notion de médecine : le premier et principal moyen d’intervenir 
sur son corps est l’alimentation. 

Or, tandis que l’industrialisation a contribué à changer les modes d’alimentation, 
les progrès de la médecine ont fait naître de nouvelles exigences diététiques, pour 
enrayer la multiplication des maladies « de civilisation » liées aux excès de 
l’alimentation. Une diététique médicale et rationnelle a tenté alors de s’imposer, faisant 
naître chez une partie de la population une méfiance envers les graisses animales et 
                                                        
5 Ibid., p. 289. 
6 AIMEZ Pierre, « Psychopathologie de l’alimentation quotidienne », Communications, nº 31, 1979, p. 99. 
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une volonté de consommer des aliments « sains », conservant leurs propriétés 
« originelles » et leur « pureté »7. Associée à la médecine, l’alimentation devient ainsi 
« scientifique » : l’apport en nutriments est calculé, la nourriture est rendue assimilable 
« parce que c’est bon pour la santé »8. 

Toutes les personnes interrogées font le lien entre alimentation et prévention des 
maladies, et entre produits diététiques et produits « sains ». Andrée (73 ans, 
orthophoniste retraitée) m’a dit acheter des produits diététiques dans un but de « bien-
être », terme qu’elle associe à la « santé physique et mentale ». Denis croit lui aussi 
fermement à la prévention des maladies par l’alimentation, à laquelle il fait attention 
depuis qu’un grave accident a failli lui coûter la vie. Brigitte et son mari surveillent 
leur alimentation depuis qu’un ami médecin homéopathe leur a fait prendre 
conscience du caractère néfaste de la surconsommation de protéines animales, à un 
moment où la presse rendait compte de nombreuses études sur les cancers et autres 
maladies liées à l’alimentation, où la science de la nutrition se développait et était de 
plus en plus vulgarisée, et où l’intérêt pour le corps en général augmentait (pratique 
du jogging, etc.). 

La plupart de mes informateurs définissent également l’alimentation diététique 
comme une alimentation « scientifique », née des progrès de la médecine moderne. 
Selon Andrée, l’alimentation diététique va en effet plus loin qu’une simple 
alimentation « équilibrée » : c’est une alimentation « scientifique », fondée sur des 
« études sérieuses » sur le fonctionnement du corps humain. De même, Christine 
associe la diététique à la médecine scientifique, parce qu’elle repose sur un « calcul de 
l’apport en protéines, lipides, oligoéléments, etc. ». L’exception notable vient de 
Nathalie (36 ans, vendeuse au magasin La Nature à Paris), qui associe la diététique à la 
médecine antique « par les plantes » et affirme que la diététique moderne n’« invente 
rien ». Nathalie associe cependant aussi diététique et santé. 

Enfin, beaucoup de mes informateurs parlent également de la diététique comme 
participant à une certaine « hygiène de vie », expression que l’on retrouve sur nombre 
de brochures publicitaires. 

Diététique et représentation du corps 

Parce qu’elle suppose la connaissance plus ou moins scientifique de la valeur 
calorique et qualitative des aliments et des besoins en nutriments de l’organisme, la 
diététique repose sur une certaine connaissance du corps et des processus vitaux, et sur 
une certaine « écoute » de ceux-ci. En ce sens, elle appartient à un « mouvement de 
réhabilitation du corps qui se manifeste aussi par la “révolution sexuelle” [et] le goût 
renouvelé pour l’exercice physique »9. 

Selon David Le Breton, la représentation de son corps donne à l’homme accès à la 
fois à « une forme délimitée dans l’espace et composée de l’unité vivante de ses 
différentes parties » et à un « contenu », un « sens », qui fait du corps un « univers 
cohérent et familier »10. C’est le savoir, c’est-à-dire l’accès à la représentation du corps 
qui circule au sein de sa société, qui permet à l’homme de construire cette 
représentation cohérente. 
                                                        
7 VANHOUTTE Jean-Marc, « Du fourneau au labo : les nouveaux hommes en blanc », Autrement, nº 30, 

mars 1981, pp. 79-82. 
8 CHATELET Noëlle, Le corps à corps culinaire, Le Seuil, 1998 [1977], p. 26. 
9 SAMUEL Laurent, « Les galaxies des “bio” », Autrement, nº 30, mars 1981, p. 200. 
10 LE BRETON David, Corps et sociétés, Librairie des Méridiens, Paris, 1985, p. 179. 
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Au sein des sociétés traditionnelles, le corps et l’âme ne sont pas nécessairement 
séparés. La plupart des représentations corporelles sont fondées sur les « notions d’un 
corps en prise directe avec les grands rythmes de l’univers »11. Mêlé à sa communauté, 
l’homme est inséré « au sein d’un cosmos dont il ne se sent pas ontologiquement 
différent »12. 

A l’inverse, dans les sociétés occidentales, l’homme est séparé de lui-même (de 
son corps), des autres et de la Nature. Le modèle dominant du corps, celui sur lequel 
s’appuie la médecine moderne, provient du savoir anatomo-physiologique : le corps 
est « analysé comme une réalité en soi, coupée de toute référence extérieure ». 
Cependant, du fait de l’accès inégal au savoir, « chaque acteur vit avec une 
connaissance assez floue de son corps. […] Souvent, en effet, la version très vulgarisée 
du modèle anatomo-physiologique est modifiée par les croyances aujourd’hui très 
banalisées aux ondes, à l’énergie, aux astres, etc. »13. D’où une multiplication des 
représentations du corps, un « bric-à-brac de modèles hétéroclites » à partir desquels 
chacun « bricole » sa représentation. Il n’y a plus ni cohérence ni repères culturels. Et 
« là où il n’y a plus de défenses culturelles, pour aider l’homme à se reconnaître, […] il 
faut péniblement en inventer et recourir à des solutions individualisées. […] Se 
trouvant déraciné de sa culture, l’homme occidental est à la recherche de recettes, de 
techniques »14. 

A partir de cette analyse, on peut se demander ce que le recours à l’alimentation 
diététique révèle sur les représentations du corps de ses partisans. Selon N. Châtelet, 
« l’obsédé du régime alimentaire » pressent son corps comme une « machine » 
digestive, faite d’organes distincts qui requièrent chacun un soin particulier, au nom 
d’un idéal de santé. La diététique reposerait donc sur une représentation analytique du 
corps (rationalité détachée du monde naturel, nécessitant un apport de nutriments 
« scientifiquement » dosés) et correspondrait à une « image du corps imposée par la 
nécessité de se supporter en tant que réalité organique »15. 

L’ensemble de mes informateurs parle d’un état de « bien-être » et d’« équilibre » 
général : aucun ne m’a parlé de problèmes de santé touchant un organe particulier, ce 
qui semblerait infirmer l’hypothèse d’une vision du corps faite d’organes distincts. 
Cependant, si l’on considère les produits proposés, on constate que ceux-ci sont 
souvent orientés sur un organe ou un problème de santé particulier. Il existe ainsi des 
compléments alimentaires pour presque tous les problèmes imaginables, chacun 
s’adressant à une partie du corps ou à une fonction corporelle spécifiques.  

Si les organes sont perçus comme distincts, ils ne sont en tout cas pas perçus 
comme séparés : Brigitte m’a dit en effet penser qu’il était bon de faire du jogging, non 
seulement pour le cœur, mais pour le corps en général. De même, elle parle du 
« stress » comme d’un facteur « affaiblissant », qui facilite le développement de 
maladies touchant telle ou telle partie du corps, mais dont la cause véritable est un 
problème de « condition générale », de « déséquilibre ». 

Par ailleurs, l’alimentation diététique est souvent associée au « bric-à-brac » de 
représentations dont parle Le Breton. Comme on l’a vu, si certains de mes informateurs 
parlent de la diététique comme d’une science, d’autres parlent de « retour aux 
traditions antiques », de « retour à la Nature » (Nathalie) ou encore d’un « retour aux 
                                                        
11 Ibid., p. 187. 
12 Ibid., p. 12. 
13 Ibid., p. 196. 
14 Ibid., p. 199. 
15 CHATELET Noëlle, op. cit., pp. 43-44. 
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sources » (Elise, 40 ans, comédienne). Elise associe également diététique et « ouverture 
d’esprit ». Il s’agit de s’ouvrir à autre chose, aussi bien en ce qui concerne 
l’alimentation que les représentations sur lesquelles elle repose.  

Dans les magasins diététiques, on trouve en effet de nombreux ouvrages sur des 
domaines de pensée et des philosophies très différents (cartomancie, astrologie, 
philosophies orientales, psychanalyse, « développement personnel », « pensée 
positive », « phyto-aromathérapie », « Yi King », médecine tibétaine…), ce qui donne à 
penser que la diététique s’adresse à un public varié, et qui se cherche. 

Diététique et « environnement » 

D’après G. Harrus-Revidi, le désir de manger de la nourriture biologique est 
souvent associé au « dégoût » de la viande, donc à l’alimentation végétarienne. 
S’appuyant sur la Bible (le meurtre d’Abel par Caïn marque le début de l’alimentation 
carnée), l’auteur affirme que la viande est symbole de violence et que le refus de la 
viande équivaut à celui de toute violence. 

En effet, « manger, c’est ingérer et prendre en soi une partie du monde extérieur 
pour en faire une partie de soi ; le mangeur “bio” considère la chose avec un maximum 
de sérieux et ne peut pas, comme son père, mordre le monde extérieur, le tuer, 
l’endommager pour se créer lui-même »16. Ainsi, G. Harrus-Revidi dit du militant 
écologiste qu’il « se reconnaît doux et mange ce qu’il a semé lui-même, créateur d’une 
nourriture qui le change de l’intérieur17 non seulement psychiquement mais 
physiquement. Il acquiert en quelque sorte une maîtrise imaginaire au niveau de la 
constitution cellulaire de son corps, hors du circuit généalogique familial de la violence et 
de la procréation »18. 

Dans cette logique, G. Harrus-Revidi affirme que les végétariens et, par 
extension, les partisans d’une nourriture « bio » n’ont pas de désir ni de plaisir par 
rapport au goût de la nourriture ingérée. L’alimentation biologique serait le reflet d’un 
rapport « raisonnable et raisonné » entre le consommateur et sa consommation. 

L. Ossipow soutient elle aussi que le végétarisme et la macrobiotique sont dans la 
plupart des cas des prises de position, des façons de s’opposer à des normes culturelles 
liées à une époque et à un lieu donnés. Ils résultent selon elle d’un choix éthique, d’un 
projet de vie, d’une « volonté d’écarter certains aliments produits par une société 
d’abondance perçue […] comme gaspillant ses ressources tant alimentaires 
qu’environnementales » 19. 

Cette idée pose la question tant de l’engagement politique et écologique des 
personnes interrogées, que de leur position vis à vis de la science et de la technique. La 
plupart de mes informateurs se disent concernés par les problèmes de l’environnement 
et « proches » de la Nature, même si aucun n’est militant politique ou écologique. 
Beaucoup expliquent leur changement d’alimentation par leur prise de conscience des 
« dérives » de l’agriculture industrielle. Andrée explique ainsi que les compléments 
alimentaires apportent au corps ce que l’on ne trouve plus dans l’alimentation, du fait 
des nouveaux modes de production agricoles (utilisation de « polluants ») et de 

                                                        
16 HARRUS-REVIDI Gisèle, « La petite graine », Autrement, nº 30, mars 1981, p. 77. 
17 C’est nous qui soulignons.  
18 HARRUS-REVIDI Gisèle, op. cit., p. 77. 
19 OSSIPOW Laurence, La cuisine du corps et de l’âme, Institut d’ethnologie, Neuchâtel ; Maison des sciences 

de l’homme, Paris, 1997, p. 3. 
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conservation des produits alimentaires. Elise dit avoir « une certaine conscience 
écologiste » et vouloir « compenser les méfaits de la pollution due à la société 
industrielle ». Christine affirme que sa clientèle est constituée de personnes intéressées 
par l’écologie et qui veulent « protéger la Nature ». Brigitte associe la diététique aux 
termes « produits naturels », « produits sains », « non trafiqués », « non industriels », 
« non nocifs », « sans pesticides » et « sans transformation ». 

Ainsi, tous mes informateurs, comme toutes les brochures publicitaires, associent 
les produits « sains » à la notion de « naturel » : il semble bien, comme le dit Noëlle 
Châtelet, que la diététique moderne « s’institue en vertu d’un retour à la nature et à la 
simplicité dans un monde où tout nous en éloigne »20. Mais la plupart mentionnent 
également le « goût » et la « saveur » des aliments diététiques ou biologiques – goût 
qui aurait été perdu par l’agriculture industrielle –, ce qui semble infirmer la théorie de 
G. Harrus-Revidi. Leur changement d’alimentation ne semble pas lié principalement à 
des positions politiques raisonnées, mais plutôt à des histoires et à des motivations 
personnelles. Par ailleurs, si plusieurs informateurs disent manger peu de viande, ils 
l’expliquent par des questions de goût, ou en liaison avec un dégoût pour les graisses, 
et non par des positions de principe.  

Diététique et esthétique 

Si l’alimentation est perçue comme influençant la santé, elle est également perçue 
comme influençant la « forme » et la « ligne ». L’alimentation est en effet le moyen le 
plus simple de modifier l’apparence corporelle. « Diététique et esthétique sont alors 
deux étapes privilégiées d’un même processus : la construction de l’identité 
corporelle. »21 

Or, comme l’écrit N. Châtelet, « l’image corporelle n’est jamais une donnée 
hasardeuse : elle se définit à partir d’un désir de la société de l’instituer comme 
norme ». Elle ajoute : « En France, comme dans presque tous les pays où la nourriture 
est surabondante, on peut dire que nous sommes entrés, depuis le début du siècle 
dernier, dans l’ère de la diététique. Le fait est capital puisqu’il rend inévitable une sorte 
de conditionnement du corps, catéchisé pour s’identifier le mieux possible à un 
modèle. »22 Ainsi, bien que la diététique soit née grâce à la médecine et ait été présentée 
comme une « victoire » de la science, N. Châtelet affirme que « sous l’apparente 
scientificité […], la mode […] s’installe douillettement et avec elle une certaine image 
du corps féminin »23. 

Selon J. Urla et A.C. Swedlund24, l’idéal de minceur qui forme le critère de beauté 
principal dans les sociétés occidentales est lié à l’idée d’autodiscipline : contrôler ce 
qu’on mange est d’autant plus difficile et d’autant plus admiré que la société 
occidentale nous propose des aliments en surabondance et nous « assomme » de 
publicité pour nous donner envie de les consommer. Un corps mince représente donc 

                                                        
20 CHATELET Noëlle, op. cit., p. 143. 
21 NAHOUM, Véronique, « La belle femme ou le stade du miroir en histoire », Communications, nº 31, 1979, 

p. 24. 
22 CHATELET Noëlle, op. cit., p. 136. 
23 Ibid. 
24 URLA Jacqueline, SWEDLUND Alan C., « The Anthropometry of Barbie : Unsettling Ideals of the Feminine 

Body in Popular Culture », in SCHIEBINGER Londa (ed.), Feminism and the Body, Oxford University Press, 
Oxford ; New York, 2000, pp. 397-428. 
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un idéal de contrôle sur soi. Dans une société qui postule la supériorité de l’esprit sur le 
corps, la maîtrise de son corps est signe de valeur sociale et morale.  

Par ailleurs, dans une société « machiste », les désirs des femmes sont perçus 
comme dangereux. Or, la gourmandise est, selon nos représentations, un trait de 
caractère féminin associé à la sensualité. Pour la bonne marche de cette société 
machiste, elle doit donc être condamnée. La minceur devient un instrument de 
contrôle social : elle est imposée aux femmes comme une forme de violence 
symbolique, afin que celles-ci ne cèdent pas à leur gourmandise et, plus généralement, 
à leurs désirs25. 

Lors de mon enquête de terrain, j’ai en effet constaté que les femmes semblent 
fréquenter plus souvent les magasins diététiques que les hommes et qu’elles sont plus 
nombreuses à acheter les « produits minceur ». Toutes mes informatrices m’ont dit être 
concernées, sinon par leur « ligne », du moins par leur « forme ». La plupart d’entre 
elles pratiquent un sport dans cette même optique. « Bien vieillir », « rester 
dynamique », « rester mince » sont des préoccupations fréquentes.  

Une interprétation alternative peut cependant être proposée : la minceur ne serait 
pas la tentative d’une société machiste pour contenir les désirs des femmes, mais le 
symbole d’une « libération » de celles-ci de leur « destin » reproductif26. La prise en 
charge de son corps deviendrait symbole de prise en charge de sa vie. 

Diététique et classes sociales 

Comme l’écrit D. Jodelet, « l’image externe du corps apparaît surtout comme un 
médiateur du lien social »27 : le corps est un signifiant social (reflet d’un mode de vie, 
d’une position sociale…), dont la codification est différente selon les classes. 

Dans une société d’abondance, la répulsion qu’entraîne l’obésité est d’autant plus 
grande qu’elle est associée à la pauvreté. En effet, il est actuellement plus coûteux de se 
nourrir de façon équilibrée que de manger des féculents ; faire du sport ou consulter 
un diététicien coûte cher. Faire attention à son alimentation et à son apparence 
corporelle implique donc d’avoir du temps et de l’argent : de ce fait, la minceur devient 
synonyme de richesse.  

Ainsi, Luc Boltanski affirme que « l’intérêt que les individus portent à leur corps, 
c’est-à-dire d’une part à leur apparence physique […], d’autre part à leurs sensations 
physiques […], croît à mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie sociale »28. Les 
membres des classes populaires ont en effet un rapport plutôt instrumental à leur 
corps, alors que les membres des classes élevées disposent de plus de temps pour 
« écouter » leur corps et tendent à considérer leur apparence comme un reflet de leur 
position sociale. 

Se préoccuper de diététique suppose que l’on se préoccupe de son corps. Si l’on 
suit l’analyse de L. Boltanski, les consommateurs de produits diététiques devraient 
donc être issus de classes sociales relativement élevées. Interrogée au sujet de sa 
clientèle, Nathalie a déclaré que celle-ci était constituée de femmes de tous les âges 
mais « qui ont les moyens ». Toutes les personnes que j’ai interrogées venaient de 
                                                        
25 Ibid., p. 420. 
26 Ibid. 
27 JODELET Denise, « La représentation du corps, ses enjeux privés et sociaux », in HAINARD Jacques, 

KAEHR Roland (dir.), Le corps enjeu, Musée d’ethnographie, Neuchâtel, 1983, p. 136. 
28 BOLTANSKI Luc, « Les usages sociaux du corps », Annales ECS, nº 2611, Paris, 1971, pp. 217 et suiv. 
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classes moyennes à aisées29. Le prix élevé des produits semble lui aussi confirmer que 
les magasins diététiques visent un public aisé. 

Conclusion 

Qu’elle vienne d’une obsession de l’hygiène ou d’une volonté de remodeler son 
corps, l’alimentation diététique semble aujourd’hui liée à une recherche du contrôle. 
Contrôle de son corps, de sa santé, de sa vie, dans un monde où les progrès de la 
science s’accélèrent et semblent nous échapper. Plus qu’une simple habitude 
alimentaire, la diététique participe ainsi d’une volonté de « gérer sa vie » de façon 
rationnelle et autonome30. 

Cependant, la « galaxie du manger bio »31 est un ensemble disparate composé 
d’habitués de longue date des magasins diététiques, d’écologistes militants et de 
simples consommateurs soucieux de leur santé et de leur goût. Tous n’ont 
certainement pas les mêmes motivations ni les mêmes représentations. C’est la 
diversité et la quasi-exhaustivité des produits proposés dans les magasins diététiques 
qui permettent à chacun de trouver ce qu’il est venu y chercher.  

                                                        
29 Il faut cependant souligner que j’ai effectué mon enquête de terrain dans le Ve arrondissement de Paris, 

un quartier relativement aisé. Il faut donc nuancer les résultats de cette enquête de ce point de vue. 
30 DE ROSNAY Joël, « De la “bien-bouffe” à la “bio-nomie” : gérer sa vie », Autrement, nº 30, mars 1981, 

pp. 63-68. 
31 SAMUEL Laurent, op. cit. 
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Les femmes et l’armée est un sujet qui renvoie à un certain nombre de lieux communs 
et de jugements de valeur, principalement en ce qui concerne la définition de la 
masculinité et de la féminité. J’ai choisi ce thème parce qu’il m’interroge sur mes 
propres contradictions. Je défends l’égalité entre les sexes mais je me sens en même 
temps proche des féministes pacifistes qui pensent que les femmes sont les meilleurs 
défenseurs de la paix et les mieux à même de mener un combat antimilitariste. Aborder 
la question des femmes comme actrices de la guerre est également un retournement de 
la perspective habituelle qui voudrait que l’on s’intéresse essentiellement aux femmes 
comme victimes de la violence. 

Rares sont les exemples de guerrières dans l’histoire. La mythologie grecque 
propose le mythe des Amazones, femmes et excellentes guerrières. Cependant, elles se 
coupaient un sein – attribut féminin – pour tirer à l’arc et étaient réputées pour leur 
« voracité sexuelle » – attribut masculin. 

Parmi les mythes récents, un des plus forts et des plus vivaces est sans aucun 
doute celui des combattantes israéliennes. Cependant, elles n’ont dans l’armée souvent 
qu’un rôle d’auxiliaire : dans leur très grande majorité, elles occupent des emplois 
administratifs ou éducatifs ; la durée du service obligatoire est plus courte (vingt-
quatre mois contre trente-six pour les hommes), et, de plus, elles sont nettement plus 
nombreuses à être exemptées (45 % contre 10 % chez les hommes)1.  

Parallèlement à quelques femmes guerrières réelles ou fantasmées, les femmes 
ont cependant régulièrement exercé, au cours de l’histoire, un rôle de soutien aux 
combattants. Elles pouvaient aussi bien être employées comme infirmières, cantinières, 
blanchisseuses, prostituées ou encore être là, comme au Moyen Age, simplement 
comme épouses pansant les blessures de leur mari. 

La femme soldat nous force à nous interroger sur la validité de la vision 
socialement sexuée du genre humain. Pourquoi une femme choisit-elle de devenir 
soldat alors que la construction sociale de la femme s’y oppose ? Comment une femme 
gère-t-elle sa « féminité » au sein de l’institution militaire où les valeurs exaltées sont 
spécifiquement masculines ? L’armée est régie par des normes et des valeurs 
typiquement masculines. Les femmes doivent donc trouver une place dans un monde 
qui leur est apparemment hostile. Quelles stratégies adoptent-elles pour se faire 
accepter ? 

Parole aux femmes militaires 

Avant toute chose, il faut souligner que, pour cette recherche, je n’ai interrogé 
que des femmes militaires2, c’est-à-dire des femmes qui ont trouvé leur place dans 

                                                        
1 REYNAUD Emmanuel, Les femmes, la violence et l’armée. Essai sur la féminisation des armées, Fondation pour 

les études de défense nationale, Paris, 1988, p. 24. 
2 Par l’intermédiaire du Service des femmes dans l’armée, j’ai rencontré deux femmes militaires qui ont 

accepté d’être interrogées. Par la suite, j’ai rédigé un questionnaire qui a été transmis, par la première 
femme que j’avais interrogée, à dix femmes militaires. Je me suis également inscrite à une journée de 
stage à l’école de recrues d’aviation de Payerne. Dans le cadre de cette journée, j’ai pu discuter en 
particulier avec quatre femmes – un soldat et un sous-officier ainsi que deux femmes qui, comme moi, 
participaient à cette journée et qui n’étaient donc pas encore engagées dans l’armée. Sur les quinze 
femmes que j’ai pu interroger deux n’avaient pas encore fait leur école de recrues mais semblaient 
motivées par cette perspective, dix étaient gradées (quatre caporaux, trois capitaines, un premier 
lieutenant, un sergent-major et un major) et deux étaient soldats. Six avaient plus de 35 ans et neuf 
moins de 30 ans. Sur les six femmes ayant plus de 35 ans, toutes étaient mariées et deux m’ont dit avoir 
des enfants. Toutes les femmes de moins de 30 ans étaient célibataires. Sur les quinze, huit ont suivi une 
formation commerciale, une est apprentie chauffeur poids lourd, deux ont été à l’école normale, deux 
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l’institution de l’armée. Celles qui ont abandonné en cours de route ou qui ne se sont 
jamais engagées dans l’armée pour des raisons personnelles n’ont pas eu droit à la 
parole.  

La plupart des femmes interrogées disent ne s’être heurtées à aucune opposition 
de la part de leur entourage du fait de leur décision ; tout au plus certaines parlent-
elles de l’étonnement de leurs proches. Mais qu’en est-il de cette jeune fille, croisée à 
l’école de recrues d’aviation de Payerne, qui semblait très motivée par une expérience 
militaire mais qui craignait une séparation d’avec son compagnon farouchement 
opposé à son incorporation sous prétexte qu’une femme n’a rien à faire à l’armée ? Elle 
n’est certainement pas la seule qui soit confrontée à ce type de chantage affectif de la 
part de proches. Combien sont-elles à avoir préféré s’abstenir de faire leur école de 
recrues à cause des pressions sociales ? Autant de questions auxquelles mon enquête 
ne permet pas de répondre mais qui doivent être gardées à l’esprit afin de nuancer ce 
travail. 

En effet, j’ai été étonnée de constater que la très grande majorité des femmes 
interrogées semblent n’avoir subi aucune pression importante ni dans la vie civile ni 
dans le cadre de l’armée en raison de leur engagement. Seule une d’entre elles 
reconnaît que sa décision reste incompréhensible pour ses parents. Si les proches 
acceptent relativement bien leur décision, les femmes rencontrent, selon leurs dires, 
plus de réticences et même de mépris de la part d’inconnus. La question est donc de 
savoir si ces femmes ont un cadre familial propice au développement d’un intérêt pour 
l’armée. Sur dix femmes interrogées, quatre avaient un père gradé à l’armée, une seule 
avait un père qui n’avait pas fait son service militaire et aucune n’avait de mère qui 
s’était engagée. L’environnement familial n’apparaît donc pas totalement décisif. 

Quelles sont alors les motivations qui les ont amenées à servir dans l’armée ? 
Elles sont les plus diverses : cela va de l’« attrait pour l’uniforme » à l’« esprit de 
camaraderie » en passant par la « curiosité ». Sur les quinze femmes interrogées3, les 
motivations qui reviennent le plus souvent sont l’envie de faire une expérience 
nouvelle et l’intérêt pour une tâche particulière difficilement réalisable dans la vie 
civile – « connaître une autre activité que dans le civil », « voir de nouvelles possibilités 
dans la vie professionnelle qu’on ne fait pas dans le civil », « intérêt pour diverses 
tâches », « faire une nouvelle expérience », « découvrir un nouvel environnement », 
« apprendre quelque chose de nouveau », « voir à quoi ressemble l’instruction 
militaire », « le travail avec les pigeons voyageurs m’a beaucoup intriguée ». Ensuite 
vient l’idée de dépasser ses propres limites et de mieux se connaître soi-même – « je 
voulais tester mes propres limites », « apprendre à me connaître moi-même ». Pour 
certaines femmes, l’armée peut aussi servir de tremplin vers une carrière dans la vie 
civile ; une jeune femme désirait entrer dans la police et une seconde devenir garde-
frontières. Pour trois d’entre elles, entrer dans l’armée signifiait également être 
« autorisées » à se prononcer sur l’armée : « A l’école normale, j’avais un camarade qui 
était objecteur de conscience pour des raisons religieuses. Nous en avions déjà pas mal 
discuté et j’ai voulu donner mon avis à ce sujet. Un de mes camarades qui n’avait pas 
encore fait son armée m’a dit : vous les femmes, vous n’avez rien à dire, vous ne faites 
pas l’armée, vous n’avez donc pas d’opinion à avoir sur le sujet » ; « J’avais envie de 
voir par moi-même pourquoi les garçons ne veulent pas y aller » ; « Mon copain, 
lorsqu’il était à l’école de recrues, n’arrêtait pas de se plaindre lorsqu’il rentrait le 
week-end, d’être fatigué, que l’armée, c’était difficile. Je ne voulais pas le croire, alors 

                                                                                                                                                                   

sont étudiantes, une est assistante en pharmacie et une est infirmière. En règle générale, elles ont fait 
leur école de recrues entre l’âge de 20 et 22 ans. 

3 Certaines des femmes interrogées ont donné plusieurs réponses. 



45 

j’ai décidé d’aller voir par moi-même la réalité de l’armée. » L’envie de pouvoir faire 
quelque chose pour les autres et d’être utile figure également parmi les motivations : 
« Je voulais pouvoir venir en aide à mes camarades » ; « Je souhaitais me rendre utile 
en cas de catastrophes » ; « J’ai lu un livre à l’école dont l’auteur expliquait qu’il s’était 
parfois senti parachuté quelque part où il avait l’impression que c’était nécessaire qu’il 
soit là, qu’il avait pu écouter et aider les gens. Pour moi, un engagement dans l’armée 
rejoint la pensée de cet auteur. » Seules deux d’entre elles avouent s’être engagées par 
« patriotisme ». 

Lorsque je leur ai demandé comment elles conciliaient le fait d’être femme et leur 
appartenance à une institution où les valeurs dominantes sont fortement masculines, 
elles ont été unanimes à répondre qu’elles n’avaient fait aucun effort particulier pour 
s’intégrer, qu’elles n’avaient pas eu besoin de modifier leur manière d’être ou leurs 
manières de faire. Pour une d’elles, l’école de recrues a même « accentué [sa] 
féminité », la féminité étant entendue ici comme un moyen de se différencier du grand 
nombre, d’acquérir une spécificité. Aucune ne m’a spontanément dit avoir eu des 
problèmes avec les militaires de sexe masculin. Mais, dans les discussions, il apparaît 
que beaucoup d’entre elles ont subi des remarques machistes et misogynes tournant 
souvent autour de deux axes principaux : leur orientation sexuelle et leurs « besoins 
sexuels ». Lorsque je suis allée visiter l’école de recrues de Payerne, une recrue 
masculine m’a demandé si mon intérêt pour l’armée était lié soit à mon homosexualité, 
soit à mon intention de chercher « un mec ». Ces considérations sur les femmes 
militaires sont très répandues aussi bien dans l’armée que dans la vie civile. C’est 
souvent à ce type de propos que les femmes militaires doivent réagir. Elles m’ont dit 
s’en sortir en jouant la carte de l’humour ou celle de l’indifférence. 

Elles sont également unanimes à dire qu’il n’y a pas de différences de traitement 
entre les militaires femmes ou hommes. Pourtant, ce n’est que pour les femmes que 
sont organisées des journées de stages où elles peuvent venir se familiariser avec 
l’institution militaire pour ensuite décider de s’engager ou non dans l’armée.  

Lors de ma journée de stage à l’école de recrues d’aviation de Payerne, nous 
avons été accueillies à notre arrivée à la gare par un chauffeur ; une fois à la caserne, on 
nous a offert un café. Une conférence a été organisée en première partie de matinée 
pour nous informer de toutes les possibilités offertes aux femmes au sein de l’armée. 
Ensuite, nous avons été accompagnées, durant l’ensemble de la journée, par une 
femme militaire chargée de répondre à toutes nos questions. Nous avons terminé la 
journée autour d’une table à discuter de nos impressions avec plusieurs militaires 
gradés tout en mangeant des biscuits. Pour nous remercier de notre visite, nous avons 
reçu différents souvenirs marqués de l’effigie des Femmes dans l’armée (bloc notes, 
paquets de mouchoirs en papier, stylos). Il est difficile de nier que des efforts 
considérables sont entrepris pour inciter les femmes à entrer à l’armée, alors que, face 
aux futurs conscrits, une telle prévenance est hors de propos puisqu’ils n’ont pas le 
choix. Cet empressement autour des femmes a tout d’une opération marketing. 

Les militaires interrogées pensent que les femmes ont autant de compétences que 
les hommes et que toute discrimination est injustifiée. Le fait qu’elles soient volontaires 
passe à leurs yeux souvent comme un atout parce qu’elles sont alors plus motivées, 
plus travailleuses et plus volontaires. En revanche, le fait que les femmes ne puissent 
servir dans toutes les armes de combat ne semble pas leur poser de problèmes. Les 
différences physiologiques entre les deux sexes justifient selon elles que l’on restreigne 
l’accès des femmes à certaines armes puisqu’elles n’ont pas autant de force physique 
que les hommes. Comme cet argument constitue l’un des stéréotypes les plus répandus 
pour expliquer la domination masculine, il est finalement assez étonnant de le 
retrouver dans la bouche de ces femmes-là. Certaines d’entre elles seraient cependant 
prêtes à s’engager dans une arme de combat si elles en avaient l’autorisation. Pour 
d’autres, au-delà des raisons de capacités physiques, la maternité représente un frein à 
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un engagement dans un domaine de combat pur. Nous retrouvons ici l’image de la 
femme « naturellement » orientée vers un rôle de protection et de soins à la famille. 
Pour deux d’entre elles, la maternité serait même la raison pour laquelle les femmes 
sont encore peu nombreuses à s’engager dans l’armée. Dans mon enquête, les femmes 
qui avaient des enfants ont souvent suspendu pendant un temps leur activité militaire 
pour se consacrer à leur famille. Nous retrouvons donc dans l’armée le même schéma 
que celui qui prévaut dans la vie civile : les femmes sont les premières à « sacrifier » 
leurs activités sociales et professionnelles au profit de leur vie privée et de leurs 
responsabilités domestiques. 

Les femmes défendent également l’idée que les militaires féminines sont plus 
pacifiques, plus diplomates, qu’elles exercent souvent une fonction modératrice dans 
les conflits. Pour la plupart, les militaires de sexe féminin amènent une autre vision du 
monde et une ouverture d’esprit dans l’institution militaire. On peut d’ailleurs 
s’étonner du discours stéréotypé que ces femmes portent sur elles-mêmes et sur les 
hommes. Le fait d’avoir conquis un des derniers bastions masculins n’a pas déclenché 
une réflexion sur les représentations sexuées socialement construites. Il semblerait ainsi 
que « la féminisation [de l’armée] apporte un certain équilibre », que « les hommes se 
comportent moins comme des rustres et se tiennent mieux lorsqu’ils ont des femmes 
dans leur entourage ». Pour l’une d’entre elles, l’accroissement du nombre de recrues 
féminines serait le signe que « les hommes n’ont plus le pouvoir, que les femmes sont 
plus indépendantes et doivent moins être soumises car aussi bien les hommes que les 
femmes sont capables avec le “mental” de réaliser des choses ». 

La question de l’égalité : 
comment et pourquoi les femmes ont-elles été exclues de la violence armée ? 

L’exclusion des femmes d’une participation régulière et entière à la violence 
armée – leur désarmement – concourt à la production et à la reproduction de la 
différence des sexes. Le caractère essentiellement masculin de la fonction militaire 
participe notamment de la formation de l’identité de genre et des stéréotypes de genre. 
Plus globalement, l’image masculine de l’armée intervient dans la construction de 
l’identité sexuelle de l’homme ; en retour, cette identité joue un rôle important au sein 
de l’armée, en particulier dans les unités de combat, où l’une des incitations les plus 
fortes que l’on utilise pour obtenir d’un soldat qu’il se surpasse consiste à lui enjoindre 
d’« être un homme »4. Il se produit en quelque sorte une relation dialectique entre 
identité masculine et armée : cette dernière participe à la construction de la masculinité 
et utilise dans le même temps la masculinité comme moteur principal de son propre 
fonctionnement. 

A l’image du guerrier on oppose traditionnellement celle de la mère : enfanter et 
combattre – donner la vie et donner la mort – apparaissent comme les deux activités 
spécifiques de chaque sexe. Ce parallèle entre le combat et l’enfantement conduit à 
penser les deux activités comme exclusives l’une de l’autre. Ainsi de même que 
l’homme est biologiquement incapable d’enfanter, la femme serait par nature inapte à 
se battre : l’enfantement lui-même étant son propre combat et, finalement, son rôle 
militaire principal. L’opposition mère/guerrier n’est toutefois pas la seule : la 
spécificité masculine de la fonction militaire produit – aussi bien dans les 
représentations que dans les faits – une division entre protecteurs et protégées. Une 
telle distinction contribue à la relation de dépendance des femmes vis-à-vis des 
hommes. 
                                                        
4 REYNAUD Emmanuel, op. cit., pp. 39-40. 



47 

Cette exclusion plus ou moins marquée des femmes de la violence armée peut 
s’expliquer par « la valence différentielle des sexes »5. En cherchant d’où celle-ci 
pouvait provenir et quels seraient les phénomènes premiers pris en considération pour 
expliquer son universelle présence, Françoise Héritier conclut qu’il s’agit moins d’un 
handicap du côté féminin (fragilité, handicap des grossesses et des allaitements, 
moindre taille et moindre poids) que de l’expression d’une volonté de contrôle de la 
reproduction de la part de ceux qui ne disposent pas de ce pouvoir. 

En guise de conclusion 

Je crois que nous nous dirigeons vers une plus grande égalité entre les sexes, et 
cela aussi bien au niveau sociétal qu’au niveau de l’institution militaire (le débat sur 
l’opportunité d’intégrer les femmes dans les troupes de combat est aujourd’hui 
d’actualité). Mais les mentalités sont lentes à changer. Malgré les avancées juridiques, 
les rôles sexués et la répartition sexuée des tâches sont loin d’être abolis. Au niveau 
symbolique, la représentation des sexes change peu, voire pas du tout. C’est toujours à 
la femme que revient la tâche de prendre soin de sa famille. Dans l’armée, seules les 
femmes qui ont des enfants ou des personnes à charge peuvent être exemptées du 
service. La possibilité pour les femmes de s’enrôler dans l’armée n’a pas révolutionné 
la représentation des tâches féminines. Les femmes restent toujours les principales 
gardiennes du bien-être familial. A cet égard, il est d’ailleurs significatif qu’une femme 
ait répondu, après s’être engagée, que « [son] mari ne voyait pas d’inconvénients à 
[son] engagement tant qu’[elle] était encore capable d’assumer ses tâches familiales ». 

Enfin, lorsqu’un homme refuse d’être armé il devient objecteur de conscience 
alors qu’une femme qui ne souhaite pas porter une arme use simplement de son droit à 
ne pas être formée à tuer. Pourquoi cette différence ? Nous ne pouvons éviter de 
réfléchir sur la pertinence des concepts de féminité et de masculinité dans les débats 
sur l’égalité des sexes. Serait-il plus naturel à une femme de s’occuper des enfants, des 
malades et des personnes âgées ? Apprendre à tuer, utiliser une arme relève-t-il d’un 
domaine « naturellement » masculin ? Partagées entre la défense et la protection, les 
femmes s’orientent-elles « naturellement » vers la protection ? Si le port des armes 
pour les hommes a longtemps servi à justifier la domination à laquelle les femmes 
étaient soumises, comme certains théoriciens hommes ou femmes semblent le penser, 
suffira-t-il de mettre des armes entre les mains des femmes pour rétablir l’équilibre ? 

Aujourd’hui, les inégalités entre femmes et hommes s’amenuisent, mais cela ne 
signifie pas pour autant qu’elles disparaissent. Même si les femmes accèdent de plus 
en plus aux tâches masculines, il y a toujours au-delà un « domaine réservé masculin » 
et il ne suffit pas qu’une femme pénètre les sphères masculines pour que les inégalités 
disparaissent complètement. 

                                                        
5 Concept emprunté à Françoise Héritier qui pose comme fait d’observation générale la domination 

sociale du principe masculin et exprime un rapport conceptuel orienté, sinon toujours hiérarchique, 
entre le masculin et le féminin. 
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Introduction 

Etonnée de voir vendre et acheter à Genève des poulets plumés, sans têtes ni pattes, je 
voudrais observer et analyser ce phénomène étrange. J’espère ainsi satisfaire ma 
curiosité par rapport à un tel comportement. Néanmoins, la raison fondamentale d’un 
tel choix consiste à mieux appréhender une société dite industrialisée. Et si elle 
n’existait pas, je voudrais l’« inventer »1 en la comparant à la société de Yaoundé, dont 
l’organisation diffère, particulièrement en matière de vente et d’achat de « poules »2. 

Voir une poule vivante dans la ville de Genève est impossible. Pour voir une 
poule, il faut aller dans les magasins d’alimentation Migros, Coop, Manor, etc. Dans 
ces lieux, on trouve des poulets crus ou cuits, sans tête et sans pattes, vidés de leurs 
viscères, et parfois en pièces détachées. Chaque emballage porte une étiquette 
indiquant son poids, son prix et d’autres signes et symboles. C’est là que les 
consommateurs viennent faire leur choix, avant de passer à la caisse. Tout cela me 
paraît étonnant. Quand bien même on souhaiterait tuer soi-même une poule pour en 
recueillir du sang et préparer un plat spécifique, c’est pratiquement impossible. 

Il se pourrait que les habitants de Genève n’aiment pas trop voir les plumes de 
poulets. Les gens y sont peut-être allergiques ou ne les trouvent pas très attrayantes, 
sinon ils chercheraient à vendre et acheter des coqs vivants à cause de leurs beaux 
plumages. A la rigueur, on pourrait vendre les poulets plumés et vidés tout en laissant 
la tête et les pattes. Mais manger la tête et les pattes des poulets dans la société 
genevoise n’est plus à la mode et ne fait plus partie des coutumes. Une raison plus 
simple de l’inexistence des poulets vivants serait l’incapacité de tuer soi-même une 
poule. Et que dire des végétariens ! Par ailleurs, acheter les poulets ainsi préparés, 
n’est-ce pas un gain de temps ? Vendre et acheter des poulets vivants peut aussi avoir 
quelques effets sociaux désastreux. Une poule peut facilement s’échapper. On 
s’imagine alors le spectacle de sa poursuite. Une telle chasse s’avérerait dangereuse, vu 
l’intensité de la circulation à Genève.  

Pour ébaucher une réponse à mon étonnement, je voudrais mener une étude 
comparative des deux contextes mentionnés. Partant de la vente dans les magasins, je 
tenterai de remonter jusqu’à la cause première des poulets sans tête ni pattes. Puis, à 
partir de là, j’irai de pourquoi en pourquoi pour tenter de comprendre. Dans la 
troisième partie, je m’attacherai à retrouver le sens que laisse entrevoir cette pratique ; 
les signes et les symboles qui figurent sur les étiquettes de vente nous y aideront. 

 « Ils n’ont plus le temps de ronger » 

Qu’il s’agisse d’une poule à bouillir, d’un poulet à rôtir, à braiser ou à griller, 
voire à farcir, vous les trouvez à la Migros, à la Coop, chez Manor ou chez le boucher, 
privés de leur tête et de leurs pattes. Dans les grands magasins, les poulets sont aussi 
vendus avec des étiquettes. Au marché, il en est autrement. Le commerçant fermier 
vante lui-même sa marchandise. Il s’établit alors une relation directe avec le client et 
parfois entre clients. On dirait qu’il existe un effet publicitaire créé par les clients car la 
file d’attente s’allonge facilement devant certains bouchers du marché. 

                                                        
1 Selon l’expression de Mondher KILANI, in L’invention de l’autre. Essais sur le discours anthropologique, 

Payot, Lausanne, 1994. 
2 Dans ce contexte, on parle toujours de poule et non de poulet. Même le coq est désigné comme le « mari 

de la poule ». 
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Dans les grands magasins par contre, tout se passe dans l’anonymat. Le client 
entre dans le magasin, prend son caddie, parcourt le magasin jusqu’aux articles qui 
l’intéressent, dont notamment un ou plusieurs poulets sans tête et sans pattes. Nous 
reviendrons plus loin sur les étiquettes des emballages. Constatons seulement que 
certains acheteurs les lisent, alors que d’autres ne prennent pas la peine de regarder ce 
qui est écrit. Ils jettent le poulet dans le caddie comme ils le feraient d’un paquet de 
biscuits. Apparemment, la seule relation établie ici se fait avec la caissière. Mais il 
faudra se dépêcher. Pas de temps à perdre. Ce temps après lequel on court sans jamais 
pouvoir le rattraper ! 

Ma démarche étant participative, j’ai rencontré trois catégories de personnes : les 
consommateurs, les chefs de distribution et les bouchers des supermarchés ainsi que 
des marchés de Rive, de Plainpalais, de Ferney (dont un commerçant fermier) et du 
quartier des Pâquis. Pour les consommateurs, la question était ainsi libellée : comment 
se fait-il que vous achetiez des poulets sans tête et sans pattes ? Tandis qu’aux 
bouchers et aux chefs de vente je demandais : d’où vient que vous vendiez des poulets 
sans tête et sans pattes ? Je cherchais de cette façon à savoir comment et pourquoi on 
en est arrivé à vendre et à acheter les poulets ainsi préparés. 

L’approche historique ne va pas de soi. De prime abord, personne ne sait 
pourquoi on vend ni pourquoi on achète des poulets sans têtes ni pattes. Les 
représentations varient selon les catégories. Certains n’en ont aucune idée, et d’autres 
(surtout les jeunes de 25-30 ans) ne comprennent pas ce qui me paraît si bizarre, car ils 
n’ont jamais songé acheter un poulet vivant. Certaines personnes, de 50-60 ans, 
répondent que « c’est l’habitude, ça a toujours été comme ça ». Une personne est allée 
jusqu’à me dire que cela se faisait dans le monde entier, citant l’Asie, l’Amérique, la 
Chine, mais heureusement pas l’Afrique. Des réponses qui justifient le phénomène 
comme un fait social, établi de toute éternité, voire mondialisé. 

Mais ces réponses ne donnent pas l’origine du phénomène. Est-ce le 
consommateur qui a toujours demandé les poulets sans tête et sans pattes, ou est-ce le 
boucher qui les a toujours présentés de cette manière ? C’est comme si les deux se 
renvoyaient la balle. 

On note une contradiction dans certaines réponses. La même personne qui 
prétend qu’on a toujours fait comme ça ajoute aussitôt : « On n’en trouve pas dans les 
grands magasins mais chez les agriculteurs au marché. » Il y a comme un doute ou un 
refus de reconnaître une réalité, et c’est pourquoi on affirme à la fois que cela a 
toujours été ainsi et qu’« on en trouve au marché ». Nous avons ici l’indice d’un fait qui 
a une histoire dont on a gardé la mémoire. 

Le boucher de la Migros nous apporte un éclairage : « Les gens ne mangent plus 
de têtes. Ça ne se fait plus. » Ces propos laissent sous-entendre que, dans le temps, les 
gens mangeaient bien les têtes et les pattes des poulets à Genève. Mais comment en est-
on arrivé là ? Les commentaires du même boucher nous permettent de progresser dans 
notre recherche : « Il y a de cela vingt ans et plus, on a remarqué que les gens ne 
mangeaient plus les têtes. Avant ils les mettaient dans la soupe. » Nous sommes bien 
sur un axe historique, comme le suggère cette indication. On est alors tenté de croire 
que plus personne ne mange de soupe, mais la réalité est tout autre. Malgré la nuance 
apportée par le boucher du marché de Plainpalais : « Ce n’était pas tellement dans les 
habitudes des Suisses de manger les têtes de poulets », la question reste ouverte. 
Qu’est-ce qui a bien pu provoquer le phénomène des poulets sans tête et sans pattes ? 

Par ailleurs, j’ai remarqué que le souci des bouchers était de satisfaire le désir des 
clients. Entre le boucher et le client, il y a bien une relation implicite. Un consommateur 
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m’a répondu que les poulets, avec les têtes et les pattes, étaient moins attrayants. 
« L’alimentation est aussi liée à la vue et son apparence se charge de sens. »3 En 
enlevant la tête et les pattes, le boucher cherche à attirer les clients. « La tendance 
générale à soustraire à la vue de la société ce qui pourrait offenser sa sensibilité 
s’applique […] aussi au dépeçage de l’animal entier. »4 Mais un boucher du quartier 
des Pâquis apportera d’autres éléments : « C’est prêt, c’est plus pratique pour nous et 
pour le client. » La tête et les pattes apparaissent ici comme des parties inutiles et 
encombrantes. Un autre boucher du même quartier a précisé que « c’est à cause du 
prix au kilo. Les têtes et les pattes n’apportent rien. Le client n’en veut pas. Il ne veut 
pas non plus les couper lui-même. Si, moi, je dois le faire, la main-d’œuvre revient plus 
cher. A l’abattoir, ils ont des machines, c’est vite fait et revient moins cher ». Nous 
sommes bien à Genève et il faut économiser le temps et l’argent. Le client n’est donc 
pas en cause, il y a aussi le coût et la commodité du travail. Mais si l’un des bouchers 
des Pâquis trouve que cela revient moins cher, tel n’est pas l’avis de celui de la 
production industrielle qui paie pour l’élimination des têtes et des pattes, classées 
comme déchets à l’instar des plumes et des abats. Nous voici à la charnière de la 
fonction et de l’histoire. Mais nous ne savons toujours pas pourquoi les gens ne 
mangent plus les têtes et les pattes des poulets à Genève. 

Les déclarations du boucher de Plainpalais nous conduisent sur une piste. « Ça 
n’intéresse plus les gens. Ils n’ont plus le temps, plus le temps d’acheter, plus le temps de 
manger. Il leur faut des morceaux qui descendent vite et tout seuls, plus le temps de 
ronger. » A elle seule, cette expression vaut son pesant d’or : un véritable monument 
historique ! Elle indique que le phénomène a bien eu un début et qu’il possède une 
histoire. Cette phrase est un instrument d’analyse de la conception que les Genevois se 
font de la vente des poulets sans tête5. C’est la nostalgie d’un passé lointain et de 
l’histoire dont témoigne le marché des Halles de Rive. Mais cette recherche du gain de 
temps s’accompagne aussi de celle de services rendus à travers les produits 
alimentaires transformés. Dans son analyse du développement des industries 
agroalimentaires, Nefussi montre l’importance de la Seconde Guerre mondiale dans le 
changement des habitudes sociales. L’un des aspects est l’introduction en Europe de 
produits alimentaires élaborés. L’après-guerre est aussi caractérisée par l’augmentation 
de la productivité, et donc aussi de la consommation de masse, suivie de l’émergence 
d’une nouvelle industrie, celle de l’abattage et de la découpe de volailles6. Toutes ces 
transformations affectent aussi les rapports sociaux. Economie de temps, recherche de 
services, produits alimentaires élaborés, sans oublier le travail des femmes ; c’est tout 
cet ensemble de facteurs qui explique la vente et l’achat de poulets sans tête et sans 
pattes. A partir de là, nous pouvons nous expliquer pourquoi la société genevoise est 
devenue une société de consommation et comment elle fonctionne. 

Le « prêt-à-manger » 

Ainsi, l’économie de temps s’avère la cause principale du phénomène, grâce à 
l’utilisation des machines. La surproduction fait que certaines parties du poulet sont 
considérées comme des déchets. Seule la surabondance du poulet peut permettre un tel 

                                                        
3 FABRE-VASSAS Claudine, Cuisine, alimentation. Manières de table dans le Sud-Ouest (XIXe-XXe siècle), 

Toulouse, 1984, p. 108. 
4 ELIAS Norbert, La civilisation des mœurs, Presses Pocket (Agora), Calmann-Lévy, Paris, 1973 [1939, 1969], 

p. 173. 
5 Ibid., p. 191. 
6 FGA/CFDT, Mots clés pour comprendre l’agro-alimentaire, Syros, Paris, 1994, p. 122. 
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luxe, car même en jetant les parties indésirables il en reste encore assez pour satisfaire 
la consommation. On ne sait plus que faire à manger ! Les gens deviennent trop 
difficiles7. Il y a donc possibilité de choix dans la consommation et cela exige une 
sélection des meilleurs morceaux de viande pour les clients. La société est passée d’une 
recherche d’autosuffisance alimentaire à celle des meilleurs morceaux. « Du filet de 
bœuf, du gigot d’agneau, qu’on n’en voyait jamais, ils en mangent tous les 
dimanches. »8 « Œufs et volailles étaient rarement consommés car on les réservait pour 
la vente. Et on se souvient de l’époque où l’on ne voyait de la viande de boucherie et 
de la brioche qu’une fois l’an. »9 

L’utilisation de la machine rend beaucoup de services et fait économiser le 
temps. Elle va aussi développer la spécialisation dans la division du travail. Mais le 
comportement du consommateur est aussi modifié. Parce qu’il n’a plus le temps, le 
temps de ronger des pattes et des têtes de poulets, il faut les éliminer au plus vite. 
Autant donc confier cette fonction au spécialiste qui utilisera la machine. 

Dans le cas des poulets, les uns vont les élever, les autres les abattre, les plumer, 
les vider et couper têtes et pattes. D’autres encore les vendent. Le consommateur va 
chercher le « prêt-à-manger » comme il chercherait le prêt-à-porter. 

Le boucher artisanal rencontré en France nuance ce raisonnement. Pour lui, ce 
que l’industriel vise, c’est vendre plus : « Ils vont à fond pour vendre leur marchandise. 
Ils élèvent en un instant, ébouillantent en une seconde, et puis hop ! à la vente. » Les 
industriels ne s’occupent donc pas du client. Mais le client s’occupe-t-il de lui-même ? 

Le consommateur ne cherche plus à savoir ce qu’il mange : « Les gens […] 
achètent un steak, une escalope comme s’ils achetaient une salade, déclare un chef de 
vente. Du reste, certains n’ont même jamais vu un poulet », a-t-il ajouté. C’est bien 
l’impression que j’avais eue en posant la question aux jeunes. Ces derniers me 
déclaraient ne pas savoir pourquoi les poulets étaient vendus sans tête ni pattes, car ils 
ne les achètent qu’en pièces détachées. Le chef de vente d’un magasin de la Coop 
remarque que « les gens ne veulent pas savoir qu’ils mangent des animaux. Et d’abord, 
s’agit-il encore d’animaux ? Des poules qui n’ont jamais la lumière du jour. On les 
élève dans les cages. Elles ne se voient pas entre elles et passent le temps à se picoter 
les têtes les unes au-dessus des autres. Quelle horreur ! Rien d’étonnant que cela se 
retourne contre nous, car nous n’avons aucun respect pour les animaux ». Ainsi, le 
rapport que l’homme entretient avec la nature a des effets sur sa propre vie. Ce rapport 
peut le renvoyer à lui-même. « Ils ont peur de voir la tête d’un poulet mort. » Cette 
peur a été l’un des motifs avancés par la majorité des personnes que j’ai rencontrées. 
« Le moi se sert des objets pour définir son identité par le choix […] de l’alimentation. 
Nous sommes d’une certaine manière ce que nous mangeons. »10 

La tête du poulet, élément de substitution 

Devant le boucher artisanal, la peur est l’occasion d’un échange. « J’achète avec la 
tête, puis je la fais enlever par le boucher », me déclare un client. A ma question 
« Pourquoi enlevez-vous la tête ? » il répondit : « Ma femme tomberait évanouie de 
peur en voyant la tête. » Si la tête d’un poulet mort fait si peur, c’est que cela a un sens 
                                                        
7 VERDIER Yvonne, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Gallimard, Paris, 1979. 
8 Ibid., p. 272. 
9 Ibid., p. 273. 
10 LABURTHE-TOLRA Philippe, WARNIER Jean-Pierre, Ethnologie, anthropologie, Presses Universitaires de 

France, Paris, 1993, p. 345. 
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pour les consommateurs. Quelle signification lui donnent-ils ? Le sens qu’ils donnent à 
la tête et aux pattes d’un poulet est-il différent de celui que leur attribuent les 
populations de Yaoundé ? 

A Yaoundé, les gens préfèrent acheter un poulet sur pattes. La manière dont un 
poulet tient sa tête indique si elle est pleine de vie ou pas. A la couleur de sa crête on 
peut diagnostiquer son état de santé. Une poule malade ou morte ne tient pas sur ses 
pattes. On soupèse le poulet en le prenant par les ailes. On regarde le bec et les ongles 
pour évaluer son âge. Tous ces gestes sont accompagnés par un dialogue entre 
vendeur et acheteur. Les autres clients ne sont pas indifférents et les commentaires 
vont bon train. Vient ensuite le marchandage du prix au cours d’une palabre bien 
animée. Le rapport social est tissé par tous les maillons de ces rencontres marchandes. 
Ici, on ne court pas après le temps, on le prend pour vivre. 

Si on cuisine du poulet pour accueillir un hôte, il faut d’abord le lui présenter 
vivant avant de l’égorger. Mais dans la culture beti11, la tête du poulet symbolise aussi 
le chef. C’est le sens étymologique et analogique qu’on donne à la tête dans le 
dictionnaire12. Ce qui explique aussi pourquoi la tête du poulet revient au chef de 
famille chez les Beti. Cette coutume est appliquée par tous. Un hôte à qui on offre un 
plat de poulet sait que la tête est réservée au chef de famille. Le poulet est aussi un 
élément de convivialité par excellence. On offre du poulet comme on offre des fleurs à 
Genève. Voilà pourquoi les gens se promènent facilement avec un poulet. On en trouve 
dans les cars, les taxis, les voitures, sans parler des trains ! Ici, on ne croit pas à une 
éventuelle contagion de maladies qui seraient transmises par les poulets. L’élevage 
intensif n’est pas connu et les conséquences d’une pandémie sont ignorées ou 
minimisées. Le poulet peut aussi servir de substitution en cas de soins chez le 
guérisseur : « Substitut du monde et substitut de l’homme, le sacrifice du coq signifie 
[…] les péripéties de l’homme dans le monde. »13 On coupe ainsi la tête d’un poulet en 
sacrifice, en cas de menace de mort pour sauver sa propre tête. Seulement, 
contrairement à ce que l’on constate dans certaines capitales africaines, ces pratiques ne 
sont pas très courantes à Yaoundé même. On y achètera probablement le poulet blanc, 
mais c’est au village qu’on ira pratiquer le culte de fuite de la mort, de préférence chez 
un guérisseur. Un phénomène qu’explique peut-être l’influence religieuse, car la 
population de Yaoundé est en majorité chrétienne. Qu’en est-il de la population de 
Genève ? 

Durant les entretiens, la peur de voir une tête de poulet mort faisait le consensus. 
On rapproche la tête de poulet sans vie et la « femme qui tombe évanouie ». Cette 
analogie pourrait nous faire penser qu’en voyant la tête de poulet sans vie, les gens se 
représentent leur propre mort. On se voit aussi sans vie. N’y a-t-il pas ici un élément de 
substitution ? En effet, le poulet est sacrifié pour la vie de celui qui le mange. Cela fait 
partie du processus de la chaîne alimentaire dans la nature. En revanche, la tête et les 
pattes sont sacrifiés au dieu du temps après lequel on court en vain. 

La peur renvoie aussi au « meurtre » du poulet. Une consommatrice était 
particulièrement frappée par les yeux du poulet sans vie, comme si elle y lisait un 
quelconque reproche. « Les gens ne veulent pas savoir qu’ils mangent des animaux », 
soulignait le chef de vente. Par peur de prendre conscience de tout ce qu’on inflige aux 
animaux. Chez les végétariens, l’évitement de la viande peut être lié au « meurtre 

                                                        
11 Ce mot désigne le groupe d’ethnie majoritaire à Yaoundé. 
12 DAUZAT Albert, DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Larousse, 

Paris, 1971, p. 743. 
13 TOURE Abdou, KONATE Yacouba, Sacrifices dans la ville. Le citadin chez le devin en Côte d’Ivoire, Douga, 

Abidjan, 1990, p. 130. 
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animal »14. A ce sujet, Norbert Elias affirme que « les hommes s’appliquent pendant le 
“processus de civilisation” à refouler tout ce qu’ils ressentent en eux-mêmes comme 
relevant de leur “nature animale” ; de la même manière, ils le refoulent dans leurs 
aliments »15. Or, la tête et les pattes permettent d’affirmer qu’on est vivant. Ces parties 
se trouvent aux deux extrémités du corps. Alors que les pattes le soutiennent, la tête 
récapitule l’être vivant. On parle de tête de bétail, mais aussi d’un repas qui coûte tant 
« par tête ». Dans le commerce, on parle de « vente sur pied » pour désigner les 
animaux vendus vivants. La tête et les pattes renvoient à un corps, elles symbolisent la 
vie. « Nature vivante, nature sacrée, monde de symboles dont les racines plongent 
dans l’inconscient. »16 Lors de la répartition d’un produit de chasse collective, par 
exemple le sanglier, la tête revient à celui qui a abattu la bête17. 

La société genevoise se donne donc d’autres moyens pour garder dans sa tête 
l’illusion que le poulet qu’il achète est bien vivant, même sans tête. « Les sociétés de 
consommation […] sont contraintes à une constante surenchère médiatique n’ayant 
d’autre rôle que de créer l’illusion du sens. »18 Sur les étiquettes collées sur le poulet, 
un ensemble de symboles renvoient à cette réalité. En dehors du prix, lié au poids du 
poulet, on trouve des dessins de poulets munis de leur tête et de leurs pattes, leur lieu 
de provenance, le type d’environnement dans lequel ils ont été élevés. Le dessin 
authentifie que ces poulets ont bien été vivants. Quant à l’environnement, il indique 
l’écosystème du poulet, composé en général de verdure et même de fleurs. Il indique 
de quoi se nourrit le poulet, mais surtout qu’il vit dans un lieu sain. Un bref regard sur 
l’étiquette renseigne sur la qualité de ce qu’on achète. L’étiquette joue le rôle 
d’intermédiaire grâce à l’écriture et à la lecture, liées à l’éducation scolaire. Les 
étiquettes collées sur les poulets sans tête et sans pattes servent de pièces à conviction 
pour accompagner l’innovation technique. Avec la mise en place d’une culture 
industrielle, les représentations se déplacent. Tout cela est rendu possible par la science 
et la technique, grâce à une diversité de facteurs liés à toute une organisation 
systématique. Ce qui exige un contrat de confiance au sein de la société. Le 
consommateur est ainsi rassuré sur la bonne santé du poulet, et par ricochet sur la 
sienne. Tous ces éléments se substituent aux pattes et à la tête du poulet. Un substitut 
qui renvoie à une analyse, à une machine microscopique et donc scientifique. 

Conclusion 

De cette brève étude comparative se dégagent quelques différences et similitudes 
entre la société de Genève et celle de Yaoundé. Les différences apparaissent dans la 
conception du temps, dans la forme et l’expression de certaines réalités, dans l’histoire 
de chaque société et surtout dans l’organisation sociale et économique. Quant aux 
ressemblances, on les remarque dans certaines représentations. 

La société de Yaoundé donne l’impression de posséder le temps. Elle le prend et 
s’en sert pour échanger, discuter et marchander. Le temps apparaît ici comme le 

                                                        
14 OSSIPOW Laurence, La cuisine du corps et de l’âme, Institut d’ethnologie, Neuchâtel ; Maison des sciences 

de l’homme, Paris, 1997, p. 212. 
15 ELIAS Norbert, op. cit., p. 172. 
16 Ibid., p. 121. 
17 FABRE-VASSAS Claudine, op. cit., p. 16. 
18 LABURTHE-TOLRA Philippe, op. cit., p. 346. 
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moyen par excellence d’entretenir le lien social. « Le marché est une forme d’échanges 
entre individus ou collectivités situées dans des rapports sociaux précis. »19 

Il n’en va pas de même pour la société genevoise. Le temps la précède. Elle passe 
donc son temps à courir derrière le temps. Cette attitude oblige à trouver d’autres 
moyens pour atteindre certaines finalités, alors qu’à Yaoundé, on a besoin de temps 
pour observer les poulets sur pattes – ce qu’on faisait certainement à Genève il y a 
cinquante à soixante ans20. Mais voici une description plus éclairante : « La manière de 
présenter la viande a beaucoup évolué entre le Moyen Age et l’époque moderne. La 
ligne de ce changement est très instructive : dans les couches supérieures de la société 
médiévale, on portait sur la table des animaux entiers ou d’énormes quartiers de 
viande. […] les oiseaux – parfois avec leurs plumes. »21 « D’un groupe social à l’autre, 
on ne consomme pas les mêmes produits, on ne les accommode pas de la même façon 
[…] On met souvent les différences constatées sur le compte d’une histoire culturelle 
[…] alors qu’il s’agit de nécessités matérielles peu à peu mises en forme »22, avec le 
temps. 

Par ailleurs, à Genève comme à Yaoundé, l’abattage et la découpe de la viande 
reviennent aux hommes. Tous les bouchers rencontrés à Genève étaient des hommes. 
Mais c’est encore plus au niveau des représentations que les similitudes apparaissent. 
Tête et pattes des poulets s’avèrent un symbole de la vie pour les deux sociétés. On 
rejoint Lévi-Strauss. 

« La nourriture occupe […] une place privilégiée dans la représentation des liens 
sociaux ; on conçoit donc que des multiples prescriptions symboliques s’y attachent. »23 
C’est ce que confirme cette étude sur les poulets vendus et achetés sans tête ni pattes. 
De l’élevage à l’abattage, et de l’abattage à l’assiette, on ne saurait nier le réseau de 
relations sociales établies à travers cette pratique, fussent-elles implicites. Les poulets 
sans tête et sans pattes sont porteurs d’un univers symbolique. On y décèle de 
l’écologique, de l’économique, de la technique et même de l’esthétique. La division du 
travail qu’engendre la consommation du poulet intègre la sociabilité à travers 
l’articulation des compétences et des services rendus. Acheter des poulets sans tête 
devient la norme issue d’une construction sociale. Elle s’articule sur une vision globale, 
technique et moderne dans un monde industrialisé. Ce n’est plus en voyant l’état de la 
crête et en soupesant le poulet qu’on se rassure sur sa santé et sur son poids, comme à 
Yaoundé. C’est plutôt en lisant l’étiquette. La différence entre les deux sociétés est 
fondée sur la manière de faire et d’être en relation et non sur le contenu de ce qui fonde 
la représentation. En effet, « chaque milieu industriel engendre un savoir technique, un 
savoir-faire, un savoir social, des solidarités, des rêves et suscite un sentiment 
d’appartenance au groupe qui le distingue des autres »24. Même l’imitation et 
l’emprunt n’échappent pas à cette remarque. 

                                                        
19 HOUBERT François, « Le marché, la culture, la religion », in DESCOLA Philippe (dir.), La production du 

social. Autour de Maurice Godelier, Colloque de Cerisy, Fayard, Paris, 1999, p. 43. 
20 Voir le tableau d’Hélène Rivière, in FABRE-VASSAS Claudine, op. cit., p. 69. 
21 ELIAS Norbert, op. cit., p. 169. 
22 GIARD Luce, MAYOL Pierre, L’invention du quotidien. Habiter, cuisiner, Union Générale d’Editions, Paris, 

1980, p. 185. 
23 FABRE-VASSAS Claudine, op. cit., p. 72. 
24 KILANI Mondher, Introduction à l’anthropologie, Payot, Lausanne, 1996 [1989], p. 78. 
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Introduction 

Les dons ne constituent pas un fait social localisé ; ils sont universels. Les objets 
échangés varient considérablement dans l’univers spatio-temporel, avec parfois 
d’étonnantes adaptations. « L’échange suppose aussi une certaine similitude, une 
certaine consonance dans l’aspect extérieur des personnes, de leur habitus. »1 

En Suisse, comme dans d’autres pays européens, les fleurs occupent une place 
importante parmi les objets échangés sous forme de dons et s’inscrivent dans une 
tradition. En effet, même en dehors des pratiques du don, les fleurs sont présentes 
dans tous les secteurs de la vie quotidienne : dans les jardins, sur les balcons, à 
l’intérieur des habitations, etc. Les artistes s’en inspirent et certains objets d’usage 
domestique rappellent certaines espèces par leur forme ou leur motif décoratif. Une 
véritable industrie s’est en outre développée autour des fleurs : recherche, commerce, 
école d’horticulture, etc. 

Au Burundi, les fleurs sont très abondantes dans la nature, à l’état sauvage, mais 
dans le cadre domestique et social des Burundais, elles brillent plutôt par leur absence. 
A part celles que l’on trouve dans les jardins de fleurs qui caractérisent les milieux 
religieux (Eglise catholique), les espèces cultivées sont peu nombreuses et les rares 
paysans qui les produisent n’en ont qu’une connaissance limitée ; celles-ci leur 
paraissent totalement exotiques. L’horticulture destinée au commerce des fleurs 
coupées reste l’apanage des villes. 

Il s’agit ici de dégager quelques ressemblances et différences entre les sociétés 
burundaise et occidentales (suisse en particulier) en ce qui concerne l’usage des fleurs 
comme cadeaux2. 

Origine de l’intérêt de l’homme pour les fleurs  

L’homme a, depuis toujours, été tributaire de la végétation, les plantes lui 
fournissant nourriture, remèdes et fibres. Claudia Binelli souligne que c’est « quand sa 
vie fut assurée et qu’une certaine aisance lui permit le superflu qu’il s’avisa que les 
fleurs étaient belles et qu’il en fit l’ornement de sa vie quotidienne »3. C’est ainsi que 
serait apparu en Europe depuis la plus haute antiquité l’usage des fleurs coupées4. 

En Occident, il n’y a pas d’événements heureux ou solennels ni de circonstances 
tristes dans la vie de l’homme dont les fleurs soient absentes. On les offre en signe de 
sympathie, de bienvenue ; elles égaient la chambre du malade, décorent les tombes, 
etc. Comme le disait une personne interrogée, « elles sont là pour accueillir l’enfant à la 
naissance et seront ses compagnes jusqu’à sa dernière demeure ; elles sont le symbole 
de la vie. » 

                                                        
1 LARCEBEAU Jean, « Echange et bien social. Le temps, dimension fondamentale des relations 

interpersonnelles », Revue du MAUSS, nº 8, 1996/2, p. 196. 
2 Une petite enquête a permis des entretiens avec dix-huit personnes dont dix Européens et huit 

Africains (sept Burundais et une Rwandaise). Parmi les Européens figurent des fleuristes, des étudiants 
et des personnes âgées choisies au hasard. 

3 BINELLI Claudia, Les fleurs coupées, Grange Batelières, Paris, 1969, p. 8. 
4 A partir de 3000 av. J.-C., l’agriculture de l’âge de bronze a induit le développement d’une production 

de luxe et partant celui d’une horticulture esthétique, non utilitaire (non dictée par des impératifs 
alimentaires, médicaux, d’habillement, etc.), et la domestication de certaines plantes jusqu’alors 
sauvages, dont celles à fleurs (GOODY Jack, La culture des fleurs, Le Seuil, Paris, 1994 [1993], p. 45). 
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Les fleurs « parlent » : ce sont de véritables messagers. Selon Jack Goody, « le 
“langage des fleurs” fait partie de ce qu’il faut savoir pour évoluer dans le monde, en 
Amérique comme en Europe : 

Il y a dans chaque fleur une parole 
Une parole qui parle aux yeux, 
Une parole silencieuse, mais un pouvoir magique, 
Tapis au secret de chaque fleur… »5. 

Ce langage n’est pas toujours compris par celles et ceux qui, pourtant, ne 
manquent pas d’acheter et d’offrir les fleurs. C’est le cas de la majorité des personnes 
interrogées, dont des fleuristes dans les grandes surfaces qui ne se sont prononcées que 
sur quelques espèces comme la rose (cultivars6 rouge, jaune et blanc) et le 
chrysanthème7. 

Pour la plupart des gens, le choix de l’espèce ou de la forme est rarement 
anodin : une fleur unique ne transmet pas le même message qu’un bouquet ou qu’une 
fleur en pot8 ; de même qu’une rose transmettra un message différent selon qu’elle sera 
offerte avec ou sans épines ! Il est à noter que le message transmis par une même 
espèce de fleurs n’est pas toujours identique selon les pays9. 

Jack Goody constate qu’en Occident les gens des milieux populaires achètent 
proportionnellement plus de fleurs pour l’Eglise et le cimetière que pour la maison, 
contrairement aux gens aisés pour qui la plupart des fleurs qui ne sont pas achetées 
pour leur intérieur sont destinées aux amis ou à la famille10. 

Au Burundi, les fleurs ne font pas partie des objets traditionnels dans les 
relations de don/contre-don. Cependant, au sein de la classe moyenne urbaine 
(pourvue de capital culturel ou parfois culturel et économique), le don de fleurs 
(horticoles et parfois artificielles11) tend à se généraliser à l’occasion d’événements 
habituellement vécus dans un cadre familial restreint (baptême, communion, remise de 
diplôme, etc.) ainsi qu’à l’occasion d’un mariage, d’une naissance ou d’un décès. 

Au sein de la classe populaire rurale, les fleurs sauvages, les plus connues des 
Burundais, ne sont offertes qu’à l’église, généralement par les enfants (écolières ou 
élèves) et les femmes. 

Les Burundais interrogés ignorent tout ou presque de la symbolique des fleurs. 
La plupart d’entre eux en ont déjà offert ou reçu. Leurs maisons en sont décorées mais 

                                                        
5 GOODY Jack, op. cit., p. 307. 
6 Toute variété végétale résultant d’une sélection, d’une mutation ou d’une hybridation (naturelle ou 

provoquée) et cultivée pour ses qualités agronomiques (Petit Larousse 2002). 
7 Une fleuriste a signalé que la rose rouge est le symbole de l’amour passionné. Elle a ajouté que puisque 

la rose est considérée comme la reine des fleurs, c’est souvent à elle qu’on recourt quand on ignore les 
goûts du destinataire, et plutôt au cultivar rouge ou blanc, le jaune étant synonyme de jalousie. Quant 
au chrysanthème, les fleuristes contactées en Suisse et en Italie ont reconnu que c’était la fleur des 
morts : l’offrir à quelqu’un équivaudrait à lui souhaiter la mort. 

8 Si l’on n’offre pas de fleurs en pot lorsque l’on est invité pour un dîner, ce serait pour éviter que le 
don/contre-don ne dure trop longtemps. Il y aurait une sorte d’équivalence entre un repas (rapidement 
consommé) et un bouquet de fleurs coupées qui se faneront ensuite. 

9 On peut prendre l’exemple des chrysanthèmes, qu’on peut offrir aux vivants en Belgique (bien que l’on 
doive s’assurer que le destinataire les aime) alors que cela ne peut se faire en Suisse, en Italie ou en 
France pour les raisons déjà évoquées. 

10 GOODY Jack, op. cit., p. 367. 
11 En Occiden, il est considéré comme déplacé ou même malséant d’offrir des fleurs artificielles. 
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le plus souvent avec des fleurs artificielles, essentiellement pour des raisons 
d’économie tant d’argent que de temps. La symbolique ne semble pas accompagner 
l’aspect relationnel dans les rapports de don/contre-don entre Burundais alors qu’elle 
est centrale quand ceux-ci offrent ce type de cadeau à un(e) Européen(ne). On constate 
simplement que la valeur du geste prime sur toute autre considération, et le message 
publicitaire des fleuristes « Dites-le avec des fleurs » ne semble pas encore s’imposer. 

Cette tendance à la généralisation des dons sous forme de fleurs au sein de la 
classe moyenne burundaise concorde en quelque sorte avec les constatations de Pierre 
Bourdieu, selon lequel « les gens plus riches en capital culturel qu’en capital 
économique […] s’opposent quasi consciemment, par une recherche de l’originalité au 
moindre coût économique qui oriente vers l’exotisme »12. 

Caractère spécifique des fleurs 

Les fleurs au quotidien 

Dans les milieux occidentaux, les fleurs font partie du quotidien. Elles entrent 
dans le langage courant, dans certaines locutions, si bien que certains gestes aimables 
peuvent être assimilés à une fleur (« faire une fleur à quelqu’un », « couvrir de fleurs », 
etc.). En littérature (Ronsard, Baudelaire), dans les chansons comme en politique (la 
« Révolution des œillets »), en héraldique (fleur de lys en France, iris de Florence), en 
joaillerie (Lalique) comme dans la publicité (parfumerie), les fleurs ne sont jamais 
absentes. 

Décoration 

Les fleurs décorent les maisons (tableaux aux murs, bouquets sur les tables ou les 
buffets, motifs floraux sur le linge de table…) et ne manquent pas au moment des 
fiançailles, des mariages, des cérémonies funéraires, lors de la conclusion d’accords, 
dans les relations internationales, etc. 

Le fait qu’en Occident, contrairement au jardin potager très souvent placé loin 
des regards, le jardin des fleurs soit plutôt exposé serait associé à cette fonction 
décorative.  

Les fleurs cadeaux 

Les fleurs sont des objets dons « passe-partout » auxquels on peut recourir dans 
une gamme de situations extrêmement vaste. Certaines personnes ont signalé qu’elles 
optaient souvent pour les fleurs lorsqu’elles n’arrivaient pas à décider du type de 
cadeau à offrir. Les fleurs constituent également un type de cadeau auquel on accorde 
une attention toute particulière en présence de la personne qui les a offertes. Aussitôt 
reçues, elles sont disposées dans un vase. Il n’est pas rare qu’une maîtresse de maison, 
très occupée, s’excuse de ne pouvoir s’en occuper immédiatement. Le langage de 
dénégation, très courant lors des échanges de cadeaux, semble souvent absent quand il 
s’agit des fleurs surtout chez les jeunes interrogés. Le « Il ne fallait pas » est remplacé 
par « Merci ; elles sont jolies ». 

                                                        
12 BOURDIEU Pierre, La distinction. Critique sociale du jugement, Editions de Minuit, Paris, 1979, p. 207. 
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Quant au choix des espèces et couleurs, les points de vue sont partagés. Il y a 
ceux qui tiennent compte de la circonstance et du message à transmettre selon le statut 
social et parfois les préférences du destinataire. Les Burundais de Genève font partie 
de cette catégorie. Comme le dit Richard Gildas, « le don en vient à épouser l’état de ce 
à quoi il s’adresse et à évoluer avec lui »13. D’autres offrent les fleurs qu’ils aiment sans 
se préoccuper des goûts du destinataire. D’autres enfin estiment que les fleurs sont 
naturellement belles et qu’on devrait pouvoir toutes les offrir indifféremment. 

Les Burundais interrogés avaient déjà tous eu l’occasion d’offrir des fleurs, 
souvent pour se conformer aux pratiques occidentales, mais au Burundi, la plupart 
d’entre eux l’avaient fait à l’occasion de cérémonies funéraires. 

A la question de savoir s’il offrait des fleurs à ses compatriotes habitant à 
Genève, un Burundais a répondu que depuis huit ans qu’il réside en Suisse, il n’en a 
offert qu’à son épouse, et cela une seule fois, à l’occasion de la naissance d’un enfant. 
Ignorant tout de la symbolique des fleurs, il a demandé à la fleuriste de lui composer 
un bouquet approprié. « Je me serais dispensé des fleurs mais, étant donné que 
d’autres personnes, parmi lesquelles figuraient des compatriotes, lui en avaient déjà 
offert, il n’y avait aucune raison que je ne lui en offre pas moi aussi », a-t-il conclu. La 
Fête des mères et la Saint-Valentin, à l’occasion desquelles les fleurs sont largement 
offertes en Occident, n’ont pas été mentionnées lors des entretiens avec les Burundais. 

Alors qu’elles ont offert des fleurs dès l’âge de 5 ou 6 ans, les Européennes 
interrogées signalent qu’elles en ont reçu pour la première fois à l’adolescence, le plus 
souvent à l’occasion de leur anniversaire, ajoutant qu’aux enfants on préfère offrir des 
jouets ou du chocolat. 

Les fleurs : cadeaux connotés 

Bien que Jack Goody constate, dans le domaine des fleurs, une clientèle 
largement masculine pour un commerce très souvent féminin14, les fleuristes 
rencontrées à Genève estiment avoir affaire à une clientèle plutôt mixte. La faible taille 
de l’échantillon ne permet toutefois pas d’invalider les constatations de Goody. Il est 
intéressant de constater qu’à part quelques cas exceptionnels, les fleurs finissent le plus 
souvent dans les mains de femmes15. En effet, pour les hommes, les occasions de 
recevoir des fleurs sont plutôt rares – et rarissimes celles où ils les reçoivent des mains 
des hommes. Une personne âgée interrogée à ce propos a signalé que cela n’est 
concevable que s’il s’agit d’homosexuels. Jack Goody estime que la sexualité est au 
cœur de l’existence des fleurs et de leur rôle dans la vie des hommes. Il signale que 
« les hommes les plus virils seraient plutôt gênés d’être vus avec des fleurs » et que 
« c’est seulement l’homme à femmes, le coureur de jupons qui serait un “donneur” 
régulier »16. 

Certains sont d’avis que bien que le message véhiculé par les fleurs ne soit pas 
toujours entièrement compris, le geste, lui, est rarement anodin. Quoique le langage 
des fleurs s’étende à tous les domaines de la vie, il est surtout orienté vers l’amour et la 
tendresse féminine. La fragilité des fleurs est très souvent comparée à la tendresse des 
femmes traditionnellement considérées comme le « sexe faible ». 
                                                        
13 GILDAS Richard, Nature et formes du don, L’Harmattan, Paris ; Montréal, 2000, p. 12. 
14 GOODY Jack, op. cit., p. 523. 
15 Certains pensent que ce serait l’influence de la division du travail des temps primitifs : « l’homme 

chasseur et la femme cueilleuse », qui rattacherait les fleurs aux femmes plutôt qu’aux hommes. 
16 GOODY Jack, op. cit., p. 365. 
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Dans un de ses poèmes, Jacques Prévert allie fleurs, femmes et beauté : 

« Aux marguerites tu as donné un nom de femme 
Ou bien aux femmes tu as donné un nom de fleur 
C’est pareil. 
L’essentiel est que ce soit joli 
Que ça fasse plaisir… »17  

Les cadeaux au Burundi 

La tradition burundaise veut que les dons soient surtout utilitaires et susceptibles 
de satisfaire les nécessités de la vie quotidienne. L’adage Umushitsi mwizá arizimäna 
(« L’hôte qui a du savoir-vivre apporte des provisions en cadeau »)18, comme bien 
d’autres, illustre cette réalité. 

La mise en relation des cadeaux provisions et du savoir-vivre montre qu’il n’y a 
pas de « dissociation radicale séparant la valeur symbolique des biens et leur valeur 
utilitaire »19. Qui plus est, la façon dont le cadeau est offert est très importante dans la 
société burundaise. En effet, une discrétion totale autour de la nature du cadeau est 
observée, exception faite pour la bière, offerte dans des cruches dont le contenu, 
d’emblée évident, sort du registre de la discrétion, de même que lorsqu’il s’agit d’une 
vache qui, impliquant des relations d’une tout autre nature, pourrait être assimilée à 
un « faux cadeau »20. C’est pourquoi les Burundais disent : Bukaba butó bukaba 
ubusimbagîje (« La façon d’offrir vaut mieux que ce qu’on offre »)21. 

A chaque événement correspond généralement un type de don qui, parfois, peut 
être considéré comme une forme d’assistance. Les cas les plus courants sont 
notamment les visites entre parents. Souvent improvisées, elles s’accompagnent d’un 
échange de don/contre-don sous forme de denrées alimentaires. Le visiteur offre dans 
une corbeille un type de denrée et, au moment de rentrer chez lui, il reçoit, dans la 
même corbeille, un autre type de denrée, tel que haricots contre blé, maïs contre petits 
pois, etc.22 La locution gusubîza mu ndumane23 est spécialement consacrée à cet échange. 
La corbeille contenant un cadeau ainsi que la cruche de bière destinée à être offerte 
sont ceintes d’une guirlande faite en feuilles de bananier (jaune) ou d’une espèce de 
liane (convolvulacée) dans les régions où le bananier ne pousse pas. Les guirlandes 

                                                        
17 PREVERT Jacques, Paroles, Gallimard, Paris, 1949, p. 64. 
18 RODEGEM François-Marie, Sagesse kirundi. Proverbes, dictons, locutions usités au Burundi, Musée royal du 

Congo belge, Tervuren, 1961, p. 309. 
19 GODBOUT Jacques, L’esprit du don, La Découverte, Paris, 1992, p. 153. 
20 Recevoir une vache conduit à un asservissement : le donataire devient redevable envers le donateur 

pendant toute sa vie et cela peut se transmettre de père en fils. Ce don rendu public relève tant de 
l’égocentrisme que de la recherche des témoins au cas où le donataire souhaiterait sortir de cette 
relation. En effet, ce cadeau s’accompagne d’un contrat implicite : le donataire doit rendre la première 
génisse au donateur et offrira, au moins une fois par an, une cruche de bière de banane. Parallèlement, 
il rendra au donateur certains services, notamment en lui consacrant quelques jours de travail dans les 
champs qu’il effectuera lui-même ou par l’intermédiaire de son épouse ou de ses enfants. 

21 RODEGEM François-Marie, op. cit., p. 168. 
22 Toutefois, en cas de deuil ou de mariage, le contre-don n’aura pas lieu (du moins dans l’immédiat) et la 

corbeille sera rendue vide. 
23 Remettre quelque chose en retour dans la corbeille qui a contenu le cadeau. 
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sont absentes dans les contre-dons ; quant à la cruche ayant contenu la bière, elle est 
toujours remise vide24. 

Ne correspondant à aucun critère d’appréciation habituel (utilité, cérémonial)25, 
les fleurs ne s’accommodent pas à la réalité de la classe populaire burundaise. En 
revanche, au sein de la classe moyenne, les fleurs sons désormais courantes dans les 
échanges de dons/contre-dons. « Autres temps, autres mœurs. » Selon nos entretiens, 
un certain comportement mimétique expliquerait l’émergence de cette nouveauté. 
Faisant référence à ce comportement qui, également, s’observe dans d’autres pays du 
Sud, Jack Goody y voit « le risque de faire de la civilisation occidentale, sous tous ses 
aspects, un événement unique dans l’histoire du monde »26. 

Les fleurs : objets de distinction 

En Occident 

Comme le souligne Jack Goody, la culture des fleurs jette des passerelles entre les 
groupes humains autant qu’elle souligne leur différence. Les fleurs ne sont plus 
considérées comme des articles de luxe en Occident et font désormais l’objet d’une 
consommation de masse bien qu’il existe encore des moyens d’affirmer, à travers elles, 
une forme de distinction sociale27. 

En effet, quelques personnes d’un certain âge ont signalé qu’il est non seulement 
bienséant mais aussi distingué d’envoyer les fleurs à l’avance (la veille ou le matin du 
jour de l’invitation) pour éviter d’encombrer la maîtresse de maison ou en cas 
d’empêchement28. De même que le choix de tel ou tel autre fleuriste spécialisé29 est un 
signe souvent éloquent quant à la position sociale d’une personne. Dans le cadre de la 
consommation de luxe, Pierre Bourdieu constate ce type de choix dans la société 
française30. 

Au Burundi 

Le don de fleurs représente indubitablement un aspect de distinction sociale 
parmi les Burundais. Les avis recueillis montrent que cette pratique exprime une 

                                                        
24 La particularité, ici, est que les denrées alimentaires s’échangent entre les femmes et les cruches de bière 

(de banane) sont l’affaire des hommes. La bière de sorgho, exclusivement réservée aux soins des 
femmes, ne s’offre pas dans des cruches et entre dans la catégorie des denrées sujettes au même rituel 
que les denrées offertes dans les corbeilles. Signalons ici que la bière de banane est offerte par les 
hommes. Ce qui explique la locution Umugóre ntágánza urwârwá aba ashâka inzira ijá iwäbo (« la femme ne 
peut distribuer la bière [de banane], à moins qu’elle ne cherche à retourner chez sa mère ») (RODEGEM 
François-Marie, op. cit., p. 191). L’homme s’occupera de la bananeraie tandis que la femme s’occupe des 
champs de sorgho et des produits qui en sortent. 

25 A côté du fait que les fleurs ne sont pas utilitaires, la façon dont elles sont offertes (exhibées) dans la 
relation d’échange les place en marge des types de cadeaux admis au sein de la classe populaire. 

26 GOODY Jack, op. cit., p. 521. 
27 Ibid., pp. 522-523. 
28 Offrir des fleurs est en soi un geste très apprécié, d’autant plus si l’on a la délicatesse de les faire livrer 

le matin. Cela évite à la maîtresse de maison d’avoir à jongler entre la recherche d’un vase et l’accueil 
des autres invités. Cette pratique est toutefois en régression. 

29 Une fleuriste a signalé le fait que les spécialistes composent les bouquets suivant les règles de l’art, ce 
qui explique la différence de prix par rapport aux grandes surfaces. 

30 BOURDIEU Pierre, op. cit., p. 323. 
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certaine ségrégation sociale. Cela semble confirmer ce que constatent Christian Lalive 
d’Epinay et al., à savoir que « les déterminants de l’inégalité sont transformés par la 
pratique en possibilité de différenciation »31, et l’adage Birds of a feather flock together y 
trouve son application. 

Partant d’une situation sociale analogue, les membres de la classe moyenne ont 
fini par adopter des règles de conduite et de comportement analogues. Cela s’accorde 
avec l’observation que « les hommes des unités sociales […] se signalent, abstraction 
faite des différences individuelles, par une attitude ressemblant pour l’essentiel à celle 
d’un groupe d’individus comparables »32. 

Bien que les cadeaux traditionnels semblent dévalués au sein de la classe 
moyenne burundaise, il est ressorti des entretiens que, concernant les échanges avec la 
classe populaire, les cadeaux utilitaires reprennent leur place avec toutefois une 
certaine touche de nouveauté33. 

Conclusion 

En Occident, les fleurs sont utilisées dans la vie de tous les jours et constituent un 
type de cadeau qui, sous une apparence ordinaire, porte en lui une symbolique qui se 
perpétue à travers les âges. Elles s’échangent au sein des différentes classes sociales de 
même qu’entre celles-ci et ne passent pour objets de distinction que dans certaines 
situations. Les fleurs artificielles ne font pas partie des fleurs cadeaux. 

Au Burundi, l’échange de fleurs cadeaux est une nouveauté distinctive et se 
limite à la classe moyenne ; les cadeaux utilitaires restent prépondérants dans les 
échanges au sein et à destination de la classe populaire. Les fleurs pourraient, du 
moins pour le moment, difficilement être appréciées par la classe populaire 
burundaise. Le niveau d’instruction étant en relation avec la généralisation des fleurs 
comme cadeau au Burundi, cette pratique a de très fortes chances de s’étendre en 
dehors des milieux urbains. 

Que ce soit en Occident ou au Burundi, la différence de sexe se reflète tant sur les 
donateurs que les donataires des fleurs : l’homme et la femme ont chacun leur place 
dans les relations d’échange ; les fleurs finissent le plus souvent entre les mains de 
femmes (maîtresse de maison ou pas), tant en Suisse qu’au Burundi. 

Bien que considéré comme le moyen le plus éloquent d’exprimer ses sentiments 
et ses pensées, et malgré le fait que leur message pénètre largement la vie sociale, leur 
langage semble plus refléter l’identité culturelle qu’une symbolique universelle. 

                                                        
31 LALIVE D’EPINAY Christian, BRASSAND Michel et al., Temps libre. Culture de masse et culture de classe 

aujourd’hui, Editions Favre, Paris, 1983, p. 141. 
32 ELIAS Norbert, La civilisation des mœurs, Presses Pocket (Agora), Calmann-Lévy, Paris, 1973 [1939, 1969], 

p. 48. 
33 Lorsque les membres de la classe moyenne offrent des cadeaux à ceux de la classe populaire, les 

denrées sont placées dans des paniers spéciaux (et non dans des corbeilles), et la bière traditionnelle est 
remplacée par celle des brasseries, d’où l’usage des caisses à la place des cruches. 
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Au Maroc, le thé arrose chaque rencontre et fait partie intégrante de la culture. Sa 
préparation et sa dégustation revêtent un aspect cérémoniel. C’est au cours de deux 
randonnées chamelières effectuées dans le désert marocain (vallée du Drâa et erg 
Chigaga) que j’ai découvert la cérémonie du thé. Nous buvions le thé préparé sur le feu 
de bois, trois fois par jour, à l’heure des repas. Il était toujours servi en trois fois. Un 
proverbe arabe dit que le premier verre est amer comme la vie ; le deuxième, fort comme 
l’amour ; le troisième, suave comme la mort. Cérémonie étonnante pour l’Occidentale que 
je suis, mais fascinante et séduisante aussi. Comment dès lors ne pas s’interroger sur ce 
breuvage, sur ses techniques de préparation, ses rites de consommation ? Comment ne 
pas jeter un regard nouveau sur sa propre réalité sociale ? Car plus qu’une boisson, le 
thé des Sahraouis1 symbolise l’hospitalité, l’amitié, le repos et le goût de la paix… 

Description : « Symphonie de cliquetis » 

Au Maroc, la cérémonie du thé est une affaire exclusivement masculine. C’est au 
chef de famille (ou au fils aîné) qu’il revient de le préparer et de le servir. Mohammed 
est parmi nos guides le plus âgé, c’est donc à lui qu’incombe la préparation du thé. Il 
s’est occupé du feu : il a creusé un petit trou dans le « sel du désert2 » et y a déposé 
quelques morceaux de charbon. Puis il a rassemblé quelques branchages, quelques 
brindilles et a soufflé, beaucoup ! A présent le feu crépite, crépitement annonciateur de 
l’heure du thé, moment sacré. Avant toute chose, il chante au rythme des battements 
de son cœur, au rythme de la vie. De l’eau (ma’ya en arabe), du feu (niran), une 
bouilloire (miglat). Sur le plateau de cuivre (sîniyya), huit petits verres (kas) pour la 
caravane. Une minuscule théière émaillée (barrad), du thé vert (atây), des feuilles de 
menthe fraîche en octobre, l’absinthe3 en février, mais aussi du safran, du miel d’acacia 
parfois… et le pain de sucre (soukkar) : indispensable. 

Ainsi commence la cérémonie du thé, à laquelle nous assistons chaque jour, à 
l’heure du repas. Mohammed saisit deux grosses poignées de thé vert Gunpowder4 qu’il 
lâche dans la théière. Il recouvre les feuilles de thé d’eau frémissante et pose la théière 
ventrue sur le feu. Il procède tout d’abord au nettoyage des feuilles du thé afin 
d’enlever les poussières et d’alléger l’amertume. Aux yeux de nos trois guides 
sahraouis, c’est primordial. Ne pas rincer les feuilles reviendrait à refuser le hammam 
après une nuit d’amour. Pour ce faire, il vide le contenu de la théière dans trois petits 
verres. Il conserve les deux premiers, laisse couler le troisième dans le sable. Il remplit 
le fond de la théière d’un peu d’eau, trois petits tours et puis vidons (dans le sable). Il 
reverse le contenu des deux premiers verres dans la théière, y ajoute de l’eau de la 
bouilloire et repose la théière sur le feu. Tandis que le thé infuse, il rince l’absinthe et la 
jette dans la théière, à ciel ouvert. Un autre jour, il fabriquera une petite potion 

                                                        
1 Sur le peuple sahraoui, on peut suggérer l’ouvrage d’Ismaïl SAYEH, Les Sahraouis, L’Harmattan, Paris, 

1998. 
2 J’emprunte ici l’expression à Théodore MONOD, Pèlerin du désert, La Table Ronde, Paris, 1999. 
3 « Aujourd’hui bannie dans de nombreux pays, car elle affecte le système nerveux, elle est toujours 

utilisée au Maroc, sèche et en petites quantités dans les tajines et dans les soupes », in CARRIER Robert, 
« La cérémonie du thé », in idem, Le goût du Maroc, Flammarion, Paris, 1987, p. 35. 

4 Petites billes de thé vert. « Les thés verts ne subissent pas de fermentation. Chauffés rapidement 
pendant quelques secondes, ils sèchent tout en étant stérilisés. Leurs enzymes détruits par la chaleur, 
les feuilles restent belles et ne peuvent fermenter ultérieurement. Elles sont remises en petit tas pour un 
séchage naturel. Le roulage est la dernière opération effectuée après le tamisage destiné à séparer les 
différents grades. Ces thés sont fabriqués industriellement au Japon et artisanalement en Chine. Roulés 
en boule, ils sont la base du thé à la menthe des pays nord-africains », in BOUDASSOU Bénédicte, Le thé, 
Editions du May, Paris, 1996, p. 46. 



74 

magique dans un verre (safran, cristaux de miel5 d’acacia, petites herbes), qu’il laissera 
ensuite mijoter dans la théière fermée. Place au sucre ! On le prélève d’ordinaire du 
pain de sucre à l’aide d’un petit marteau (kassara). Ce dernier est d’ailleurs souvent 
remplacé par une clef à molette ou un piston de moteur. Ici, une grosse pierre fait 
parfaitement l’affaire. Mohammed ajoute les fragments concassés de sucre dans la 
théière, juste un p’tit chouïa touareg, soit les trois quarts de la théière6. Au niveau de la 
symbolique, le sucre est un aliment bénéfique : « Au Maroc, le sucre doux, blanc et 
brillant porte chance. »7 La boisson est jugée prête lorsque la surface du liquide enfle 
dans le ventre de la théière, elle « monte » selon l’expression courante. Et la petite 
théière verte, si pleine de caractère, se met à siffler, à chanter. 

Ainsi débute la symphonie des cliquetis, un ballet entre huit verres, une théière 
et deux mains. Au Maroc, comme au Japon, « le thé est une œuvre d’art et a besoin de 
la main d’un maître pour manifester ses plus nobles qualités »8. Ici, le maître est 
Marocain, il maîtrise son art à la perfection. Mohammed, malik atây (roi du thé), verse 
le thé dans trois petits verres. C’est avec adresse et volupté qu’il transvase le liquide 
ambré, brûlant, d’un verre à un autre, progressivement. Ses gestes sont rapides presto, 
puis lents adagio. Quelle adresse ! Cela semble si facile. C’est un art que l’on observe 
avec curiosité et admiration. Une véritable chorégraphie qui allie grâce et harmonie, 
une création. Les verres dansent la farandole, pour le plaisir des yeux. Mohammed 
verse de très haut afin d’oxygéner le thé et de le faire mousser. Car « un thé sans 
mousse, c’est comme un homme sans chèche »9. Une mousse dorée comme du miel, que 
l’on nomme razza, littéralement « turban », ce qui confirme, dit-on dans certaines 
régions, que la boisson a accompli le devoir du pèlerinage à La Mecque10. Premier test. 
Mohammed goûte. Sa bouche se crispe, ses yeux se plissent et son regard se perd dans 
un horizon lointain, il hoche silencieusement la tête de droite à gauche. La première 
fois, il semble toujours insatisfait du résultat. Il reverse le contenu des verres dans la 
théière, ajoute un peu de sucre, remet la théière sur le feu. Patience. Ici, la patience est 
une vertu : « Vous avez l’heure, nous avons le temps. »11 On attend donc. Le temps 
semble comme suspendu. 

Lorsque Mohammed juge la boisson prête, il sert un premier verre : « Atây 
première ! » Le thé frémit, il est brûlant. Les verres circulent de main en main jusqu’à 
ce que tous en aient un. Alors, chacun lève son petit verre et l’on s’exclame de concert : 
« Bismillah ! »12 Le thé se boit très chaud, par petites gorgées. Il semble qu’il soit de bon 
ton de boire bruyamment, en aspirant le liquide accompagné d’air. Cela agace tout 
d’abord l’Occidentale que je suis, prodigieusement ! Toutefois, on me dit que c’est une 
manière d’atténuer le contact du chaud, d’apprécier, et de féliciter13. Cela s’apprend. 
                                                        
5 « Au Maroc, le miel (louab an-nahal [litt. « la bave de l’abeille »] est l’emblème de la douceur, […] cette 

substance possède en outre un caractère sacré », in CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, 
Albin Michel, Paris, 1995, p. 269. 

6 « Prendre un verre de sucre », c’est une expression utilisée dans certaines régions rurales pour désigner 
le thé. 

7 CHEBEL Malek, op. cit., p. 401. 
8 KAKUZO Okarura, Le livre du thé, coll. Mystiques et Religions, Dervy-Livres, Paris, 1990, p. 25. 
9 « Le turban symbolise la dignité de l’Islam. [Il] est constitué d’une longue pièce d’étoffe, découpée dans 

des matières souvent précieuses (laine vierge, soie, lin coloré) que l’on enroule, pli par pli, autour de la 
tête selon des procédés quasi rituels » in CHEBEL Malek, op. cit., p. 427. 

10 SEBTI Abdelahad, « Itinéraires du thé à la menthe », in HUMBERT Diane (dir.), Tea for 2 : les rituels du thé 
dans le monde, Crédit Communal/La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1999, p. 144. 

11 Une phrase que nos guides répètent régulièrement en souriant. 
12 C’est une manière de rendre grâce à Dieu. 
13 SEBTI Abdelahad, op. cit., p. 144. 
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J’aspire, à mon tour, bruyamment. C’est amusant. Un vrai délice. Je me régale. Le 
meilleur se cache au fond du verre, j’ai nommé razza cet amas serré de minuscules 
bulles dorées comme des perles : la mousse du thé. Mais c’est un supplice, car elle ne 
se laisse pas facilement avaler. Je me bats toutefois toujours un moment, avant de 
capituler. Mohammed récupère les verres et les dispose en demi-cercle sur le plateau 
de cuivre. Il recouvre parfois le plateau d’un voile noir, afin d’annoncer l’entracte entre 
le premier et le deuxième thé. Aujourd’hui, la cérémonie se poursuit : « Atây 
deuxième ! » Le deuxième thé est plus doux, plus sucré. Il se marie parfaitement avec 
la douceur du sable. J’apprécie ce moment car il règne dans l’air un ordre et une 
harmonie qui relèvent presque du sacré. C’est comme si je redécouvrais le goût des 
choses. Le thé a d’ailleurs un goût d’éternel et d’infini. Il se déguste calmement, 
lentement, silencieusement. Malik atây vient briser le silence, roi des sables : « Atây 
troisième ! » En guise d’apothéose, le troisième et dernier thé, au goût suave, à la 
douceur délicieuse : il est exquis ! Et la cérémonie prend fin. Alors, Mohammed, à 
l’aide de très peu d’eau, rince les petits verres et la théière. Ses gestes sont précis, 
adroits. Rien n’est laissé au hasard. En un coup de baguette magique, les ustensiles ont 
disparu et le plateau de cuivre, desservi, brille comme un soleil. Dans le désert, on 
partage ce que l’on a : l’eau, la nourriture, le feu. Et l’on remercie pour le nectar 
délicieux, Shoukran. Demain, on boira le thé… Inch’ Allah. 

Vocation sociale : « Variations en thé majeur » 

Ainsi notre randonnée chamelière est-elle rythmée par la cérémonie des trois 
thés, un moment privilégié. Cependant, au-delà du charme et de l’enchantement du 
moment, c’est son importance symbolique qu’il nous est apparu intéressant de 
souligner. Autorisons-nous, tout d’abord, une rapide parenthèse sur les vertus 
principales du thé. « Dans ces régions arides et semi-arides, la vertu principale du thé 
est l’hydratation du corps. En outre, grâce à l’évacuation des impuretés du corps, le thé 
participe à l’hygiène globale des populations. »14 Il est vrai que pour nos guides 
sahraouis cette boisson sert à tout : « Calmant les esprits angoissés, soignant 
l’insomnie, [le thé] aiguise également les sens et réveille les assoupis. On l’a utilisé 
comme médicament et comme placebo pour dompter une jeunesse trop exubérante, 
pour apaiser les tensions de la maturité et soulager les maux de la vieillesse. »15 C’est 
en quelque sorte une « potion magique », le remède à tous les maux. Outre ses vertus 
incontestables, sinon incontestées, le thé a pour vocation d’aider à la convivialité, à la 
sociabilité. Il ne se refuse pas, car il symbolise « l’hospitalité, l’amitié, le repos, la poésie 
et la chanson, […] le plaisir partagé et le goût de la paix »16. La cérémonie du thé, en 
tant que fait social, crée une communauté, qui efface toutes les différences. C’est un 
facteur mobilisateur qui offre un prétexte au rassemblement, à la discussion. C’est 
effectivement autour du thé que nous nous sommes présentés. C’est encore autour de 
lui que nous avons partagé nos idées, ri, conté, célébré nos plus belles soirées. 

Pour souligner l’importance symbolique de la cérémonie du thé, sa vocation 
sociale, quittons l’espace d’un instant le désert du Sahara afin d’élargir notre vision à 
d’autres horizons. Commençons par l’espace marocain. Ouvrons une rapide 
parenthèse historique. Le thé fut introduit au Maroc en 1854, pendant la guerre de 
Crimée, car les marchands britanniques étaient à la recherche de débouchés pour leurs 

                                                        
14 CHEBEL Malek, op. cit., p. 401. 
15 CARRIER Robert, op. cit., p. 35. 
16 DELAROZIERE Marie-France, « Formes et couleurs en Mauritanie », Nouakchott, Société Nationale de 

Presse et d’Edition, 1976, in SAYEH Ismaïl, op. cit., p. 31. 
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marchandises17. Les Marocains l’adaptèrent à leur goût, en y ajoutant des feuilles de 
menthe. Ainsi, le thé à la menthe (nâa-naa), tout d’abord réservé à l’élite marocaine, 
s’est lentement répandu à toutes les couches de la population et est aujourd’hui la 
boisson nationale. Il est enraciné dans la tradition de vénérer le client, le passant, le 
voyageur, l’ami, en lui offrant une tasse de thé. Il semble qu’en ville le thé soit plus 
léger, plus transparent. A l’opposé, plus on s’approche des campagnes, du désert, plus 
le thé est corsé, parfois aussi foncé que le henné. Distinguons la cérémonie marocaine 
des cités, des campagnes, et du désert ; des espaces publics et des espaces privés. Dans 
cette optique, balayons du regard quelques espaces marocains… Nous sommes au Café 
de France, à Marrakech, à deux pas de la médina. Ici, la cérémonie n’a pas sa place. Le 
thé est servi sur un plateau argenté, de même que le café. L’ambiance est très 
occidentale. Nous voici à présent dans un souk à Zagora. Contre les murs, des tapis 
pliés, telles des briques colorées. Au sol, quelques tapis déroulés : notre sélection. Nous 
sommes en pleine phase de marchandage. Un garçon apporte le thé fumant sur un 
plateau argenté, il sert de très haut. La cérémonie manque de charme. Elle vise sans 
doute à souligner une certaine couleur locale, à séduire les touristes de passage et, 
surtout, à adoucir les « négociations ». Projetons-nous, quelques jours plus tard, dans 
une casbah privée, à quelques pas de la petite oasis Ouled Driss. Nous sommes assis à 
même le sol, en terre battue. La pièce est sombre. Un jeune garçon nous prépare le 
nectar délicieux selon la tradition, sans toutefois attacher la moindre importance au 
nombre de verres qu’il nous sert. Ces trois exemples nous permettent de souligner la 
diversité des pratiques au sein du territoire marocain. Force est de constater qu’il existe 
de nombreuses variations sur le thème du thé. 

La cérémonie des trois thés est connue dans toute l’Afrique du Nord jusqu’en 
Orient. Poursuivons notre « décentration » au-delà des frontières marocaines. Sur la 
cérémonie du thé chez les nomades Shahsevan du nord-ouest de l’Iran, Richard 
Tapper écrit : « When the tea is about ready for serving, a sugar loaf is brought in and a son of 
the household breaks it up in front of the guests […] The tea glasses are passed round among 
guests, starting with the most honoured ; each of the first batch of guests to be served consumes 
two or three glasses, then refuses more, whereupon the glasses are rinsed and the next batch are 
served […]. »18 La cérémonie iranienne, ainsi décrite, est comparable à celle que nous 
avons pu observer dans le désert marocain, à l’exception du sucre, qui est ajouté ici en 
dernier lieu, par un fils de la maison. Notons que l’invité se doit de consommer trois 
verres au maximum, tout comme dans le désert marocain et en de nombreux autres 
lieux. A ce propos, le mystère reste entier19. Citons encore Richard Tapper, lorsqu’il 
commente les habitudes rurales afghanes : « In rural northern Afghanistan […] each guest 
receives not only his own bowl but his own small china teapot, containing enough for four to 
five bowls. »20 A l’inverse, dans le désert, nous n’avions qu’une petite théière pour la 
caravane entière ; elle était d’ailleurs un des éléments essentiels du bivouac. Alors 
qu’en Turquie ou en Iran, on ne la dévoile qu’aux intimes semble-t-il : « In western 
Turkish provincial towns, as in Iran […] only among family or very close friends is the teapot 
brought out from the kitchen in front of the guests. »21 Un saut géographique nous conduit 
                                                        
17 CARRIER Robert, op. cit., p. 35. 
18 TAPPER Richard, « Blood, Wine and Water : Social and Symbolic Aspects of Drinks and Drinking in the 

Islamic Middle East », in TAPPER Richard, ZUBAIDA Sami (eds.), Culinary Cultures of the Middle East, 
I.B. Tauris, London, 1994, p. 218. 

19 Selon Ikwân as-Safa, « Les frères de la Pureté », appréhension des nombres (Xe s.). « L’Ame est 
symbolisée par le trois, mais le Ternaire renvoie également aux trois niveaux de la Connaissance (al-
’aqîl, al-ma’qoûl et al-’aql, le Connaissant, le Connu et la Connaissance) qui, peu ou prou, renvoient à la 
Divinité créatrice », in CHEBEL Malek, op. cit., p. 301. 

20 TAPPER Richard, op. cit., p. 218. 
21 Ibid. 
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au Mali, où ce sont les enfants qui s’occupent de la préparation du thé. La cérémonie se 
déroule en trois temps également, trois verres autour desquels le proverbe diffère 
cependant : Le premier thé réveillerait un mort ; le second est un peu moins fort ; le troisième 
peut se donner aux enfants… et aux cœurs fragiles.22 Dernière halte en Mauritanie, où ce 
sont les femmes qui ont le privilège de préparer cette boisson. Tandis qu’au Maroc, 
elles ne participent d’aucune façon à la cérémonie. Au cours de notre circuit, nous 
avons rencontré des nomades ; les hommes nous ont invités à prendre le thé au 
campement et les femmes sont restées en retrait. Nous pourrions poursuivre l’analyse 
comparative, mais ces quelques exemples suffisent à illustrer notre propos, à savoir 
qu’il existe une incroyable diversité dans les habitudes de préparation et de 
dégustation. Même si l’heure du thé revêt un aspect cérémoniel et rituel sur une 
étendue géographique formidable, elle n’est pas figée. Elle laisse place à la liberté et à 
l’incertitude. Or, au-delà de la diversité des pratiques, de ces nombreuses figures de 
style, il existe en substance une constante : la vocation sociale. C’est cette notion que 
nous souhaitions souligner. L’heure du thé, c’est, comme nous venons de le voir, un 
grand moment social. 

Notion de temps : « Adagio andante » 

Dans le désert saharien, l’heure du thé est aussi un grand moment silencieux, un 
moment d’authenticité et de repos. A l’ombre d’un acacia, après des heures de marche 
et de soleil, le thé a le goût de la paix. Dans ce contexte, une analyse en termes de rites 
de passage (à l’instar des rites d’initiation des sociétés secrètes tant au Congo que sur le 
golfe de Guinée), proposée par Arnold Van Gennep23, nous semble pertinente, car elle 
s’apparente curieusement à notre expérience personnelle. Retenons-en les différents 
passages : « rites de séparation du milieu commun, rites d’agrégation du milieu sacré ; 
marge ; rites de séparation du milieu sacré local ; rites de réintégration dans le milieu 
commun »24, et sur cette base établissons un parallèle fort intéressant. Car boire du thé, 
c’est effectivement se démarquer du monde profane (rites de séparation du milieu 
commun) grâce à une gestuelle fortement ritualisée, passer dans un « monde sacré » 
(rites d’agrégation du milieu sacré), être en marge un certain temps (marge) et réintégrer le 
milieu commun (rites de réintégration). Après ce découpage analytique, l’auteur 
poursuit : « Mais de ce passage à travers le monde sacré, il reste à l’initié une qualité 
spéciale, magico-religieuse. »25 Nous pensons certainement que le buveur de thé 
(l’initié) ressort transformé de ce passage. En réintégrant son milieu, il est forcé de jeter 
un regard nouveau sur sa propre réalité sociale, son propre rythme de vie occidental. 
Comment rendre compte d’une époque où le rythme de la vie quotidienne a pris des 
allures le plus souvent incontrôlées, où le temps semble nous échapper ? Un non-initié 
s’étonnera sans doute que l’on puisse faire tant de bruit au sujet du thé. Voici une 
citation d’Okarura Kakuzo qui illustrera mon propos : « “Quelle tempête dans une 
tasse de thé !” dira [le non-initié]. Mais si l’on considère combien petite est, après tout, 
la coupe de la joie humaine, combien vite elle déborde de larmes, combien facilement 
dans notre soif d’infini, nous la vidons jusqu’à la lie, l’on ne nous blâmera pas de faire 
tant de cas d’une tasse de thé. »26 Car plus qu’une boisson, la cérémonie marocaine, à 
                                                        
22 C’est ce que Boukary Barry, un collègue du Mali, me révèle lors d’un entretien. 
23 Les « rites de passage » d’Arnold Van Gennep se décomposent en trois temps : rites de séparation 

(préliminaires), rites de marge (liminaires) et rites d’agrégation (postliminaires). VAN GENNEP Arnold, 
Les rites de passage, Picard, Paris, 1981 (1909). 

24 Ibid., p. 117. 
25 Ibid. 
26 KAKUZO Okarura, op. cit., p. 11. 
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l’instar de la cérémonie japonaise, traduit un certain art de vivre, me semble-t-il : « Au 
centre d’une vie fondée sur l’harmonie, le respect, la pureté et la sérénité, se trouve 
cette paix intérieure qui résulte de l’acceptation de ses limites, et de la satisfaction que 
l’on découvre dans l’incomplétude. Avec cette paix, l’insatisfaction et l’angoisse 
disparaissent, remplacées par la maîtrise de soi et la sérénité. »27 On déplorera peut-
être le constat qui suit, mais l’on ne sera guère surpris d’apprendre que « le thé 
maintient le plus sa charge affective et rituelle dans deux milieux extrêmes : la société 
montagnarde et saharienne où le rythme de la vie quotidienne et la force des liens 
communautaires permettent encore de jouir d’un temps de sérénité et de communion 
inaccessible ailleurs ; et le milieu de l’immigration marocaine en Europe où la théière et 
le verre de thé à la menthe expriment une nostalgie du pays et un élément 
d’attachement identitaire »28. De retour du désert, je bois le thé lentement, je vis au 
rythme du vent, respire le temps. Pourtant, rapidement, les aiguilles se remettent à 
tourner et le tempo va presto… « Désormais, au goût sucré du thé se mêle celui, doux-
amer, de la nostalgie. »29 

Au terme de cette présentation, il est possible de faire quelques remarques, sous 
forme d’hypothèses, et en guise de conclusion. Dans le désert marocain, comme en 
d’autres lieux, la cérémonie du thé a pour vocation d’aider à la convivialité, à la 
sociabilité. C’est un grand moment de partage. Mohammed raconte chaque jour la même 
histoire, une vieille histoire. Ses mouvements sont précis, il perpétue la tradition (un jour il 
rompt avec elle, en nous offrant cinq tasses de thé). C’est également le lieu où se jouent les 
antinomies du savoir et de l’ignorance (entre le maître et ses hôtes), la rivalité entre aîné et 
cadet (lorsque Mohammed a le dos tourné, Abderrahman, le cuisinier, lui joue des tours : il 
bouche la théière avec des brindilles, il nous offre un quatrième thé…), le respect des anciens 
(Mohammed incarne le pouvoir symbolique). L’heure du thé invite également au 
ressourcement et à la paix. En ce sens, c’est un moment essentiel qui symbolise le 
rythme et la philosophie de vie des Sahraouis. Je conclurai ainsi : c’est une « fugue en 
joie majeure »30, une symphonie ! 

                                                        
27 SEN Soshitsu, Le zen et le thé, SELD, Paris, 1987, p. 111. 
28 SEBTI Abdelahad, op. cit., p. 153. 
29 LEFTA Mohamed, « Le goût qu’avait le thé », Le Temps du Maroc, nº 210, 5-11 novembre 1999. 
30 J’emprunte ici l’expression à François Garagnon, Jade et les sacrés mystères de la vie, Monte-Cristo, 

Annecy, 1994. 
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