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Avant-propos

Si, pour les étudiantes et les étudiants, les examens constituent un rituel obligé — et
« éprouvant » au sens propre du terme — de leur formation, ils représentent souvent,
pour les enseignants, 1'occasion de découvrir certaines pratiques sociales sous un jour
nouveau et original. Il arrive que les roles s’inversent et que, lors de la présentation des
travaux, ce sont ceux qui ont le devoir d’enseigner qui s’instruisent... Espérons qu’il
puisse en aller de méme pour les lecteurs de ce recueil.

Ainsi, pour la cinquieme fois, ces Prétextes anthropologiques rassemblent quelques
recherches présentées dans le cadre du cours d’anthropologie du tronc commun de
I'Institut universitaire d’études du développement. Elles nous ont paru partager
plusieurs mérites : d’abord, celui d’une certaine fraicheur dans 1’abord d’une pratique
sociale, parfois si familiere qu’elle passe inapercue ; ensuite, celui de porter un regard
anthropologique sur des faits sociaux singuliers pour les faire ressortir sous un jour
différent de celui que propose l'expérience immédiate; et, enfin, celui de rendre
compte d’observations participantes recueillies sur des «terrains» variés dont
I'« exotisme » ne dépend jamais de la distance géographique : il existe en effet, a notre
porte, tant d’univers si différents !

On peut, sans aller tres loin, découvrir des espaces sociaux souvent ignorés, ou
s’interroger sur des pratiques apparemment contradictoires. Ainsi, Guillaume GERDIL
nous fait pénétrer — grace a un don certain de la narration — dans le monde fiévreux du
«loto des Asters » ot des habitués s’enflamment pour décrocher des lots souvent aussi
dérisoires qu’inutiles. Il y a bien stir, au coeur de cette effervescence, le vertige du jeu
auquel on se prend, la chance que 1'on cherche a influencer par divers stratagémes un
peu magiques, mais surtout la sociabilité qui se noue entre les acteurs, réunis par leur
commune passion.

A Tautre extréme, c’est-a-dire loin du bruit et de la fureur des salles de jeu,
Claudia CAPPA médite sur le silence des cimetieres, sur ces espaces ou la ville
s'inverse, ot le calme remplace les trépidations, ou les arbres a feuilles persistantes
défient la caducité de l'existence humaine, et o1 les morts attendent la visite des
vivants. Immortalité provisoire symbolisée par les tombes individuelles qui s’efforcent
de maintenir vivant, pour un temps, le souvenir des défunts.

Certains, pour prolonger la vie ou, au moins, tenter d’éviter les maux qui la
menacent, ont choisi de suivre la nature et privilégient une nourriture biologique. C’est
a eux que s’intéresse Emilie CARON, partie a la rencontre des clients des magasins
diététiques. A quoi correspond ce souci de la santé, de 1'équilibre et du corps ? S’agit-il
d’une crainte face aux dérives de l'industrie alimentaire ou d’un désir de contrdle de
soi ? Tout se méle en effet dans ce nouveau savoir prétendument « scientifique » : la
conscience écologiste, la recherche des saveurs perdues, I'image corporelle... sans
oublier les moyens financiers nécessaires pour réaliser concretement ces
représentations divergentes.

Enfin, parmi les textes consacrés a notre société, Sandrine BOUILLE s’interroge sur
une apparente contradiction: pourquoi, malgré tous les efforts entrepris pour faire
passer dans les faits 'égalité des sexes, si peu de femmes sont-elles attirées par la vie
militaire qui, en Suisse, leur est pourtant largement ouverte ? Les hommes seraient-ils
irrémédiablement destinés a faire la guerre et les femmes « naturellement faites » pour
donner la vie ? L'enquéte est d’autant plus intéressante qu’elle commence dans une

caserne, lors d’un stage d’initiation a l'armée destiné a celles qui souhaitent en
rejoindre les rangs.

N

Mais l’anthropologie se caractérise aussi par la démarche comparative qui, a
travers 'examen des similitudes et des différences, permet d’attirer I’attention sur des
pratiques si banalisées qu’on ne les remarque plus. Ainsi de la contribution de Marie-



Pierre ESSIMI-NGUINA qui s'étonne de trouver dans nos hypermarchés des poulets sans
téte ni pattes. C’est parfois 1'étonnement qui étonne... Et pourtant, bien str, il n'en a
pas toujours été ainsi et, derriére cette pratique, on découvre I'aversion de la société
occidentale pour tout ce qui rappelle I'abattage des animaux et 'obsession du gain du
temps qui va jusqu'a se priver du « plaisir de ronger ». Comment faire, ici, pour
honorer son hoéte, lorsqu’on sait qu’au Cameroun, c’est la téte qui constitue le morceau
de choix ? Et ol se procurer — pourrait-on ajouter — un poulet vivant pour procéder aux
divers sacrifices qu'imposent les circonstances ?

Méme surprise chez Sajad BUKOBERO qui se demande pourquoi ’habitude s’est
développée, ici, d’offrir des fleurs a la maitresse de maison, plutét que d’apporter,
comme c’est le cas au Burundi, des biens de consommation courante ? Le don fait en
remerciement de 1'hospitalité doit-il étre aussi éphémere que le repas pour équilibrer
les obligations mutuelles qui se nouent ? Et, par dela ce cas particulier, c’est toute la
relation des Occidentaux aux fleurs que 'on découvre. Largement absente d’Afrique,
elle tend pourtant a s’y implanter, par mimétisme, parmi les classes les plus aisées.

Enfin, pour clore cette série de textes, Claire PERACINO décrit de facon poétique la
cérémonie des trois thés dans le désert marocain. Le premier amer comme la vie; le
deuxiéme, fort comme l'amour ; le troisieme, suave comme la mort. Il ne s’agit donc pas
seulement de se désaltérer, mais d’entrer dans le secret d’un art de faire et d’un art de
vivre, et d’en saisir le prétexte pour créer des liens, partager la parole ou le silence.

A travers ces travaux d’étudiants, on rejoint parfois la « description profonde »
(thick description) proposée par Clifford GEERTZ, car 'anthropologie procede aussi en
évoquant des atmospheres, des gofits et des odeurs et en suscitant des émotions.
L’analyse des structures sociales et 1'observation de petites choses apparemment
anodines se nourrissent mutuellement.

Pour conclure, nous remercions chacune et chacun de s’étre soumis a 'épreuve
de la publication, d’avoir accepté les remarques, remanié le texte, corrigé le style : rude
exercice, aussi bien pour ceux qui I'exigent que pour celles et ceux qui s’y plient... Mais
le plaisir du lecteur en dépend et c’est a lui que nous avons pensé. Pour l'inciter a jeter,
sur notre propre société, un regard différent.

Alessandro MONSUTTI
Gilbert RIST



La fureur du loto

Guillaume GERDIL






« Le plaisir, qu’il s’agisse d’art, de débauche admise ou de jeu,
est réduit en définitive, dans les représentations intellectuelles
qui ont cours, a une concession, c’est-a-dire a un délassement
dont le réle serait subsidiaire. La part la plus appréciable de la
vie est donnée comme la condition — parfois méme comme la
condition regrettable — de I’activité sociale productive. »

Georges BATAILLE'

Salle enfumée, seize grandes tables autour desquelles sont assises pres de cing cents personnes.
Sur l'estrade, le crieur. Assis juste a sa gauche, le contrdleur et un grand tableau formé de
nombres lumineux allant de 1 a 90, alignés par dizaines. Assis juste a sa droite, le damier (celui
qui dispose les numéros sur la grille) a qui il passe les numéros qu’il vient de tirer. Plus a sa
droite, un meuble sur lequel sont exhibés les différents lots de la journée. Dans I'immense salle,
les vendeurs s’activent entre les tables et approvisionnent les joueurs en cartons. Les
discussions vont bon train, on rit, on fume, on boit... Soudain une voix au micro se fait
entendre, qui impose aussitot un silence de cathédrale... « Séries 2139 et 2159. Voila, c’est bon,
tout le monde est servi ? Les vendeurs, rentrez | Alors on roule i la quine” avec le 15, 72, 86, 1
tout nu, 37, 81, 59, 42, 61, 84, 26, 28, 43, 45, 66, 67, 46, 77, 24, 13, 73, 47, 68, 33, 21, 63,
17... » Une dame interrompt la série en criant : « Quine ! » (brouhaha). Un contréleur accourt
vers elle, muni d'une lampe de poche. Le crieur au controleur : « Faut m’annoncer le p’tit
numéro quand méme, s’il vous plait. » Le controleur : « 216 ! » Le crieur : « OK, la quine est
bonneé’, elle est seule, alors on roule & la double... »

Tel est le déroulement type d'un tour de loto comme on peut I'observer tous les
week-ends dans une salle de Suisse romande. La pratique, mais aussi 1’ambiance
générale et 'atmosphere passionnée ont de quoi surprendre la personne qui assiste
pour la premiere fois a la scéne. Pour ma part, c’était en 1995, et j'expliquerai par la
suite en quelles circonstances... car le choix de ce sujet n'est sans doute pas
entierement anodin.

Dans le cadre de ce travail, tant pour des raisons de commodité que de
calendrier®, mon observation participante s’est limitée a la salle polyvalente des
Asters’, haut lieu du loto a Geneve. C’est une grande salle (qui peut contenir plus de
cinq cents personnes), bondée tous les week-ends. Elle est tres accessible aux usagers
des Transports Publics Genevois — la majorité choisissant ce mode de locomotion —
puisque les lignes de bus 3, 9, 10, 11 et 29 passent a proximité.

Ailleurs dans le canton, des communes organisent aussi leur loto (ceux de
Meinier et Onex étant parmi les plus renommés), mais leur fréquence tres faible ne
porte pas ombrage a celui des Asters. Ces lotos sont annoncés par des communiqués
dans les journaux ou des affiches, mais les habitués savent toujours ot et quand les

BATAILLE Georges, « La notion de dépense », in idem, La part maudite, Editions de Minuit, Paris, 1967,
p- 24.

Une quine est une ligne composée de cinq nombres (du latin quini : « cinq »).

Si elle n'est pas bonne, ce qui arrive parfois, le crieur signale : « Emotion ! », avant de reprendre sa
litanie de nombres.

A Geneve, on joue toute I'année (comme en Valais et a Fribourg), tandis que la saison des lotos s’étale
de décembre a février dans le canton de Vaud.

Dans le quartier de la Servette, en face de la Migros.
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lotos ont lieu par le bouche-a-oreille. Les lotos ont une réputation qui les précede, en
fonction de leurs lots, mais aussi de leurs crieurs. Néanmoins leur fréquence semble a
la baisse, et le loto des Asters se révele étre vraiment le point de convergence des
joueurs du canton, méme si certains visiteurs viennent encore de plus loin.

Généralement, toutes ces manifestations ont lieu dans les salles communales, en
ville comme a la campagne. Dans le cas des Asters, les sociétés, associations et autres
clubs s’adressent a la Ville de Genéeve pour réserver ce lieu qui suscite beaucoup de
convoitises. La location de la salle marche en effet trés fort, et il faut s’y prendre au
moins une année® a 'avance pour avoir une chance d’y organiser son loto.

N

L’impression d’assister a une activité populaire du troisieme age effleure tout
naturellement le visiteur qui entre pour la premiére fois dans la salle. Pourtant, un
deuxieéme coup d’ceil fait découvrir beaucoup de personnes de la tranche 30-50 ans, et
il devient alors plus difficile d’étre aussi catégorique sur la nature de 1’assemblée,
méme si les femmes d'un certain 4ge sont incontestablement tres bien représentées.
Leurs homologues masculins, parce que la nature les a faits moins résistants au poids
des ans, sont plus clairsemés. S’il ne semble pas y avoir de limite supérieure d’age, la
limite inférieure se situe incontestablement vers les 30 ans’. A partir de cette tranche
d’age, sans risque de trop se tromper, on peut affirmer qu’une représentation
graphique aurait la forme d’une pyramide inversée jusqu'a 60-65 ans, puis d’'une
pyramide normale jusqu’a 90 ans et plus.

Il faut noter la présence d'une forte clientele occasionnelle, constituée des
« amis » de la société organisatrice qui viennent par solidarité, et éventuellement pour
donner un coup de main.

Afin de mieux cerner la nature de la participation, on pourrait avoir I'idée de
jeter un ceil a la planche des prix®, en partant du principe que les prix offerts sont en
adéquation avec la demande. Qu’y trouve-t-on ?° Des fours a micro-ondes, des grills,
des sets de fondue, des filets et des paniers garnis, des fers a repasser, des robots
ménagers, des produits de ménage, des rasoirs, des bouteilles, des couettes, des seche-
cheveux, des plateaux de fromage, des assortiments de charcuterie, des téléphones
portables, des bons d’achat Migros, des chaines hi-fi et j’en passe.

Difficile, a partir de cette liste, de tirer des conclusions sur la participation, méme
si on peut constater que la grande majorité de ces prix se rapportent au foyer des
joueurs et concernent soit I’alimentation, soit le confort ménager. Partir de 'adéquation
entre 1'offre et la demande ne permet donc pas, a posteriori, de déterminer précisément
la participation : cette adéquation est discutable car, d'une part, comme on I'a vu, les
gens n’apprécient pas forcément les lots et, d’autre part, a supposer que les lots attirent

D’apreés un crieur que j'ai interrogé, un bon loto génere un gain qu’il estime entre 12’000 et 15’000 fr.
Cette somme semble exagérée pour d’autres qui penchent pour quelques milliers de francs. Quant a la
location de la salle, elle est de 3150 fr. le samedi et de 2990 fr. le dimanche.

J'exclus évidemment de ce décompte les enfants (ou petits-enfants!) des joueurs qui s’amusent a
I'entrée de la salle.

Le loto des Asters a la réputation de ne pas « bien pendre », c’est-a-dire qu’il ne propose pas de lots
intéressants. Plusieurs habitués se plaignent des lots offerts et déclarent ne plus jouer aussi souvent
qu’auparavant, car ils ont I'impression qu'« on se moque d’eux». Autrefois les lots étaient plus
attrayants car les sociétés ne recherchaient pas systématiquement le profit maximum. Ces habitués
estiment aussi que les lotos campagnards offrent des produits « du terroir », beaucoup plus attirants
que les produits ménagers de la Migros.

A propos de la marchandise, un crieur vaudois déclare: « Il est aussi important de présenter de la
marchandise qui soit belle & I'ceil : plut6t un beau train de cotelettes fumées qu’un petit aliment qui ne
paie pas de mine ! »
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effectivement les joueurs, on ne peut pas en déduire des conclusions définitives. Cette
démarche, qui m’avait séduit, mene donc a une impasse.

Toutefois, 1’observation des participants de méme que les discussions entendues
autour des tables m’ont donné la certitude que certaines catégories
socioprofessionnelles (employés, vendeurs, coiffeurs, petits fonctionnaires, etc.) étaient
mieux représentées que d’autres (par exemple les professions libérales). Le caractere
éminemment populaire du jeu parait difficilement contestable.

Les habitués — qui constituent environ 80 % de l’assistance d’aprés un crieur — viennent
souvent tot (avant le début officiel) pour avoir la latitude de choisir leur place', pour
bavarder ou méme pour jouer aux cartes. Ils s’installent confortablement (certains
apportent un coussin), disposent leurs marqueurs «spécial loto» (qui laissent de
grosses empreintes rondes) devant eux et se ravitaillent (cigarettes, boissons,
sandwiches) pour la longue journée'! qui s’annonce...

D’autres personnes en groupes viennent aussi de bonne heure, non pour obtenir
une place particuliere, mais pour étre assises ensemble. Toujours est-il qu’avant méme
le début du loto, la salle est presque pleine et attend avec impatience la premiere série
souvent gratuite. Le jeu entamé, les tables se parent petit a petit de bouteilles, de
paniers garnis et autres lots. A I'encombrement des tables, on peut alors situer la
chance « spatialement ». On assiste entre gagnants a des échanges de lots'”. Durant la
journée, il y a passablement de mouvement : des gens entrent, d’autres sortent, mais
l’assistance reste stable et la salle bien garnie (comme les paniers!). Le seul véritable
creux de la journée se situe vers I’heure du repas, entre 18 h 00 et 19 h 00, apres lequel
arrivent les joueurs du soir ou reviennent, repus, les joueurs de I’apres-midi.

Des gens de passage achétent une dizaine de cartons', regardent si la chance leur
sourit et repartent si tel n’est pas le cas. Les plus mordus n’ont pas cette sagesse et sont
prisonniers du démon du jeu'. Ils passent des heures (certains la journée) sur leur
chaise et peuvent dépenser des centaines de francs en espérant infléchir la Providence.
Et ce qui doit arriver arrive généralement : un énervement légitime et une agressivité
ascendante dont les vendeurs et le crieur font les frais.

Vers 22 h 00 généralement, la cl6ture du loto voit la sortie, souvent nocturne, des
derniers joueurs : scéne assez surréaliste ot 'on voit des femmes tirer leur caddie, et
des hommes ployer sous le poids des lots au clair de lune !

Mais avant d’aller plus loin il vaut peut-étre la peine d’expliquer succinctement aux
non-initiés I'origine et le contenu du jeu.

Ce dernier est ancien puisqu’'on le pratiquait déja en Italie a la Renaissance.
Depuis 1530 et jusqu’a ce jour il a été joué presque sans interruption chaque semaine !

10 Comme nous le verrons plus tard, les joueurs sont souvent superstitieux, et le souvenir d’un gain
P ] p

obtenu a telle place peut suffire a leur faire croire qu’il y a des bonnes et des mauvaises places.

"' La journée de loto débute a 14 h 00-14 h 30 (parfois 15 h 00) et se termine entre 21 h 00 et 23 h 00 (selon
la participation).

? L’autre jour se trouvait & c6té de moi une dame qui avait des paquets de café a ne plus savoir qu’en

faire. Du coup, elle en a proposé deux a sa voisine contre une boite de cookies !

¥ Le prix des cartons est de 1fr., 2 fr. et 5 fr.,, selon que la série est normale, royale (une ou deux par

heure) ou impériale (deux ou trois par journée de loto).

* Beaucoup de ces joueurs patentés ne se limitent d’ailleurs pas qu’au loto et aiment taquiner la chance &

travers d’autres jeux (Tribolo, Bingo, le Magot...), et aussi au casino.
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L’origine du terme vient de l'italien lotto qui signifie « lot », « sort », lui-méme issu de
la racine gothique hlauts (« sort »).

Le loto original est un jeu de hasard ot I'on distribue aux joueurs des cartons
portant des numéros, auxquels correspondent des petits cylindres de bois (ou des
petits cartons) numérotés et mélés dans un sac, le gagnant étant le premier a pouvoir
remplir son carton avec des numéros tirés au hasard. Vu son énorme succes, le jeu a
connu plusieurs variantes (des lotos a théme : géographique, historique, etc.), y
compris de légeres variations dans ses regles, et a méme changé d’échelle avec les
loteries nationales. Malgré cette « consécration» nationale, sa forme premiere
demeure, et risque bien de perdurer, car, contrairement a ses formes dérivées, elle est
conviviale et répond a un besoin social de rencontre.

L’organisation d’un loto est une lourde tache : une fois la salle réservée, il faut réunir la
marchandise (pas n’importe laquelle), mais aussi toutes les personnes' nécessaires a
son bon déroulement. Raison pour laquelle la société organisatrice délegue volontiers
en faisant appel a des professionnels qui assument la tache de crieur (la plus exigeante)
et fournissent les prix et tout la matériel technique (micro, ordinateur, tableau
lumineux...). La société attribue a ses membres toutes les autres tdches afin de
diminuer ses frais: aux Asters, deux personnes vendent les abonnements a 1'entrée,
cinq contrdleurs sillonnent la salle, une dizaine de personnes gerent la buvette, seize
vendeurs se trouvent chacun a une table, cinq personnes installées devant l'estrade
fournissent les vendeurs en cartons, deux préposés aux lots se tiennent sur 'estrade et
deux livreurs dans la salle. En tout, environ cinquante personnes dévouées font donc
tourner le loto des Asters. Parmi elles, trois me paraissent avoir une fonction spécifique
et originale qui mérite une description plus détaillée : le crieur, le contréleur et le
vendeur.

Je commence par le role le plus difficile et le plus en vue : celui du crieur. Il occupe une
place centrale sur la scéne, et de lui peut dépendre le succes ou l'échec d'un loto. La
société confie habituellement ce role a des professionnels (deux aux Asters, Gérard et
Zonzon, qui se relaient toutes les heures) rompus a l'exercice. Charly Loertcher,
président de 'USL (Union des sociétés locales) de Morges, explique l'enjeu lié a la
fonction : « Le role du crieur est trés important dans un loto. [...] C'est comme au
théatre, il faut savoir tenir son public. On sent bien le suspense monter et on peut le
faire durer. [...] Il y a les bons et les mauvais lotos : ¢’est comme pour n’importe quelle
vente, il faut savoir attirer son monde. »'°

Le crieur a donc une fonction d’animateur, et a ce titre, il doit « sentir » la salle :
détendre 1'atmosphere par un brin d’humour dans les moments de grande tension,
mais aussi se montrer sérieux et autoritaire a d’autres. C’est lui qui imprime le rythme
du loto", durant le tour'® en annongant les numéros bien s{ir, mais aussi entre deux
séries en motivant les vendeurs et en leur indiquant les tablées « en manque » de
cartons. Parfois, lorsque la distribution se fait trop lentement a son gofit, il commande
aux vendeurs d’accélérer le rythme en ne laissant plus le choix du carton au client (ce
qui déplait aux superstitieux qui néanmoins ne protestent pas). Il donne aussi ses

A Morges, pas moins de septante-cinq personnes sont nécessaires.
Cité dans le journal 24 Heures du mardi 13 janvier 1987.
N’oublions pas que le temps, c’est de 'argent pour 1'organisateur.

Le tour de loto est le déroulement complet d"une série, de ’annonce du premier numéro par le crieur
au « carton » du vainqueur.
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directives aux contrbleurs: « Plus fort le numéro, on n’entend rien ici!», et aux
livreurs : « On paie'’ le carton et la série est terminée. »

En outre, il doit posséder une bonne élocution afin de se faire comprendre de
tous, et ne pas oublier quelques particularités dans la lecture des nombres®.

Les joueurs peuvent s’adresser directement a lui en criant: « Coup de sac!»*'
C’est une fagon de lui demander de secouer son sac de pions afin de faire tourner la
chance. Si elle ne tourne toujours pas, le crieur en prend pour son grade. Sergio
Peretti”, président de 1'USL de Bussigny et accessoirement crieur, en a fait
I'expérience : « On en entend de toutes les couleurs et surtout des injures. Certains
nous font méme parvenir des billets avec des insanités. »

Enfin, si 'occasion se présente, le crieur ne manquera pas de flatter la société
organisatrice, en vantant la qualité de ses prix ou sa générosité, comme lors de cette
série qui a connu deux vainqueurs : « La société est généreuse, ce sera deux chaines hi-
fi. » Lors de son heure de pause, le crieur rejoint ses amis a table et devient joueur.
Raison pour laquelle le crieur connait tous les habitués...

Il y a deux sortes de contrdleurs : ceux qui officient sur le podium, a c6té du crieur, et
ceux de la salle. Les premiers sont assis a la gauche du crieur et supervisent le tirage
des numéros ainsi que les numéros des séries qui défilent a ’aide d’un ordinateur. En
cas de litige (rare mais possible), ils sont sollicités par le crieur pour trancher.

Les controleurs de la salle se tiennent sur une chaise adossée aux murs ou se
promeénent entre les tables. Lorsqu’un joueur crie, le plus proche des contréleurs fond
sur lui en allumant sa lampe de poche afin d’augmenter sa visibilité et de signaler sa
présence au crieur. Il communique ensuite le numéro du carton au crieur, qui, en
consultant l'ordinateur du contrdleur (d’en haut), peut déterminer si 'annonce est
valable ou non. C’est une fonction moins exposée que celle de crieur ou de vendeur car
elle n'est pas porteuse d’un bon ou mauvais sort. Le contrdleur est un simple
vérificateur qui intervient lorsque le tour est fini.

Les vendeurs sont facilement reconnaissables a leur tablier a poche de kangourou®

(pour mettre les cartons et les pieces) qui porte le numéro de leur table. Pendant le
tour, ils s’agglutinent devant le podium ou a lieu la distribution de la série a venir, puis
ils s’éparpillent discretement (chacun vers sa table respective) en servant déja les
joueurs qui ont laissé trainer volontairement un billet d’abonnement ou de I'argent sur
la table, trop accaparés par le jeu pour demander quoi que ce soit, mais désirant étre
servis de fagon certaine pour la série suivante. Deés la fin du tour, les vendeurs sont tres
sollicités et tiraillés entre les joueurs: « Jeune homme, jeune homme! Ca fait cing
minutes que j’appelle. »

En tant qu’ancien vendeur, permettez-moi de vous faire part d’une expérience
que je ne suis pas prét d’oublier...

1 « Payer » signifie ici donner le lot.

2« Un » se dit « le numéro un » ou « un tout nu », « six » se dit « six deux fois trois » et « dix » se dit « dix

deux fois cinq » pour éviter d’éventuelles confusions.

2l On dit aussi : « Rebouille ! »

# 24 Heures, op. cit.

? L’accoutrement des contrdleurs et des vendeurs dépend de la société organisatrice, mais ils doivent

toujours étre reconnaissables.
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En 1995, mon club de football d’alors (le FC Collex-Bossy) était I’organisateur
d’un loto aux Asters, et nous, les joueurs, étions chargés de la vente des cartons. ]’ étais
responsable d"une tablée qui comptait cinq ou six joueurs « superstitieux » qu’il fallait
servir a leur convenance. Un premier exigeait de voir figurer son numéro fétiche sur
chaque carte achetée, un second revendiquait une case blanche en bas a gauche et un
troisieme désirait simplement que je le laisse choisir !

Sur le coup, jai été estomaqué et n’ai pas vraiment pris au sérieux leur requéte.
Peut-étre n’étais-je aussi pas assez a mon affaire car jomettais assez souvent leur
souhait. Mal m’en a pris... Je me suis fait sechement enguirlander et traiter
d’incapable. Un mauvais quart d’heure dont je me souviens encore aujourd’hui...
Passé ce flottement, je me suis ressaisi et j’ai servi les joueurs selon leurs veeux. Il était
trop tard, le mal était fait : j’avais fait tourner la chance et j’étais devenu le responsable
de leur guigne. Parce qu’ils ne gagnaient rien, ils me désignaient comme bouc
émissaire. Certains méme, pour me sanctionner, refusaient de s’approvisionner chez
moi. Leur agressivité et leur superstition ont été une source d’étonnement pour moi, et
ce jour-la j’ai compris qu'un vendeur n’était pas bon ou mauvais en fonction de son
service, mais plutdt porte-bonheur ou porte-malheur au regard de la chance. Curieuse
relation que celle qui existe entre un vendeur et un joueur et qui peut fluctuer du tout
au tout au cours de la journée si personne ne gagne a la table...

Enfin, a l'instar des vendeurs porteurs de bon sort, les joueurs chanceux sont vite
repérés et attirent a eux des « poisseux » qui s’assoient a proximité pour profiter de
leur chance. A linverse, on fuit les joueurs qui ont la réputation de ne rien
« prendre » 1**

Le dictionnaire Petit Robert définit la superstition comme « le fait de croire que
certains actes, certains signes entrainent, d'une maniere occulte et automatique, des
conséquences bonnes ou mauvaises ». A 'aune de cette définition, aucun doute n’est
possible : de trés nombreux joueurs de loto sont superstitieux ! Ce sont souvent des
habitués qui le sont devenus avec le temps.

Comme on I'a vu, la place n’est pas choisie tout a fait innocemment par tout le monde.
Les cartons non plus, puisque ceux comprenant les dates de mariage, de naissance, les
nombres 90, 13 et 44 (?) sont les plus réclamés. Une fois a leur place, certains joueurs, a
I'instar de cette dame au loto de Bussigny, déballent «une véritable armada
antiguigne : d’abord le petit ours, “parce que je l'ai trouvé”, et, pour lui tenir
compagnie, un cochon et un mouton en plastique. Afin de mettre vraiment toutes les
chances de son c6té, la joueuse a encore placé a coté un bouton a quatre trous™ et une
médaille gravée de son signe astrologique. Quelques tables plus loin, c’est un trognon
de pomme qui trone sur le carton. D’apres le crieur, la personne en question le prend
entre les dents dans les moments les plus intenses »*.

Pour étre franc, je n’ai rien vu de semblable aux Asters”, juste quelques rites non
dépourvus d’intérét. Par exemple, lorsqu’il ne reste plus qu'un numéro a sortir,
certains joueurs chiffonnent leur carton (vu aux Asters), s’assoient dessus (idem), alors
que les moins puritains vont jusqu’a le glisser dans leur culotte ou leur corsage ! Une

* Signifie « gagner » dans ce contexte.

» A défaut d’un trefle a quatre feuilles ?

% 24 Heures, op. cit.

7 Peut-étre existe-t-il des différences significatives a ce niveau entre les lotos ruraux et urbains.
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autre bonne technique peut consister a frotter son carton sur le saucisson gagné par
son voisin chanceux.

Lise Bourgeois® dit trés justement: «L’attitude du joueur ne manque
généralement pas de charme : trés concentré, les lunettes assez bas sur le nez, il se
mure d’abord dans le silence, tout a 'écoute des chiffres. Puis, s’il a le vent en poupe, il
commence a chuchoter et rechuchoter avec verve le numéro qui lui manque. » Un régal
pour l'observateur !

Il va de soi que la liste ne peut pas étre exhaustive tant les «trucs» et les
talismans pour influencer Dame Fortune sont nombreux...

Cette passion dévorante du jeu que j'ai découverte aux Asters s’inscrit dans le
cadre beaucoup plus large de la fascination suscitée par les jeux de hasard, souvent des
jeux d’argent. Elle ne constitue pas un phénomene isolé géographiquement, propre aux
sociétés occidentales, loin s’en faut. Elle est universelle et partagée par des
communautés sous toutes les latitudes. Si le loto (sous sa forme nationale) et ses
dérivés représentent les jeux d’argent les plus prisés dans les pays industriels®, la
charade chinoise (rifa chifa) a Cuba, le jeu des animaux (jogo do bicho) au Brésil et un jeu
de dés au Cameroun et au Gabon passionnent des millions d’étres humains et
démontrent a l'envie l'universalité des ardeurs ludiques. Roger Caillois emploie le
terme de «loteries culturelles » pour qualifier toutes ces pratiques, dont le loto des
Asters n’est qu'une manifestation tres locale.

En guise de conclusion, je dirais que les gens viennent au loto avec diverses
motivations qui ne s’opposent pas forcément et souvent se recoupent : ceux qui ont « le
jeu dans le sang» viennent avant tout pour jouer et gagner, alors que d’autres
privilégient peut-étre I’aspect social, le fait de faire une bonne action ou le délassement.
Il n'y a donc pas une réponse a la question « Pourquoi les gens viennent-ils jouer au
loto ? », mais une multitude qu’il faut « doser » pour comprendre les motivations de
chacun.

Une chose est stire : les joueurs des Asters viennent tous pour gagner des prix
qui peuvent certes s’avérer intéressants, mais en aucun cas changer leur vie de fagon
radicale a I'image des loteries nationales qui « fabriquent » des millionnaires®. On peut
aussi légitimement se dire que le saucisson acheté a la Migros d’en face reviendrait
meilleur marché que celui, aléatoire, du loto® (sans compter les joueurs qui dépensent
des centaines de francs et reviennent les mains vides !). Je pense donc que les gens ne
viennent pas que pour les prix, méme si certain I'affirment.

2 L’auteur de l'article de 24 Heures cité ci-dessus.

» ... et ont tendance a coloniser d’autres cultures !

% Roger Caillois exprime trés bien une dimension du jeu de hasard que j'ai pergue aux Asters, celle de

faire d’un « perdant » habituel un « gagnant ». Voici ce qu’il en dit: « Pour la multitude qui travaille
péniblement sans beaucoup accroitre un bien-étre des plus relatifs, la chance du gros lot apparait
comme l'unique fagon de sortir jamais d’une condition humiliée et misérable. Le jeu bafoue le travail et
représente une sollicitation concurrente qui, dans certains cas au moins, prend assez d’importance pour
déterminer en partie le style de vie de toute une société » (CAILLOIS Roger, « Les loteries culturelles », in
idem [dir.], Jeux et sports, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1967, pp. 1009-1020).

Ce serait néanmoins méconnaitre la valeur sentimentale attachée au « saucisson aléatoire » du loto. Un
monde sépare ces deux saucissons, tout comme un monde séparait la « tomate prétexte» de la
marchande africaine de la « tomate calibrée » de la Coop. Alors que la premiere ouvre des horizons
insoupgonnés en permettant un lien social, la deuxieme n’est qu’'une transaction marchande. Il me
semble qu’on peut établir un parallele entre ces saucissons et cette tomate.

31
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En conséquence, la dimension sociale du jeu a aussi son importance pour
expliquer I'engouement incontestable qu’il suscite. Lieu de rencontre immense, la salle
polyvalente des Asters remplit les fonctions, entre autres, de bistrot, de tea-room ou de
club des ainés. De tels lieux ne sont pas si nombreux le week-end, et le loto comble un
vide. C’est un lieu de réunion ou 'on est stir de retrouver des connaissances. Les
dimanches pluvieux, il permet de surmonter le sentiment de solitude et de tuer le
temps et 'ennui. Il n’exige aucune aptitude physique ou psychologique particuliere
(sinon supporter la fumée) et « vide la téte », d’apres une habituée. A la différence
d’activités culturelles (qui n’intéressent pas forcément les participants), il permet
d’établir facilement des relations sociales et de passer une apres-midi complete en
compagnie.

Enfin, il faut avoir joué au moins une fois au loto pour savoir ce qu'on peut
ressentir lorsqu’il ne reste qu'un numéro pour gagner le gros lot. Une sensation, ou
plutdt une volonté d’infléchir le destin qui est tres prenante et grisante. Le joueur passe
par des « pics émotionnels » tres forts, et peut-étre cette dimension a-t-elle aussi son
importance dans l’attrait du jeu. Tout cela pour dire qu’il ne faut pas négliger 1'aspect
purement ludique si l'on tente d’analyser le phénomeéne, aspect qui se combine
parfaitement a l'aspect social du loto et le complete parfaitement. Cette alchimie
réussie est sans aucun doute a la base de son succes populaire.
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Au-dela de la mort et de ’'oubli :
la valeur symbolique
des cimetieres en Occident

Claudia CAPPA






Réflexions introductives

La mort représente un fait social par excellence. En conséquence, toutes les sociétés
humaines ont réservé un role central a l'interprétation de ce phénomene biologique
inéluctable. En effet, si la mort constitue une expérience commune qui lie dans un seul
destin I'espece humaine, cet événement naturel est différemment interprété et vécu a
partir d’'un ensemble complexe de perceptions, d’attitudes et de croyances évoluant au
fil du temps.

Ces différentes conceptions de la mort se sont traduites par des pratiques et des
rituels funéraires extrémement diversifiés. Ces actions se chargent d'une multitude de
valeurs symboliques et se déploient a l'intérieur d'un cadre spatial plus ou moins
structuré, qui résulte lui-méme d’un ensemble défini de représentations sociales. En
particulier, les cimetieres configurent 1'espace que la collectivité réserve a ses défunts,
en traduisant les représentations dominantes de la mort par la plasticité dune
dimension spatiale. En effet, comme Hertz 'a affirmé, «la société projette dans le
monde qui I’environne ses propres manieres de penser et de sentir, et celui-ci en retour
les fixe, les régle et les limite dans le temps »".

En agissant sur l'espace et en le modelant par ses velléités démiurgiques,
I'homme lui transmet son code de lecture de la réalité. Dans ce sens, I’environnement
se révele comme création sociale, transposition matérielle d'un horizon conceptuel
filtré par les représentations, dans leur acception la plus vaste d’attitudes, d'idéologies,
de valeurs. Par conséquent, I'étude des lieux ot prend forme la vie collective devient
un instrument d’analyse de la société méme, de sa facon de concevoir sa survie et
d’apercevoir ses limites”.

Les cimetiéres d’aujourd’hui :
de I'illusion prométhéenne a la contemplation tragique de la réalité

La mort cachée

La localisation des cimetieres suit des regles topographiques dictées
essentiellement par des considérations de faisabilité en termes de sols et
d’infrastructures, toute valeur symbolique liée au choix des sites ayant disparu. Des
normes précises réglent en particulier la distance des centres habités et la structuration
externe afin de maintenir un certain équilibre avec 'environnement.

La localisation exacte des lieux dans les zones périphériques urbaines ou
villageoises n’est signalée que dans leur proximité immédiate par quelques indications
routieres, sauf pour les cimetieres qui sont de grande taille ou qui détiennent une
certaine valeur historique ou artistique. La zone interne est peu visible de I'extérieur, a
cause des hauts murs de béton ou de pierre qui en définissent le périmetre et qui sont
eux-mémes bordés par une végétation épaisse, constituée essentiellement par des haies
et des arbres, que l'on retrouve aussi disséminés a l'intérieur. A l'approche d'un
cimetiere, I'impression globale est donc celle d’un parc, les tombes restant cachées par
ces deux couches de protection.

' HERTZ Robert, « Etude sur la représentation de la mort », in idem, Sociologie religieuse et folklore, Presses

Universitaires de France, Paris, 1970 [1928], p 78.

> ARiEs Philippe, L’homme devant la mort, Le Seuil, Paris, 1977.
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Généralement, I'acces est possible par une entrée principale, destinée au public,
qui donne sur l'allée principale. Cette porte est souvent simple et ornée de petits
symboles religieux ou laiques qui semblent annoncer, avec discrétion, 'entrée dans
une nouvelle dimension. Les inscriptions explicites sont absentes, parfois remplacées
par des citations bibliques qui dominent la partie supérieure du portail. La pénétration
dans les villes des morts, cette sorte de passage imaginaire de la vie a 'au-dela, est
donc délicatement préparée par stades. La réalité des lieux est habilement camouflée,
par une architecture qui cache en méme temps qu’elle intrigue. Ainsi, la prise de
conscience de l'espace est un processus lent qui procede par essais et erreurs. Le
chemin vers la mort devient une sorte de découverte progressive, qui nous introduit
dans un monde suspendu entre réalité et représentation.

La mort maquillée

Les lieux sont constamment tenus propres et en ordre. La végétation est taillée
régulierement, ce qui contribue a donner une allure d’éternité et de présence continue.
En particulier, des normes municipales imposent de maintenir les tombes en bon état,
sous peine de voir les structures défectueuses enlevées. Ces régles sont souvent
mentionnées brievement a I'intérieur des cimetiéres par des rappels écrits.

L'impression d’entrer dans un jardin que l'on a de l'extérieur est donc
généralement confirmée par l'espace interne. La végétation est constituée par des
arbres, des haies, des rosiers ou des parterres de fleurs, distribués de fagon équilibrée
dans les différentes zones. Les arbres les plus fréquemment rencontrés sont les
sempervirents, qui permettent de maintenir constamment l'image d’une «jeunesse
éternelle » des lieux et qui évitent certains inconvénients pratiques — et symboliques —,
telle la chute des feuilles en automne. Les parcelles sont recouvertes de gazon,
rarement de gravier ou de terre rouge. La gestion de la flore revient a l’autorité
municipale, qui nomme un nombre de gardiens (fossoyeurs ou jardiniers) variant selon
la grandeur du cimetiére. L'impression générale est donc celle d'un milieu naturel
habilement construit et minutieusement soigné, la végétation étant celle qu'on peut
retrouver dans des jardins publics au centre des villes.

En ce qui concerne les tombes, la majorité des ornements floraux est constituée
par de vraies fleurs (Chrysanthémes surtout), mais on rencontre aussi des ornements en
tissu ou en plastique. Leur variété differe selon les saisons, les conditions économiques
des familles, parfois selon I'dge ou le sexe du défunt. Ainsi, par exemple, sur les
tombes d’enfants, ce sont les lys blancs qui dominent, alors que les roses adornent les
tombes des jeunes filles, ou plus généralement des femmes, ce qui dénote un
symbolisme dans le choix des détails.

Dans les cimetieres les plus anciens, on constate la présence dominante de
monuments de tailles variées, qui peuvent se trouver disséminés a l'intérieur du
périmetre ou, sous forme de statues de dimensions réduites, sur les tombes
individuelles. Dans ce cas-la, les symboles religieux et laiques se mélangent jusqu’a se

superposer.

L’ensemble des ornements funéraires, la végétation soignée, I'extréme attention a
la propreté des lieux et des tombes démontrent donc un certain souci esthétique qui
prend aussi la forme d’une attention portée a la dimension sonore, au silence. Des
regles rigides fixent les comportements des visiteurs, parfois inscrites sur des tableaux
reproduisant les actions interdites accompagnées par de petits textes : interdiction de
manger, d’introduire des animaux, de faire du bruit, etc. Parallelement, des banquettes
offrent aux visiteurs des possibilités de repos et de recueillement. La ville des morts
devient ainsi une oasis de tranquillité, de sérénité, de paix et, en méme temps, une
célébration de la beauté et de I'harmonie de la nature.
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La mort maitrisée

Cette attention portée a 1'aspect esthétique coexiste avec une gestion de 1'espace
trés minutieuse. Le périmetre est divisé par des allées, dont certaines principales, qui
définissent les trajectoires conduisant aux différentes zones. Ces voies majeures sont
généralement pavées, alors que les chemins secondaires sont, dans la plupart des cas,
recouverts de gravier. Les tombes sont rigidement alignées a I'intérieur de petits blocs
ou de parcelles régulieres qui divisent, selon des perspectives géométriques,
I'ensemble du territoire. La distribution des sépultures dans ces différents « quartiers »
ne correspond pas a un «classement» particulier, mais résulte de facteurs
administratifs. Cela dit, on peut parfois constater 1'existence d’espaces distincts
réservés aux tombes d’enfants ou de groupes religieux. En outre, a co6té des tombes
individuelles on trouve des caveaux familiaux qui peuvent regrouper une dizaine de
défunts.

Le prix des concessions des espaces pour les sépultures varie selon la taille (pour
les tombes souterraines), mais surtout selon la localisation dans le périmetre du
cimetiere. Les zones proches des entrées sont généralement les moins cheres, a cause
des bruits provenant de l'extérieur et de la position «moins favorable au
recueillement ».

Cette gestion minutieusement structurée et planifiée des lieux reflete une volonté
de contréle du territoire qui, loin de répondre exclusivement aux exigences d’une
gestion efficiente de 1'espace disponible, semble plutot traduire une anxiété latente,
une exigence exaspérée de mafitriser la nature, I'inconnu, la mort, de les soumettre aux
principes de l'ordre et de la linéarité. Autrement dit, c’est la manifestation dans
'espace de la volonté d’appliquer partout une rationalité humaine, de conformer toute
manifestation du réel aux exigences de clarté, de prévisibilité, de planification.

La mort monétarisée

La plupart des tombes sont entretenues régulierement. L’entretien est assuré de
plus en plus par des agences privées de pompes funébres, par des fleuristes spécialisés
ou par l'administration du cimetiere contre le paiement d'une taxe annuelle. Le
nettoyage des tombes et la distribution des fleurs sont effectués a intervalles fixes,
selon un calendrier établi en accord avec la famille du défunt. Les prix de la
manutention difféerent en fonction de la fréquence des travaux et de la durée
contractuelle des prestations demandées. Les activités offertes vont du nettoyage des
tombes au remplacement des fleurs ou des plantes en passant par l’entretien de la
peinture. Pour cela, les entreprises emploient du personnel ad hoc, généralement des
jardiniers. On peut donc constater une tendance a la professionnalisation des pratiques
funéraires qui résulte d'une déresponsabilisation des familles. Le défunt est de plus en
plus confié a des figures anonymes et étrangeres, les prestations professionnelles ayant
remplacé les relations affectives.

La mort dissimulée

L’écriture funéraire peut prendre des formes différentes. Il y a tout d’abord le
texte attaché au tombeau, avec parfois des citations bibliques ou poétiques. On trouve
également des plaques gravées avec des dédicaces personnelles ou de petites formules
racontant la vie passée ou les qualités du défunt. Toutefois, il faut relever une tendance
au raccourcissement et a la simplification des textes. L'épitaphe est devenue minimale
et I’écriture funéraire a généralement cessé de souligner de fagon nette les liens affectifs
entre le défunt et sa famille, entre le défunt et sa vie. Encore une fois, les tombes des
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enfants, ou plus généralement celles des jeunes, constituent des exceptions évidentes :
les textes soulignent respectivement la pureté des dmes « choisies par Dieu pour
embellir le paradis » et le caractere précoce et brusque de la mort.

La perception d'une rupture entre les défunts et ceux qui leur survivent semble
étre devenue plus nette et dramatique. Ainsi, les mots se font silence ou refletent cette
déchirure, en cherchant en méme temps a la nuancer. La mort et 'ensemble des mots
qui l'évoquent explicitement sont de plus en plus absents de l'écriture funéraire,
remplacés par des euphémismes (sommeil, trépas, voyage éternel), des périphrases
complexes et des métaphores.

Le fait que les noms et les dates inscrits sur les tombes se réduisent parfois a des
initiales et des numéros (« 12.04.56-24.12.79 », au lieu de « Né le 12 avril 1959, mort le
24 décembre 1979 ») constitue un exemple éloquent de ce nouvel hermétisme. Cette
simplification donne l'impression d’une schématisation et d'un appauvrissement de
'horizon temporel et vital du défunt’. La vie et la mort ne sont plus reliées au passé,
elles deviennent un code, un numéro. La dimension historique semble donc nuancée
par une velléité d’actualisation par dissimulation. En effet, les longues énumérations
biographiques, qui caractérisaient les tombes du XIX®siecle, ont totalement disparu,
remplacées par 'éloquence froide et tragique des chiffres, du silence. Néanmoins, la
tombe reste le reflet d’'un microcosme et semble reproduire une sorte d’espace privé,
une niche déracinée de sa sphere familiale et « abandonnée », avec sa solitude et son
individualisme, dans I'étendue d’un espace collectif.

Les tombes sont généralement en marbre ou en granit. Les décorations funéraires
sont extrémement diversifiées et refletent cette dissimulation et cette dévaluation des
extrémes : les symboles de mort ont disparu aussi bien que les signes manifestes de la
vie antérieure. En effet, les décorations funéraires ne permettent pas d’établir des
relations claires entre 1’aspect de la tombe et la catégorie socio-économique du défunt,
mais elles traduisent plutét sur le plan matériel I'image que I'on veut en présenter a la
collectivité. Des différences minimales peuvent étre décelées a partir de la qualité des
matériaux des tombes et de leur aménagement, mais celles-ci ne correspondent pas
nécessairement a un statut plus élevé du défunt ou de sa famille. A ce propos, on peut
aussi constater une tendance a ’homogénéisation des tombes, ce qui, paradoxalement,
souligne cette impression d’individualisme solitaire.

Les photographies, qui se font toujours plus rares mais qui ont été choisies avec
attention par les familles, reproduisent généralement le défunt dans des conditions de
sérénité discrete. Ce qui renforce la perception d'une ambiguité: la conjonction
illogique de I'ici et de I’autrefois, du passé et du présent, de la vie et la mort.

La mort oubliée

L’impression générale qui domine a l'intérieur des cimetieres est donc celle de
lieux extrémement soignés. La présence humaine est forte et se manifeste en termes
d’aménagement des espaces et de maintien constant de conditions d’ordre et de
propreté. Cette attention portée a la gestion des lieux, a la présentation scénique de
I'environnement et a l'entretien esthétique des tombes jure toutefois avec l’absence
évidente de visiteurs. La présence humaine est donc constamment percue mais
virtuelle, puisqu’elle se concrétise rarement a l'intérieur des cimetieres, exception faite
des travailleurs qui animent, seuls, la désolation d’un espace vide.

3 GUILLERMET Thierry, Nécrophobis ou le cimetiere masqué, Département de géographie, Université de
Y. P q p geograp

Geneve, Geneve, 1998, p. 16.
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En effet, la fréquentation de ces lieux est modeste pendant toute I’année, méme si
I'on peut constater une légere intensification pendant la période qui va de mars a mai.
Les familles viennent surtout le jour des Morts ou lors de circonstances particulieres
telles que le jour de l'anniversaire de la naissance ou de la mort du défunt, certaines
fétes ou encore a 1'occasion de faits particulierement positifs ou graves qui touchent la
famille du défunt, afin de le faire symboliquement participer a I'événement. Il faut
aussi constater que la fréquence des visites décline progressivement avec le temps. En
effet, dans le cas de morts récentes, la présence de visiteurs est plus intense et
diversifiée en termes de relations de parenté ou d’amitié. L'image du défunt reste en
effet dans la conscience « du monde et des choses » pour une période limitée de temps
et elle ne s’en détache que par « une série de déchirements intérieurs »*.

Généralement, les petits cimetieres de village sont les plus visités, compte tenu
de la proportion entre le nombre des tombes et le nombre des visiteurs effectifs’. Ici, ce
sont en effet les familles qui en général s’occupent directement de l'entretien des
tombes. A ce propos, il faut constater que ce sont en majorité des femmes agées de 50 a
70 ans qui fréquentent ces lieux et qui entretiennent méticuleusement les tombes. En
conséquence, les cimetieres de campagne sont plus simples, les fleurs y sont naturelles,
les décorations sobres. L’ambiance est ainsi plus discrete et intime.

Les visites se concentrent dans la matinée et durent environ une demi-heure.
Leur fréquence varie de deux a quatre fois par semaine, voire tous les jours et méme
plusieurs fois par jour. Dans ce cas-la, les journées entieres de ces personnes sont
organisées autour de ces « rendez-vous » fixes.

Le comportement des visiteurs a l'intérieur des lieux semble respecter un certain
ritualisme dans les activités et dans l'occupation du temps. En particulier, les
mouvements dans l'espace suivent toujours le méme schéma : le chemin qui conduit
aux tombes n’est jamais direct, mais suit des directions plus complexes afin d’effectuer
un petit « tour » a I'intérieur et d’acquérir ainsi une vision d’ensemble du cimetiére. En
effet, l'attention des visiteurs se dirige aussi vers les autres tombes, afin d’en
apercevoir l'état. Ainsi, par exemple, les tombes «abandonnées» sont toujours
regardées avec un double sentiment de pitié pour le défunt et de reproche envers la
famille, que I'on estime coupable d’avoir oublié le défunt. « Apres une vie entiére au
service de la famille, c’est triste de voir que personne ne s’occupe de toi et ne te soit
reconnaissant. » Les sentiments d’empathie sont donc témoignés a travers des
offrandes qui deviennent un critére de I'affection portée au défunt.

L’essentiel du temps de visite est dédié aux tombes, qui font l'objet dun
ensemble d’activités. Les gestes constamment répétés sont notamment le lavage des
surfaces, le nettoyage des photographies et des inscriptions, le remplacement des fleurs
ou de 'eau, le désherbage pour les tombes en terre. Ces opérations sont effectuées avec
une lenteur et une précision extrémes et leur accomplissement donne aux acteurs
I'impression de pouvoir continuer a s’occuper de 'étre cher. En particulier, fleurir la
tombe traduit symboliquement cette continuité imaginaire.

Les gestes, les mouvements et les expressions du visage semblent refléter un
sérieux discret, mais généralement serein, les émotions fortes ne trouvant pas place
dans ce contexte. Le cimetiere n’est en effet pas percu comme un lieu de désespoir,
mais plutdt comme un lieu de contemplation et de réflexion. Le rapport qui se crée
avec la tombe prend aussi la forme d’une relation verbale, qui peut se structurer a la

4

HERTZ Robert, op. cit., p. 76.

> Clest-a-dire I'ensemble des personnes qui se rendent aux cimetieres pour visiter les morts, les

« touristes » étant exclus de cette analyse vu le caractere sporadique de leurs visites.

25



maniere d'un dialogue imaginaire ou d’un récit détaillé du quotidien avec le recours
au registre subtil de la nostalgie. En cas de mort récente, c’est plutot le schéma
dialectique de I'interrogation qui prévaut.

Dans le contexte plus restreint des espaces villageois, le cimetiere devient le
théatre d’un réseau de relations sociales, qui se structurent essentiellement sous forme
de collaboration. En particulier, il existe une sorte de solidarité qui s'impose et qui
prend la forme d’échanges de services (entretien mutuel des tombes en cas d’absences
prolongées de la famille) et de dons (surtout de fleurs) sur une base de réciprocité. Les
sentiments prédominants sont ceux de coparticipation et de sympathie, dans son
acception étymologique originaire, et ils sont dirigés en particulier vers les nouveaux
« visiteurs », c’est-a-dire vers les personnes ayant récemment subi la perte dun
membre de la famille ou d’un ami. Des différences existent donc entre les cimetieres
des villes et ceux des villages, ot la cohésion sociale apparait plus forte et les rites
collectifs plus solides.

Pour conclure

Les cimetieres constituent I’espace ot prennent forme et s’articulent les relations
entre les vivants et les défunts, entre la vie et la mort, selon des dynamiques qui
reproduisent un ensemble stratifié de représentations sociales et leur évolution dans le
temps.

Les origines et la structuration de ces lieux, de méme que les rituels funéraires et
les pratiques sociales qui sy déploient, traduisent une volonté inépuisée et inépuisable
d’immortalité : la recherche d’une survie éternelle apres la mort s’est progressivement
concrétisée dans la matérialité circonscrite d’un lieu public.

Certes, cette exigence d’immortalité constitue, sous des formes diverses, une
caractéristique commune a I’ensemble des collectivités humaines. Ainsi, comme Hertz
I'a affirmé, « toute société communique aux individus qui la composent son propre
caractere de pérennité : parce qu’elle se sent et se veut immortelle, elle ne peut croire
que ses membres [...] soient destinés a mourir »°. Néanmoins, c’est essentiellement
dans la société occidentale que cette volonté de dépasser la finitude terrestre s’est
manifestée, particulierement depuis la Renaissance, comme une velléité fortement
individuelle.

Cette valorisation extréme de l'existence a exaspéré le caractére tragique de la
mort et accru la perception de la caducité de 'homme, I'immortalité étant plutét un
privilege de la société dans son ensemble indifférencié. Autrement dit, a la recherche
de la survie collective, « '"homme moderne d’Occident»” a préféré la quéte d’une
immortalité individuelle qui, loin de se contenter de I'éternité relative entretenue par le
souvenir des étres proches, cherche dans la tombe une volonté de reconnaissance
sociale. Les cimetieres ont exprimé cette double prétention: le phénomene des
sépultures a l'intérieur des espaces privés est en effet une tradition étrangere a notre
société.

Parallelement, I'’homme occidental a fondé sa propre identité sur lillusion
prométhéenne d’une domination, a travers la raison, de la nature et donc de la mort
qui n'est que le plus naturel des phénoménes humains. Les transformations de la
science, de la médecine et de la technologie — nouveaux mythes de notre société

6

HERTZ Robert, op. cit., p. 71.

7 URBAIN Jean-Didier, L'archipel des morts, Payot & Rivages, Paris, 1998.
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moderne — ont alimenté la conviction illusoire de I'homme qu’il peut vaincre son
destin mortel et poursuivre ainsi a l'infini ses velléités individuelles et collectives de
progres éternel. En effet, la disparition physique est percue comme l'interruption
brusque d’un chemin ascendant, voire comme un épisode arbitraire qui bouleverse la
linéarité des projets humains: la vie et la mort deviennent ainsi deux concepts
dramatiquement contraires, les deux poles d'un dualisme antinomique, deux
phénomenes en compétition.

Toutefois, cette confiance totale dans les vertus surnaturelles de la science
commence aujourd’hui a chanceler. Dot la crise latente dans les représentations
collectives et I'émergence de sentiments de précarité et de désorientation qui affectent
la structuration des pratiques sociales. La volonté humaine d’immortalité persiste
désespérément, mais elle est de plus en plus voilée par un sentiment d’angoisse et de
désillusion, qui nait d'une prise de conscience, tardive et dramatique, des limites
insurmontables de ’homme.

Notre «société de conservation »® continue donc a refuser I'inexorable réalité.

Dans un environnement culturel qui condamne la manifestation de la douleur, de la
souffrance, de la faiblesse humaine et de 'irrationalité — ol par 1a on inclut erronément
tout ce qui échappe a la compréhension humaine -, la mort ne peut étre que
constamment niée. Parallelement, dans une société vouée a 1'exaltation de la jeunesse
permanente et au culte du progres indéfini, elle est cachée, dissimulée, occultée. « Aux
systéemes élaborés de la négativité se substitue le non savoir organisé. A la négation
succede le mensonge. La mort n’a plus lieu, tout simplement. Sa réalité est évacuée,
’hédonisme marchand occupe sa place. »’

Or, les cimetieres, en tant que speculum vitae et mortis, refletent les valeurs, les
illusions et les aspirations des vivants et reproduisent 'ensemble des transformations
intervenues dans la facon de penser la mort, de la vivre, de la raconter, de I'affronter.

La vision anxiogene d'un passage a l'au-dela et la perception collective d’un
dualisme conflictuel avec la vie humaine se concrétisent sur le plan spatial par une
rationalisation exaspérée de I'espace comme volonté illusoire de maitriser la nature et
la mort, un essentialisme dans les structures, une standardisation des formes. Qu’il
s’agisse des cimetieres-parcs ou des cimetiéres-villes, la volonté humaine qui les
soutient reste toujours celle de masquer le sens de la mort, qui trouble et déchire
I'esprit de I'homme occidental. Son caractere tragique est habilement « maquillé » a
'intérieur des cimetieéres a travers une architecture qui cache, dissimule, falsifie'®. Sa
présence est rendue de plus en plus imperceptible de I'extérieur, rejetée en marge de la
vie.

Sur le versant des pratiques collectives, la mort est désormais désocialisée'’. On
assiste a une « privatisation » des émotions et a un épuisement des rites funéraires, qui
se manifeste par la réduction de leur dimension temporelle, le dénigrement de leur
signification, et le déclin de I'adhésion collective au profit de leur professionnalisation
et de leur commercialisation. Cependant, la dilution des rituels les empéche d’exercer
une fonction thérapeutique, en aggravant la perception de rupture que la mort fait
naitre et en freinant le processus de recomposition des équilibres psychologiques et
sociaux.

8 Ibid., p. 207.
° ZIEGLER Jean, cité in GUILLERMET Thierry, op. cit., p. 11.
' URBAIN Jean-Didier, op. cit., p. 233.

' THOMAS Louis-Vincent, La mort, Presses Universitaires de France, Paris, 1991 [1988].
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Ainsi, notre société occidentale, qui rejette la douleur et revendique le droit
éternel au bonheur et a la jeunesse, est condamnée par un atroce destin a vivre la
souffrance, profonde et indélébile, que la mort provoque dans la solitude amere de son
individualisme.
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Le prix de la forme::
I’alimentation « diététique »

Emilie CARON






Introduction

L’alimentation est un élément clef de I'identité personnelle et collective. La fagon qu’a
un groupe humain de se nourrir lui permet d’affirmer a la fois son unité et l’altérité de
ceux qui se nourrissent différemment'. Ainsi, chaque individu humain est construit,
biologiquement, psychologiquement et socialement, par les aliments qu’il choisit
d’ingérer.

Lorsque 1'on passe devant un magasin d’alimentation « diététique »*, la premiere
chose que I’on remarque est la diversité des produits vendus et des problemes abordés.
Loin d’étre présentée comme un simple moyen de « survie » biologique, I’alimentation
semble constituer le moyen de résoudre tous les maux de la vie, quelle que soit leur
nature. Les vitrines promettent « le bien-étre par les plantes », « la forme et la santé »,
la « beauté au naturel », jusqu'a « un meilleur équilibre de la planete ». Les produits
exposés vont des « produits minceur » et produits de beauté (huiles essentielles, « eau
prodigieuse », « eau de beauté multi-usages corps-cheveux ») aux produits pour la
croissance et la résistance osseuse, en passant par les produits contre le cholestérol,
contre le stress, pour la flore intestinale et la digestion, pour la « nutrition cérébrale »,
etc.

A Tintérieur, on trouve des compléments alimentaires pour a peu pres tous les
problemes de santé que l'on peut rencontrer, mais aussi des produits alimentaires
« biologiques », des langes cent pour cent biodégradables pour bébés, des brosses a
dents en soie naturelle, du dentifrice a I’argile, des produits ménagers, de la nourriture
«bio » pour chiens et chats, et des livres sur des sujets variés (guide des élixirs
énergétiques, ouvrages sur la phytothérapie, sur les plantes curatives, livres de recettes
«bio », livres sur les allergies, sur la préménopause, sur les défenses naturelles du
corps, etc.).

Que signifient cette diversité et cette quasi-exhaustivité de préoccupations ?
Pourquoi cette association, sur les notices des produits ou sur les brochures
publicitaires, des termes « nature », « santé » et « beauté » avec ceux de « vitalité »,
«minceur » et «équilibre»? Quelles sont les motivations des partisans de
l'alimentation diététique’ et quelle est la place de leurs représentations au sein de la
société francaise actuelle ?

Alimentation et identité

Incorporer des aliments, c’est incorporer a la fois physiologiquement et
psychologiquement, toutes ou quelques-unes de leurs propriétés : nous devenons ce
que nous mangeons®’. Dans la plupart des systémes de représentation humains, la
nourriture est ainsi censée agir soit sur 1'état de I'organisme, soit sur sa nature méme.

' FiscHLER Claude, « Food, Self and Identity », Social Science Information, vol. 27, n° 2, 1988, p. 275.

La diététique est définie par le Dictionnaire Hachette (Hachette éditeur, édition 1998) comme la « branche
de l'hygiéne qui traite de l'alimentation ». Au sens courant, l'adjectif « diététique » désigne «une
alimentation saine, équilibrée, pauvre en calories ».

Afin de circonscrire 'enquéte de terrain, j'ai choisi de ne m’intéresser qu’aux personnes fréquentant
régulierement les magasins dits « diététiques ». Cependant, les magasins diététiques proposent
beaucoup de produits dits « biologiques » et, aprés avoir rencontré de nombreux clients associant la
consommation de ces produits a celle des produits diététiques, j’ai été amenée a m’intéresser également
al’alimentation « biologique ».

FiscHLER Claude, op. cit., p. 279.
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En conséquence, le fait de manger peut étre interprété comme une tentative de
I’'homme pour maitriser son corps, son esprit et donc son identité.

L’acte d’incorporer des aliments a, de ce fait, une fonction hautement
symbolique. Lorsque la décision d’incorporer un certain aliment est prise, c’est non
seulement la vie et la santé du mangeur qui est en jeu, mais aussi sa place au sein de
I'univers, son essence, sa nature.

Or, le mangeur moderne est devenu un simple consommateur, qui n’a plus de
choix directs a faire sur le contenu de son alimentation. Du fait du développement de
I'industrie agroalimentaire, il a de moins en moins d’informations sur le contenu et
l'origine de ce qu’il mange. Les habitudes alimentaires sont laissées au libre choix de
I'individu, de plus en plus coupé de son systeme culinaire social et donc de plus en
plus sujet a des crises d’identité et de panique alimentaire’.

Selon C. Fischler, c'est de ces difficultés a «identifier » les aliments que
proviennent les demandes croissantes de rééquilibrage de l’alimentation, de «ré-
identification ». Se convertir a une discipline alimentaire individuelle permettrait de
réintroduire une logique normative dans l’alimentation de tous les jours, un systéme
de référence cohérent, en bref, un ordre. Suivre un certain régime permet en effet
d’exercer un contrdle sur son alimentation, mais également, et au-dela, sur la vie
quotidienne, sur son corps et son comportement, et par extension sur sa vie en général.

Ainsi, toutes les brochures publicitaires pour les produits diététiques insistent
sur la nécessité d’« équilibrer » son alimentation en suivant quelques regles simples.
Denis (50 ans, professeur d’allemand), comme la plupart de mes informateurs, parle
également d’atteindre un « équilibre » : 'alimentation doit permettre de lutter contre
«l'acidité », en associant les aliments « acides », tels que la viande, avec des aliments
« basiques » tels que les pommes de terre.

La peur de I'inconnu se retrouve lorsque les partisans de la diététique parlent des
produits alimentaires « industriels ». Brigitte (48 ans, enseignante), par exemple, se
méfie des produits non biologiques car « on ne sait pas ce qu’il y a dedans ». Elle dit ne
plus avoir confiance dans le systeme de distribution, ce qui I'a fait se tourner vers les
produits biologiques ou les « petits producteurs » sur les marchés, afin de mieux savoir
d’ott proviennent les aliments qu’elle achete. De méme, Christine (42 ans, gérante du
magasin Naturalia) m’a affirmé que la « crise de la vache folle » avait suscité un regain
d’intérét pour son magasin : il semble bien que la mode du « diététique » soit, au moins
en partie, liée au « désarroi alimentaire »° et identitaire que provoque la société
industrielle.

Diététique et santé

Si 'homme croit que tout aliment a un effet sur 'organisme, I’alimentation est
consubstantielle a la notion de médecine : le premier et principal moyen d’intervenir
sur son corps est I'alimentation.

Or, tandis que l'industrialisation a contribué a changer les modes d’alimentation,
les progres de la médecine ont fait naitre de nouvelles exigences diététiques, pour
enrayer la multiplication des maladies «de civilisation» liées aux exces de
I’alimentation. Une diététique médicale et rationnelle a tenté alors de s’imposer, faisant
naitre chez une partie de la population une méfiance envers les graisses animales et

5 Ibid., p. 289.

8 AIMEZ Pierre, « Psychopathologie de l'alimentation quotidienne », Communications, n° 31, 1979, p. 99.
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une volonté de consommer des aliments «sains», conservant leurs propriétés
« originelles » et leur « pureté »”. Associée a la médecine, I'alimentation devient ainsi
« scientifique » : 'apport en nutriments est calculé, la nourriture est rendue assimilable
« parce que c’est bon pour la santé »®.

Toutes les personnes interrogées font le lien entre alimentation et prévention des
maladies, et entre produits diététiques et produits «sains». Andrée (73 ans,
orthophoniste retraitée) m’a dit acheter des produits diététiques dans un but de « bien-
étre », terme qu’elle associe a la « santé physique et mentale ». Denis croit lui aussi
fermement a la prévention des maladies par 1’alimentation, a laquelle il fait attention
depuis qu'un grave accident a failli lui cotter la vie. Brigitte et son mari surveillent
leur alimentation depuis qu'un ami médecin homéopathe leur a fait prendre
conscience du caractere néfaste de la surconsommation de protéines animales, a un
moment ol la presse rendait compte de nombreuses études sur les cancers et autres
maladies liées a I’alimentation, ot la science de la nutrition se développait et était de
plus en plus vulgarisée, et out I'intérét pour le corps en général augmentait (pratique
du jogging, etc.).

La plupart de mes informateurs définissent également 1’alimentation diététique
comme une alimentation « scientifique », née des progres de la médecine moderne.
Selon Andrée, l'alimentation diététique va en effet plus loin qu'une simple
alimentation «équilibrée » : c’est une alimentation « scientifique », fondée sur des
« études sérieuses » sur le fonctionnement du corps humain. De méme, Christine
associe la diététique a la médecine scientifique, parce qu’elle repose sur un « calcul de
I'apport en protéines, lipides, oligoéléments, etc.». L’exception notable vient de
Nathalie (36 ans, vendeuse au magasin La Nature i Paris), qui associe la diététique a la
médecine antique « par les plantes » et affirme que la diététique moderne n’« invente
rien ». Nathalie associe cependant aussi diététique et santé.

Enfin, beaucoup de mes informateurs parlent également de la diététique comme
participant a une certaine « hygiéne de vie », expression que ’on retrouve sur nombre
de brochures publicitaires.

Diététique et représentation du corps

Parce qu’elle suppose la connaissance plus ou moins scientifique de la valeur
calorique et qualitative des aliments et des besoins en nutriments de 1'organisme, la
diététique repose sur une certaine connaissance du corps et des processus vitaux, et sur
une certaine « écoute » de ceux-ci. En ce sens, elle appartient a un « mouvement de
réhabilitation du corps qui se manifeste aussi par la “révolution sexuelle” [et] le gotit

renouvelé pour I'exercice physique »’.

Selon David Le Breton, la représentation de son corps donne a '’homme acces a la
fois a «une forme délimitée dans l'espace et composée de l'unité vivante de ses
différentes parties » et a un « contenu », un «sens », qui fait du corps un « univers
cohérent et familier »'°. C’est le savoir, c’est-a-dire 'acces a la représentation du corps
qui circule au sein de sa société, qui permet a l'homme de construire cette
représentation cohérente.

VANHOUTTE Jean-Marc, « Du fourneau au labo : les nouveaux hommes en blanc », Autrement, n° 30,
mars 1981, pp. 79-82.

CHATELET Noélle, Le corps i corps culinaire, Le Seuil, 1998 [1977], p. 26.
SAMUEL Laurent, « Les galaxies des “bio” », Autrement, n° 30, mars 1981, p. 200.

' LE BRETON David, Corps et sociétés, Librairie des Méridiens, Paris, 1985, p. 179.
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Au sein des sociétés traditionnelles, le corps et I'dme ne sont pas nécessairement
séparés. La plupart des représentations corporelles sont fondées sur les « notions d"un
corps en prise directe avec les grands rythmes de 'univers »''. Mélé a sa communauté,
I'homme est inséré «au sein d'un cosmos dont il ne se sent pas ontologiquement
différent »'.

A l'inverse, dans les sociétés occidentales, 'homme est séparé de lui-méme (de
son corps), des autres et de la Nature. Le modele dominant du corps, celui sur lequel
s’appuie la médecine moderne, provient du savoir anatomo-physiologique : le corps
est «analysé comme une réalité en soi, coupée de toute référence extérieure ».
Cependant, du fait de l'acces inégal au savoir, «chaque acteur vit avec une
connaissance assez floue de son corps. [...] Souvent, en effet, la version tres vulgarisée
du modele anatomo-physiologique est modifiée par les croyances aujourd’hui tres
banalisées aux ondes, a I'énergie, aux astres, etc.»"”. D’oti une multiplication des
représentations du corps, un « bric-a-brac de modeles hétéroclites » a partir desquels
chacun «bricole » sa représentation. Il n’y a plus ni cohérence ni repéres culturels. Et
«laottil n’y a plus de défenses culturelles, pour aider ’homme a se reconnaitre, [...] il
faut péniblement en inventer et recourir a des solutions individualisées. [...] Se
trouvant déraciné de sa culture, 'homme occidental est a la recherche de recettes, de
techniques »'.

A partir de cette analyse, on peut se demander ce que le recours a 1’alimentation
diététique révele sur les représentations du corps de ses partisans. Selon N. Chatelet,
«l'obsédé du régime alimentaire » pressent son corps comme une « machine »
digestive, faite d’organes distincts qui requierent chacun un soin particulier, au nom
d’un idéal de santé. La diététique reposerait donc sur une représentation analytique du
corps (rationalité détachée du monde naturel, nécessitant un apport de nutriments
« scientifiquement » dosés) et correspondrait a une «image du corps imposée par la
nécessité de se supporter en tant que réalité organique »".

L’ensemble de mes informateurs parle d’un état de « bien-étre » et d’« équilibre »
général : aucun ne m’a parlé de problemes de santé touchant un organe particulier, ce
qui semblerait infirmer 1’hypothése d’une vision du corps faite d’organes distincts.
Cependant, si 'on considere les produits proposés, on constate que ceux-ci sont
souvent orientés sur un organe ou un probléme de santé particulier. Il existe ainsi des
compléments alimentaires pour presque tous les problemes imaginables, chacun
s’adressant a une partie du corps ou a une fonction corporelle spécifiques.

Si les organes sont per¢us comme distincts, ils ne sont en tout cas pas pergus
comme séparés : Brigitte m’a dit en effet penser qu’il était bon de faire du jogging, non
seulement pour le cceur, mais pour le corps en général. De méme, elle parle du
«stress » comme d'un facteur «affaiblissant», qui facilite le développement de
maladies touchant telle ou telle partie du corps, mais dont la cause véritable est un
probleme de « condition générale », de « déséquilibre ».

Par ailleurs, ’alimentation diététique est souvent associée au « bric-a-brac » de
représentations dont parle Le Breton. Comme on l’a vu, si certains de mes informateurs
parlent de la diététique comme d'une science, d’autres parlent de «retour aux
traditions antiques », de « retour a la Nature » (Nathalie) ou encore d'un « retour aux

" Ibid., p. 187.
2 Ibid., p. 12.
1 Ibid., p. 196.
4 Ibid., p. 199.
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CHATELET Noélle, op. cit., pp. 43-44.
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sources » (Elise, 40 ans, comédienne). Elise associe également diététique et « ouverture

d’esprit». Il s’agit de s’ouvrir a autre chose, aussi bien en ce qui concerne
I’alimentation que les représentations sur lesquelles elle repose.

Dans les magasins diététiques, on trouve en effet de nombreux ouvrages sur des
domaines de pensée et des philosophies tres différents (cartomancie, astrologie,
philosophies orientales, psychanalyse, « développement personnel», « pensée
positive », « phyto-aromathérapie », « Yi King », médecine tibétaine...), ce qui donne a
penser que la diététique s’adresse a un public varié, et qui se cherche.

Diététique et « environnement »

D’apres G. Harrus-Revidi, le désir de manger de la nourriture biologique est
souvent associé au « dégotit» de la viande, donc a l’alimentation végétarienne.
S’appuyant sur la Bible (le meurtre d’Abel par Cain marque le début de I'alimentation
carnée), I'auteur affirme que la viande est symbole de violence et que le refus de la
viande équivaut a celui de toute violence.

En effet, « manger, c’est ingérer et prendre en soi une partie du monde extérieur
pour en faire une partie de soi ; le mangeur “bio” consideére la chose avec un maximum
de sérieux et ne peut pas, comme son pere, mordre le monde extérieur, le tuer,
I'endommager pour se créer lui-méme »'°. Ainsi, G. Harrus-Revidi dit du militant
écologiste qu’il « se reconnait doux et mange ce qu’il a semé lui-méme, créateur d’une
nourriture qui le change de lintérieur” non seulement psychiquement mais
physiquement. Il acquiert en quelque sorte une maitrise imaginaire au niveau de la
constitution cellulaire de son corps, hors du circuit généalogique familial de la violence et
de la procréation »'®.

Dans cette logique, G. Harrus-Revidi affirme que les végétariens et, par
extension, les partisans d’une nourriture « bio» n’ont pas de désir ni de plaisir par
rapport au gotit de la nourriture ingérée. L’alimentation biologique serait le reflet d'un
rapport « raisonnable et raisonné » entre le consommateur et sa consommation.

L. Ossipow soutient elle aussi que le végétarisme et la macrobiotique sont dans la
plupart des cas des prises de position, des fagcons de s’opposer a des normes culturelles
liées a une époque et a un lieu donnés. IIs résultent selon elle d'un choix éthique, d'un
projet de vie, d'une «volonté d’écarter certains aliments produits par une société
d’abondance percue |[...] comme gaspillant ses ressources tant alimentaires
qu’environnementales » "

Cette idée pose la question tant de I'engagement politique et écologique des
personnes interrogées, que de leur position vis a vis de la science et de la technique. La
plupart de mes informateurs se disent concernés par les problemes de I’environnement
et « proches » de la Nature, méme si aucun n’est militant politique ou écologique.
Beaucoup expliquent leur changement d’alimentation par leur prise de conscience des
« dérives » de l'agriculture industrielle. Andrée explique ainsi que les compléments
alimentaires apportent au corps ce que I'on ne trouve plus dans I’alimentation, du fait
des nouveaux modes de production agricoles (utilisation de « polluants») et de

16 HARRUS-REVIDI Gisele, « La petite graine », Autrement, n° 30, mars 1981, p. 77.

C’est nous qui soulignons.

'8 HARRUS-REVIDI Gisele, op. cit., p. 77.

1 Ossipow Laurence, La cuisine du corps et de I’dme, Institut d’ethnologie, Neuchatel ; Maison des sciences

de ’homme, Paris, 1997, p. 3.
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conservation des produits alimentaires. Elise dit avoir «une certaine conscience
écologiste » et vouloir « compenser les méfaits de la pollution due a la société
industrielle ». Christine affirme que sa clientele est constituée de personnes intéressées
par l'écologie et qui veulent « protéger la Nature ». Brigitte associe la diététique aux
termes « produits naturels », « produits sains », « non trafiqués », « non industriels »,
«non nocifs », « sans pesticides » et « sans transformation ».

Ainsi, tous mes informateurs, comme toutes les brochures publicitaires, associent
les produits « sains » a la notion de « naturel » : il semble bien, comme le dit Noélle
Chatelet, que la diététique moderne « s’institue en vertu d’un retour a la nature et a la
simplicité dans un monde ou tout nous en éloigne »*. Mais la plupart mentionnent
également le « gotit » et la «saveur » des aliments diététiques ou biologiques — gofit
qui aurait été perdu par l'agriculture industrielle —, ce qui semble infirmer la théorie de
G. Harrus-Revidi. Leur changement d’alimentation ne semble pas lié principalement a
des positions politiques raisonnées, mais plutot a des histoires et a des motivations
personnelles. Par ailleurs, si plusieurs informateurs disent manger peu de viande, ils
I'expliquent par des questions de gofit, ou en liaison avec un dégotit pour les graisses,
et non par des positions de principe.

Diététique et esthétique

Si I'alimentation est percue comme influengant la santé, elle est également percue
comme influengant la « forme » et la « ligne ». L’alimentation est en effet le moyen le
plus simple de modifier 'apparence corporelle. « Diététique et esthétique sont alors
deux étapes privilégiées d'un méme processus: la construction de lidentité
corporelle. »*'

Or, comme l'écrit N. Chatelet, «l'image corporelle n'est jamais une donnée
hasardeuse : elle se définit a partir d'un désir de la société de l'instituer comme
norme ». Elle ajoute : « En France, comme dans presque tous les pays o la nourriture
est surabondante, on peut dire que nous sommes entrés, depuis le début du siecle
dernier, dans I'ere de la diététique. Le fait est capital puisqu’il rend inévitable une sorte
de conditionnement du corps, catéchisé pour s’identifier le mieux possible a un
modele. »** Ainsi, bien que la diététique soit née grace a la médecine et ait été présentée
comme une « victoire » de la science, N.Chételet affirme que «sous l'apparente
scientificité [...], la mode [...] s’installe douillettement et avec elle une certaine image
du corps féminin »*.

Selon J. Urla et A.C. Swedlund®, I'idéal de minceur qui forme le critere de beauté
principal dans les sociétés occidentales est lié a I'idée d’autodiscipline : contrdler ce
quon mange est d’autant plus difficile et d’autant plus admiré que la société
occidentale nous propose des aliments en surabondance et nous «assomme » de
publicité pour nous donner envie de les consommer. Un corps mince représente donc

* CHATELET Noélle, op. cit., p. 143.

' NAHOUM, Véronique, « La belle femme ou le stade du miroir en histoire », Communications, n° 31, 1979,
p- 24.
CHATELET Noélle, op. cit., p. 136.

» Ibid.
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URLA Jacqueline, SWEDLUND Alan C., « The Anthropometry of Barbie : Unsettling Ideals of the Feminine
Body in Popular Culture », in SCHIEBINGER Londa (ed.), Feminism and the Body, Oxford University Press,
Oxford ; New York, 2000, pp. 397-428.
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un idéal de contrdle sur soi. Dans une société qui postule la supériorité de 1'esprit sur le
corps, la maitrise de son corps est signe de valeur sociale et morale.

Par ailleurs, dans une société « machiste », les désirs des femmes sont pergus
comme dangereux. Or, la gourmandise est, selon nos représentations, un trait de
caractére féminin associé a la sensualité. Pour la bonne marche de cette société
machiste, elle doit donc étre condamnée. La minceur devient un instrument de
controle social : elle est imposée aux femmes comme une forme de violence
symbolique, afin que celles-ci ne cédent pas a leur gourmandise et, plus généralement,
a leurs désirs™.

Lors de mon enquéte de terrain, j’ai en effet constaté que les femmes semblent
fréquenter plus souvent les magasins diététiques que les hommes et qu’elles sont plus
nombreuses a acheter les « produits minceur ». Toutes mes informatrices m’ont dit étre
concernées, sinon par leur «ligne », du moins par leur « forme ». La plupart d’entre
elles pratiquent un sport dans cette méme optique. «Bien vieillir», «rester
dynamique », « rester mince » sont des préoccupations fréquentes.

Une interprétation alternative peut cependant étre proposée : la minceur ne serait
pas la tentative d'une société machiste pour contenir les désirs des femmes, mais le
symbole d’une « libération » de celles-ci de leur «destin » reproductif’. La prise en
charge de son corps deviendrait symbole de prise en charge de sa vie.

Diététique et classes sociales

Comme l'écrit D. Jodelet, « I'image externe du corps apparait surtout comme un
médiateur du lien social »* : le corps est un signifiant social (reflet d'un mode de vie,
d’une position sociale...), dont la codification est différente selon les classes.

Dans une société d’abondance, la répulsion qu’entraine I'obésité est d’autant plus
grande qu’elle est associée a la pauvreté. En effet, il est actuellement plus cotiteux de se
nourrir de fagon équilibrée que de manger des féculents ; faire du sport ou consulter
un diététicien colte cher. Faire attention a son alimentation et a son apparence
corporelle implique donc d’avoir du temps et de I'argent : de ce fait, la minceur devient

synonyme de richesse.

Ainsi, Luc Boltanski affirme que « I'intérét que les individus portent a leur corps,
c’est-a-dire d’une part a leur apparence physique [...], d’autre part a leurs sensations
physiques [...], croit a mesure que l'on s’éleve dans la hiérarchie sociale »*. Les
membres des classes populaires ont en effet un rapport plutét instrumental a leur
corps, alors que les membres des classes élevées disposent de plus de temps pour
« écouter » leur corps et tendent a considérer leur apparence comme un reflet de leur
position sociale.

Se préoccuper de diététique suppose que 1'on se préoccupe de son corps. Si 'on
suit ’analyse de L. Boltanski, les consommateurs de produits diététiques devraient
donc étre issus de classes sociales relativement élevées. Interrogée au sujet de sa
clientele, Nathalie a déclaré que celle-ci était constituée de femmes de tous les ages
mais « qui ont les moyens ». Toutes les personnes que j'ai interrogées venaient de

5 Ibid., p. 420.
% Ibid.

¥ JODELET Denise, «La représentation du corps, ses enjeux privés et sociaux », in HAINARD Jacques,

KAEHR Roland (dir.), Le corps enjeu, Musée d’ethnographie, Neuchatel, 1983, p. 136.

% BOLTANSKI Luc, « Les usages sociaux du corps », Annales ECS, n° 2611, Paris, 1971, pp. 217 et suiv.
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classes moyennes a aisées™. Le prix élevé des produits semble lui aussi confirmer que
les magasins diététiques visent un public aisé.

Conclusion

Qu'elle vienne d’une obsession de I'hygiene ou d’une volonté de remodeler son
corps, l'alimentation diététique semble aujourd’hui liée a une recherche du contrile.
Controle de son corps, de sa santé, de sa vie, dans un monde ou les progres de la
science s'accélerent et semblent nous échapper. Plus qu’une simple habitude
alimentaire, la diététique participe ainsi d'une volonté de « gérer sa vie» de fagon
rationnelle et autonome™.

Cependant, la « galaxie du manger bio »*' est un ensemble disparate composé
d’habitués de longue date des magasins diététiques, d’écologistes militants et de
simples consommateurs soucieux de leur santé et de leur gofit. Tous n’ont
certainement pas les mémes motivations ni les mémes représentations. C'est la
diversité et la quasi-exhaustivité des produits proposés dans les magasins diététiques
qui permettent a chacun de trouver ce qu’il est venu y chercher.

¥ 1l faut cependant souligner que j’ai effectué mon enquéte de terrain dans le V°® arrondissement de Paris,

un quartier relativement aisé. Il faut donc nuancer les résultats de cette enquéte de ce point de vue.
30

DE ROSNAY Jo€l, « De la “bien-bouffe” a la “bio-nomie” : gérer sa vie », Autrement, n° 30, mars 1981,
pp- 63-68.

' SAMUEL Laurent, op. cit.
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Militaires et militantes:
valeurs féminines et masculines
a l’armée

Sandrine BOUILLE






Les femmes et I'armée est un sujet qui renvoie a un certain nombre de lieux communs
et de jugements de valeur, principalement en ce qui concerne la définition de la
masculinité et de la féminité. J'ai choisi ce theme parce qu’il m’interroge sur mes
propres contradictions. Je défends 1’égalité entre les sexes mais je me sens en méme
temps proche des féministes pacifistes qui pensent que les femmes sont les meilleurs
défenseurs de la paix et les mieux a méme de mener un combat antimilitariste. Aborder
la question des femmes comme actrices de la guerre est également un retournement de
la perspective habituelle qui voudrait que 1'on s’intéresse essentiellement aux femmes
comme victimes de la violence.

Rares sont les exemples de guerrieres dans 'histoire. La mythologie grecque
propose le mythe des Amazones, femmes et excellentes guerrieres. Cependant, elles se
coupaient un sein — attribut féminin — pour tirer a I'arc et étaient réputées pour leur
« voracité sexuelle » — attribut masculin.

Parmi les mythes récents, un des plus forts et des plus vivaces est sans aucun
doute celui des combattantes israéliennes. Cependant, elles n’ont dans I’armée souvent
qu'un role d’auxiliaire : dans leur tres grande majorité, elles occupent des emplois
administratifs ou éducatifs; la durée du service obligatoire est plus courte (vingt-
quatre mois contre trente-six pour les hommes), et, de plus, elles sont nettement plus
nombreuses a étre exemptées (45 % contre 10 % chez les hommes)'.

Parallelement a quelques femmes guerriéres réelles ou fantasmées, les femmes
ont cependant régulierement exercé, au cours de l'histoire, un réle de soutien aux
combattants. Elles pouvaient aussi bien étre employées comme infirmieres, cantiniéres,
blanchisseuses, prostituées ou encore étre la, comme au Moyen Age, simplement
comme épouses pansant les blessures de leur mari.

La femme soldat nous force a nous interroger sur la validité de la vision
socialement sexuée du genre humain. Pourquoi une femme choisit-elle de devenir
soldat alors que la construction sociale de la femme s’y oppose ? Comment une femme
gere-t-elle sa « féminité » au sein de l'institution militaire ou les valeurs exaltées sont
spécifiquement masculines ? L’armée est régie par des normes et des valeurs
typiquement masculines. Les femmes doivent donc trouver une place dans un monde
qui leur est apparemment hostile. Quelles stratégies adoptent-elles pour se faire
accepter ?

Parole aux femmes militaires

Avant toute chose, il faut souligner que, pour cette recherche, je n’ai interrogé
que des femmes militaires’, c’est-a-dire des femmes qui ont trouvé leur place dans

' REYNAUD Emmanuel, Les femmes, la violence et I’armée. Essai sur la féminisation des armées, Fondation pour

les études de défense nationale, Paris, 1988, p. 24.

Par l'intermédiaire du Service des femmes dans I'armée, j’ai rencontré deux femmes militaires qui ont
accepté d’étre interrogées. Par la suite, j'ai rédigé un questionnaire qui a été transmis, par la premiere
femme que j'avais interrogée, a dix femmes militaires. Je me suis également inscrite a une journée de
stage a 1’école de recrues d’aviation de Payerne. Dans le cadre de cette journée, jai pu discuter en
particulier avec quatre femmes — un soldat et un sous-officier ainsi que deux femmes qui, comme moi,
participaient a cette journée et qui n’étaient donc pas encore engagées dans l'armée. Sur les quinze
femmes que j'ai pu interroger deux n’avaient pas encore fait leur école de recrues mais semblaient
motivées par cette perspective, dix étaient gradées (quatre caporaux, trois capitaines, un premier
lieutenant, un sergent-major et un major) et deux étaient soldats. Six avaient plus de 35 ans et neuf
moins de 30 ans. Sur les six femmes ayant plus de 35 ans, toutes étaient mariées et deux m’ont dit avoir
des enfants. Toutes les femmes de moins de 30 ans étaient célibataires. Sur les quinze, huit ont suivi une
formation commerciale, une est apprentie chauffeur poids lourd, deux ont été a I’école normale, deux
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I'institution de I'armée. Celles qui ont abandonné en cours de route ou qui ne se sont
jamais engagées dans 'armée pour des raisons personnelles n'ont pas eu droit a la
parole.

La plupart des femmes interrogées disent ne s'étre heurtées a aucune opposition
de la part de leur entourage du fait de leur décision ; tout au plus certaines parlent-
elles de I'étonnement de leurs proches. Mais qu’en est-il de cette jeune fille, croisée a
I’école de recrues d’aviation de Payerne, qui semblait trés motivée par une expérience
militaire mais qui craignait une séparation d’avec son compagnon farouchement
opposé a son incorporation sous prétexte qu'une femme n’a rien a faire a 'armée ? Elle
n’est certainement pas la seule qui soit confrontée a ce type de chantage affectif de la
part de proches. Combien sont-elles a avoir préféré s’abstenir de faire leur école de
recrues a cause des pressions sociales ? Autant de questions auxquelles mon enquéte
ne permet pas de répondre mais qui doivent étre gardées a I'esprit afin de nuancer ce
travail.

En effet, jai été étonnée de constater que la trés grande majorité des femmes
interrogées semblent n’avoir subi aucune pression importante ni dans la vie civile ni
dans le cadre de l'armée en raison de leur engagement. Seule une d’entre elles
reconnait que sa décision reste incompréhensible pour ses parents. Si les proches
acceptent relativement bien leur décision, les femmes rencontrent, selon leurs dires,
plus de réticences et méme de mépris de la part d'inconnus. La question est donc de
savoir si ces femmes ont un cadre familial propice au développement d’un intérét pour
I’armée. Sur dix femmes interrogées, quatre avaient un pere gradé a I'armée, une seule
avait un pere qui n’avait pas fait son service militaire et aucune n’avait de mere qui
s’était engagée. L’environnement familial n’apparait donc pas totalement décisif.

Quelles sont alors les motivations qui les ont amenées a servir dans 1'armée ?
Elles sont les plus diverses: cela va de I'« attrait pour l'uniforme » a '« esprit de
camaraderie » en passant par la « curiosité ». Sur les quinze femmes interrogées’, les
motivations qui reviennent le plus souvent sont l'envie de faire une expérience
nouvelle et l'intérét pour une tache particuliere difficilement réalisable dans la vie
civile — « connaftre une autre activité que dans le civil », « voir de nouvelles possibilités
dans la vie professionnelle qu'on ne fait pas dans le civil », «intérét pour diverses
taches », «faire une nouvelle expérience », « découvrir un nouvel environnement »,
«apprendre quelque chose de nouveau», «voir a quoi ressemble linstruction
militaire », «le travail avec les pigeons voyageurs m’a beaucoup intriguée ». Ensuite
vient I'idée de dépasser ses propres limites et de mieux se connaitre soi-méme — « je
voulais tester mes propres limites », « apprendre a me connaitre moi-méme ». Pour
certaines femmes, 'armée peut aussi servir de tremplin vers une carriére dans la vie
civile ; une jeune femme désirait entrer dans la police et une seconde devenir garde-
frontieres. Pour trois d’entre elles, entrer dans l'armée signifiait également étre
« autorisées » a se prononcer sur I’armée : « A I'école normale, j’avais un camarade qui
était objecteur de conscience pour des raisons religieuses. Nous en avions déja pas mal
discuté et j’ai voulu donner mon avis a ce sujet. Un de mes camarades qui n’avait pas
encore fait son armée m’a dit : vous les femmes, vous n’avez rien a dire, vous ne faites
pas I'armée, vous n’avez donc pas d’opinion a avoir sur le sujet » ; « J'avais envie de
voir par moi-méme pourquoi les garcons ne veulent pas y aller » ; « Mon copain,
lorsqu’il était a I'école de recrues, n’arrétait pas de se plaindre lorsqu’il rentrait le
week-end, d’étre fatigué, que 'armée, ¢’était difficile. Je ne voulais pas le croire, alors

sont étudiantes, une est assistante en pharmacie et une est infirmiere. En régle générale, elles ont fait
leur école de recrues entre I'dge de 20 et 22 ans.

* Certaines des femmes interrogées ont donné plusieurs réponses.
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jai décidé d’aller voir par moi-méme la réalité de I’armée. » L’envie de pouvoir faire
quelque chose pour les autres et d’étre utile figure également parmi les motivations :
«Je voulais pouvoir venir en aide & mes camarades » ; « Je souhaitais me rendre utile
en cas de catastrophes » ; « J’ai lu un livre a I'école dont I'auteur expliquait qu’il s’était
parfois senti parachuté quelque part ot il avait I'impression que c¢’était nécessaire qu'il
soit la, qu’il avait pu écouter et aider les gens. Pour moi, un engagement dans 1’armée
rejoint la pensée de cet auteur. » Seules deux d’entre elles avouent s’étre engagées par
« patriotisme ».

Lorsque je leur ai demandé comment elles conciliaient le fait d’étre femme et leur
appartenance a une institution ot les valeurs dominantes sont fortement masculines,
elles ont été unanimes a répondre qu’elles n’avaient fait aucun effort particulier pour
s'intégrer, qu’elles n’avaient pas eu besoin de modifier leur maniere d’étre ou leurs
manieéres de faire. Pour une d’elles, 'école de recrues a méme «accentué [sa]
féminité », la féminité étant entendue ici comme un moyen de se différencier du grand
nombre, d’acquérir une spécificité. Aucune ne m’a spontanément dit avoir eu des
problemes avec les militaires de sexe masculin. Mais, dans les discussions, il apparait
que beaucoup d’entre elles ont subi des remarques machistes et misogynes tournant
souvent autour de deux axes principaux : leur orientation sexuelle et leurs « besoins
sexuels ». Lorsque je suis allée visiter 1'école de recrues de Payerne, une recrue
masculine m’a demandé si mon intérét pour I’armée était lié soit a mon homosexualité,
soit a mon intention de chercher «un mec». Ces considérations sur les femmes
militaires sont tres répandues aussi bien dans I’'armée que dans la vie civile. C'est
souvent a ce type de propos que les femmes militaires doivent réagir. Elles m’ont dit
s’en sortir en jouant la carte de I'’humour ou celle de l'indifférence.

Elles sont également unanimes a dire qu’il n'y a pas de différences de traitement
entre les militaires femmes ou hommes. Pourtant, ce n’est que pour les femmes que
sont organisées des journées de stages ou elles peuvent venir se familiariser avec
I'institution militaire pour ensuite décider de s’engager ou non dans I’armée.

Lors de ma journée de stage a 1'école de recrues d’aviation de Payerne, nous
avons été accueillies a notre arrivée a la gare par un chauffeur ; une fois a la caserne, on
nous a offert un café. Une conférence a été organisée en premiere partie de matinée
pour nous informer de toutes les possibilités offertes aux femmes au sein de I'armée.
Ensuite, nous avons été accompagnées, durant l'ensemble de la journée, par une
femme militaire chargée de répondre a toutes nos questions. Nous avons terminé la
journée autour d’'une table a discuter de nos impressions avec plusieurs militaires
gradés tout en mangeant des biscuits. Pour nous remercier de notre visite, nous avons
recu différents souvenirs marqués de l'effigie des Femmes dans 1'armée (bloc notes,
paquets de mouchoirs en papier, stylos). Il est difficile de nier que des efforts
considérables sont entrepris pour inciter les femmes a entrer a I'armée, alors que, face
aux futurs conscrits, une telle prévenance est hors de propos puisqu’ils n’ont pas le
choix. Cet empressement autour des femmes a tout d’une opération marketing.

Les militaires interrogées pensent que les femmes ont autant de compétences que
les hommes et que toute discrimination est injustifiée. Le fait qu’elles soient volontaires
passe a leurs yeux souvent comme un atout parce qu’elles sont alors plus motivées,
plus travailleuses et plus volontaires. En revanche, le fait que les femmes ne puissent
servir dans toutes les armes de combat ne semble pas leur poser de problemes. Les
différences physiologiques entre les deux sexes justifient selon elles que 1'on restreigne
I'acces des femmes a certaines armes puisqu’elles n’ont pas autant de force physique
que les hommes. Comme cet argument constitue 'un des stéréotypes les plus répandus
pour expliquer la domination masculine, il est finalement assez étonnant de le
retrouver dans la bouche de ces femmes-la. Certaines d’entre elles seraient cependant
prétes a s’engager dans une arme de combat si elles en avaient 1’autorisation. Pour
d’autres, au-dela des raisons de capacités physiques, la maternité représente un frein a
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un engagement dans un domaine de combat pur. Nous retrouvons ici 'image de la
femme « naturellement » orientée vers un role de protection et de soins a la famille.
Pour deux d’entre elles, la maternité serait méme la raison pour laquelle les femmes
sont encore peu nombreuses a s’engager dans 'armée. Dans mon enquéte, les femmes
qui avaient des enfants ont souvent suspendu pendant un temps leur activité militaire
pour se consacrer a leur famille. Nous retrouvons donc dans I’armée le méme schéma
que celui qui prévaut dans la vie civile : les femmes sont les premieres a « sacrifier »
leurs activités sociales et professionnelles au profit de leur vie privée et de leurs
responsabilités domestiques.

Les femmes défendent également 1'idée que les militaires féminines sont plus
pacifiques, plus diplomates, qu’elles exercent souvent une fonction modératrice dans
les conflits. Pour la plupart, les militaires de sexe féminin aménent une autre vision du
monde et une ouverture d’esprit dans linstitution militaire. On peut d’ailleurs
s’étonner du discours stéréotypé que ces femmes portent sur elles-mémes et sur les
hommes. Le fait d’avoir conquis un des derniers bastions masculins n’a pas déclenché
une réflexion sur les représentations sexuées socialement construites. Il semblerait ainsi
que « la féminisation [de 'armée] apporte un certain équilibre », que « les hommes se
comportent moins comme des rustres et se tiennent mieux lorsqu’ils ont des femmes
dans leur entourage ». Pour I'une d’entre elles, I'accroissement du nombre de recrues
féminines serait le signe que « les hommes n’ont plus le pouvoir, que les femmes sont
plus indépendantes et doivent moins étre soumises car aussi bien les hommes que les
femmes sont capables avec le “mental” de réaliser des choses ».

La question de 1’égalité :
comment et pourquoi les femmes ont-elles été exclues de la violence armée ?

L’exclusion des femmes d'une participation réguliere et entiere a la violence
armée — leur désarmement — concourt a la production et a la reproduction de la
différence des sexes. Le caractere essentiellement masculin de la fonction militaire
participe notamment de la formation de I'identité de genre et des stéréotypes de genre.
Plus globalement, 'image masculine de I'armée intervient dans la construction de
l'identité sexuelle de I'homme ; en retour, cette identité joue un réle important au sein
de I'armée, en particulier dans les unités de combat, o1 'une des incitations les plus
fortes que I'on utilise pour obtenir d'un soldat qu’il se surpasse consiste a lui enjoindre
d’« étre un homme »". Il se produit en quelque sorte une relation dialectique entre
identité masculine et armée : cette derniere participe a la construction de la masculinité
et utilise dans le méme temps la masculinité comme moteur principal de son propre
fonctionnement.

A Timage du guerrier on oppose traditionnellement celle de la meére : enfanter et
combattre — donner la vie et donner la mort — apparaissent comme les deux activités
spécifiques de chaque sexe. Ce parallele entre le combat et I"enfantement conduit a
penser les deux activités comme exclusives I'une de l'autre. Ainsi de méme que
I’'homme est biologiquement incapable d’enfanter, la femme serait par nature inapte a
se battre : I'enfantement lui-méme étant son propre combat et, finalement, son role
militaire principal. L’opposition mere/guerrier n’est toutefois pas la seule: la
spécificité masculine de la fonction militaire produit — aussi bien dans les
représentations que dans les faits — une division entre protecteurs et protégées. Une
telle distinction contribue a la relation de dépendance des femmes vis-a-vis des
hommes.

* REYNAUD Emmanuel, op. cit., pp. 39-40.
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Cette exclusion plus ou moins marquée des femmes de la violence armée peut
s'expliquer par «la valence différentielle des sexes»’. En cherchant d’ou celle-ci
pouvait provenir et quels seraient les phénomeénes premiers pris en considération pour
expliquer son universelle présence, Frangoise Héritier conclut qu’il s’agit moins d’un
handicap du c6té féminin (fragilité, handicap des grossesses et des allaitements,
moindre taille et moindre poids) que de I'expression d’une volonté de contrdle de la
reproduction de la part de ceux qui ne disposent pas de ce pouvoir.

En guise de conclusion

Je crois que nous nous dirigeons vers une plus grande égalité entre les sexes, et
cela aussi bien au niveau sociétal qu’au niveau de l'institution militaire (le débat sur
I'opportunité d’intégrer les femmes dans les troupes de combat est aujourdhui
d’actualité). Mais les mentalités sont lentes a changer. Malgré les avancées juridiques,
les roles sexués et la répartition sexuée des taches sont loin d’étre abolis. Au niveau
symbolique, la représentation des sexes change peu, voire pas du tout. C’est toujours a
la femme que revient la tidche de prendre soin de sa famille. Dans I'armée, seules les
femmes qui ont des enfants ou des personnes a charge peuvent étre exemptées du
service. La possibilité pour les femmes de s’enrdler dans I’armée n’a pas révolutionné
la représentation des tdches féminines. Les femmes restent toujours les principales
gardiennes du bien-étre familial. A cet égard, il est d’ailleurs significatif qu'une femme
ait répondu, apres s'étre engagée, que « [son] mari ne voyait pas d’inconvénients a
[son] engagement tant qu’[elle] était encore capable d’assumer ses taches familiales ».

Enfin, lorsqu'un homme refuse d’étre armé il devient objecteur de conscience
alors qu’une femme qui ne souhaite pas porter une arme use simplement de son droit a
ne pas étre formée a tuer. Pourquoi cette différence ? Nous ne pouvons éviter de
réfléchir sur la pertinence des concepts de féminité et de masculinité dans les débats
sur 'égalité des sexes. Serait-il plus naturel a une femme de s’occuper des enfants, des
malades et des personnes adgées ? Apprendre a tuer, utiliser une arme releve-t-il d'un
domaine « naturellement » masculin ? Partagées entre la défense et la protection, les
femmes s’orientent-elles « naturellement » vers la protection ? Si le port des armes
pour les hommes a longtemps servi a justifier la domination a laquelle les femmes
étaient soumises, comme certains théoriciens hommes ou femmes semblent le penser,
suffira-t-il de mettre des armes entre les mains des femmes pour rétablir ’équilibre ?

Aujourd’hui, les inégalités entre femmes et hommes s’amenuisent, mais cela ne
signifie pas pour autant qu’elles disparaissent. Méme si les femmes accedent de plus
en plus aux taches masculines, il y a toujours au-dela un « domaine réservé masculin »
et il ne suffit pas qu'une femme pénetre les sphéres masculines pour que les inégalités
disparaissent completement.

5 Concept emprunté a Francoise Héritier qui pose comme fait d’observation générale la domination
P p S qui p g

sociale du principe masculin et exprime un rapport conceptuel orienté, sinon toujours hiérarchique,
entre le masculin et le féminin.
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Ni téte ni pattes :
les vrais-faux poulets
du supermarché

Marie-Pierre ESSIMI-NGUINA






Introduction

Etonnée de voir vendre et acheter a Geneve des poulets plumés, sans tétes ni pattes, je
voudrais observer et analyser ce phénomeéne étrange. J'espére ainsi satisfaire ma
curiosité par rapport a un tel comportement. Néanmoins, la raison fondamentale d’un
tel choix consiste a mieux appréhender une société dite industrialisée. Et si elle
n’existait pas, je voudrais I'« inventer »' en la comparant a la société de Yaoundé, dont
l'organisation différe, particulierement en matiere de vente et d’achat de « poules »>.

Voir une poule vivante dans la ville de Geneve est impossible. Pour voir une
poule, il faut aller dans les magasins d’alimentation Migros, Coop, Manor, etc. Dans
ces lieux, on trouve des poulets crus ou cuits, sans téte et sans pattes, vidés de leurs
viscéres, et parfois en pieces détachées. Chaque emballage porte une étiquette
indiquant son poids, son prix et d’autres signes et symboles. C’est la que les
consommateurs viennent faire leur choix, avant de passer a la caisse. Tout cela me
parait étonnant. Quand bien méme on souhaiterait tuer soi-méme une poule pour en
recueillir du sang et préparer un plat spécifique, c’est pratiquement impossible.

Il se pourrait que les habitants de Genéve n’aiment pas trop voir les plumes de
poulets. Les gens y sont peut-étre allergiques ou ne les trouvent pas tres attrayantes,
sinon ils chercheraient a vendre et acheter des coqs vivants a cause de leurs beaux
plumages. A la rigueur, on pourrait vendre les poulets plumés et vidés tout en laissant
la téte et les pattes. Mais manger la téte et les pattes des poulets dans la société
genevoise n'est plus a la mode et ne fait plus partie des coutumes. Une raison plus
simple de l'inexistence des poulets vivants serait l'incapacité de tuer soi-méme une
poule. Et que dire des végétariens! Par ailleurs, acheter les poulets ainsi préparés,
n’est-ce pas un gain de temps ? Vendre et acheter des poulets vivants peut aussi avoir
quelques effets sociaux désastreux. Une poule peut facilement s’échapper. On
s’imagine alors le spectacle de sa poursuite. Une telle chasse s’avérerait dangereuse, vu
l'intensité de la circulation a Geneve.

N

Pour ébaucher une réponse a mon étonnement, je voudrais mener une étude
comparative des deux contextes mentionnés. Partant de la vente dans les magasins, je
tenterai de remonter jusqu’a la cause premiére des poulets sans téte ni pattes. Puis, a
partir de 13, j'irai de pourquoi en pourquoi pour tenter de comprendre. Dans la
troisieme partie, je m’attacherai a retrouver le sens que laisse entrevoir cette pratique ;
les signes et les symboles qui figurent sur les étiquettes de vente nous y aideront.

«Ils n’ont plus le temps de ronger »

Qu'il s’agisse d'une poule a bouillir, d'un poulet a rotir, a braiser ou a griller,
voire a farcir, vous les trouvez a la Migros, a la Coop, chez Manor ou chez le boucher,
privés de leur téte et de leurs pattes. Dans les grands magasins, les poulets sont aussi
vendus avec des étiquettes. Au marché, il en est autrement. Le commergant fermier
vante lui-méme sa marchandise. Il s’établit alors une relation directe avec le client et
parfois entre clients. On dirait qu’il existe un effet publicitaire créé par les clients car la
file d’attente s’allonge facilement devant certains bouchers du marché.

Selon l'expression de Mondher KILANI, in L'invention de I'autre. Essais sur le discours anthropologique,
Payot, Lausanne, 1994.

Dans ce contexte, on parle toujours de poule et non de poulet. Méme le coq est désigné comme le « mari
de la poule ».
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Dans les grands magasins par contre, tout se passe dans 'anonymat. Le client
entre dans le magasin, prend son caddie, parcourt le magasin jusqu’aux articles qui
lI'intéressent, dont notamment un ou plusieurs poulets sans téte et sans pattes. Nous
reviendrons plus loin sur les étiquettes des emballages. Constatons seulement que
certains acheteurs les lisent, alors que d’autres ne prennent pas la peine de regarder ce
qui est écrit. Ils jettent le poulet dans le caddie comme ils le feraient d'un paquet de
biscuits. Apparemment, la seule relation établie ici se fait avec la caissiere. Mais il
faudra se dépécher. Pas de temps a perdre. Ce temps apres lequel on court sans jamais
pouvoir le rattraper !

Ma démarche étant participative, j’ai rencontré trois catégories de personnes : les
consommateurs, les chefs de distribution et les bouchers des supermarchés ainsi que
des marchés de Rive, de Plainpalais, de Ferney (dont un commercant fermier) et du
quartier des Paquis. Pour les consommateurs, la question était ainsi libellée : comment
se fait-il que vous achetiez des poulets sans téte et sans pattes? Tandis qu’aux
bouchers et aux chefs de vente je demandais : d’ou1 vient que vous vendiez des poulets
sans téte et sans pattes ? Je cherchais de cette fagon a savoir comment et pourquoi on
en est arrivé a vendre et a acheter les poulets ainsi préparés.

L’approche historique ne va pas de soi. De prime abord, personne ne sait
pourquoi on vend ni pourquoi on achéte des poulets sans tétes ni pattes. Les
représentations varient selon les catégories. Certains n’en ont aucune idée, et d’autres
(surtout les jeunes de 25-30 ans) ne comprennent pas ce qui me parait si bizarre, car ils
n‘ont jamais songé acheter un poulet vivant. Certaines personnes, de 50-60 ans,
répondent que « c’est I’habitude, ¢a a toujours été comme ¢a ». Une personne est allée
jusqu’a me dire que cela se faisait dans le monde entier, citant I’Asie, I’Amérique, la
Chine, mais heureusement pas I’ Afrique. Des réponses qui justifient le phénomene
comme un fait social, établi de toute éternité, voire mondialisé.

Mais ces réponses ne donnent pas l'origine du phénomene. Est-ce le
consommateur qui a toujours demandé les poulets sans téte et sans pattes, ou est-ce le
boucher qui les a toujours présentés de cette maniere ? C’est comme si les deux se
renvoyaient la balle.

On note une contradiction dans certaines réponses. La méme personne qui
prétend qu’on a toujours fait comme ¢a ajoute aussitdt : « On n’en trouve pas dans les
grands magasins mais chez les agriculteurs au marché. » Il y a comme un doute ou un
refus de reconnaitre une réalité, et c’est pourquoi on affirme a la fois que cela a
toujours été ainsi et qu’« on en trouve au marché ». Nous avons ici 'indice d"un fait qui
a une histoire dont on a gardé la mémoire.

Le boucher de la Migros nous apporte un éclairage : « Les gens ne mangent plus
de tétes. Ca ne se fait plus. » Ces propos laissent sous-entendre que, dans le temps, les
gens mangeaient bien les tétes et les pattes des poulets a Genéve. Mais comment en est-
on arrivé 1a ? Les commentaires du méme boucher nous permettent de progresser dans
notre recherche: «Il y a de cela vingt ans et plus, on a remarqué que les gens ne
mangeaient plus les tétes. Avant ils les mettaient dans la soupe. » Nous sommes bien
sur un axe historique, comme le suggere cette indication. On est alors tenté de croire
que plus personne ne mange de soupe, mais la réalité est tout autre. Malgré la nuance
apportée par le boucher du marché de Plainpalais : « Ce n’était pas tellement dans les
habitudes des Suisses de manger les tétes de poulets », la question reste ouverte.
Qu’est-ce qui a bien pu provoquer le phénomene des poulets sans téte et sans pattes ?

Par ailleurs, j’ai remarqué que le souci des bouchers était de satisfaire le désir des
clients. Entre le boucher et le client, il y a bien une relation implicite. Un consommateur
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m’a répondu que les poulets, avec les tétes et les pattes, étaient moins attrayants.
« L’alimentation est aussi liée a la vue et son apparence se charge de sens.»’ En
enlevant la téte et les pattes, le boucher cherche a attirer les clients. « La tendance
générale a soustraire a la vue de la société ce qui pourrait offenser sa sensibilité
s’applique [...] aussi au dépecage de ’animal entier. »* Mais un boucher du quartier
des Paquis apportera d’autres éléments : « C’est prét, c’est plus pratique pour nous et
pour le client. » La téte et les pattes apparaissent ici comme des parties inutiles et
encombrantes. Un autre boucher du méme quartier a précisé que « c’est a cause du
prix au kilo. Les tétes et les pattes n’apportent rien. Le client n’en veut pas. Il ne veut
pas non plus les couper lui-méme. Si, moi, je dois le faire, la main-d’ceuvre revient plus
cher. A T’abattoir, ils ont des machines, c’est vite fait et revient moins cher ». Nous
sommes bien a Geneéve et il faut économiser le temps et ’argent. Le client n’est donc
pas en cause, il y a aussi le coftit et la commodité du travail. Mais si I'un des bouchers
des Paquis trouve que cela revient moins cher, tel n’est pas l'avis de celui de la
production industrielle qui paie pour l’élimination des tétes et des pattes, classées
comme déchets a l'instar des plumes et des abats. Nous voici a la charniere de la
fonction et de l'histoire. Mais nous ne savons toujours pas pourquoi les gens ne
mangent plus les tétes et les pattes des poulets a Geneve.

Les déclarations du boucher de Plainpalais nous conduisent sur une piste. « Ca
n’intéresse plus les gens. Ils n'ont plus le temps, plus le temps d’acheter, plus le temps de
manger. Il leur faut des morceaux qui descendent vite et tout seuls, plus le temps de
ronger. » A elle seule, cette expression vaut son pesant d’or : un véritable monument
historique ! Elle indique que le phénomene a bien eu un début et qu’il possede une
histoire. Cette phrase est un instrument d’analyse de la conception que les Genevois se
font de la vente des poulets sans téte’. C’est la nostalgie d'un passé lointain et de
I’histoire dont témoigne le marché des Halles de Rive. Mais cette recherche du gain de
temps s’accompagne aussi de celle de services rendus a travers les produits
alimentaires transformés. Dans son analyse du développement des industries
agroalimentaires, Nefussi montre I'importance de la Seconde Guerre mondiale dans le
changement des habitudes sociales. L'un des aspects est I'introduction en Europe de
produits alimentaires élaborés. L’apres-guerre est aussi caractérisée par I’augmentation
de la productivité, et donc aussi de la consommation de masse, suivie de 'émergence
d’une nouvelle industrie, celle de I'abattage et de la découpe de volailles®. Toutes ces
transformations affectent aussi les rapports sociaux. Economie de temps, recherche de
services, produits alimentaires élaborés, sans oublier le travail des femmes ; c’est tout
cet ensemble de facteurs qui explique la vente et I'achat de poulets sans téte et sans
pattes. A partir de la, nous pouvons nous expliquer pourquoi la société genevoise est
devenue une société de consommation et comment elle fonctionne.

Le « prét-a-manger »
Ainsi, I'économie de temps s’avere la cause principale du phénomene, grace a

l'utilisation des machines. La surproduction fait que certaines parties du poulet sont
considérées comme des déchets. Seule la surabondance du poulet peut permettre un tel

FABRE-VASsASs Claudine, Cuisine, alimentation. Manieres de table dans le Sud-Ouest (XIX*-XX° siecle),
Toulouse, 1984, p. 108.

ELIAS Norbert, La civilisation des meeurs, Presses Pocket (Agora), Calmann-Lévy, Paris, 1973 [1939, 1969],
p-173.

> Ibid., p. 191.
FGA /CFDT, Mots clés pour comprendre I’agro-alimentaire, Syros, Paris, 1994, p. 122.
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luxe, car méme en jetant les parties indésirables il en reste encore assez pour satisfaire
la consommation. On ne sait plus que faire a manger! Les gens deviennent trop
difficiles’. 11 y a donc possibilité de choix dans la consommation et cela exige une
sélection des meilleurs morceaux de viande pour les clients. La société est passée d'une
recherche d’autosuffisance alimentaire a celle des meilleurs morceaux. « Du filet de
beeuf, du gigot d’agneau, qu'on n’en voyait jamais, ils en mangent tous les
dimanches. »® « (Bufs et volailles étaient rarement consommés car on les réservait pour
la vente. Et on se souvient de 1'époque ot 'on ne voyait de la viande de boucherie et

de la brioche qu’une fois ’an. »’

L’utilisation de la machine rend beaucoup de services et fait économiser le
temps. Elle va aussi développer la spécialisation dans la division du travail. Mais le
comportement du consommateur est aussi modifié. Parce qu’il n’a plus le temps, le
temps de ronger des pattes et des tétes de poulets, il faut les éliminer au plus vite.
Autant donc confier cette fonction au spécialiste qui utilisera la machine.

Dans le cas des poulets, les uns vont les élever, les autres les abattre, les plumer,
les vider et couper tétes et pattes. D’autres encore les vendent. Le consommateur va
chercher le « prét-a-manger » comme il chercherait le prét-a-porter.

Le boucher artisanal rencontré en France nuance ce raisonnement. Pour lui, ce
que l'industriel vise, c’est vendre plus : « Ils vont a fond pour vendre leur marchandise.
Ils élevent en un instant, ébouillantent en une seconde, et puis hop ! a la vente. » Les
industriels ne s’occupent donc pas du client. Mais le client s’occupe-t-il de lui-méme ?

Le consommateur ne cherche plus a savoir ce qu’il mange: « Les gens [...]
achetent un steak, une escalope comme s’ils achetaient une salade, déclare un chef de
vente. Du reste, certains n‘ont méme jamais vu un poulet », a-t-il ajouté. C'est bien
I'impression que j'avais eue en posant la question aux jeunes. Ces derniers me
déclaraient ne pas savoir pourquoi les poulets étaient vendus sans téte ni pattes, car ils
ne les achetent qu’en pieces détachées. Le chef de vente d’un magasin de la Coop
remarque que « les gens ne veulent pas savoir qu’ils mangent des animaux. Et d’abord,
s’agit-il encore d’animaux ? Des poules qui n’ont jamais la lumiere du jour. On les
éleve dans les cages. Elles ne se voient pas entre elles et passent le temps a se picoter
les tétes les unes au-dessus des autres. Quelle horreur ! Rien d’étonnant que cela se
retourne contre nous, car nous n’avons aucun respect pour les animaux ». Ainsi, le
rapport que I’homme entretient avec la nature a des effets sur sa propre vie. Ce rapport
peut le renvoyer a lui-méme. «IlIs ont peur de voir la téte d'un poulet mort. » Cette
peur a été I'un des motifs avancés par la majorité des personnes que j'ai rencontrées.
« Le moi se sert des objets pour définir son identité par le choix [...] de I’alimentation.
Nous sommes d’une certaine maniére ce que nous mangeons. »"

La téte du poulet, élément de substitution

Devant le boucher artisanal, la peur est 'occasion d’un échange. « J’achéte avec la
téte, puis je la fais enlever par le boucher », me déclare un client. A ma question
« Pourquoi enlevez-vous la téte ? » il répondit: « Ma femme tomberait évanouie de
peur en voyant la téte. » Si la téte d’un poulet mort fait si peur, c’est que cela a un sens

7 VERDIER Yvonne, Fagons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiere, la cuisiniere, Gallimard, Paris, 1979.

S Ibid., p. 272.
° Ibid., p. 273.

' LABURTHE-TOLRA Philippe, WARNIER Jean-Pierre, Ethnologie, anthropologie, Presses Universitaires de
France, Paris, 1993, p. 345.

54



pour les consommateurs. Quelle signification lui donnent-ils ? Le sens qu’ils donnent a
la téte et aux pattes d'un poulet est-il différent de celui que leur attribuent les
populations de Yaoundé ?

A Yaoundé, les gens préferent acheter un poulet sur pattes. La maniére dont un
poulet tient sa téte indique si elle est pleine de vie ou pas. A la couleur de sa créte on
peut diagnostiquer son état de santé. Une poule malade ou morte ne tient pas sur ses
pattes. On soupese le poulet en le prenant par les ailes. On regarde le bec et les ongles
pour évaluer son age. Tous ces gestes sont accompagnés par un dialogue entre
vendeur et acheteur. Les autres clients ne sont pas indifférents et les commentaires
vont bon train. Vient ensuite le marchandage du prix au cours d'une palabre bien
animée. Le rapport social est tissé par tous les maillons de ces rencontres marchandes.
Ici, on ne court pas apres le temps, on le prend pour vivre.

Si on cuisine du poulet pour accueillir un hoéte, il faut d’abord le lui présenter
vivant avant de I'égorger. Mais dans la culture beti", la téte du poulet symbolise aussi
le chef. C’est le sens étymologique et analogique qu'on donne a la téte dans le
dictionnaire'>. Ce qui explique aussi pourquoi la téte du poulet revient au chef de
famille chez les Beti. Cette coutume est appliquée par tous. Un hote a qui on offre un
plat de poulet sait que la téte est réservée au chef de famille. Le poulet est aussi un
élément de convivialité par excellence. On offre du poulet comme on offre des fleurs a
Geneve. Voila pourquoi les gens se promenent facilement avec un poulet. On en trouve
dans les cars, les taxis, les voitures, sans parler des trains! Ici, on ne croit pas a une
éventuelle contagion de maladies qui seraient transmises par les poulets. L’élevage
intensif n’est pas connu et les conséquences d'une pandémie sont ignorées ou
minimisées. Le poulet peut aussi servir de substitution en cas de soins chez le
guérisseur : « Substitut du monde et substitut de I'homme, le sacrifice du coq signifie
[...] les péripéties de ’homme dans le monde. »'> On coupe ainsi la téte d’un poulet en
sacrifice, en cas de menace de mort pour sauver sa propre téte. Seulement,
contrairement a ce que I'on constate dans certaines capitales africaines, ces pratiques ne
sont pas tres courantes a Yaoundé méme. On y achétera probablement le poulet blanc,
mais c’est au village qu’on ira pratiquer le culte de fuite de la mort, de préférence chez
un guérisseur. Un phénomene qu’explique peut-étre l'influence religieuse, car la
population de Yaoundé est en majorité chrétienne. Qu’en est-il de la population de
Geneve ?

Durant les entretiens, la peur de voir une téte de poulet mort faisait le consensus.
On rapproche la téte de poulet sans vie et la « femme qui tombe évanouie ». Cette
analogie pourrait nous faire penser qu’en voyant la téte de poulet sans vie, les gens se
représentent leur propre mort. On se voit aussi sans vie. N’y a-t-il pas ici un élément de
substitution ? En effet, le poulet est sacrifié pour la vie de celui qui le mange. Cela fait
partie du processus de la chaine alimentaire dans la nature. En revanche, la téte et les
pattes sont sacrifiés au dieu du temps apres lequel on court en vain.

La peur renvoie aussi au « meurtre» du poulet. Une consommatrice était
particulierement frappée par les yeux du poulet sans vie, comme si elle y lisait un
quelconque reproche. « Les gens ne veulent pas savoir qu’ils mangent des animaux »,
soulignait le chef de vente. Par peur de prendre conscience de tout ce qu’on inflige aux
animaux. Chez les végétariens, 1'évitement de la viande peut étre lié au « meurtre

" Ce mot désigne le groupe d’ethnie majoritaire & Yaoundé.

2 DAUZAT Albert, DUBOIS Jean, MITTERAND Henri, Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Larousse,
Paris, 1971, p. 743.

¥ TOURE Abdou, KONATE Yacouba, Sacrifices dans la ville. Le citadin chez le devin en Céte d’Ivoire, Douga,
Abidjan, 1990, p. 130.

55



animal »'. A ce sujet, Norbert Elias affirme que « les hommes s’appliquent pendant le
“processus de civilisation” a refouler tout ce qu’ils ressentent en eux-mémes comme
relevant de leur “nature animale” ; de la méme maniere, ils le refoulent dans leurs
aliments »". Or, la téte et les pattes permettent d’affirmer qu’on est vivant. Ces parties
se trouvent aux deux extrémités du corps. Alors que les pattes le soutiennent, la téte
récapitule I'étre vivant. On parle de téte de bétail, mais aussi d'un repas qui cofite tant
« par téte ». Dans le commerce, on parle de «vente sur pied » pour désigner les
animaux vendus vivants. La téte et les pattes renvoient a un corps, elles symbolisent la
vie. « Nature vivante, nature sacrée, monde de symboles dont les racines plongent
dans linconscient. »'® Lors de la répartition d'un produit de chasse collective, par
exemple le sanglier, la téte revient a celui qui a abattu la béte".

La société genevoise se donne donc d’autres moyens pour garder dans sa téte
l'illusion que le poulet qu’il achete est bien vivant, méme sans téte. « Les sociétés de
consommation [...] sont contraintes a une constante surenchere médiatique n’ayant
d’autre role que de créer I'illusion du sens. »'® Sur les étiquettes collées sur le poulet,
un ensemble de symboles renvoient a cette réalité. En dehors du prix, 1ié au poids du
poulet, on trouve des dessins de poulets munis de leur téte et de leurs pattes, leur lieu
de provenance, le type d’environnement dans lequel ils ont été élevés. Le dessin
authentifie que ces poulets ont bien été vivants. Quant a I'environnement, il indique
I’écosystéeme du poulet, composé en général de verdure et méme de fleurs. Il indique
de quoi se nourrit le poulet, mais surtout qu’il vit dans un lieu sain. Un bref regard sur
I'étiquette renseigne sur la qualité de ce qu’on achete. L’'étiquette joue le role
d’intermédiaire grace a l'écriture et a la lecture, liées a I'éducation scolaire. Les
étiquettes collées sur les poulets sans téte et sans pattes servent de pieces a conviction
pour accompagner linnovation technique. Avec la mise en place d'une culture
industrielle, les représentations se déplacent. Tout cela est rendu possible par la science
et la technique, grdce a une diversité de facteurs liés a toute une organisation
systématique. Ce qui exige un contrat de confiance au sein de la société. Le
consommateur est ainsi rassuré sur la bonne santé du poulet, et par ricochet sur la
sienne. Tous ces éléments se substituent aux pattes et a la téte du poulet. Un substitut
qui renvoie a une analyse, a une machine microscopique et donc scientifique.

Conclusion

De cette bréve étude comparative se dégagent quelques différences et similitudes
entre la société de Geneve et celle de Yaoundé. Les différences apparaissent dans la
conception du temps, dans la forme et I'expression de certaines réalités, dans I’histoire
de chaque société et surtout dans l'organisation sociale et économique. Quant aux
ressemblances, on les remarque dans certaines représentations.

La société de Yaoundé donne I'impression de posséder le temps. Elle le prend et
s’en sert pour échanger, discuter et marchander. Le temps apparait ici comme le

Osstpow Laurence, La cuisine du corps et de I'dme, Institut d’ethnologie, Neuchatel ; Maison des sciences
de ’homme, Paris, 1997, p. 212.

EL1as Norbert, op. cit., p. 172.

6 Ibid., p.121.

FABRE-VASsAS Claudine, op. cit., p. 16.
LABURTHE-TOLRA Philippe, op. cit., p. 346.
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moyen par excellence d’entretenir le lien social. « Le marché est une forme d’échanges
entre individus ou collectivités situées dans des rapports sociaux précis. »"

Il n’en va pas de méme pour la société genevoise. Le temps la précede. Elle passe
donc son temps a courir derriere le temps. Cette attitude oblige a trouver d’autres
moyens pour atteindre certaines finalités, alors qu’a Yaoundé, on a besoin de temps
pour observer les poulets sur pattes — ce qu’on faisait certainement a Geneve il y a
cinquante a soixante ans”. Mais voici une description plus éclairante : « La maniere de
présenter la viande a beaucoup évolué entre le Moyen Age et I'époque moderne. La
ligne de ce changement est tres instructive : dans les couches supérieures de la société
médiévale, on portait sur la table des animaux entiers ou d’énormes quartiers de
viande. [...] les oiseaux — parfois avec leurs plumes. »*' « D’un groupe social a I'autre,
on ne consomme pas les mémes produits, on ne les accommode pas de la méme fagon
[...] On met souvent les différences constatées sur le compte d’une histoire culturelle
[...] alors qu’il s’agit de nécessités matérielles peu a peu mises en forme »*, avec le

temps.

Par ailleurs, a Geneve comme a Yaoundé, I'abattage et la découpe de la viande
reviennent aux hommes. Tous les bouchers rencontrés a Geneve étaient des hommes.
Mais c’est encore plus au niveau des représentations que les similitudes apparaissent.
Téte et pattes des poulets s’averent un symbole de la vie pour les deux sociétés. On
rejoint Lévi-Strauss.

« La nourriture occupe [...] une place privilégiée dans la représentation des liens
sociaux ; on congoit donc que des multiples prescriptions symboliques s’y attachent. »*
C’est ce que confirme cette étude sur les poulets vendus et achetés sans téte ni pattes.
De l'élevage a I'abattage, et de I'abattage a l'assiette, on ne saurait nier le réseau de
relations sociales établies a travers cette pratique, fussent-elles implicites. Les poulets
sans téte et sans pattes sont porteurs d'un univers symbolique. On y décele de
I’écologique, de 1’'économique, de la technique et méme de 1'esthétique. La division du
travail qu'engendre la consommation du poulet integre la sociabilité a travers
l'articulation des compétences et des services rendus. Acheter des poulets sans téte
devient la norme issue d’une construction sociale. Elle s’articule sur une vision globale,
technique et moderne dans un monde industrialisé. Ce n’est plus en voyant I'état de la
créte et en soupesant le poulet qu’on se rassure sur sa santé et sur son poids, comme a
Yaoundé. C’est plutot en lisant 1'étiquette. La différence entre les deux sociétés est
fondée sur la maniere de faire et d’étre en relation et non sur le contenu de ce qui fonde
la représentation. En effet, « chaque milieu industriel engendre un savoir technique, un
savoir-faire, un savoir social, des solidarités, des réves et suscite un sentiment
d’appartenance au groupe qui le distingue des autres»*. Méme Iimitation et
I'emprunt n’échappent pas a cette remarque.

' HOUBERT Frangois, « Le marché, la culture, la religion », in DESCOLA Philippe (dir.), La production du

social. Autour de Maurice Godelier, Colloque de Cerisy, Fayard, Paris, 1999, p. 43.
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Dites-le avec des fleurs :
rituels de don et d’hospitalité
en Suisse et au Burundi

Sajad BUKOBERO






Introduction

Les dons ne constituent pas un fait social localisé ; ils sont universels. Les objets
échangés varient considérablement dans l'univers spatio-temporel, avec parfois
d’étonnantes adaptations. « L’échange suppose aussi une certaine similitude, une
certaine consonance dans I'aspect extérieur des personnes, de leur habitus. »'

En Suisse, comme dans d’autres pays européens, les fleurs occupent une place
importante parmi les objets échangés sous forme de dons et s’inscrivent dans une
tradition. En effet, méme en dehors des pratiques du don, les fleurs sont présentes
dans tous les secteurs de la vie quotidienne : dans les jardins, sur les balcons, a
I'intérieur des habitations, etc. Les artistes s’en inspirent et certains objets d’'usage
domestique rappellent certaines especes par leur forme ou leur motif décoratif. Une
véritable industrie s’est en outre développée autour des fleurs : recherche, commerce,
école d’horticulture, etc.

Au Burundi, les fleurs sont tres abondantes dans la nature, a 1'état sauvage, mais
dans le cadre domestique et social des Burundais, elles brillent plut6t par leur absence.
A part celles que I'on trouve dans les jardins de fleurs qui caractérisent les milieux
religieux (Eglise catholique), les especes cultivées sont peu nombreuses et les rares
paysans qui les produisent nen ont qu'une connaissance limitée; celles-ci leur
paraissent totalement exotiques. L’horticulture destinée au commerce des fleurs
coupées reste 'apanage des villes.

Il s’agit ici de dégager quelques ressemblances et différences entre les sociétés
burundaise et occidentales (suisse en particulier) en ce qui concerne 1'usage des fleurs
comme cadeaux’.

Origine de I'intérét de 'homme pour les fleurs

L’homme a, depuis toujours, été tributaire de la végétation, les plantes lui
fournissant nourriture, remedes et fibres. Claudia Binelli souligne que c’est « quand sa
vie fut assurée et qu'une certaine aisance lui permit le superflu qu’il s’avisa que les
fleurs étaient belles et qu’il en fit I'ornement de sa vie quotidienne »’. C’est ainsi que
serait apparu en Europe depuis la plus haute antiquité I'usage des fleurs coupées®.

En Occident, il n’y a pas d’événements heureux ou solennels ni de circonstances
tristes dans la vie de 'homme dont les fleurs soient absentes. On les offre en signe de
sympathie, de bienvenue ; elles égaient la chambre du malade, décorent les tombes,
etc. Comme le disait une personne interrogée, « elles sont la pour accueillir I'enfant a la
naissance et seront ses compagnes jusqu’a sa derniere demeure ; elles sont le symbole
de la vie. »

LARCEBEAU Jean, «Echange et bien social. Le temps, dimension fondamentale des relations
interpersonnelles », Revue du MAUSS, n°8,1996/2, p. 196.

Une petite enquéte a permis des entretiens avec dix-huit personnes dont dix Européens et huit
Africains (sept Burundais et une Rwandaise). Parmi les Européens figurent des fleuristes, des étudiants
et des personnes agées choisies au hasard.

BINELLI Claudia, Les fleurs coupées, Grange Batelieres, Paris, 1969, p. 8.

A partir de 3000 av. J.-C., I'agriculture de I'dge de bronze a induit le développement d’une production
de luxe et partant celui d’une horticulture esthétique, non utilitaire (non dictée par des impératifs
alimentaires, médicaux, d’habillement, etc.), et la domestication de certaines plantes jusqu’alors
sauvages, dont celles a fleurs (GOODY Jack, La culture des fleurs, Le Seuil, Paris, 1994 [1993], p. 45).
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Les fleurs « parlent » : ce sont de véritables messagers. Selon Jack Goody, «le
“langage des fleurs” fait partie de ce qu’il faut savoir pour évoluer dans le monde, en
Amérique comme en Europe :

1l 'y a dans chaque fleur une parole
Une parole qui parle aux yeux,
Une parole silencieuse, mais un pouvoir magique,

Tapis au secret de chaque fleur... »°.

Ce langage n’est pas toujours compris par celles et ceux qui, pourtant, ne
manquent pas d’acheter et d’offrir les fleurs. C’est le cas de la majorité des personnes
interrogées, dont des fleuristes dans les grandes surfaces qui ne se sont prononcées que
sur quelques especes comme la rose (cultivars® rouge, jaune et blanc) et le
chrysanthéme’.

Pour la plupart des gens, le choix de l'espece ou de la forme est rarement
anodin : une fleur unique ne transmet pas le méme message qu’'un bouquet ou qu'une
fleur en pot® ; de méme qu’une rose transmettra un message différent selon qu’elle sera
offerte avec ou sans épines! Il est a noter que le message transmis par une méme
espece de fleurs n’est pas toujours identique selon les pays’.

Jack Goody constate qu’en Occident les gens des milieux populaires achetent
proportionnellement plus de fleurs pour 1'Eglise et le cimetiere que pour la maison,
contrairement aux gens aisés pour qui la plupart des fleurs qui ne sont pas achetées
pour leur intérieur sont destinées aux amis ou a la famille'’.

Au Burundi, les fleurs ne font pas partie des objets traditionnels dans les
relations de don/contre-don. Cependant, au sein de la classe moyenne urbaine
(pourvue de capital culturel ou parfois culturel et économique), le don de fleurs
(horticoles et parfois artificielles'’) tend a se généraliser a 'occasion d’événements
habituellement vécus dans un cadre familial restreint (baptéme, communion, remise de
diplome, etc.) ainsi qu’a I'occasion d’un mariage, d’une naissance ou d’un déces.

Au sein de la classe populaire rurale, les fleurs sauvages, les plus connues des
Burundais, ne sont offertes qu’a 1'église, généralement par les enfants (écolieres ou
éleves) et les femmes.

Les Burundais interrogés ignorent tout ou presque de la symbolique des fleurs.
La plupart d’entre eux en ont déja offert ou regu. Leurs maisons en sont décorées mais

GooDY Jack, op. cit., p. 307.

Toute variété végétale résultant d'une sélection, d’une mutation ou d’une hybridation (naturelle ou
provoquée) et cultivée pour ses qualités agronomiques (Petit Larousse 2002).

Une fleuriste a signalé que la rose rouge est le symbole de 'amour passionné. Elle a ajouté que puisque
la rose est considérée comme la reine des fleurs, c’est souvent a elle qu’on recourt quand on ignore les
gotits du destinataire, et plutot au cultivar rouge ou blang, le jaune étant synonyme de jalousie. Quant
au chrysantheme, les fleuristes contactées en Suisse et en Italie ont reconnu que c’était la fleur des
morts : 'offrir & quelqu’un équivaudrait a lui souhaiter la mort.

Si 'on n’offre pas de fleurs en pot lorsque I'on est invité pour un diner, ce serait pour éviter que le
don/ contre-don ne dure trop longtemps. Il y aurait une sorte d’équivalence entre un repas (rapidement
consommé) et un bouquet de fleurs coupées qui se faneront ensuite.

On peut prendre I'exemple des chrysantheémes, qu’on peut offrir aux vivants en Belgique (bien que I'on
doive s’assurer que le destinataire les aime) alors que cela ne peut se faire en Suisse, en Italie ou en
France pour les raisons déja évoquées.

GooDY Jack, op. cit., p. 367.

En Occiden, il est considéré comme déplacé ou méme malséant d’offrir des fleurs artificielles.
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le plus souvent avec des fleurs artificielles, essentiellement pour des raisons
d’économie tant d’argent que de temps. La symbolique ne semble pas accompagner
I’aspect relationnel dans les rapports de don/contre-don entre Burundais alors qu’elle
est centrale quand ceux-ci offrent ce type de cadeau a un(e) Européen(ne). On constate
simplement que la valeur du geste prime sur toute autre considération, et le message
publicitaire des fleuristes « Dites-le avec des fleurs » ne semble pas encore s'imposer.

Cette tendance a la généralisation des dons sous forme de fleurs au sein de la
classe moyenne burundaise concorde en quelque sorte avec les constatations de Pierre
Bourdieu, selon lequel «les gens plus riches en capital culturel qu’en capital
économique [...] s’opposent quasi consciemment, par une recherche de 'originalité au
moindre colit économique qui oriente vers l'exotisme » ',

Caractere spécifique des fleurs

Les fleurs au quotidien

Dans les milieux occidentaux, les fleurs font partie du quotidien. Elles entrent
dans le langage courant, dans certaines locutions, si bien que certains gestes aimables
peuvent étre assimilés a une fleur (« faire une fleur a quelqu’un », « couvrir de fleurs »,
etc.). En littérature (Ronsard, Baudelaire), dans les chansons comme en politique (la
« Révolution des ceillets »), en héraldique (fleur de lys en France, iris de Florence), en
joaillerie (Lalique) comme dans la publicité (parfumerie), les fleurs ne sont jamais
absentes.

Décoration

Les fleurs décorent les maisons (tableaux aux murs, bouquets sur les tables ou les
buffets, motifs floraux sur le linge de table...) et ne manquent pas au moment des
fiancailles, des mariages, des cérémonies funéraires, lors de la conclusion d’accords,
dans les relations internationales, etc.

Le fait qu’en Occident, contrairement au jardin potager tres souvent placé loin
des regards, le jardin des fleurs soit plutdt exposé serait associé a cette fonction
décorative.

Les fleurs cadeaux

Les fleurs sont des objets dons « passe-partout » auxquels on peut recourir dans
une gamme de situations extrémement vaste. Certaines personnes ont signalé qu’elles
optaient souvent pour les fleurs lorsqu’elles n’arrivaient pas a décider du type de
cadeau a offrir. Les fleurs constituent également un type de cadeau auquel on accorde
une attention toute particuliére en présence de la personne qui les a offertes. Aussitot
regues, elles sont disposées dans un vase. Il n’est pas rare qu’une maitresse de maison,
trés occupée, s’excuse de ne pouvoir s’en occuper immédiatement. Le langage de
dénégation, trées courant lors des échanges de cadeaux, semble souvent absent quand il
s’agit des fleurs surtout chez les jeunes interrogés. Le « Il ne fallait pas » est remplacé
par « Merci ; elles sont jolies ».

> BOURDIEU Pierre, La distinction. Critique sociale du jugement, Editions de Minuit, Paris, 1979, p. 207.
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Quant au choix des especes et couleurs, les points de vue sont partagés. Il y a
ceux qui tiennent compte de la circonstance et du message a transmettre selon le statut
social et parfois les préférences du destinataire. Les Burundais de Geneve font partie
de cette catégorie. Comme le dit Richard Gildas, « le don en vient a épouser I'état de ce
a quoi il s’adresse et a évoluer avec lui »". D’autres offrent les fleurs qu’ils aiment sans
se préoccuper des gotits du destinataire. D’autres enfin estiment que les fleurs sont
naturellement belles et qu’on devrait pouvoir toutes les offrir indifféremment.

Les Burundais interrogés avaient déja tous eu l'occasion d’offrir des fleurs,
souvent pour se conformer aux pratiques occidentales, mais au Burundi, la plupart
d’entre eux l’avaient fait a I'occasion de cérémonies funéraires.

N

A la question de savoir s’il offrait des fleurs a ses compatriotes habitant a
Geneve, un Burundais a répondu que depuis huit ans qu’il réside en Suisse, il nen a
offert qu’a son épouse, et cela une seule fois, a 'occasion de la naissance d’un enfant.
Ignorant tout de la symbolique des fleurs, il a demandé a la fleuriste de lui composer
un bouquet approprié. «Je me serais dispensé des fleurs mais, étant donné que
d’autres personnes, parmi lesquelles figuraient des compatriotes, lui en avaient déja
offert, il n'y avait aucune raison que je ne lui en offre pas moi aussi », a-t-il conclu. La
Féte des meres et la Saint-Valentin, a I'occasion desquelles les fleurs sont largement
offertes en Occident, n’ont pas été mentionnées lors des entretiens avec les Burundais.

Alors qu’elles ont offert des fleurs des 'dge de 5 ou 6 ans, les Européennes
interrogées signalent qu’elles en ont regu pour la premiere fois a 'adolescence, le plus
souvent a l'occasion de leur anniversaire, ajoutant qu’aux enfants on préfere offrir des
jouets ou du chocolat.

Les fleurs : cadeaux connotés

Bien que Jack Goody constate, dans le domaine des fleurs, une clientele
largement masculine pour un commerce trés souvent féminin', les fleuristes
rencontrées a Genéeve estiment avoir affaire a une clientele plutoét mixte. La faible taille
de I’échantillon ne permet toutefois pas d’invalider les constatations de Goody. Il est
intéressant de constater qu’a part quelques cas exceptionnels, les fleurs finissent le plus
souvent dans les mains de femmes'. En effet, pour les hommes, les occasions de
recevoir des fleurs sont plutdt rares — et rarissimes celles ot ils les recoivent des mains
des hommes. Une personne agée interrogée a ce propos a signalé que cela n’est
concevable que s'il s’agit d’homosexuels. Jack Goody estime que la sexualité est au
coeur de l'existence des fleurs et de leur role dans la vie des hommes. Il signale que
«les hommes les plus virils seraient plutét génés d’étre vus avec des fleurs » et que
« 'est seulement 'homme a femmes, le coureur de jupons qui serait un “donneur”
régulier »'°.

Certains sont d’avis que bien que le message véhiculé par les fleurs ne soit pas
toujours entierement compris, le geste, lui, est rarement anodin. Quoique le langage
des fleurs s’étende a tous les domaines de la vie, il est surtout orienté vers I’amour et la
tendresse féminine. La fragilité des fleurs est trés souvent comparée a la tendresse des
femmes traditionnellement considérées comme le « sexe faible ».

¥ GILDAS Richard, Nature et formes du don, L’'Harmattan, Paris ; Montréal, 2000, p. 12.
GooDY Jack, op. cit., p. 523.

Certains pensent que ce serait 'influence de la division du travail des temps primitifs : « ’homme
chasseur et la femme cueilleuse », qui rattacherait les fleurs aux femmes plutot qu’aux hommes.

GooDY Jack, op. cit., p. 365.
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Dans un de ses poemes, Jacques Prévert allie fleurs, femmes et beauté :

« Aux marguerites tu as donné un nom de femme
Ou bien aux femmes tu as donné un nom de fleur
C’est pareil.

L’essentiel est que ce soit joli

Que ¢a fasse plaisir... »

Les cadeaux au Burundi

La tradition burundaise veut que les dons soient surtout utilitaires et susceptibles
de satisfaire les nécessités de la vie quotidienne. L’adage Umushitsi mwizd arizimdina
(« L'hote qui a du savoir-vivre apporte des provisions en cadeau »)'®, comme bien
d’autres, illustre cette réalité.

La mise en relation des cadeaux provisions et du savoir-vivre montre qu’il n'y a
pas de « dissociation radicale séparant la valeur symbolique des biens et leur valeur
utilitaire »". Qui plus est, la facon dont le cadeau est offert est trés importante dans la
société burundaise. En effet, une discrétion totale autour de la nature du cadeau est
observée, exception faite pour la biere, offerte dans des cruches dont le contenu,
d’emblée évident, sort du registre de la discrétion, de méme que lorsqu’il s’agit d’une
vache qui, impliquant des relations d’une tout autre nature, pourrait étre assimilée a
un «faux cadeau»”. C’est pourquoi les Burundais disent: Bukaba buté bukaba
ubusimbagije (« La fagon d’offrir vaut mieux que ce qu’on offre »)'.

A chaque événement correspond généralement un type de don qui, parfois, peut
étre considéré comme une forme d’assistance. Les cas les plus courants sont
notamment les visites entre parents. Souvent improvisées, elles s’accompagnent d'un
échange de don/contre-don sous forme de denrées alimentaires. Le visiteur offre dans
une corbeille un type de denrée et, au moment de rentrer chez lui, il recoit, dans la
méme corbeille, un autre type de denrée, tel que haricots contre blé, mais contre petits
pois, etc.” La locution gusubiza mu ndumane® est spécialement consacrée a cet échange.
La corbeille contenant un cadeau ainsi que la cruche de biere destinée a étre offerte
sont ceintes d'une guirlande faite en feuilles de bananier (jaune) ou d’'une espece de
liane (convolvulacée) dans les régions ou le bananier ne pousse pas. Les guirlandes

17

PREVERT Jacques, Paroles, Gallimard, Paris, 1949, p. 64.

'8 RODEGEM Frangois-Marie, Sagesse kirundi. Proverbes, dictons, locutions usités au Burundi, Musée royal du

Congo belge, Tervuren, 1961, p. 309.

1 GODBOUT Jacques, L’esprit du don, La Découverte, Paris, 1992, p. 153.

20 Recevoir une vache conduit & un asservissement : le donataire devient redevable envers le donateur

pendant toute sa vie et cela peut se transmettre de pere en fils. Ce don rendu public releve tant de
I'égocentrisme que de la recherche des témoins au cas ol le donataire souhaiterait sortir de cette
relation. En effet, ce cadeau s’accompagne d’un contrat implicite : le donataire doit rendre la premiere
génisse au donateur et offrira, au moins une fois par an, une cruche de biére de banane. Parallelement,
il rendra au donateur certains services, notamment en lui consacrant quelques jours de travail dans les
champs qu'il effectuera lui-méme ou par l'intermédiaire de son épouse ou de ses enfants.

*' RODEGEM Frangois-Marie, op. cit., p. 168.

% Toutefois, en cas de deuil ou de mariage, le contre-don n’aura pas lieu (du moins dans I'immédiat) et la

corbeille sera rendue vide.

» Remettre quelque chose en retour dans la corbeille qui a contenu le cadeau.
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sont absentes dans les contre-dons ; quant a la cruche ayant contenu la biere, elle est
toujours remise vide*.

Ne correspondant a aucun critere d’appréciation habituel (utilité, cérémonial)®,
les fleurs ne s’accommodent pas a la réalité de la classe populaire burundaise. En
revanche, au sein de la classe moyenne, les fleurs sons désormais courantes dans les
échanges de dons/contre-dons. « Autres temps, autres mceurs. » Selon nos entretiens,
un certain comportement mimétique expliquerait 1'émergence de cette nouveauté.
Faisant référence a ce comportement qui, également, s'observe dans d’autres pays du
Sud, Jack Goody y voit «le risque de faire de la civilisation occidentale, sous tous ses

aspects, un événement unique dans I'histoire du monde »*.

Les fleurs : objets de distinction
En Occident

Comme le souligne Jack Goody, la culture des fleurs jette des passerelles entre les
groupes humains autant qu’elle souligne leur différence. Les fleurs ne sont plus
considérées comme des articles de luxe en Occident et font désormais 1'objet d"une
consommation de masse bien qu’il existe encore des moyens d’affirmer, a travers elles,
une forme de distinction sociale”.

En effet, quelques personnes d"un certain dge ont signalé qu’il est non seulement
bienséant mais aussi distingué d’envoyer les fleurs a ’avance (la veille ou le matin du
jour de l'invitation) pour éviter d’encombrer la maitresse de maison ou en cas
d’empéchement®. De méme que le choix de tel ou tel autre fleuriste spécialisé” est un
signe souvent éloquent quant a la position sociale d’une personne. Dans le cadre de la
consommation de luxe, Pierre Bourdieu constate ce type de choix dans la société
francaise™.

Au Burundi

Le don de fleurs représente indubitablement un aspect de distinction sociale
parmi les Burundais. Les avis recueillis montrent que cette pratique exprime une

a particularité, ici, est que les denrées alimentaires s’échangent entre les femmes et les cruches de biere
* La particularit t que les d liment ’échangent entre les f t1 hes de b

(de banane) sont l'affaire des hommes. La biere de sorgho, exclusivement réservée aux soins des
femmes, ne s’offre pas dans des cruches et entre dans la catégorie des denrées sujettes au méme rituel
que les denrées offertes dans les corbeilles. Signalons ici que la biere de banane est offerte par les
hommes. Ce qui explique la locution Umugére ntiginza urwirwd aba ashika inzira ijd iwdibo (« la femme ne
peut distribuer la biere [de banane], 2 moins qu’elle ne cherche a retourner chez sa mere ») (RODEGEM
Frangois-Marie, op. cit., p. 191). homme s’occupera de la bananeraie tandis que la femme s’occupe des
champs de sorgho et des produits qui en sortent.

» A cdté du fait que les fleurs ne sont pas utilitaires, la fagon dont elles sont offertes (exhibées) dans la

relation d’échange les place en marge des types de cadeaux admis au sein de la classe populaire.
26

GooDY Jack, op. cit., p. 521.
¥ Ibid., pp. 522-523.

* Offrir des fleurs est en soi un geste trés apprécié, d’autant plus si I'on a la délicatesse de les faire livrer

le matin. Cela évite a la maitresse de maison d’avoir a jongler entre la recherche d’un vase et "accueil
des autres invités. Cette pratique est toutefois en régression.

¥ Une fleuriste a signalé le fait que les spécialistes composent les bouquets suivant les regles de l'art, ce

qui explique la différence de prix par rapport aux grandes surfaces.

% BOURDIEU Pierre, op. cit., p. 323.
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certaine ségrégation sociale. Cela semble confirmer ce que constatent Christian Lalive
d’Epinay et al., a savoir que «les déterminants de l'inégalité sont transformés par la
pratique en possibilité de différenciation »*', et 'adage Birds of a feather flock together y
trouve son application.

Partant d’une situation sociale analogue, les membres de la classe moyenne ont
fini par adopter des regles de conduite et de comportement analogues. Cela s’accorde
avec 'observation que « les hommes des unités sociales [...] se signalent, abstraction
faite des différences individuelles, par une attitude ressemblant pour 'essentiel a celle
d’un groupe d’individus comparables »*.

Bien que les cadeaux traditionnels semblent dévalués au sein de la classe
moyenne burundaise, il est ressorti des entretiens que, concernant les échanges avec la
classe populaire, les cadeaux utilitaires reprennent leur place avec toutefois une
certaine touche de nouveauté®.

Conclusion

En Occident, les fleurs sont utilisées dans la vie de tous les jours et constituent un
type de cadeau qui, sous une apparence ordinaire, porte en lui une symbolique qui se
perpétue a travers les ages. Elles s’échangent au sein des différentes classes sociales de
méme qu’entre celles-ci et ne passent pour objets de distinction que dans certaines
situations. Les fleurs artificielles ne font pas partie des fleurs cadeaux.

Au Burundi, I'échange de fleurs cadeaux est une nouveauté distinctive et se
limite a la classe moyenne ; les cadeaux utilitaires restent prépondérants dans les
échanges au sein et a destination de la classe populaire. Les fleurs pourraient, du
moins pour le moment, difficilement étre appréciées par la classe populaire
burundaise. Le niveau d’instruction étant en relation avec la généralisation des fleurs
comme cadeau au Burundi, cette pratique a de trés fortes chances de s’étendre en
dehors des milieux urbains.

Que ce soit en Occident ou au Burundi, la différence de sexe se reflete tant sur les
donateurs que les donataires des fleurs : ’homme et la femme ont chacun leur place
dans les relations d’échange ; les fleurs finissent le plus souvent entre les mains de
femmes (maitresse de maison ou pas), tant en Suisse qu’au Burundi.

Bien que considéré comme le moyen le plus éloquent d’exprimer ses sentiments
et ses pensées, et malgré le fait que leur message pénetre largement la vie sociale, leur
langage semble plus refléter 1'identité culturelle qu'une symbolique universelle.

' LALIVE D'EPINAY Christian, BRASSAND Michel et al., Temps libre. Culture de masse et culture de classe
aujourd’hui, Editions Favre, Paris, 1983, p. 141.

%2 ELIAS Norbert, La civilisation des meeurs, Presses Pocket (Agora), Calmann-Lévy, Paris, 1973 [1939, 1969],
p- 48.

% Lorsque les membres de la classe moyenne offrent des cadeaux a ceux de la classe populaire, les
denrées sont placées dans des paniers spéciaux (et non dans des corbeilles), et la biere traditionnelle est
remplacée par celle des brasseries, d’ot1 1'usage des caisses a la place des cruches.
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Trois thés pour une symphonie

Claire PERACINO












Au Maroc, le thé arrose chaque rencontre et fait partie intégrante de la culture. Sa
préparation et sa dégustation revétent un aspect cérémoniel. C’est au cours de deux
randonnées chamelieres effectuées dans le désert marocain (vallée du Draa et erg
Chigaga) que j’ai découvert la cérémonie du thé. Nous buvions le thé préparé sur le feu
de bois, trois fois par jour, a I'heure des repas. Il était toujours servi en trois fois. Un
proverbe arabe dit que le premier verre est amer comme la vie; le deuxieme, fort comme
I'amour ; le troisieme, suave comme la mort. Cérémonie étonnante pour I’Occidentale que
je suis, mais fascinante et séduisante aussi. Comment des lors ne pas s’interroger sur ce
breuvage, sur ses techniques de préparation, ses rites de consommation ? Comment ne
pas jeter un regard nouveau sur sa propre réalité sociale ? Car plus qu'une boisson, le
thé des Sahraouis' symbolise 'hospitalité, I'amitié, le repos et le gotit de la paix...

Description : « Symphonie de cliquetis »

Au Maroc, la cérémonie du thé est une affaire exclusivement masculine. C’est au
chef de famille (ou au fils ainé) qu’il revient de le préparer et de le servir. Mohammed
est parmi nos guides le plus agé, c’est donc a lui qu'incombe la préparation du thé. Il
s’est occupé du feu: il a creusé un petit trou dans le « sel du désert” » et y a déposé
quelques morceaux de charbon. Puis il a rassemblé quelques branchages, quelques
brindilles et a soufflé, beaucoup ! A présent le feu crépite, crépitement annonciateur de
I'heure du thé, moment sacré. Avant toute chose, il chante au rythme des battements
de son cceur, au rythme de la vie. De l'eau (ma’ya en arabe), du feu (niran), une
bouilloire (miglat). Sur le plateau de cuivre (siniyya), huit petits verres (kas) pour la
caravane. Une minuscule théiere émaillée (barrad), du thé vert (atdy), des feuilles de
menthe fraiche en octobre, I’absinthe® en février, mais aussi du safran, du miel d’acacia
parfois... et le pain de sucre (soukkar) : indispensable.

Ainsi commence la cérémonie du thé, a laquelle nous assistons chaque jour, a
'heure du repas. Mohammed saisit deux grosses poignées de thé vert Gunpowder* qu’il
lache dans la théiere. Il recouvre les feuilles de thé d’eau frémissante et pose la théiere
ventrue sur le feu. Il procede tout d’abord au nettoyage des feuilles du thé afin
d’enlever les poussieres et d’alléger I'amertume. Aux yeux de nos trois guides
sahraouis, c’est primordial. Ne pas rincer les feuilles reviendrait a refuser le hammam
apres une nuit d’amour. Pour ce faire, il vide le contenu de la théiere dans trois petits
verres. Il conserve les deux premiers, laisse couler le troisieme dans le sable. Il remplit
le fond de la théiere d'un peu d’eau, trois petits tours et puis vidons (dans le sable). Il
reverse le contenu des deux premiers verres dans la théiere, y ajoute de I'eau de la
bouilloire et repose la théiere sur le feu. Tandis que le thé infuse, il rince I’absinthe et la
jette dans la théiere, a ciel ouvert. Un autre jour, il fabriquera une petite potion

Sur le peuple sahraoui, on peut suggérer 'ouvrage d’'Ismail SAYEH, Les Sahraouis, L'Harmattan, Paris,
1998.

Jemprunte ici I'expression 8 Théodore MONOD, Pélerin du désert, La Table Ronde, Paris, 1999.

« Aujourd’hui bannie dans de nombreux pays, car elle affecte le systtme nerveux, elle est toujours
utilisée au Maroc, séche et en petites quantités dans les tajines et dans les soupes », in CARRIER Robert,
«La cérémonie du thé », in idem, Le goiit du Maroc, Flammarion, Paris, 1987, p. 35.

Petites billes de thé vert. « Les thés verts ne subissent pas de fermentation. Chauffés rapidement
pendant quelques secondes, ils sechent tout en étant stérilisés. Leurs enzymes détruits par la chaleur,
les feuilles restent belles et ne peuvent fermenter ultérieurement. Elles sont remises en petit tas pour un
séchage naturel. Le roulage est la derniere opération effectuée apres le tamisage destiné a séparer les
différents grades. Ces thés sont fabriqués industriellement au Japon et artisanalement en Chine. Roulés
en boule, ils sont la base du thé a la menthe des pays nord-africains », in BOUDASSOU Bénédicte, Le thé,
Editions du May, Paris, 1996, p. 46.
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magique dans un verre (safran, cristaux de miel® d’acacia, petites herbes), qu’il laissera
ensuite mijoter dans la théiere fermée. Place au sucre! On le préleve d’ordinaire du
pain de sucre a l'aide d’un petit marteau (kassara). Ce dernier est d’ailleurs souvent
remplacé par une clef a molette ou un piston de moteur. Ici, une grosse pierre fait
parfaitement 1'affaire. Mohammed ajoute les fragments concassés de sucre dans la
théiere, juste un p’tit chouia touareg, soit les trois quarts de la théiere’. Au niveau de la
symbolique, le sucre est un aliment bénéfique : « Au Maroc, le sucre doux, blanc et
brillant porte chance. »” La boisson est jugée préte lorsque la surface du liquide enfle
dans le ventre de la théiere, elle « monte » selon I'expression courante. Et la petite
théiere verte, si pleine de caractere, se met a siffler, a chanter.

Ainsi débute la symphonie des cliquetis, un ballet entre huit verres, une théiere
et deux mains. Au Maroc, comme au Japon, « le thé est une ceuvre d’art et a besoin de
la main d’un maftre pour manifester ses plus nobles qualités »®. Ici, le maitre est
Marocain, il maitrise son art a la perfection. Mohammed, malik atdy (roi du thé), verse
le thé dans trois petits verres. C’est avec adresse et volupté qu'il transvase le liquide
ambré, briilant, d'un verre a un autre, progressivement. Ses gestes sont rapides presto,
puis lents adagio. Quelle adresse ! Cela semble si facile. C’est un art que 1'on observe
avec curiosité et admiration. Une véritable chorégraphie qui allie grace et harmonie,
une création. Les verres dansent la farandole, pour le plaisir des yeux. Mohammed
verse de tres haut afin d’oxygéner le thé et de le faire mousser. Car « un thé sans
mousse, ¢’est comme un homme sans chéche »’. Une mousse dorée comme du miel, que
I'on nomme razza, littéralement «turban», ce qui confirme, dit-on dans certaines
régions, que la boisson a accompli le devoir du pelerinage a La Mecque'™. Premier test.
Mohammed gofite. Sa bouche se crispe, ses yeux se plissent et son regard se perd dans
un horizon lointain, il hoche silencieusement la téte de droite a gauche. La premiere
fois, il semble toujours insatisfait du résultat. Il reverse le contenu des verres dans la
théiere, ajoute un peu de sucre, remet la théiere sur le feu. Patience. Ici, la patience est
une vertu : « Vous avez 'heure, nous avons le temps. »"' On attend donc. Le temps
semble comme suspendu.

Lorsque Mohammed juge la boisson préte, il sertun premier verre: « Atdy
premiere ! » Le thé frémit, il est briilant. Les verres circulent de main en main jusqu’a
ce que tous en aient un. Alors, chacun léve son petit verre et I’on s’exclame de concert :
« Bismillah | »'* Le thé se boit trés chaud, par petites gorgées. Il semble qu’il soit de bon
ton de boire bruyamment, en aspirant le liquide accompagné d’air. Cela agace tout
d’abord I'Occidentale que je suis, prodigieusement ! Toutefois, on me dit que c’est une
maniere d’atténuer le contact du chaud, d’apprécier, et de féliciter”’. Cela s’apprend.

« Au Maroc, le miel (louab an-nahal [litt. « la bave de 'abeille »] est 'embleme de la douceur, [...] cette
substance posseéde en outre un caractere sacré », in CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans,
Albin Michel, Paris, 1995, p. 269.

« Prendre un verre de sucre », c’est une expression utilisée dans certaines régions rurales pour désigner
le thé.

CHEBEL Malek, op. cit., p. 401.
Kakuzo Okarura, Le livre du thé, coll. Mystiques et Religions, Dervy-Livres, Paris, 1990, p. 25.

« Le turban symbolise la dignité de I'Islam. [Il] est constitué d'une longue piece d’étoffe, découpée dans
des matieres souvent précieuses (laine vierge, soie, lin coloré) que I'on enroule, pli par pli, autour de la
téte selon des procédés quasi rituels » in CHEBEL Malek, op. cit., p. 427.

SEBTI Abdelahad, « Itinéraires du thé a la menthe », in HUMBERT Diane (dir.), Tea for 2 : les rituels du thé
dans le monde, Crédit Communal/La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1999, p. 144.

Une phrase que nos guides répetent réguliérement en souriant.
C’est une maniere de rendre grace a Dieu.
3 SEBTI Abdelahad, op. cit., p. 144.
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J'aspire, a mon tour, bruyamment. C’est amusant. Un vrai délice. Je me régale. Le
meilleur se cache au fond du verre, jai nommé razza cet amas serré de minuscules
bulles dorées comme des perles : la mousse du thé. Mais c’est un supplice, car elle ne
se laisse pas facilement avaler. Je me bats toutefois toujours un moment, avant de
capituler. Mohammed récupere les verres et les dispose en demi-cercle sur le plateau
de cuivre. Il recouvre parfois le plateau d'un voile noir, afin d’annoncer I'entracte entre
le premier et le deuxieme thé. Aujourd’hui, la cérémonie se poursuit: « Atdy
deuxiéme ! » Le deuxieme thé est plus doux, plus sucré. Il se marie parfaitement avec
la douceur du sable. J'apprécie ce moment car il regne dans l'air un ordre et une
harmonie qui relevent presque du sacré. C’est comme si je redécouvrais le gotit des
choses. Le thé a d’ailleurs un gotit d’éternel et d'infini. Il se déguste calmement,
lentement, silencieusement. Malik atdy vient briser le silence, roi des sables: « Atdy
troisieme ! » En guise d’apothéose, le troisieme et dernier thé, au gotit suave, a la
douceur délicieuse : il est exquis! Et la cérémonie prend fin. Alors, Mohammed, a
I'aide de tres peu d’eau, rince les petits verres et la théiere. Ses gestes sont précis,
adroits. Rien n’est laissé au hasard. En un coup de baguette magique, les ustensiles ont
disparu et le plateau de cuivre, desservi, brille comme un soleil. Dans le désert, on
partage ce que l'on a: l'eau, la nourriture, le feu. Et I'on remercie pour le nectar
délicieux, Shoukran. Demain, on boira le thé... Inch’ Allah.

Vocation sociale : « Variations en thé majeur »

Ainsi notre randonnée chameliere est-elle rythmée par la cérémonie des trois
thés, un moment privilégié. Cependant, au-dela du charme et de l'enchantement du
moment, c’est son importance symbolique qu’il nous est apparu intéressant de
souligner. Autorisons-nous, tout d’abord, une rapide parenthese sur les vertus
principales du thé. « Dans ces régions arides et semi-arides, la vertu principale du thé
est 'hydratation du corps. En outre, grace a I'évacuation des impuretés du corps, le thé
participe a l'’hygiéne globale des populations.»' Il est vrai que pour nos guides
sahraouis cette boisson sert a tout: «Calmant les esprits angoissés, soignant
I'insomnie, [le thé] aiguise également les sens et réveille les assoupis. On l'a utilisé
comme médicament et comme placebo pour dompter une jeunesse trop exubérante,
pour apaiser les tensions de la maturité et soulager les maux de la vieillesse. »"> C’est
en quelque sorte une « potion magique », le remede a tous les maux. Outre ses vertus
incontestables, sinon incontestées, le thé a pour vocation d’aider a la convivialité, a la
sociabilité. Il ne se refuse pas, car il symbolise « 'hospitalité, ’amitié, le repos, la poésie
et la chanson, [...] le plaisir partagé et le gotit de la paix »'°. La cérémonie du thé, en
tant que fait social, crée une communauté, qui efface toutes les différences. C’'est un
facteur mobilisateur qui offre un prétexte au rassemblement, a la discussion. C’est
effectivement autour du thé que nous nous sommes présentés. C’est encore autour de
lui que nous avons partagé nos idées, ri, conté, célébré nos plus belles soirées.

Pour souligner I'importance symbolique de la cérémonie du thé, sa vocation
sociale, quittons 'espace d’un instant le désert du Sahara afin d’élargir notre vision a
d’autres horizons. Commencons par l’espace marocain. Ouvrons une rapide
parenthese historique. Le thé fut introduit au Maroc en 1854, pendant la guerre de
Crimée, car les marchands britanniques étaient a la recherche de débouchés pour leurs

" CHEBEL Malek, op. cit., p. 401.
5 CARRIER Robert, op. cit., p. 35.

16 DELAROZIERE Marie-France, « Formes et couleurs en Mauritanie », Nouakchott, Société Nationale de
Presse et d’Edition, 1976, in SAYEH Ismail, op. cit., p. 31.
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marchandises"”. Les Marocains I'adapterent a leur gofit, en y ajoutant des feuilles de
menthe. Ainsi, le thé a la menthe (nda-naa), tout d’abord réservé a 1’élite marocaine,
s’est lentement répandu a toutes les couches de la population et est aujourd’hui la
boisson nationale. Il est enraciné dans la tradition de vénérer le client, le passant, le
voyageur, I'ami, en lui offrant une tasse de thé. Il semble qu’en ville le thé soit plus
léger, plus transparent. A 'opposé, plus on s’approche des campagnes, du désert, plus
le thé est corsé, parfois aussi foncé que le henné. Distinguons la cérémonie marocaine
des cités, des campagnes, et du désert ; des espaces publics et des espaces privés. Dans
cette optique, balayons du regard quelques espaces marocains... Nous sommes au Café
de France, a Marrakech, a deux pas de la médina. Ici, la cérémonie n’a pas sa place. Le
thé est servi sur un plateau argenté, de méme que le café. L’ambiance est trés
occidentale. Nous voici a présent dans un souk a Zagora. Contre les murs, des tapis
pliés, telles des briques colorées. Au sol, quelques tapis déroulés : notre sélection. Nous
sommes en pleine phase de marchandage. Un garcon apporte le thé fumant sur un
plateau argenté, il sert de trés haut. La cérémonie manque de charme. Elle vise sans
doute a souligner une certaine couleur locale, a séduire les touristes de passage et,
surtout, a adoucir les « négociations ». Projetons-nous, quelques jours plus tard, dans
une casbah privée, a quelques pas de la petite oasis Ouled Driss. Nous sommes assis a
méme le sol, en terre battue. La piece est sombre. Un jeune garcon nous prépare le
nectar délicieux selon la tradition, sans toutefois attacher la moindre importance au
nombre de verres qu’il nous sert. Ces trois exemples nous permettent de souligner la
diversité des pratiques au sein du territoire marocain. Force est de constater qu’il existe
de nombreuses variations sur le theme du thé.

La cérémonie des trois thés est connue dans toute 1’Afrique du Nord jusqu’en
Orient. Poursuivons notre « décentration » au-dela des frontieres marocaines. Sur la
cérémonie du thé chez les nomades Shahsevan du nord-ouest de l'Iran, Richard
Tapper écrit : « When the tea is about ready for serving, a sugar loaf is brought in and a son of
the household breaks it up in front of the guests [...] The tea glasses are passed round among
guests, starting with the most honoured ; each of the first batch of guests to be served consumes
two or three glasses, then refuses more, whereupon the glasses are rinsed and the next batch are
served [...]. »”® La cérémonie iranienne, ainsi décrite, est comparable a celle que nous
avons pu observer dans le désert marocain, a I'exception du sucre, qui est ajouté ici en
dernier lieu, par un fils de la maison. Notons que l'invité se doit de consommer trois
verres au maximum, tout comme dans le désert marocain et en de nombreux autres
lieux. A ce propos, le mystere reste entier”. Citons encore Richard Tapper, lorsqu’il
commente les habitudes rurales afghanes : « In rural northern Afghanistan [...] each guest
receives not only his own bowl but his own small china teapot, containing enough for four to
five bowls. »* A l'inverse, dans le désert, nous n’avions qu’une petite théiere pour la
caravane entiere ; elle était d’ailleurs un des éléments essentiels du bivouac. Alors
qu’'en Turquie ou en Iran, on ne la dévoile qu'aux intimes semble-t-il : « In western
Turkish provincial towns, as in Iran [...] only among family or very close friends is the teapot
brought out from the kitchen in front of the guests. »* Un saut géographique nous conduit

CARRIER Robert, op. cit., p. 35.

TAPPER Richard, « Blood, Wine and Water : Social and Symbolic Aspects of Drinks and Drinking in the
Islamic Middle East», in TAPPER Richard, ZUBAIDA Sami (eds.), Culinary Cultures of the Middle East,
LB. Tauris, London, 1994, p. 218.

Selon Ikwan as-Safa, «Les freres de la Pureté », appréhension des nombres (X°s.). « L’Ame est
symbolisée par le trois, mais le Ternaire renvoie également aux trois niveaux de la Connaissance (al-
‘aqil, al-ma’qoiil et al-’agl, le Connaissant, le Connu et la Connaissance) qui, peu ou prou, renvoient a la
Divinité créatrice », in CHEBEL Malek, op. cit., p. 301.

20

TAPPER Richard, op. cit., p. 218.
2 Ibid.
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au Mali, ot ce sont les enfants qui s’occupent de la préparation du thé. La cérémonie se
déroule en trois temps également, trois verres autour desquels le proverbe differe
cependant : Le premier thé réveillerait un mort; le second est un peu moins fort ; le troisieme
peut se donner aux enfants... et aux cceurs fragiles.”> Derniere halte en Mauritanie, ou ce
sont les femmes qui ont le privilege de préparer cette boisson. Tandis qu’au Maroc,
elles ne participent d’aucune fagon a la cérémonie. Au cours de notre circuit, nous
avons rencontré des nomades; les hommes nous ont invités a prendre le thé au
campement et les femmes sont restées en retrait. Nous pourrions poursuivre l’analyse
comparative, mais ces quelques exemples suffisent a illustrer notre propos, a savoir
qu’il existe une incroyable diversité dans les habitudes de préparation et de
dégustation. Méme si I'heure du thé revét un aspect cérémoniel et rituel sur une
étendue géographique formidable, elle n’est pas figée. Elle laisse place a la liberté et a
I'incertitude. Or, au-dela de la diversité des pratiques, de ces nombreuses figures de
style, il existe en substance une constante : la vocation sociale. C’est cette notion que
nous souhaitions souligner. L’heure du thé, c’est, comme nous venons de le voir, un
grand moment social.

Notion de temps : « Adagio andante »

Dans le désert saharien, I'heure du thé est aussi un grand moment silencieux, un
moment d’authenticité et de repos. A 'ombre d’un acacia, apres des heures de marche
et de soleil, le thé a le gott de la paix. Dans ce contexte, une analyse en termes de rites
de passage (a I'instar des rites d’initiation des sociétés secretes tant au Congo que sur le
golfe de Guinée), proposée par Arnold Van Gennep”, nous semble pertinente, car elle
s’apparente curieusement a notre expérience personnelle. Retenons-en les différents
passages : « rites de séparation du milieu commun, rites d’agrégation du milieu sacré ;
marge ; rites de séparation du milieu sacré local ; rites de réintégration dans le milieu
commun »>* et sur cette base établissons un parallele fort intéressant. Car boire du thé,
cest effectivement se démarquer du monde profane (rites de séparation du milieu
commun) grace a une gestuelle fortement ritualisée, passer dans un « monde sacré »
(rites d’agrégation du milieu sacré), étre en marge un certain temps (marge) et réintégrer le
milieu commun (rites de réintégration). Apres ce découpage analytique, l'auteur
poursuit : « Mais de ce passage a travers le monde sacré, il reste a l'initié une qualité
spéciale, magico-religieuse. » Nous pensons certainement que le buveur de thé
(I'initié) ressort transformé de ce passage. En réintégrant son milieu, il est forcé de jeter
un regard nouveau sur sa propre réalité sociale, son propre rythme de vie occidental.
Comment rendre compte d’une époque ot le rythme de la vie quotidienne a pris des
allures le plus souvent incontrdlées, ot1 le temps semble nous échapper ? Un non-initié
s’étonnera sans doute que 1'on puisse faire tant de bruit au sujet du thé. Voici une
citation d’Okarura Kakuzo qui illustrera mon propos: « “Quelle tempéte dans une
tasse de thé !” dira [le non-initié]. Mais si I’on considere combien petite est, apres tout,
la coupe de la joie humaine, combien vite elle déborde de larmes, combien facilement
dans notre soif d’infini, nous la vidons jusqu’a la lie, I'on ne nous blamera pas de faire
tant de cas d’une tasse de thé. »* Car plus qu'une boisson, la cérémonie marocaine, a

# (C’est ce que Boukary Barry, un collegue du Mali, me révele lors d'un entretien.

? Les «rites de passage » d’Arnold Van Gennep se décomposent en trois temps : rites de séparation

(préliminaires), rites de marge (liminaires) et rites d’agrégation (postliminaires). VAN GENNEP Arnold,
Les rites de passage, Picard, Paris, 1981 (1909).

% Ibid., p. 117.
5 Ibid.

26

Kakuzo Okarura, op. cit., p. 11.
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lI'instar de la cérémonie japonaise, traduit un certain art de vivre, me semble-t-il : « Au
centre d'une vie fondée sur ’harmonie, le respect, la pureté et la sérénité, se trouve
cette paix intérieure qui résulte de 1'acceptation de ses limites, et de la satisfaction que
I'on découvre dans l'incomplétude. Avec cette paix, l'insatisfaction et 1’angoisse
disparaissent, remplacées par la maitrise de soi et la sérénité. »* On déplorera peut-
étre le constat qui suit, mais 'on ne sera gueére surpris d’apprendre que «le thé
maintient le plus sa charge affective et rituelle dans deux milieux extrémes : la société
montagnarde et saharienne o le rythme de la vie quotidienne et la force des liens
communautaires permettent encore de jouir d'un temps de sérénité et de communion
inaccessible ailleurs ; et le milieu de I'immigration marocaine en Europe ot la théiere et
le verre de thé a la menthe expriment une nostalgie du pays et un élément
d’attachement identitaire »**. De retour du désert, je bois le thé lentement, je vis au
rythme du vent, respire le temps. Pourtant, rapidement, les aiguilles se remettent a
tourner et le fempo va presto... « Désormais, au gott sucré du thé se méle celui, doux-
amer, de la nostalgie. »*

Au terme de cette présentation, il est possible de faire quelques remarques, sous
forme d’hypothéses, et en guise de conclusion. Dans le désert marocain, comme en
d’autres lieux, la cérémonie du thé a pour vocation d’aider a la convivialité, a la
sociabilité. C’est un grand moment de partage. Mohammed raconte chaque jour la méme
histoire, une vieille histoire. Ses mouvements sont précis, il perpétue la tradition (un jour il
rompt avec elle, en nous offrant cing tasses de thé). C’est également le lieu ou se jouent les
antinomies du savoir et de l'ignorance (entre le maitre et ses hotes), la rivalité entre ainé et
cadet (lorsque Mohammed a le dos tourné, Abderrahman, le cuisinier, lui joue des tours : il
bouche la théiere avec des brindilles, il nous offre un quatrieme thé...), le respect des anciens
(Mohammed incarne le pouvoir symbolique). L'heure du thé invite également au
ressourcement et a la paix. En ce sens, c’est un moment essentiel qui symbolise le
rythme et la philosophie de vie des Sahraouis. Je conclurai ainsi : c’est une « fugue en
joie majeure »*, une symphonie !

¥ SEN Soshitsu, Le zen et le thé, SELD, Paris, 1987, p. 111.
* SEBTI Abdelahad, op. cit., p. 153.

¥ LEFTA Mohamed, « Le gotit qu’avait le thé », Le Temps du Maroc, n° 210, 5-11 novembre 1999.

% Jemprunte ici 'expression a Frangois Garagnon, Jade et les sacrés mysteres de la vie, Monte-Cristo,

Annecy, 1994.
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Dans le désert, on partage ce
que l'on a : I'eau, la nourriture,
le feu.

Et l'on remercie pour le nectar
délicieux, Shoukran.

Demain, on boira le thé. ..
Inch’ Allah.






