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Résumé

Trois décennies aprées I'extermination massive de six millions de Juifs en Europe, le débat se poursuit sur les causes de
ce phénomene : unique dans I'eére nazie, il s'avere inassimilable a d'autres faits contemporains et non identifiable a de
précédentes explosions meurtrieres dans I'histoire. Toute tentative d'explication généralisante et/ou unicausale (simple
manifestation de fascisme, de totalitarisme ; conséquence du processus économique ; effet de I'idéologie régnante)
élimine le probléme en gommant sa spécificité, ou bien ne met en relief qu'un aspect particulier de la Solution finale.
Introduisant une dimension négligée par les analyses précédentes : celle de l'irra~ tionnel, I'auteur étudie ici le lien entre
I'action exterminatrice des Nazis, la réaction (ou I'absence de réaction) des témoins et le com- portement des victimes.

La confusion entre le réel et le symbolique est I'une des tendances marquantes du national-socialisme. Aussi la
résurgence d'obsessions archaiques trouva-t-elle, en temps de crise, un terrain favorable a son épanouissement et s'allia,
pour la Solution finale, a I'emprise bureaucratique et a la technologie de domination et de destruction modernes. Les
mythes anciens et nouveaux du Juif contre-idéal de groupe s'’harmonisérent avec les courants néo-romantiques, anti-
libéraux et anti-marxistes des classes moyennes. Dans ce contexte idéologique, la passivité des témoins fut encouragée
par le respect que le Reich sut inspirer jusqu'au milieu de la guerre et par le collaborationnisme masqué en collaboration
d'Etat. Dans I'entre-deux-guerres, le pragmatisme & courte vue d'un grand nombre de Juifs fut, certes, par définition un
facteur d'imprévoyance, l'inter- nationalisme de quelques-uns exacerba l'antisémitisme en nourrissant le mythe du Juif
subversif. Mais le hiatus entre émancipation et acceptation, entre «pays légal » et «pays réel » est véritablement a
I'origine des attitudes juives qui semblérent faciliter le rejet absolu, I'isolement total des Juifs — et leur extermination.
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SAUL FRIEDLANDER

L'EXTERMINATION DES JUIFS D'EUROPE :
POUR UNE ETUDE HISTORIQUE GLOBALE

« Pour TI'historien qui tente de comprendre D'holocauste des
Juifs », écerrvait Isaac Deutscher, «'obstacle le plus important
est le caractere absolument unique de cette catastrophe. Ce n’est
pas seulement une affaire de temps et de perspective historique.
Je doute que dans un millier d’années les gens comprennent mieux
FHitler, Auschwitz, Majdanek et Treblinka que nous ne le faisons
aujourd hul. Auront-ils une meilleure perspective historique? 11 se
peut, au contraire, que la postérité comprenne tout cela encore
moins bien que nous. »?

Trois décennies, en effet, nous ont permis d’accumuler les
détails sur le sort des Juifs d’Iurope pendant la Seconde Guerre
mondiale, mais notre compréhension des faits se heurte a la méme
opacité qu'll v a trente ans. Cependant, la faiblesse, 'impuissance
méme de ’historien ne saurait éliminer notre constant besoin de
comprendre, Ikt toujours la méme question revient : comment
'extermmation des Juifs d'Lkurope fut-elle possible, quelle expli-
cation peut-on en donner en lermes historiqgues? S’agit-1l d’un
cvenement absolument unique, comme le pense Deutscher, ou
de la modalité particuliere d’'un phénomene plus vaste, accessible,
ne serait-ce quen partie, aux interprétations généralisantes?

LLes pages qui suilvent sont en premier lieu une tentative de
réeponse a cette alternative mais par-dela cette question, essentielle
certes, un autre probléme surgit d’emblée. Les historiens se sont
Jjusqu a présent tournés vers I'un ou autre de ces aspects : 'action
exterminatrice des Nazis, les réactions (ou l'absence de réaction)
de la société ambiante, le comportement des victimes. Mais 1] nous
semble qu’un début de compréhension des événements n’est

1. Isaac Deulscher, The Non-Jewish Jew and Other Essays, Londres, Oxford
Lniversity Press, 1965, p. 163.

Revue des Itudes juives, CX XXV (1-3), janv.-sepl. 1976, pp. 113-144,
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possible que s1 'historien mtegre ces aspects divers en une vision
unique, en une synthese générale. Une telle synthese est-elle
concevable? Quels sont les liens gui rattachent laction des
bourreaux aux attitudes des témoins et a celles des vietimes?
Ces liens exastent-ils?

. interprétation de Paction nazie contre les Juifs serail facilitée
s’ existait, dans  le contexte méme du national-socialisme.
des termes de comparaison possible ; ou bien s'1l s'agissait d’une
conduite 1dentifiable soit a un scheme de comportements ]')olitiques
propres a l'époque contemporaine - — qui engloberait le nazisme - —,
solt. & certains acces de ficvre meurtriére connus en d autres périodes
de 'historre.

l.es sources téemolgnent que les Nazis nont jamais concu de
plan d’extermination totale des Polonais et des Russes?. Quant
aux Tsiganes, qui représentatent moins P« ennemi1 » qu un élément
« asoctal », 1ls firent, apres bien des atermolements™, l'objet d'un
plan d’extermination partielle, réalisé a faible échelle un seul mois
durant. en 19443, Mas a U'encontre des Juifs, le courant extermi-
nateur devint inflexible et sans bornes ; impéricuse se fit la nécessiteé
d’extirper tout ce qui de preés ou de loin avait trait aux Juifs,
au Judaisme (ou a Ucesprit juil »).

[.1dentification des Juifs au Mal absolu marque au départ la
différence fondamentale entre l'action anti-juive des Nazis et
leur attilude a 'encontre de tout autre groupe. Mais s1 le caractere
radical et absolu de 'anti-judaisme nazi ne permet pas de situer
'extermnation des Juifs européens dans le contexte global des
persécutions nazies, 1l permet moins encore de 'inserire dans le
cadre général de comportemenls 1déologico-politiques contem-
porains comie le fascisme, le tolalitarisme, la lutte des classes, ctc.

Au début de son étude sur le fascisme, 'historien allemand
krnst Nolte parle d'une « intcrprétation juive [...| fondée sur la
plus épouvantable de toutes les expériences humaines |[...] et qui,

2. Cf. Jacob Robinson, And the Crooled Shall Be Made Siraight, L.ondres, Collier-
Macmillan, 1965, pp. 92 sg. La lettre de Thierack du 13 octobre 1942 (Document
de Nuremberg NG-558, cité dans Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews,
L.ondres, W. Allen, 1961) atleste que la destruction massive des Polonais et des RRusses
avait bien ¢été envisagée -- el se produisit -—, mais ne porle mention d'un projet
d’anéantissement total.

* Ils purent servir dans 'armée allemande jusqu’en juillet 1942,

3. Hans-Joachim Doring, Die Zigeuner im NS-Slaal, Hambourg, 1964, pp. 189 sq.,
193 sq.
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du poids d'une telle expérience, conclut a une distinction entre
national-socialisme et fascisme. »* Or. 1l n'est point besoin d’étre
julf pour discerner sous le terme « fascisme » une multitude de
phénomenes divergents et percevolr que ce commun dénominateur
esl d'une vahditée douteuse. [.'un des points qui nous semblent
le plus contestables chez Nolte est identification qu’il établit entre
fascisme et anti-marxisme car un tel raisonnement réduit la
persécution et 'extermination des Juifs & n'étre que la conséquence
d'un courant général contre-révolutionnaire, anti-marxiste ct
rien d’autre. L’anti-marxisme ett-11 été leur mobile fondamental.
les Nazis auraienl peut-étre heésite a déetruire de facon systématique
une communauteé juive essentiellement libérale et capitaliste. Mais
les sources documentaires n'attestent-elles pas que la croisade
anti-marxiste des Nazis fut un dérivé de leur antisémitisme et
non le contraire? Ce sont bien les Juifs el non les marxistes qui
furent la cible des premieres comme des derniéres déclarations
politiques de Hitler. De récentes études sur la vision du monde
de Hitler confirment la centralité de antisémitisme de celui-ct (ce
dont Nolte est, cerles, conscient ; mais par un tour de « passe-passe »,
1l tait de 'antisémitisme une sorte d'Iirsatz de Panti-marxisme)d ;
elles démontrent combien la conception hitlérienne de D'espace
vital fut influencée par son anti-judaisme$. Martin Dormann
donnait ainsi, en 1944, une explication trés claire du rapport
entre anti-marxisme et antisémitisme : « Ll.a doctrine national-
soclaliste est totalement anti-juive. ce qui signifie anti-communiste
et anti-chrétienne. Tout se tient dans le national-socialisme et tout
concourt au combat contre le judaisme. »? Cela dit. l'importance
du lien entre antisémitisme et anti-marxisme chez les Nazis
demeure cruciale ; nous v reviendrons.

[L'explication générahisante & partir du « totalitarisme » n'est
cuere mieux fondée que la précédented. Amnsi, une comparaison

1. krnst Nolte, Three [Faces of [Fascism : Action IF'rang¢aise, Halian Fascism, Nalional
Socialism, New York, 1966, p. 19. ‘I&d. orig. : Der Faschismus in seiner FEpoche, die
Action francaise, der itlalientsche IFaschismus, der Nalionalsozialtsmus, Munich, Piper,
1963,

D, 1bid.

6. lcberhard Jiackel, IHitiers Wellanschauung : Ixntwurf etner Herrschafl, Tiibingen,
J. C. B. Mohr, 1969 (Trad. fr. : Hiller tdéologue, Paris, Calmann-Lévy, 197305 Andreas
Hilleruber, « Die ° Kndlosung ' und das deutsche Ostimperium als Kernstick des
rassenideologischen  Programms  des  Nalionalsozialismus »,  Vierleljahrshefte  fiir
Zetlgeschichte, 20, 1973.

7. Adolf Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix recuetllis sur l'ordre de Martin
Bormann, Paris, Flammarion, 11, 1951, p. 317.

8. Pour Uinterprétation « tolalilaire », ¢f. surtout IHannah Arendt, The Origins
of Tolalitarianism, New York, Harcourt, Brace, 2¢ ed. 1958.
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entre I'Allemagne nazie et la Russie de Staline sur la base de
criteres reconnus comme Inhérents au « totalitarisme » montrerait
aisement que les différences entre les deux régimes sont plus
orandes que leurs similitudes. Il suffirait, par exemple, d’é¢tudier
la conception de 'ennemi dans les deux cas.

LLes théoriciens du totalitarisme s’accordent sur un point : I'élite
du systéme n'a pas fol en sa propre 1déologie ; ainsi, plus on s’éléve
dans la hiérarchie, moins on croit a la réalité de '« ennemi »
celul-c1 devient un élément fonctionnel du systéeme de domination :
« les Julfs sont assassineés », écrivent Horkheimer et Adorno, «a
une époque ou les chefs fasastes j«fascister est Péquivalent de
« totahitaire » dans le présent contexte. ». F.. pourraient remplacer
le texte du point du programme sur antisémitisme ... aussl
facilement que des équipes de travailleurs peuvent étre Ur: msférées
d’un centre entierement rationalisé de la production a un autre... »®
Description sans rapport aucun avec la réalité du national socia-
lisme. Dans le systéme nazi, plus on s’élevait dans la hiérarchie
et plus on avait for en l'idéologie ; affirmation valable pour la
majorité, mmdubitable a propos du chef supréme, mais qui doit
toutefors étre nuancée concernant une partie de 'élite. Selon une
interprétation communément admise du totalitarisme, les ennemis
sont combattus et persécutés afin de galvaniser les énergies et de
paralyser toute éventuelle opposition. Aussi ne manque-t-on pas
d'informer le peuple de la persécution de ennemi, sous presque
toutes ses formes. lLe régime stalimien, par exemple, ne fit méme
pas le secret sur le sort des déportés dans les camps de Sibére.
Pas plus que n'avait été tue, deés les premieres années do regime
bolchevique, la hiquidation en nombre des dits opposants. Quant
aux Nazis, s’1ls ne gardeérent le silence sur les exécutions de
leaders S.A. ou d’autres oppomnts au réegime avant comme pendant
la guerre, leur attitude a propos des Jlllfb ful autre

I.a pl()pmm’(loa du mythe de la conspiration juive mondiale
a probablement contribué a galvaniser les énergies et les premieres
persécutions publiques, a semer 'effror parmt la population alle-

mande ; mais la phase ultéricure - - celle de extermination
massive --—- s insére dans une autre trame d'explication, car

I'impossible fut alors tenté pour occulter les faits. Aux yeux
des Nazis, 'extermination des Juifs correspondail a une nécessite
vitale, représentait une mission sacrée. N1 un geste pour 'exemple,
ni un moyen pour dautres fins. Non que, dans leurs menecs
anti-juives, les Nazis n'aitent eu recours aux formes extrémes de

9. Max Horkheimer et Theodore W. Adorno, «Zléments de 'Antisémitisme », in
La didleclique de la raison. IFragmenls philosophiques, Parvis, Gallitnard, 1971, p. 21 1.



['EXTERMINATION DES JUIFS D'EUROPF: 117

la manipulation et de la domination burcaucratique, caractéris-
tiques des régimes totalitaires et - de mamere plus diffuse — de
la societé moderne en générall®; ni qu’un total mépris de la vie
humaine et de la valeur de I'individu ne leur ait rendu la tache
plus arséel’, mais 1l ne s'agit Ia que des circonstances qui ont fravé
la vole au courant exterminateur; elles n'en expliquent pas la
caracteristique principale : sa nature absolument irréductible.

l.es historiens marxistes cherchent une explication dans le role
pretendiment. économique  de Pextermimation  des  Jmifs12 s
oublient que la persécution et le massacre des Juifs d’Europe
ont, supprimeé une force de travail considerable tandis que le Reich
nazi etart engage dans les phases les plus désespérées de la guerre
totale. Au stade paroxystique des hostilités, moins d’'un quart
des Jufs de chaque convol échappait a I'extermination des son
arrivée au camp ; et ceux-ci n’étaient de toute évidence que
temporairement épargnés et voués a mourir d’épulsement!s,
D’apres les statistiques, la Solution finale a représenté pour
'économie de guerre allemande une perte telle que les biens
réecuperes sur les viclimes n'ont servi qu’a en compenser une part
imfimet?. Mais, 1c1 encore, les sources nazies parlent d’elles-mémes.
Quand, en 1941, le Rewchskommissar H. Lohse demanda a
Rosenberg sl tallait exterminer tous les Juifs de I'Est «sans
prendre en considération les itéréts économiques, les besoins de
Ia Wehrmacht en ouvriers spécialisés dans 'industrie de 'armement,
par exemple », le mimistre lur répondit : « En principe, aucune
considération d'ordre économique n’entrera en compte dans la
solution de ce probleme. »13

10, Amnsi, on a souvenl ¢tabli un rapport entre la fonction de Madministration
bureaucrafique dans la société moderne et la Solution finale. C’est confondre un
aspecl du phénomene avee le phénomene lui-méme. Pour une mise en rapporl syste-
matique de ce genre, ef. H. G, Adler, Der Verwallele Mensch. Studien zur Deportalion
der Juden aus Deulschland, Tiubingen, J. (.. B. Mohr, 1974,

11. La conclusion que 'on peut tirer de 'ouvrage de Gil Elliot  Twenlielh Cenlury
Book of lhe Dead, I.ondres, Allan Lane, 1972 tend, une fois encore, a la généralisation :
la suppression de 6 millions de Juifs esl un exemple de la morl massivement infligée
au Xxe¢ sieele et qui, jusqua present, fit environ 110 millions de victimes.

12. Cf. par exemple O. kraus - E. Kulka, Die Todesfabrily, Berlin, Kongress-Verlag,
1957.

13. Joseph Bilhe, Les camps de conceniration dans Uéconomie du Reich hillérien,
Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 66.

14. Hilberg, op. cil., pp. 645 sg¢.

15, Document de Nuremberg Ps-36653 el PS-3666. 11 a ¢té releve quen cerlames
circonstances, les impdératifs ¢cconomiques semblentl avoir eu la priorité sur Pimpératit
de I'extermination. Méme Hitler donna, en deux oceasions au moins, ordre de surseotr
a l'exécution d'un certain nombre de Juifs pour des raisons économiques. Mais de tels
cas demeurent exceptionnels. Nulle preuve documentaire ne permel d’établir qu a
aucun moment — sauf dans les derniers mois de la guerre - - 'exploitalion esclavagiste
de la forece de travail juive ait ¢t¢ jugée plus importante que Uextermination des Juifs.
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[explication économique « étriquée » ne doit pas étre confondue
avec une tentative d'explication marxiste plus vaste, fondant
'antisémitisme raciste et, par extension, la Solution finale sur
'opposition de certaines couches sociales au « peuple-classe » que
représentalent les Juifs, dans le contexte de la crise du capitalisme :
« Historiquement », écrit Abraham Léon dans La Conceplion
malérialiste de la queslion juive, « la réussite du racisme signifie
que le capitalisme est parvenu a canaliser la conscience anticapita-
liste des masses dans la direction d'une forme antérieure du
capltalisme n'existant plus qu’a I'état de vestige ; ce vestige [les
fonctions commerciales et financiéres des Juifs pendant la période
précapitaliste et durant 'essor du capitalisme moderne. S.F.] est
cependant  suflisamment considérable encore pour donner une
apparence de realite au mythe... »® Abraham IL.éon entrevoit
'aspect paradoxal de cette explication et tente d’y répondre
« L’ironie de I'thistoire veut que l'idéologie antisémitique la plus
radicale de ["Histoire triomphe précisément a Vépoque ou le
Judaisme se trouve en vole d assimilation économique et sociale.
Mais, comme toutes les ironies de I'lIlistoire, cet apparent paradoxe
est. fort compréhensible. A 1'époque ou le Juif représentait le
capital, 1l était indispensable a la société. 11 ne pouvait étre question
de le détruire. Actuellement la sociéeté capitaliste au bord de Pabime
essaye de se sauver en ressuscitant le Juif et la haine des Juifs... »1”
Mais une telle interprétation ne dit pas comment la haine raciste
fondée sur lantagonisme soclo-¢économique qui, en d'autres
occastons, mena a la spoliation, 'expulsion, 'asservissement ou
a la tuerie sporadique (dans les colonies. par exemple), aboutit.
en 'occurrence, a une volonté farouche d’extermination totale ;
elle explhique mons encore que le théme du « Juif capitaliste » ait
¢te secondaire dans la mythologie nazie par rapport au theme
du « Juif révolutionnaire » (le premier hvre de Hitler, en colla-
boration avec Dietrich Eekart, ne fut-il pas Der Bolschewisnmus von
Moses bis Lenin...?) Une fois encore, le phénomeéne particulier
dépasse toute explication généralisante plausible.

Unique dans le contexte nazi et inassimilable & d’autres phéno-
menes  contemporains, 'extermination des Juifs peut-elle étre
compareée a de précédentes explosions meurtrieres dans "histoire?

16. Abraham Leéon, La conceplion maltérialisle de la question juive, Paris, Ftudes
¢t Documentation inlernationales, 1968, p. 150,

17. 1Tbid., p. 156. 1l faut souligner qu’'Abraham Léon termina son ouvrage en 1943 ;
sa connaissance des éveénements ne pouvailt donce étre que partielle. (Il est mort deux
ans plus tard a Auschwitz.;
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D’aucuns ont mentionné la «chasse aux sorcieres » durant les
xvie et xvire siecles et leur exécution par milliers. Mais cette
comparaison ne tient pas. Tout d abord, 'ampleur proportionnelle
des persécutions : lors de la chasse aux sorciéres qui dura environ
deux cents ans en Kurope occidentale et centrale, quelques dizaines
de milliers d'entre elles tout au plus furent massacrées. Pour
horribles que furent ces massacres, le chiffre correspond a celul
attemnt en quelques jours seulement a l'apogée de la Solution
finale. Sur un autre plan, - - d'importance — la confession de la
sorciere, bien qu elle ne lexemptal pas nécessairement de la mort.
la rapprochait de I'Inquisiteur : tous deux s'alllant dans un commun
effort pour le salut de I'ame de la sorciere — fit-ce sur le bucher!s,
Ansi, dans la pensée rehigieuse, 1l n'était pour I'étre humain de
damnation sans rédemption possible. Aux yeux des Nazis, par
contre, le Jwit, irrachetable, était le Mal dans son essence méme.

Rien de commun non plus avec d’autres tentatives de génocide
(réussies ou pas), passeées ou contemporaines. (L'exemple habituelle-
ment cité a titre de comparaison est le massacre des Arméniens
par les Turecs durant la Premiere Guerre mondiale.) Ces autres
cas d attaques meurtrieres résullent toujours de conflits ethniques
et/ou politiques, aisément discernables, entre un groupe majoritaire
el un groupe munoritaire ; la volonté d anéantir que traduisent ces
agressions est sans rapport aucun avee un mythe fantastique ou
'obsession du Mal incarné par le groupe a détruire. Que les victimes
solent les Armeéniens, les Juifs ou les Tutsi, la dimension criminelle
esl la méme ; l'objectit @ la suppression physique radicale d un
autre groupe, pcut cencore étre iwdentique. Mais les motivations
different. A ce niveau, la volonté nazie dexterminer les Juifs
demeure singuliere.

Enfin, dans la longue histoire des persécutions anti-juives, les
Nazis jouerent un role novateur. Les Jufs avaient connu Ia
conversion forcée, 'expulsion, la violence sporadique, mais cest
seulement sous l'ére nazie que fut concue et appliquée I'idée de
leur extermination systematique.

[l est une interprétation récente qui revient en fait a nter la
spectficité de 'extermination des Juifs en niant la signification
historique du national-socialisme dans  'histoire  récente  de
Allemagne. A cela se résume la these avancée par Geoffrey
Barraclough!® dont la critique est essentiellement dirgée contre
ce qu’il appelle '« approche hibérale » de 'historre allemande. qur.

g P

18, A ce propos, ¢f. surtout Norman Cohn, Furope's Inner Demons, l.ondres,
1975, pp. 253-205.
19. Geoffrey Barraclough, New Yorlk Review of Bools, 9.10.1972 ;2,11 et 16.11. 1972,
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en mettant D'accent sur les aspects 1déologiques, politiques et
constitutionnels aux dépens des faits socio-économiques, conférerait
—- de son point de vue une spécificité artificielle au Reich nazi
dans |’histoire de D'Allemagne de 1933 a 1945. Les historiens
« post-ibéraux » - - toujours selon la terminologie de Barraclough - -
rétablissent maintenant les faits : une nouvelle périodisation de
I’histoire de ’Allemagne contemporaine montre les transformations
structurelles qui se sont progressivement opérées dans la société
allemande depuis la fin des années 70 du x1x¢ si¢cle et se poursuivent
de mnos jours. Or, ce processus global de changements socio-
économiques inclut le nazisme qui, ainsi subsumé, perd sa spécificiteé
propre. « Pour les jeunes historiens », écrit notre auteur, « le theme
clef n’est pas la montée du nazisme mais la genese de la lutte des
classes [...] Tel est le {il conducteur qui confére a la période
1879-1969 son unité » ; ou encore : « L.a préoccupation obsessionnelle
des historiens de la vieille génération par la montée du nazisme,
comme s'1 s’agissait du contenu essentiel de 'histoire depuis
Bismarck, ne peut qu’entrainer des déformations. Les Jeunes
historiens ont rétabli 'équilibre. » Mais quen est-1l alors des
données qui, aux veux de D'historien libéral, caractérisent le
nazisme? Barraclough arase cet aspect de la question -— a la
maniere dont, selon lui, les historiens « libéraux » traiteraient les
dichotomies sociales.

(. Barraclough se heurte a l'obstacle méme qui, de toute
éevidence, invalide les theéses généralisantes sur les critéres du
fascisme et du totalitarisme. (Hannah Arendt et Ernst Nolte,
conscients de la spécificité et de la centralité de la question juive
dans 1'idéologie nazie et sa pratique, n’en élaborérent pas moins
une théorie globale qui, au lieu de s’attacher a cette spécificite,
fait abstraction de ses données principales.) Au début de son
texte, Barraclough reconnait que «notre connaissance des faits
tels qu’ils se sont passés a Auschwitz s’est grandement étendue,
mals pas notre comprehension » ; puls, au lieu de proposer un cadre
historique pour un examen causal des facteurs qui ont mené a
Auschwitz, 1l nous hivre une vision de ['histoire dont Auschwitz
a virtuellement disparu. Serail-1l done a ses yeux moins important
de comprendre le phénomeéne que certains aspects de la mobilité
soclale dans I'histoire de I’Allemagne contemporaine?

Il n’est de critéere universel en histoire permettant de déterminer
ce qui est important. Chaque historien iterprete les faits selon
ses propres valeurs. Notre réponse a Barraclough et aux historiens
« post-libéraux » est, en conséquence, simple : vous pouvez choisir
votre angle de vue sur I’Allemagne ; mais votre approche s’inspire
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d'un systeme de valeurs que ’historien libéral ne saurait accepter??.

Amsi, 'extermination des Juifs ne peul étre expliquée par
le recours a l'une des catégories de comportement collectif qui
viennent d’étre mentionnées ; par ailleurs, 'interprétation des
historiens « post-libéraux » me semble se fonder sur un inacceptable
ordre de valeurs. list-ce a dire, par conséquent, que nous sommes
confrontés avec une anomalie de 'histoire, un phénoméne dont

la signification théologique et philosophique serait décisive, mais

la signification historique impossible a préciser a cause de son
unicité méme?

Aucune expheation unicausale ne saurait rendre compte du
phénomene ¢tudie. extermination des Juifs ne résulta pas de
'un des facteurs mis en relief par chacune des theses avancées
mais de la convergence, en une configuration unique. de certaines
forces relevant des catégories mentionnées.

En effet, on percoit d’emblée que sans 'emprise bureaucratique
et la technologie de domination et de destruction modernes,
1l n'y aurait pas eu de Solution finale, mais 'on percoit aussi la
resurgence de mythes anciens, d’obsessions qui rappellent les
mouvements millénaristes et les visions d apocalvptiques combats.,
la crainte de maléfices démoniaques, horreur de 'Impur?!. Ainsi,
["action des Nazis apparait comme liée a 'irruption d’obsessions
archaiques, élaborées en termes 1déologiques contemporains et

20, L occultation geénerale de la spécificité du nazisme dans le cours de 'histolire
allemande nest quune maniere parmi d’autres deviter la confrontation avee «le
phénomene Auschwitz ». Dans la plupart des ouvrages dhistoire générale consacres
atl XX¢ siecle, e nazisme occupe une place centrale mais le sort des Juifs et Ia Solution
finale v sont mentionnes en quelques lignes ou tout au plus, {Pour une ¢tude detaillee
d'un aspect speécttique de ce silence, ¢f. Gerd Korman, « Silence in the American
Textbooks », Yad Vashem Sludies, Jérusalem, Yad Vashem, VI 1970, pp. 183 sq.
On trouve c¢galement des travaux denscemble sur le nazisme el les divers fascismes,
dans lesquels Ia Solution finale n'est qu’indirectement évoquée, alors que les sujets
les plus divers v sont abondamment traiteés, 'Pour un exemple récent, cf. Iiéments
pour une analyse du fascisme, séminaire e Maria . Macciochi, Paris V1II-Vincennes
1974-1975, Paris, Union générale d' Editions, 2 (., 1976,

21. Lacrosade contre 'e lknnemi » qui, la plupart du femps, caractérise les mouve-
ments millénaristes, et la ressemblance structurelle entre des mouvements de ce tyvpe et
le nazisme ou le communisme, ont ¢t¢ brillamment mis en relief par Norman Cohn,
Les fanaliques de U Apocalypse, Paris, Julliard, 1962. Pour ce qui est d'une certaine
similarité entre 'identification de groupes impurs et maléfiques dans les socielés les
plus diverses et 'attitude des Nazis a 'égard du Juif, il nous faul cmellre une réserve :
la comparaison s‘impose, mais elle doit d’emblée étre entourdée de clauses restrictives,
car dans les soctetes primitives par exemple, 'impur faitl partie de ordre geéneral,
1l v remplit une fonction essentielle -~ touf comme le Juif dans la sociéfe pré-nazie.
L ne fois encore nous nous heurtons, a ce nivean particulier, & la dimension singuliere

3

introdurte par aelivite exterminatrice des Nazis.
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traduites en une extermination de masse par les movens de
donunation et de destruction modernes. La Solution finale serail
le résullat de la convergence des mythes les plus archaiques el des
lecchniques de  deslruclion les plus modernes. Nous voicl done
replongés dans 'histoire et, face a I'évolution du monde contem-
porain, en lermes qui nexcluent pas Danalvse, mais dans un
contexte unique.

11

;

[.es exphications speéecifiques {et non plus généralhisantes) du
comportement des Nazis, des exterminateurs, se bornent en général
a mettre en relief de facon exclusive un facteur particulier de la
Solution finale. Le hiatus entre I'explication ainsi proposée et le
phénomene lul-méme est évident.

Certains historiens de 'antisémitisme moderne ont mis 'accent
sur les causes soclales et pohitiques de lN'antisémitisme nazi, en
présentant pour cadre fondamental de leur explication, 'exploi-
tation politique du ressentiment, a motivations sociales au départ,
de la petite- el moyenne-bourgeoisie d’Autriche el d’Allemagne?2.
[D’autres insistent sur I'importance des racines 1deéologiques de
I'antisemitisme nazi ; dans ce contexte, la Solution finale apparait
comme l'effet d'un déploiement de théories, d’idées parfois pro-
pagées par de petits groupes ésotériques, mais qui s'infiltrerent
progressivement dans des couches sociales de plus en plus larges?3,
Il est un autre modele d'approche encore, qui s’attache essentiel-
lement a la machine bureaucratique et adminmistrative du processus
d’extermination??.

[.es théories généralisantes, sociologiques ou culturelles. sont
le plus souvent lites a 'investigation de phénomeénes tels que
'exacerbation du nationalisme contemporain, le retentissement
des théories raciales et du néo-darwinisme, le culte de la violence
et la philosophie du désespoir; on en revient a l'explication
du fascisme la plus répandue. Ceux qui s attachent au phéno-
mene  bureaucratique font référence, 1mplicite ou expheite, a
'impact tentaculaire de T'orgamisation et de la technologie dans

22. Voir, entre autres, Paul W. Massing, Rehearsal [or Deslruction, New York,
Harper & Bros., 1949 ; G. J. Pulzer, The Rise of Polilical Anlisemitism 1n (Germany
and Austria, 1.ondres, Wiley, 1961,

23. George 1.. Mosse, The Crisis of German Ideology. Intlelleclual Origins of ithe
Third Reich {I.ondres, Weidenfeld and Nicolson, 1966 est un bon exemple age ce mode
d'approche — qui semble correspondre a la ligne directrice de Léon Poliakov a travers
son extensive IHisloire de Uantisémilisme Paris, Calmann-Lévy, 3 vol., 1955-1968 .

214, Telle est la déemarche de Raul Hilberg, op. cil.
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la societé moderne, tel qu’il se traduit notamment par 'extermina-
tion de masse.

Une synthese est possible ; l'ouvrage de Hannah Arendt sur
Les origines du lolalilarisme représente un effort dans ce sens.
Mais a toutes les analyses proposées 11 manque une dimension
celle de I'irrationnel, du monde des pulsions.

(Vest précisément pour jeter la lumiére sur la dimension irration-
nelle quun autre mode d’approche a été envisagé, qui tente
d’expliciter les motivations des Nazis et dlidentifier les origines
pathologiques de leur besoin d’exterminer?’. Ce n'est pas le fait
de tuer qui est en so1 pathologique, mais le mobile de Dacte :
'obsession du danger juif, la large gamme de fantasmes qui a donné
lieu a un comportement d’abord d’expulsion puls d'extermination
des Juifs. (e regard sur la pathologie n'exclut pas les autres
facteurs ; 1l établit le lien nécessaire entre des éléments par ailleurs
disparates, atténuant le hiatus entre l'explication causale et la
salsie 1immeédiate, mtuitive de la nature de la Solution finale.

Nous voicl done revenus, en dautres termes, a la convergence
de facteurs qui nous semblait caractériser la Solution finale
d'une part le mythique, Uirrationnel, 'archaique ; de Uautre, les
moyvens de domination et de destruction modernes. Mais, d’emblée,
deux questions se posent :

-— Comment le mythe se manifeste-{-1l dans ce  contexte
spécifique ?

— Comment, surtout, saisir le rapport entre le mythique,
'irrationnel et les processus de destruction mis en cruvre par une
burcaucratie moderne?

Une fois que le Juif eut été défini comme 'un des principaux
symboles du Mal dans la société contemporaine, les transformations
profondes de cette société ont entrainé des changements dans les
caractéristiques extérieures de ce syvmbole mais non dans sa
nature méme. kn un sens, le Juit, contre-idéal de groupe. a assume

20. Cette orientation de la recherche n'est pas nouvelle ; ¢f. la série douvrages
publiés sous le titre geénéral de « Studies in Prejudice », patronnée par I'American
Jewish Committee apres la guerre, et « Studies in the Dyvnamics of Persecution and
Extermination », éditée par le Columbus Center d Angleterre. Ces séries de mono-
graphies sont trés éclairantes ; mais toul le probléme est de parvenir a une synthese
entre la part des motivations irrationnelles de l'extermination et le concours des
autres facteurs. Pour une tenlative de cet ordre, ¢f. Saul Friedlander, L'antisémitisme
nazi: histoire d'une psychose collective, Paris, Scuil, 1971,
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la fonction essentielle de catalyseur du Bien et du Mal, du Pur et
de I'Impur, de réveélateur des devoirs el des interdits soclaux.
[.es tensions soclales objectives entre les Juifs et lear environne-
ment, a cause de Nauloségrégation des Juifs ou de leur pénétration
dans les secteurs les plus sensibles de la compétition sociale, ont
renforcé une situation iduite par des facteurs indépendants de
Paction méme des Juifs. De génération en génération, le groupe
majoritaire a projelé sur les Juifs certaines de ses craintes. Dans
la plupart des cas, ces mécanismes projectifs, d'origine sociale et
culturelle, se sont développés de facon relativement bémgne. Chez
une minorité cependant, Pattitude anti-juive est devenue un
exutoire pour I'expression de désordres émotionnels profonds. T.es
ctudes d’Ackermann el Jahoda, de Loewenstein, de Gough,
d’Adorno et son groupe?®, ont permis de conclure a un lien entre
antisemitisme extréme et pathologie individuelle. Nous avons,
dans un précedent ouvrage, tenté de confirmer ces hypotheses
en étudiant la biographie de certains antisémitismes extrémes ;
le caractere pathologique de leurs molivations s impose??.

Dans les périodes relativement calmes, Pampleur des obsessions
des antisémites extrémes trouve peu d'écho hors d'un groupe
restreint ; mais en temps de crise sociale profonde, quand les
intéréts vitaux sont en jeu, les normes et les certitudes menacées
ou en vole de désintégration, la régression émotionnelle a laquelle
les masses sont en prole de méme que le relachement des mécanismes
de controle rationnel ouvrent un vaste champ d'influence a une
telle minorité. (Test la toile de fond sur laquelle se propagea
antisémitisme extréme dans la société allemande dapres la
Grande Guerre, le terrain propice a D'éclosion des obsessions
d’Hitler2s, Mais cette analvse trés générale, certes éclairante sur

26. (/f. Nathan W, Ackermann - Marie Lazarsfeld-Jahoda, . Anlisemilism  and
[-motional Disorder, New York, Harper & Bros., 1950 ; Rodolphe Loewenstein,
Psychanalyse de Uantisémilisme, Paris, PUF, 1952 ; 1. G. Gough, « Studies in Social
Intolerance », The Journal of Social Psychology, 33, 1951 ; Theodore W. Adorno
el al., The Authorttarian Personalily, New York, Norton, 195H0.

27. Frmedlander, op. cit., pp. 27 sq.

23. Les fondements psvchopathologiques de Pantisemitisme de Hitler ont fail
I'objet de nombreuses études essavant, pour la plupart, d’'interpréter le materiel
historique sclon diverses conceptlions psychanalbvtiques, Parmi les tentatives les plus
recentes, ¢f. Waller C. Langer, The Mind of Adolf Iitler. The Secret Warlime RReport,
New York, New American Library, 1973 ; Robert G. L. Wuaile, « Adolf Iitler's
Antisemitism », in Benjamin B. Wolman, ed., The Psychoanalytic Inlerprelation of
Ilistory, New York, Basic Books, 1971 ; Rudolf Binion, «lHitler's Concept of
Lebensraum : The Psyvchological Basis », History of Childhood Quarterly. The .Journal
of Psychohistory, 1 2 1973, Pour une évaluation générale de ces études, du point de
vue théorique ot meéthodologigue, ¢f. S, I'riedliinder, [lisloire el Psychanalyse, Paris,
scull, 1975,
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le contexte de la montée de Dantisémitisme nazi, ne définit pas
cette forme spécifique de haine du Juif, non plus qu'elle n'exphque
le rapport possible entre pathologie et burcaucratie - c’est-a-dire
entre les obsessions antisémites d'un groupe dirigeant et leur
expression pratique dans le wvaste cadre organisationnel de Ja
Solution finale.

Dans le mythe hitlérien du Juif, on retrouve, a des niveaux
différents, les deux composantes fondamentales de toute mythologie
sur le theme du Juif, depuis le haut Moven Age en tout cas @ la force
malefique et Uétre impur, deux ¢léements qui semblent aller de pair
dans la caracterisation de groupes marginaux parmi les sociétés
les plus diverses. Chez Hitler, ces caractéristiques générales appa-
raissent sous forme concrete a trois niveaux distinets

Tout d’abord, une conception quast métaphysique du Juif qui
'érige en principe cosmique du Mal. Cette déviation manifeste
de tendances rehigicuses extrémes de Pantisémitisme  ressort
clairement des entretiens de Hitler avee D. Lekart et de certains
passages de Mein Kampf (... « =1 le Juil 'emporte, sa couronne sera

b

la couronne mortuaire de toute 'humanité »)22 CVest a ce niveau,
surtout. qu’Hitler integre les divers récits avant trait a la volonté
des Juits de dominer le monde : Les Prolocoles des Sages de Sion,
ce texte clef de antisemitisme moderne??, dont authenticité ne
fart pour Hitler aucun doute, permettent de constater et de prévorr
les metaits du « principe » juif du Mal, sur le plan politique. Hhtler
tracdluit ce processus de subversion en sorte que le double stéréot vpe
du Juit capitaliste et du Jwif révolutionnaire, ccuvrant dans le
cadre de la méme conspiration mondiale, domine la secne : « Quels
sont en fait les buts véritables des Juifs? » demande htler dans
un discours du 20 avril 1923, et il répond : « Elendre constamment
'influence de leur tat invisible pour parvenir & une tvrannie
supréme sur le monde entier (obersle Spilzenlyrannet idtber die
ganze Welt). Pour réaliser leur domination des peuples, les Juifs
dovent agir dans deux directions. L exercice de leur controle
cconomique sur les autres peuples mmplique, au préalable, qu’ils
les soumettent a leur emprise dans le domame de la politique et

29, .\ ce niveau, le nazisme apparail non sculement comme une transformation de
Iantigemitismme chrétien, c¢est-a-dire : une mutation de '« orthodoxie » chreétienne,
Imals aussl comine une version moderne d hérésies manichéennes ou meéme de concep-
tions religieuses plus anciennes décrivant le combal entre un principe du Mal et un
principe du Bien pour le controle de 'univers,

30. Sur lorigine, la diffusion et U'influence des Prolocoles..., ¢f. Norman Cohn,
Warrant for Genocide. The Muyth of the Jewish World (onspiracy, l.ondres, Fyre &
Spoltiswoode, 1967, Trad. fr. : Hisloire dun mythe. La « conspiralion » juire el les
Prolocoles des Sages e Sion, Paris, Gallimard, 1967,
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au niveau des maurs. Sur le plan politique, les Juits diffusent
les principes de la démocratie et les théories marxistes qui trans-
forment le prolétaire en terroriste dans les affaires intérieures et
en paciiiste dans les affaires extérieures. Sur le plan des mceeurs,
le Juilf détient les bases de la religion et de la morale. Quiconque
veul constaler ces faits le peut. Quant a celur qui s’y refuse, rien
ne pourra le sauver... »3!

Des preuves de cette action universelle des Juifs apparaitront
également au niveau survant, auquel nous retrouvons une version
extrémiste de la classique théorie des races : dressés contre les
races génératrices de culture, les Juifs forment une race culturelle-
ment destructrice qui, au cours de ['histoire, s’est efforcée d’anéantir
les efforts créateurs des races supéricures. Kt maintenant, par le
biais de la pollution raciale, de I'internationalisme, de la démocratie
(le marxisme) et du pacifisme, 1ls visent a la domination mondiale.

<nfin — et cest la peut-étre l'aspect le plus mmportant du
mythe —, les Nazis considerent le Juif comme un bacille, éventuel
foyer d'une infection fatale. Cette approche bactériologique ne
doit pas étre confondue avec l'approche purement raciale. Mais,
que la premiere ne s‘intégre pas dans le contexte 1déologique
exphicite ne diminue en rien son importance ; au contraire. Gest
avant tout & travers l'expression spontanée que se révele cette
image du Juif, mais ausst dans les pratiques et les rites d'exter-
mination. Par son analyvse de 'image du Juif comme parasite,
Alex Bein démontre que dans la version nazie, parasite et bacille
etaient synonvmes et que cette approche microbiologique différe
de la théematique raciale ; 1l cite Rosenberg et Schickedanz pour
indiquer le clivage entre une vision des races réparties en inférieures
et supeérieures et la conception du Julf comme anti-race32.

[.ors de son discours prononcé le 4 octobre 1943, a l'occasion
d’une réunion de chefs mihitaires 8.5, Himmler parle des Russes
en référence & un contexte racial et des Juifs en référence a un
contexte bactériologique. =1l avait développé la métaphore
raclale, 1l aurait assimilé les Russes a une race inférieure et les
Juifs a une race destructrice. Mais Himmler a eu recours a la
métaphore de la bactérie. Les Russes étant semblables a des
animaux, la mort qui frappa des dizaines de femmes russes tandis
qu’elles creusatent des tranchées anti-tank pour la Wehrmacht
n'avait guere dimportance, §’il s'agissait de sauver des vies
allemandes. Toutefois, puisque les Nazis ne se montraient pas

31. Ernsl Boepple, Adolf Hitlers RReden, Munich, 1933, p. 57.
32. Alex Bein, « The Jewish Parasile », Yearbook of the I.eo Baecl: I'nstilule, 1.ondres,
1964, pp. 21 sq.
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cruels avece les bétes, 1ls ne le seraient pas - - sauf nécessité — a
|'¢gard de ces bétes humaines (Menschenlieren) qu étaient les
Russes. Mais les Juifs etaient des bacilles a éhiminer a tout prix
el cela, précisaut Himmler, de telle facon que ceux qui seraient
engages dans cette tache ne solent pas contaminés : « Nous ne
voulons pas, dans le processus d’élimination d’un bacille, étre
contaminés, tomber malades et mourir aussi. »32

Comment la distinction entre les trois niveaux du mythe
permet-elle donce dinsérer la dimension pathologique dans e
contexte de la politique d'extermination nazie et, plus précisément,
d’établir un lien entre la pathologie d'un groupe restreint et la
parfaite mise en cuvre du dessein meurtrier de ce petit nombre
par 'immense machine bureaucratique? L argument de Iallégeance
aveugle n'est pas une réponse suffisante ; ausst d’autres aspects
doivent-ils étre considéreés.

[.e charisme de Hitler a, sans conteste, beaucoup contribué
a l'emprise et a la propagation de ses fantasmes anti-juifs. Mais,
bien plus encore, ¢’est la tendance constante du national-socialisme
a éliminer toute distinction entre le plan du symbole et celur de
la réalité qui facilite, par défimtion méme, la pénétration constante
du fantasme dans l'évaluation de faits réels®. linfin, d un point

de vue limité, 'idéologie raciste — et son cadre de références
historiques - - facilita la mise en relation entre 'image microbienne

du Jut et la conception raciste générale. Ce qui dans la theése
bactériologique étart réalité, devenait métaphore dans la théorie
raclale. De cette facon, I'élément microbien dans le mythe nazi du
Julf fut le facteur déclenchant de cet irréductible besoin d’exclure
d’abord sa personne physique, de exterminer ensuite.
Adaptée a la mentalité de la petite- et de la moyenne-bourgeoisie
de I'époque, l'idéologie raciale servit de cadre de référence. Cest
sur ses critéres que furent rationalisées les directives données
au corps des fonctionnaires chargés de mettre au point les détails
de la Solution finale. Mais cette 1déologie était en fait trop nébuleuse
pour jouer le réle de premier moteur ; elle ne peut qu’avolr servi

33. Document d¢ Nuremberg PS-1919.

34. Ce point a étée démontré de facon convaincante par la communication d Uriel
Tal, « Pre-Holocaust Structures of Political Ideology and Myths in Nazi Germany »,
a la conférence : « The Holocaust—A Generation after » tenue a New York en mars
1975. La confusion entre le plan du symbole et le réel se trouvait d'ailleurs facilitée
et accentuée par la déformation et la transformation du langage : les Nazis modifiaient
le sens usuel des mots, créant ainsi une zone d’ambiguité croissante. Sur l'ensemble
de ce sujet, ¢f. Vicltor Klemperer, Nolizbuch eines Philologes, Berlin, 1949 ; concernant
la transformation du langage courant, dans le rapport aux Juifs, ¢f. Nachman
Blumenthal, « On Lhe Nazi Vocabulary », Yad Vashem Sludies, Jérusalem, Yad Vashem,
1, 1907,
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de courrole de transmission entre une tendance meurtriere de
nature pathologique et 'organisation bureaucratique et technique
de T'extermuination?®.

S1, pour se traduire sur le plan bureaucratique, 'obsession du

"

microbe chez les « vrals crovants » requérait une rationalisation
a theme raciste, cette rationahisation s'iscrivait elle-méme dans
une synthese plus large dont les autres composantes étaient les
courants néo-romantiques el anti-hibéraux ainst que Danti-
marxisme. Mails certaines des composantes de cetle svnthese
idéologique ne correspondalent elles-mémes qu'a des modalités
particulicres  d’expression, propres au nazisme, de  courants
idéologiques  plus  vastes auxquels adhéraient les petites- et
moyennes-bourgeoisies curopéennes. Lidéologie se révele ainsy étre
un lien entre Pattitude anti-juive des Nazis el le comportement
des témoins, c’est-a-dire de la societé occidentale.

111

[.¢ lien structural entre le comportement des exterminateurs et
celul des témoins dans le contexte de la destruction du judaisme
curopéen est évident : 1l na pas fallu plus de trois ans pour
exterminer six nmullions de Juifs européens. Le processus a surgl

3o. La breve analvse du mythe hitlérien du Juif que nous avons presentée ainsi
que la mise en relation que nous avons effectuce entre I'obsession du IFihrer et 'action
de 1a bureaucratie ont ¢ludé 'une el 'autre les problemes d'¢laboration diachronique,
par manque de données precises. Ainsi 'on connait aujourd hui dans le detail 'évolution
des conceplions politiques générales de Hitler au debut des années vingt ef. Albrecht
Tvrell, Viom « Trommler » zum « Fiithrer ». Der Wandel von Ilitlers Selbslverstindnis
sirischen 1919 und 1924 und die Enltwicklung der NSD. AP, Munich, FFugen Fink, 1975
mais 'on ne sail rien de précis sur évolution de ses fantasmes concernant le Julf :
e cristalliserent-ils des Ia peériode viennoise, au lendemain de la guerre, ou plus Lard,
atl début des années vingt 7 Aucun indice ne permet de le préciser.

Par ailleurs, 1l est impossible de se prononcer sur la date a laquelle Hitler concut
'idée d'exterminer les Juifs. 11 semble évident que, de la prise du pouvoir jusquen
193X, en toul cas, les Nazis heésiterent sur les voles a suivre {¢f. lkarl A. Schleunes,
The Tiwisled Road lo Auschwetlz. Nazt Policy towward German Jews 1933-193%, Lrbana,
1., University of IHllinois Press, 1970 , tout en poussanl les Juifs a ¢émigrer et en
infliceantl une ségregation de plus en plus marquée a ceux qui demeuraient au sein
du Reich. D ailleurs, Hitler lui-méme ne semble pas s élre consacre aclivement a 1 élabo-
ration des mesures anti-juives pendant celle période. Gest a la fin de novembre 1933
(que le Schivarze Korps ‘organce des 5. 8. laisse entrevoir 'éventualite d'une exter-
mination phyvsique des Juifs restés en Allemagne {article du 24 novembre 193%8:. Des
le début de la guerre, lJa mise en ceuvre de euthanasie ainsi que la conecentration des
Juifs de Pologne semblent indiquer que la possibilité de l'extermination, meéme sl
clle n'est pas encore choisie, se précise néanmoins. Lordre définitif est donngé, pense-1-on,
en omars 1941, au moment on est ¢édieté le deerel sur les commissaires ( Komissarbefehl ),
cn prévision de Uinvasion de 1'Union sovietique.
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et s’est développé sans entraves ; cela explique qu’ll ait atteint
de telles proportions en s1 peu de temps. Toute contreforce notable
— se fat-1l agr d'un vaste effort pour cacher des Juifs, de protes-
tations reéitérées ou d'une intervention d’au-dela des frontieres de
I’ EEurope occupée - - aurail fremé le processus®. L’absence, done,
de contreforces d'envergure suflfisante, autrement dit, la passivité
des témoins est cela méme qui établit une relation entre leur
comportement et celur des exterminateurs, pour différentes que
fussent. les motivations respectives el la part de culpabilite. La
question est de savoir ou réside la cause d'une telle passivité.

La « banalité du mal» ne suflit pas a expliquer la puissance
de l'élan meurtrnier des Nazis contre les Juifs. Amnsi que nous
avons essaye de le démontrer, 1l n’est 1c1 de réponse sans référence
a la pathologie. Quant a la passivité des témoins, elle releve du
comportement le plus banal - égoisme mdividuel ou collectif,
choix pseudo-i1déologiques ou antisémitisme traditionnel. Cepen-
dant, méme a ce niveau de « banalité », cette passivité - pour ne
pas parler de la collaboration avec les Nazis -~ fut toujours I'effet
d'un choix qui reléguait la survie juive aprés toute autre consi-
dération. Cela dit, la question demeure ouverte : au-dela de ces
remarques de simple bon sens, 'historien peut-il trouver a la
passivité des témoins des causes plus fondamentales?

Divers schémes explicatifs pourraient nous arder a comprendre
cette attitude : 'indifférence générale de la société moderne a
extermination de masse, surtout en temps de guerre ; les diffé-
rentes réactions de 'opinion publique selon les influences auxquelles
clle est soumise : direction spirituelle (religieuse) ou collaboration
d’Etat ; les divers niveaux d’intégration des Juifs dans 'environ-
nement soctal ; la cohésion interne des sociéteés, ete.

Suggeeérons une approche qui souligne le rapport entre le
comportement des témoins et certaimes attitudes des victimes,

’

en Kurope occidentale et centrale. (Iin IKurope de I'Est, Panti-

36. Muais, d'emblée, se pose la question @ que savait-on de Uextermination des Juifs ?
[.a réponse ne peut qu étre partiellie. En Allemagne méme, de larges cercles « savaient »
a partir de 1942-43 ef. S. I, Kurl Gerslein ou L 'ambiguilé du Bien, Paris, Casterman,
1967 ; les gouvernements allies et neutres, ainsi que le Vatican furent informeés des
I'été 1942 (¢f. Arthur ). Morse, While Six Million Died, New York, 1963, et 5. IF,,
Pie X1letlelIllc Reich, Paris, Scuil, 19641 ; 'opinion britannique ¢tail tenue au courant
par la presse, et cela de maniere ¢tonnamment précise et deétaillée (¢f. Andrew Scharf,
« The British Press and the Holocaust », Y ad Vashem Sludies on the Furopean .Jewish
Calaslrophe and Resistance, Jérusalem, Yad Vashem, V, 1963, p. 190;. Au sein des
pays occupes @ en Europe ortentale nombreux furent les témoins oculaires des événe-
ments et 1'on sait que la rumeur se répandit ; en Europe occidentale, 'ignorance des
fulls précis semble avoir ¢té considérable  'on savail Lloutefois que le sort des Juifs
deéportes ctait terrible.

J
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semitisme traditionnel - avece des nuances, certes - est en sol
une réeponse suffisante.)

l.cs principes anti-libéraux des Nazis s'inserivaient - nous
'avons dit — dans un courant bcaucoup plus vaste touchant,
au-dela des mouvements fascistes, une fraction importante de la
petite- et de la moyenne-bourgeoisie. Or cet état d’esprit a préci-
séement contribué, d’une part, a priver le Juif de toute forme de
protection jusqu alors accessible, a l'isoler totalement, a faire de
lulr un « outsider » au plein sens du terme ; de 'autre, a faconner
I'image du Nazi en «insider». Tendances dont la convergence
favorisa la passivité des spectateurs, du moins dans la période
pendant laquelle une contre-action aurait pu etre décisive, c’est-a-
dire jusqu’au milieu de la guerre. Ensuite, quand I'lkurope cut
connu les vagues de déportation les plus mmportantes et que la
machine a exterminer fonctionnait a plein rendement, 1l était
trop tard.

[’ émancipation des Juifs avait signifi¢, avant tout, leur insertion
dans le cadre juridique des Etats européens, en tant que citoyens
cgaux devant la loi. Mais elle navait pas signifié, sauf en de rares
cas, qu’ils fussent acceptés sans discrimination par la société de
ces Etats. LLa montée de antisémitisme en Occident dans la seconde
moitié du xixe siecle a créé un clhivage de plus en plus manifeste
entre le statut légal des Juifs, citoyens parmi d autres, et leur
statut réel au sein de la société ambiante. A travers ses différentes
modalités, le courant anti-libéral de 'époque en fut la cause
directe. Le rejet croissant des valeurs légalistes et universalistes
du libéralisme traditionnel allait de pair avec une disposition
crolssante a annuler Pégalité en droits des Juifs. La distinction,
introduite par Maurras. entre « pavs légal» et « pays réel» ne
demeura pas 'apanage de L' lclion francaise et représente 'un des
thémes clefs du probléme en IKurope occidentale (sur le continent,
du moins). Certains historiens répliqueront qu’il s’agit la d’une
explication a posieriori et qu'en réalité, la symbiose entre les Juifs
et leur environnement --- en Allemagne, par exemple - - ne comporta
aucune ambiguité jusqu'au lendemain de la Grande Guerre. Or les
sources abondent, attestant que cette symbiose était illusoire
une illusion juive. « L.a société, confrontée a l'égalité politique.
économique et juridique des Juifs, montra on ne saurait plus
clairement qu’aucune de ses classes n’était préparée a lul accorder
I'cgalité politique et que scules certaines personnalités issues du
peuple julf seraient recues a titre exceptionnel », écrit H. Arendt?”.

37. H. Arendt, op. cil., p. 56. Il nous parait mulile d accumuler les documents
pour démontrer celle these, dautant que la veéritable preave reéside, a posleriort,
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Alliee au mépris des principes démocratiques et universels, la
réticence profonde de la majorité de la société occidentale a 1'égard
des Juifs explique que 'exclusion de ceux-c1 fut acceptée et méme
encouragee (du moins ne souleva-t-elle pas d’opposition mihitante).
(e processus, certes acceleré par les Nazis deés 1933, se développa
de facon quasi-indépendante sous 'effet surtout d’une impulsion
endogene.

OQuand Rothmund. le c¢hef de la Police suisse, donna aux
Allemands, en 1938, I'idée d'imprimer la lettre « J » sur le passeport
des Jufs d’Allemagne et d’Autriche, 1l suggérait par la, implicite-
ment, de supprimer les droits légaux des Juifs dans le monde
occidental3®. Quelques mois auparavant, la conférence d’Evian
avalt prouvé qu'aucun gouvernement ne voulait accepter d’immi-
crants Juifs : « Personne n'en veut », titrait le Viélkischer Beobachter
du 13 juillet 19383%°. En novembre de la méme année, Georges
Rublee, directeur du comité intergouvernemental établi par la
conférence d’Evian, écrit au Département d'Etat : «... depuis la
conférence d’Evian. les portes se sont, partout ailleurs [qu’aux
Ftats-Unis et en Grande-Bret ';'1t'rne"i, systéematiquement fermées
aux émigrants ... J'ar examiné les possibilités d'immigration
avec les ropleaentdnts des républiques latino-américaines, les
commissalres des dominions britanniques et les porte-parole des
(‘I’l’lpil"(“% coloniaux. Je n'al eu que des réponses negatives. Chaque
semaine volt entrer en vigueur de nouvelles lois ot de nouveaux
décrels qui rendent la situation des émigrants plus difficile [...
A quelques rares exceptions pres. qui ne méritent pas d’étre
prises en considération, 1l n'y a pas de nouveaux pays d’accuell
ouverts aux réfugiés. A preuve, les négociations qui ont eu lieu
ont condutt la semaine derniére le ministre britannique des Colonies

b

a déclarer que 'Empire étail a méme de recevoir vingt-cing

dans le comportement de Ia société curopéenne pendant la guerre. 1. ascension de tel
ou tel Juif aux sommels du pouvoir politique le fait entrer dans la catégorie des
exceptions reconnues, & moins qu'il n'ait une valeur purement fonctionnelle sans
pour autant que change I'attilude de base —- bien au contraire. Le cas de L.éeon Blum
est typique de ce point de vue. Pour encore illustrer notre proposition, voir ce comple
rendu fort c¢logicux dans lequel André Gide loue la sincerife, le rejet des formules
polies dans le livre de l.ouis-IFerdinand Céline, Bagalelles pour un massacre : . G,
« [.es Julfs, Céline et Maritain », Nouvelle Revue francaise, 1., janv.-juin 1938,

38. Sur I'ensemble de cette question, ¢f. le rapport écrit de Carl Ludwig, La polilique
pratiquée par la Suisse a l'égard des réfugiés au cours des années 1933 a 1945, Berne,
[DOR,

39, Citée par Eliaha Ben-Elissar, La diplomatie die 111 Reich el les Juifs, Paris,
Julliard, 1969, p. 251.
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colons du IKenya. Leurs familles pourraient éventuellement étre
autorisées a les v rejoindre a une date ultérieure... »10

l.es passagers du Sainl-Louis, errant a travers 'Atlantique au
printemps 193941 devinrent les symboles de la nouvelle situation
julve — comme devalent I'étre plus tard ceux du Palria, qui
virent les rives de la Palestine et puls sombrérent#.

Cie fut bien le mimstre des Affaires étrangeéres Georges Donnet
qul, au cours d un entretien avec Ribbentrop a la fin 38, mentionna
la possibilité d'embarquer des milliers de Juifs pour Madagascar?s,

Quand le gouvernement de Vichy promulgua les lois anti-juives,
1l le fit de sa propre mitiative - plutdot que sous la pression nazie.
De son propre chef, il palliait ainst 'écarl entre « pays légal » et
« pays réel»H it quand Léon Dérard. 'ambassadeur de ce
couvernement aupres du  Vatican, senquit des reéactions du
Saint-Siége a 'entrée en vigueur de décrets qui, de toute évidence,
avalent laissé celut-c1 impassible, Bérard se vil encouragé a abohir
une égalité en droits jugée offensante pour la sociélé chrétienneds.

(iitons enfin la lettre adressée en janvier 1944 par M2 Adolf
Bertram, archevéque de Dreslau, au mimmistre de ['Intéricur du
Reich. lLes évéques allemands venaient d’apprendre que les
mesures jusqu alors réservées aux Juifs comme tels seraent
désormais  appliquées ausst aux Chrétiens « de race mélée »
(Mischlinge). EL Bertram d’ajouter, apreés avoir évoqué les décrets
qul avalent déja frappé les mdividus d'origine mixte : « Toutes
ces mesures ne visent qua la ségrégation, et derriére se profile
[a menace dextermination. » Les catholiques allemands seraient
« profondément indignés », poursuit. Varchevéque, «s1 les Chrétiens
devaient maintenant subir un sort semblable a celut des Juits »18.

40. Ibid., p. 363.

41. Morse, op. cil., pp. 270 sq.

42. L.¢ naufrage du Pualria fut la conséquence dirccte du refus britannique d’ouvrir
les portes de la Palestine aux réfugiés juifs méme en pleine guerre. Plus tard, le
gouvernement britannique devait rejeter la fameuse proposition d’échanger des Juifs
hongrois contre des camions... Jusqu’a 'heure actuelle, cependant, bien des aspects
de la politique britannique face aux persécutions nazies et a 'extermination des Juifs
demeurent cachés, Il paraitrait, de source allemande, qu’en 1937, Hitler aurait proposé
aux Anglais d’envoyer Lous les Juifs d’Allemagne en Palestine et se¢ serait heurteé a
une fin de non-recevoir. Voir a ce sujet : Ieeresadjulani bei Ililler 1938-1943:
Aufzeichnungen des Majors Engel, herausgegeben und kommentiert von Hildegard
von Kotze, Stuttgart, Decutsche Verlaganstalt, 1974, pp. 65-95.

43. Note de Ribbentrop, 9.12.1938, Documenls on German Foreign Policy, ser. D,
vol. TV, Washington, US Government Printing Office, 1938, pp. 481-482.

44. llilberg, op. cii., pp. 393 sq.

45. S. F., Pius X111 and the Third Reich, New York, 1966, pp. 92 sq.

46. Guenler Lewy, The Calholic Church and Nazi Germany, Londres, Weidenfeld
and Nicolson, 1964, pp. 290-293. On sait que non seulement le Vatican ne protesta
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Nous avons, ailleurs??, évoque ['ambiguité de cette phrase qui,
en fait, n'en comporte aucune : les Juifs qui décidaient de rester
juifs n'étaient protégés par aucune lor; rien n‘empéchait qu'ils
fussent extermines.

En rendant compte de attitude de la société occerdentale a
|'égard des Juifs, nous n'avons fait mention ni des actes de courage
et de dévouement, ni de certaines protestations publiques, ni
des manifestations de solidarité. Notre propos est, en effet,
d’esquisser les principaux traits d'une tendance générale. De la
méme facon, les remarques qui suivent, concernant attitude des
[Luropéens a l'égard du national-socialisme, visent a souligner
une tendance et non pas a donner une analyse des multiples
facettes d'une situation historique tres complexe. Dans cette ligne,
done, 1l apparait que le comportement de la majorite de la sociéte
occldentale a l'égard des Juifs fut hé a la méme crise intérieure
qui motiva l'attitude de ces groupes face au nazisme.

A travers sa propagande comme dans son expression spontanée,
le national-socialisme se  présentait comme P'émanation  des
veritables valeurs de la culture occeidentale et était percu comme
Ltel par nombre d Européens. Nous avons déja mentionné les causes
de celte acceptation tacite ou explicite du nazisme comme partic
intégrante de 'Occident : Dadhésion des larges couches de la
petite- et moyenne-bourgeoisie au courant anti-libéral et. surtout.
lcur aversion a l'encontre du marxisme, ¢ est-a-dire : du bolche-
VISIe.

Il n’est nul besoin, sur ¢e point, d'une démonstration élaborée.
Evoquons sculement la multitude de justifications idéologiques
de la politique dapmisement ; admiration tacite ou explicite
que suscita, par maints aspects, la révolution national-socialiste
et cela, pas seulement parmi les fascistes européens ni dans les
rangs de la droite traditionnelle. l.es sol-disant libéraux et méme
certains groupes constdéres comme de tendance gauche n'étaient
pas exempls de tentations de cet ordre. Ces prises de parti se
revélerent au grand jour. Jusqu au miheu de la guerre, le Reich
tut. considéré par beaucoup comme un partenaire acceptable ;

Jamais ouvertement contre 'extermination des Juifs dont le Pape Pie XTI etail
iInforme depuis 'été 1942, mais, selon tous les documents accessibles, il ne s'adressa
jamais officieusement aux Allemands a ce sujel. Signalons, dans le méme ordre d'idées,
que le sort des Juifs ne ful presque pas mentionné dans les délibérations des milicux
de la résistance organisée en Allemagne et quasiment jamais dans les documents
el les appels préparés par ces divers groupes.

17. 5. F., Kurl Gerslein: The Ambiguily of Good, New York, 1969, p. 113,
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le désir d«ordre nouveau» nétait pas l'apanage d’une minorité
de collaborateurs extrémes ; ¢’est plutot la collaboration qur était
acceptée, sinon recherchée, par d’importants secteurs de la sociéte
des pays de 'EEurope occupée ou neutreds.

En ce qui concerne la France, on distingue souvent entre la
« collaboration d’Etat », imposée par une sorte de raison d’Ktat.
et le « collaborationnisme », d’origine émotionnelle®®. Or, la colla-
boration d’Etat a masqué une grande part de « collaborationnisme »
qui n'osait pas dire son nom et parmi tous ceux qui se tinrent
a 'écart ou se déclarerent favorables a une victoire des Alliés
anglo-saxons, bon nombre voueérent. jusqu'en 1943, une admiration
furtive au Reich, champilon des vraies valeurs de la civilisation
occidentale dans son combat contre le bolchevisme. En Suisse
romande. I'Union soviétique a suscité dans ['opinion publique
plus de haine et de crainte que le Reich allemand?®. Concernant,
le Vatican, la preuve d’une évolution semblable n'est plus a farre.

C’est en 1943 seulement que 'opinion publique européenne a
I'égard du Reich changea fondamentalement. On peut en déduire
que la révolte plus ou moins explicite des classes moyennes contre
la tradition libérale a contribué a I''solement des Juifs el que cette
méme révolte, de pair avec un anti-bolchevisme extréme, a favorisé
I'acceptation tacite de bilen des traits du national-socialisme
jusqu’au milieu de la guerre.

Ainsi, tandis que les Juits, perdant leur statut légal, étaient
en train de devenir des « outsiders » dans leur rapport au monde
occidental, les Nazis continualent a apparaitre aux yeux de
beaucoup (surtout apreés qu'ils curent cngagé la bataille contre
I’Union soviétique) comme d’authentiques détenteurs des valeurs
occidentales : de vrais «insiders» — bien qu’étant des ennems
formels. Or, aider '« outsider » contre '« 1nsider » requiert une torte
motivation et pour cette seule raison deéja, les Juifs n'avaient
aucune chance de se voir préter grand secours avant que pour
tant d’entre cux, il ne fat trop tard.

48. Robert O. Paxton, Vichy France: Old Guard and New Order, 1940-1944, New
York, 1972, Trad. fr. : La France de Vichy: 1940-1944, Paris, Seuil, 1973..

49. A propos de cette distinction, ¢f. Stanley Hoftmann, I'n Search of France,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1967, (Trad. fr. : Sur la FFrance, Paris,
Seuil, 2¢ ¢d. 1976,

0. Jacques Meurant, ¢« La presse el Popinion de la Suisse romande face a la guerre
curopeéenne ot a ses répercussions en sSutsse », these de doctoral ronco., Geneve, 1974,
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IV

Vouloir évoquer le comportement des victimes dans la période
qul nous occupe, cest s‘attacher a la part non écrite de cette
terrible histoire que peu de spécialistes se risqueralent a coucher
sur papler. Aucun scheme directif, aucune conception générale
meéme n'a ¢été proposée pour aborder 'histoire de la vie et de la
mort. des Juifs d’Europe pendant la période qui nous concerne —
recit qu’il ne faudrait pas commencer en 1939 ni méme en 1933,
mals avec la Premiere Guerre mondiale. Nous aborderons ici la
question de notre pomnt de vue particulier.

Apres avorr tenté de formuler quelques hypotheéses sur le
comportement des exterminateurs, celur des témoins et sur la
relation entre les deux. nous observerons maintenant les victimes
et poserons la question de savorr s1 certains traits du comportement
des Juifs ont faciliteé le travail des exterminateurs ou leur ont, au
contraire, créé des difticultés. Lattitude des Jutfs a-t-elle un tant
solt peu contribué a la passivité des témoins?

Ainsi posée, la question renvole, de prime abord, au comporte-
ment des Juifs pendant la guerre et, plus précisément, a celur de
leur leadership : les Consells juifs dans 'Europe occupée. Nous ne

nous etendrons pas, cependant, sur ce theme - qu, certes,
demeure l'objet d'une violente polémique et référerons a l'étude

d’'Isatah Trunk® qui suscita ce commentaire de Raul Hilberg
« Il faut mettre accent sur le fait que les Consetls juifs n'étaient
pas de leur plein gré les complices des Allemands. Ils nen furent
pas moins, dans la superstructure allemande, les principaux
artisans. Méme quand leurs activités étaient bénignes, consistant
a loger les réfugies ou a amehiorer les conditions sanitaires. par
exemple, 1ls contribuaient parfois au dessein global et aux objectifs
ultimes de leurs intendants allemands. L'institution méme d’un
chetto orgamisé fut, somme toute, un maillon essentiel dans la
chaine de la destruction. En organisant cet ordre et en le préservant.,
les Consells servaient 1mmévitablement ['ennemi. »%2

Il nous semble nécessaire de distinguer 1c1 entre les données
objectives de la situation et ses aspects subjectifs, entre la sphére
des intentions et le monde des réalisations. N1, objectivement. les

ol. Isalah Trunk, Judenrat: The Jewish Councils in FEastern Furope under lhe
Nazt Occupation, New York, Macmillan, 1972.

2. Raul Hilberg, « The Ghello as a Form of Government : An Analysis of Isaiah
Trunk's Judenrat », communication a Ila conférence sur I'Holocauste, New York,
mars 1975,
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Consells juifs ont dans bien des cas facilité la tache des Naazis,
subjectivement les intentions de leur leadership visaient a extréme
OpPoOse?s.

Pour qui cherche a cerner la part de responsabilité des Juifs
dans leur propre extermination, 'attitude des Juifs d’Europe dans
'entre-deux-guerres est tout aussi significative que celle du
lcadership juif pendant la guerre. A ce niveau, deux questions
surgissent : (a) Comment expliquer que les Juifs furent inconscients
de I'évolution de la situation et que des dizaimes de milliers de
personnes qul auralent certainement pu quitter I'kurope a temps,
y demeurerent jusqua ce qu’il fut trop tard? (b) OQOuelle est la
signification historique d’un certain type d’activitées juives qui,
certes, ne pouvaient infléchir I'attitude des antisémites extrémes
mails ne firent qu’intensifier antisémitisme diffus de ceux qui
allaitent devenir les témoins de 'extermination?

On sait aujourd’hur l'inconscience des Juifs concernant la
menace qui se profilait deés les années trente. On peut alléguer
qu’il n’existait aucun moyen de prévoir I'exacl déroulement d un
processus aussl unique. Mails un sens de I'inmminence du danger.
des la prise du pouvoir par Hitler, eat pu se développer parmi les
Juifs. Or, la plupart ne surent comprendre que le temps des
changements radicaux était arriveé.

I faut distinguer, me semble-t-1l, entre Pattitude des masses
juives d’Europe orientale, dont une partie au moins continuait
a vivre a 'ombre des murailles de la Lo1, sans trop se préoccuper
des éveénements qui secoualent le monde des Gentils, et celle des
Juifs plus ou moins engagés dans la vole de Dassimilation. lLes
communautés traditionnelles jugeaient les événements selon les
criteres traditionnels et s'apprétaient, au pire des cas, a affronter

03. C'est I'absence de distinction entre les intentions subjectives du leadership
julf dans I'Europe occupée et les resultats objectifs de son comportement et de ses
actes, quil rend inacceptable 'analyvse de Hannah Arendt. Cf. H. A, Fichmann in
Jerusalem. A Reporl on the Banalily of Evil, New York, Viking Press, 1964. {'Trad. fr. :
Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard, 1966., On
ne peut oublier, par ailleurs, que le débat porie en définitive sur un probleme marginal
et que la situation devint telle dans les ghetlos, que les Conseils n’y tinrent plus qu'un
role msignifiant. Ainsi, le 22 septembre 1942, Emmanucel Ringelblum notait dans son
journal : « Les Juifs affamés, désespérés, apathiques, au pomt que des milliers se
portaient volontaires pour la déportation pour une tranche de pain (il v eut un jour
ou ils furent renvoyés ; il n’v avail pas assez de wagons pour ° charger la marchandise ™ ;
plus tard, la prime de pain pour les volontaires fut ¢levée a 3 kilos, pour en attirer
davantage... » {E. Ringelblum, Chronique du (:hello de Varsovie, Paris, Laffont, 1959,
p. 339.]
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de nouvelles mesures vexatoires, peut-élre des pogroms3i. Dien
plus complexe fut Pattitude des Juifs « éclairés » d’Europe centrale
et occidentale. De récentes recherches révelent la force des préjugés
parmi les divers groupes juifs, en Allemagne méme?® ; la tournure
que prenait la situation était dissimulée derriere des schémes
préconcus. lL.es divers types d’erreurs s'expliquent, dailleurs, par
des motivations sous-jacentes d’'une déplorable simplicité.

Nombre de Juifs allemands, de Juifs européens en général,
se refusaient a constater 'échec de Passimilation-svmbiose, la
vanité de leurs espoirs et de leurs efforts. Ils n’étalent pas disposés
a Jeter un regard critique sur le passé ni a reconnaitre que leur
statut legal ne correspondait pas a leur statut réel. Abandonner
leurs 1llusions les aurait réduits a en venir aux conclusions les
plus pénibles. Pas seulement sur le plan abstrait, mais concernant
la véritable nature de leur judéité et a propos méme de I'existence
physique des Juifs en Kurope. Cela et impliqué jusqu’a des
décisions bouleversant le cours de leur vie quotidienne ; des
conclusions que beaucoup n'avalent pas le courage de tirer et qui
eussent signifié : se couper de racines considérées comme puissantes
et réelles, s'engager dans une nouvelle vole - déplaisante pour
la plupart - -, celle de I'expatriation, quelle que ful leur destination
céographique.

Qui plus est, les Juifs se voyaient membres a part entiere de
la societé occidentale et adoptaient ses criteéres de perception et
de jugement. Aussi leur était-1l difficile de tirer. quant au national-
soclalisme, des conclusions non partagées par les couches les plus
mmfluentes de la société occidentale. Que les Juifs d Europe
reagirent avec véhémence aux mesures des Nazis est un fait ;
mals beaucoup d’entre eux étaient intimement convaincus, comme

04. « Dans la foule des anecdotes significatives concernant la vie des juifs de
Pologne avant et au début de la guerre », écrit Arnold Mandel, « on rapporte ce qui
suit

» Un groupe de juifs pileux, en costume traditionnel, vovageant dansun compartiment
de chemin de fer, non loin de la fronticre allemande, commentaient avec vivacité
les événements en cours : ° Hitler a juré notre perte ; nous vivons les derniers jours
de la paix; notre lrain parcourt un espace qui sera bhientot zone d’opérations. l.a
chevauchee amalécite va s’ébranler d'un moment a laulre’. Alors un voyageur
¢tranger interpelle le cénacle des dévols loquaces : ¢ Et que comptez-vous done faire
avec tout cela pour vous préserver ? Comment réagirez-vous 77 Et les compagnons
de rire : © Regardez-moi ca, I'oncle croit que nous ne faisons rien, que nous restons les
bras croisés ! Mais apprenez, brave homme, que nous sommes bien résolus a nous
défendre, que d’ores el déja nous agissons et résislons tant et plus : nous récilons
des Psaumes!’ » (A. Mandel, La voie du hassidisme, Paris, Calmann-Lévy, 1963, p. 73.

090. Abraham Margalioth, « The Political Reaclion of German-Jewish Organizations
and Institutions to the Anti-Jewish Policy of the National-Socialists, 1933-1935 »,
these de doctoral ronéo., Jérusalem, 1971,
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bien d'autres Kuropéens, que les Nazis - membres de la sociélé
occidentale, apres tout  s’«installeraient »36. Entre 1933 et 1938,

le taux d’émugration de I’Allemagne fut relativement faible3?,
Deux modes d’appréhension de leur environnement, typiques

%

des Juifs, les rendaient imperméables a la véritable évolution de
la situation. Le plus fréquemment, une tendance au pragmatisme

b

a courte vue, le désir de réussite individuelle et I'apolitisme, leur
mattention aux divers changements qui se produisaient sur la
scene politique comme aux signes avant-coureurs de l'orage ; d'un
autre coteé, Iaspiration d’'une minorité a mettre fin a ses propres
problemes en résolvant les problemes généraux de |'humaniteé.
Le refus de reconnaitre la spécificite de la situation juive, I'intense
désir de croire qu'une telle spécificité n'existait pas, développa
parmi les Juifs de ce second type une vision du monde exempte
de nuances et dambiguités qui masquait la complexité des
développements politiques et soclaux par la simphicité a prior
des constructions théoriques et dans le cadre treés global d un 1déal
d'universalisme absolu?®s.

|.'incapacité de percevoir I'évolution de la situation est une
facette de la situation juive ; mais 1l y en a une autre encore.
Il s’agit d’une certaine forme de participation juive aux grands

6. Ce genre d’attitude aboutit parfois a des prises de position particulierement
grotesques. C'est ainsi que le « Reichsbund judischer Frontsoldaten », qui comprenait
environ 30 000 combattants juifs de lIa Grande Guerre, affirma ¢n octobre 1933 son
attachement au nouveau rdgime de I'Allemagne et son i1dentification avec la lutte
entreprise par le national-socialisme pour l'cspace vital et 'honneur allemands...
En 1934 encore, Hans-Joachim Schoeps, 'un des chefs du Reichsbund, exprimait
son aflinité avece certaines grandes options du nazisme. Sur 'ensemble de ce probleme,
cf. George Mosse, « The Influence of the Volkisch Idea on German Jewry », In Germans
and .Jews, New York, Howard Fertig, 1970 ; surtout pp. 105 sq.

b7. Cent cinquante mille Juifs allemands sur environ 600 000 ¢émigrerent entre
1933 et 1938 et 100 000 a 150 000 entre novembre 1938 ¢t le deéebut de la guerre. Cf.
Werner Rosenstock, « Exodus 1933-1939. A Survey of Jewish Emigration from
(vermmany », Yearbook of the Leo Baeck Inslilute, Londres, East and West Library, I,
1956, pp. 373 sq.

o8. Alnst, en 1917, Rosa Luxemburg écrit 4 Mathilde Wurm : « Ou veux-tu en
venir avec les souffrances particulieres des Juifs ? Pour moi, les malheureuses vietimes
des plantations d’hévéas dans la région de Putumavo, les negres d'Afrique dont les
Fluropéens se renvoient le corps comme on joue a la balle, me touchent autant. Te
souviens-tu du récit de la campagne de von Trotha dans le Kalahari, que 1 on trouve
dans l'ouvrage du Grand Etat-Major : © ... Et le rdle des mourants, le cri de ceux que
la soif avait rendu fous résonnaient dans le silence sublime de celte immensitée, ™ Ce
“ silence sublime de I'immensité ', ou tant de cris se perdent, il éclate dans ma poitrine
si fort qu’il ne saurait y avoir dans mon coeur un petit recoin spécial pour le ghetto ;
je me sens chez moi dans le vaste monde, partout ou il v a des nuages, des oiscaux el
des larmes. » 'J. P. Nettl, La vie ef lecunre de Rosa Luremburg, Paris, Maspero, 1972,
2t 1, p. RHo.
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bouleversements des débuts du siecle ; participation qui contribuera
a renforcer les attitudes de rejet et de passivité de ceux qui seront
les spectateurs de la catastrophe.

On sait combien les slogans antisémites du xixe siécle ont éte
alimentés par la forte 1mplantation des Juifs dans Tessor et
'expansion du capitalisme moderne ; on sait le retentissement que
connurent cette réalité et ces slogans aprés la Premiere Guerre
mondiale. Ajoutons que, malgré le déclin réel du facteur juif dans
le capitalisme du xxe€ siecle, les apparences sont inverses, et cect
dans des contexles parliculierement propices a lUexploitalion hostile.
Il ne sagit pas seulement de la fréquence des scandales financiers
a grand retenlissement des années vingt et trente, ou les Juifs
tiennent une part marquante (Barmat, Sklarek, Stavisky...), mais
de faits anodins en apparence dont l'incidence sur l'opinion
publique fut cependant immense. Mentionnons, a titre d’exemple,
un seul cas, celur du role des Juifs dans 'économie de guerre
allemande.

LLe probleme se pose dés la nomination., au début du conflit, de
deux magnats juifs de l'économie allemande, Walter Rathenau
et Albert Ballin, 'un a la téte du « Service des matiéres premiéres »,
'autre a celle de la « Société centrale d’achats ». D’emblée T'identa-
fication entre le Juif el D'exploitation du pays en guerre est
possible. Sous l'égide de ces deux organismes, de nombreuses
societes commerciales se forment et le nombre de Juifs qui vy
travaillent ou qui les geérent est considérable. Or, au fur et a mesure
que croissent la misére et N'amertume par suite de la prolongation
du conflit, des exemples de ce genre, enflés par la rumeur publique,
s'incrustent dans les esprits... Il semble que le capitalisme juif
exploite le pays au moment de sa plus grande détresse’?,

Mais bien plus important encore sera le type du Juif révolution-
naire - et détracteur des valeurs ¢tablies. Ainsi, en Allemagne
et en Autriche, les critiques les plus acerbes des valeurs les plus
sacrées etarent juifs — Harden, Kraus, Tucholsky —; 1ls s'en
prenaient aux valeurs culturelles reconnues, et jusqu’au mauvais
usage de la langue allemande... Rien n’aurait pu davantage
cnvenlmer les plales d'une société profondément blessée et en
prolc au sentiment que ses traditions les plus précieuses étaient
en vole de désintégration brutale. Méme s1, in absiraclo, ces critiques
julfs avalent raison, ils étaient facheusement innocents de la
sensibilité morbide des groupes qui les entouraient : « Il se peut
que les Juifs ne rument pas l'avenir de 'Allemagne », écrivait
Katka a Max Brod, en mai 1920, « mais on peut imaginer le présent

DI N ce sujel, ef. SOV, Lantisémilisme nuczi..., op. cil., pp. 87 sq.
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de I'Allemagne ruiné par eux. Depuis toujours, 1ls ont mmposé a
’Allemagne des choses auxquelles elle serait peut-étre arrivée
lentement et a sa maniére. mais en face desquelles elle a pris une
attitude d’opposition parce qu’elles venaient de gens étrangers... »8°
« Depuis toujours » est mmjuste, mais Kafka n’a pas tort pour ce
qul est de l'apreés-guerre.

(Cest 'engagement particulier des Juifs dans les mouvements
revolutionnaires, pendant comme apreés la guerre, qui revétit le
plus de signification. Dans 'histoire de 1'Oceident, le lien intime
entre les Juifs et les mouvements révolutionnaires depuis la
Révolution francaise a été amplement décrit®® : l'origine en est
bien connue. Sécularisation, tout d’abord, sur les plans 1déologique
et politique, des 1déaux messianiques de la religion juive. Par
allleurs, apres s'étre rebellés contre la tradition religicuse et avorr

quitte le cadre de leur communauté, nombre de Juifs —- tournes
vers d'autres horizons — ne s'intégrerent jamais véritablement a

la societé non juive. Libérés de leurs liens anciens et sans 'entrave
d’une allégeance a de nouvelles entités traditionnelles, 1ls étalent
plus ouverts aux perspectives de changement radical que beaucoup
de leurs contemporains non juifs. Les leaders révolutionnaires
juifs étaient le plus souvent des idéalistes bien 1ntentionneés.
brilant de ferveur bien que manquant parfois de notions claires
sur la maniere dont la société pouvait étre transformée en pratique.
Des études récentes sur le role des Juifs dans les révolutions alle-
mandes confirment ces traits de caractéres — mais, aux veux des
antisémites et de la société non juive en général, ces nuances

60. Franz Kafka, Correspondance, 1902-1924, Paris, Gallimard, 1965, p. 320.

61. Ya‘acov Talmon, « Jews and Revolution », in The Age of Violence, Tel Aviv,
1971,

62. Werner T. Angress, « Juden im politischen Leben der Revolutionszell », 1n
Werner E. Mosse, hrsgh., Deutsches Judenlum in Krieq und Revolulion, 1916-1923,
Tubingen, J. C. B. Mohr, 1971.

D’entre les spartakistes berlinois, Karl Liebknecht n'est pas julf, mais Rosa
[Luxemburg, Leo Jogisches et Paul Levi le sont. En Baviere, Kurt Eisner, I'homme qui
chassa les Wittelsbach et proclama la république socialiste, devient le symbole méme
du Juif révolutionnaire. Ses contemporains allemands ou ¢étrangers insistent sur ses
origines. Aprés son assassinat et un bref intermede socialiste, dans l'éphémere
République des Conseils qui s’instaure en avril 1919, tous les postes clés echoient
aux révolutionnaires juifs : Toller, Landauer, Miihsam, l.evine, Axelred... ki,
a Magdebourg, & Brandes, a Dresde : Lipinsky, Geyer el Fleissner; dans la Ruhr :
Markus et Levinsohn: a4 Bremerhafen et &8 Kiel : Griinewald et Kohn; dans Je
Palatinat : Lilienthal et Heine. Au moment méme ou la République des (lonsells
s'¢tablit en Baviere, Bela Kuhn instaure en Hongrie un régime communiste dans
lequel les deux tiers des commissaires du peuple sonl ¢galement juifs. Quant au régime
bolchevique russe, une partie importante de ses figures de proue des premieres annees
est juive : Trotski, Zinov’ev, Kamenev, Radek, Joffé...
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n‘avalent guere de poids. (Nest-1I pas significatit que Thomas
Mann, le représentant le plus respecté du hbéralisme allemand
contemporain, 1dentifia comme juifs deux des personnages les
plus anti-libéraux de ses romans, et les décrivit sous des traits
particulierement négatifs?)63

LLe mythe du Juif révolutionnaire, destructeur des valeurs
culturelles et visant peut-étre a la domimmation mondiale, pénétra
dans la conscience occidentale avee une force plus grande que
jamais auparavant. L. inflexible élan révolutionnaire d’une petite
fraction de Juifs — de ces Juifs qui avaient rompu tout lien avec
feur communaute («les Juifs non juifs », dit Isaac Deutscher) —-
leur a valu d’étre potentiellement investis d’un pouvoir incommen-
surable qui devait avoir les plus cruelles conséquences. Clest 1c1
que la boucle se ferme.

Pour éviter des mterprétations erronées de notre thése, nous
dirons cec1 : quol que les Juifs alent fait ou n’aient pas fait, ils
n auraient pu réduire 'anlisémitisme en tant que tel ni contrer
I'émergence de la forme meurtriere qu’il prit chez les Nazis, sous
'effet d'un courant démentiel et d'une désintégration sociale
croissante - deux facteurs totalement indépendants des Juifs.
Toutefols, nous l'avons déja souligné, s1 'antisémitisme nazi a
atteint une telle ampleur, c'est qu’il n'existait de contreforces
suffisantes dans la société européenne. L’absence de telles forces
est due au fait que le Juilf était considéré comme '« outsider », le
Nazr comme D«insider» —- vision que les Juifs n'auraient pu
radicalement altérer. Toutefois. 11 n'est pas 1mprobable que
'identification des Juifs a la Révolution mondiale a facilité
'impact de la propagande nazie et a renforcé la tendance preé-
existante de la societé occidentale a considérer les Juifs comme des
¢lements 1ndésirables a exclure — quoi qu’il s’ensuive de cette
exclusion. Mais 'une des raisons pour lesquelles une fraction de
la société juive s'est tournée avec ardeur vers la Révolution est,
semble-t-1l, qu'aprés avowr quitté le ghetto physiquement et
spirttuellement, ces Juifs n’ont pas trouvé de société non juive
qui fut préte a les intégrer, a les accepter tels qu’ils étaient -
au-dela des pleins droits de citoyenneté qui leur furent accordés.

LLa dialectique de Dantisémitisme est implacable.

63. On pourrait répondre que Thomas Mann n’élail pas exempt de tendances
antisémites ; la réponse est trop simple. f. Kurt Loewenstein, « Thomas Mann zur
judischen Frage », Bullelin des Leo Baecl Instituts, 10, 1967. Nous tenons a insister
sur cecl, que les révolutionnaires juifs ont excité un ressentiment et des préjugds
toujours latents,
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l.es hignes qu1 sulvent nous ramenent & notre problématique
inttiale, celle du caractére unique ou non de 'extermination des
Julfs d'Europe en tant que phénomene historique. Selon nos
propres conclusions, les forces qui y aboutirent avalent été ou
etalent agissantes dans d autres contextes aussi, mais leur conver-
gence pouvalt étre considérée comme unique. Dans une tentative
pour saisir le phénomeéene dans sa totahteé, 1l nous a paru nécessaire
de mettre en rapport ses divers aspects, le plus souvent traités
1Isolément. On peut accepter ou non cette vole d’approche intégreée,
mais un point en ressort qui ne saurait, nous semble-t-1l, étre
contesté : I'extermination de six muillions de Juifs d Europe fut
le stade extréme de la dépendance de I'histoire des Juits par rapport
a celle des pays d’accuell ; 1l ne s'Tagit pas uniquement du rapport
des Nazis aux Juifs mais d'une interaction totale entre les Juifs
ct la sociéeté occidentale, interaction au sein de laquelle le role
de tel ou tel groupe de Juifs eut son importance, mais ou les Juifs
en tant que communauté autonome, consciente de certains
objectifs et de certains movens, avalent quasiment disparu (la
réalité était exactement 'envers de la vision nazie de la conspiration
mondiale des Juifs). L.e Juif devenait objet presque merte, totale-
ment livré a la volonté des autres. La fusion tolale de I'historre
juive au sein de 'histoire générale connaissait ainsi un tragique
aboutissement au moment méme ou le Juif en tant qu'individu
etait totalement séparé de la société ambiante.

En 1944, Hannah Arendt évoquait, a travers la «tradition
pariah », la totale étrangeéreté, la solitude du Juifét; elle citait cette
phrase du Chaleau de Kafka : le héros, symbole du Juif, s entend
dire : « Vous n'étes pas du chateau, vous n'étes pas du village,
vous n étes rien du tout. »

[.'idée d’une « tradition pariah» est dépourvue de sens s1 l'on
considere la situation du Juif du point de vue de Pexterminateur.
e fut-elle référée au phénomene qui fait l'objet de ces pages,
Hannah Arendt aurait pu choisir la derniéere scéne du Proces,
qui narre Dexécution de sang-froid d'un homme sans défense.
Peut-étre aurait-elle mentionné le détail le plus ambigu de cette
scene : au dernier moment, la victime voit d'une fenétre au loin
quelqu’un se pencher et esquisser un geste qui, a cette distance,
pourrait sembler de commisération. Mais le héros ne peut imter-

G1. Ilannah Arendt, « The Jew as Pariah ¢ A Hidden Tradition », Jewish Soctal
Sludies, 6, 1964, p. 11H.
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préter ce geste, d’aucun secours en tout cas. Puls 1l est frappé
« comme un chien», dit-1l et 11 meurt.

S1 nous considérons maintenant. dans la configuration globale
de 'histoire, le rapport du Juif a cette société occidentale dans
laquelle 1l a essayé de s'intégrer et dont il a été éjecté  cette
sociéte qui 'a laissé seul a 'heure du plus grand besoin -, alors
le symbolisme du Chdaleau revét une profonde signification que
Hannah Arendt n'a pas mentionnée : le héros du roman. le Juif,
est un ¢tranger qui croit avoir été auntorisé a pénétrer dans le
systéme social représenté par le chateau et le village. Certes, 1l v a
été formellement invité (cela méme est-il certain?), mais quand
1l essale de s'adapter au systéme, 1l s’apercoit que personne n’est
disposé a l'accepter. Puis 1l devient révolutionnaire a sa facon
1l tente de contourner le canal traditionnel de Iautorité, exprime
son ndignation face a injustice telle qu’il la voit pratiquée, se
range aux cotés des parias du systéme (la famille Barnabé).

|.’effort révolutionnaire du héros du Chaleau est ambigu. Aussi
est-1l, en ce sens, symbole de la situation juive dans la société
moderne. Son aspiration au changement radical est contrecarrée
par un ntense désir dapparlenir a la société telle qu'elle est, a
la communauté majoritaire. Plus le héros du roman, le Juif,
s efforce d’appartenir, plus 1l est 1solé, plus sa chute est certaine.
On peut mmaginer le terme de sa malédiction, le verdict final.

Ilhafka n'a jamails terminé ce roman, mais 1l raconta a certains
de ses amis la fin qu’'ll envisageait. D’aprés la relation de Max
rod : le heéros tombe de plus en plus bas. Soudain, un message
en provenance du chateau @1l est accepte. Mais le message arrive
trop tard. Lie héros est mourant ou déja mort.

Quand, apres la fin de la guerre, la société occidentale a ouvert
les bras aux Juifs ; quand, en réaction a la découverte de 'ampleur
des massacres perpétrés par les Nazis, la tradition antisémite fut

- temporairement du moins -— mise a l'écart, la plupart des
Juifs d ' Europe ne pouvaient plus pénétrer dans la nouvelle sociéte,

[La question la plus difficile demeure — a jamais, peut-étre ——
sans réponse ; la question la plus cruciale pour comprendre le passé
et préevoir l'avenir : le Chateau a-t-1l envoyé le messager parce
que l'imjustice, le mal commis était reconnu ; ou bien le messager
tut-1l dépéché parce que le héros était. enfin, mort?
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RESUME

Trois décenntes apreés l'extermination massive de six millions de
Jutfs en Europe, le débat se poursuit sur les causes de ce phénomeéne :
unique dans l'ére nazie, 1l s avere inassimilable a d'autres faits
contemporains et non identifiable a de precedentes explosions
meurtrieres dans 'histoire. Toute tentative d'explication genéralisante
et/ou unicausale (simple manifestation de fascisme, de totalitarisme ;
conseéquence du processus économique ; effet de l'1ideologie réegnante)
éelimine le probléme en gommant sa spécificité, ou bien ne met en
relief qu’un aspect particulier de la Solation finale. Introdulsant une
dimension négligée par les analvses preécedentes @ celle de l'irra-
tionnel, I'auteur étudie ici le lien entre l'action exterminatrice des
Nazis, la réaction (ou l'absence de réaction) des temoins et le com-
portement des victimes.

[.a confusion entre le réel et le symbolique est 1'une des tendances
marquantes du national-socialisme. Aussi la résurgence d obsessions
archaiques trouva-t-elle, en temps de crise, un terrain favorable a
son épanouissement et s’allia, pour la Solution finale, a l'emprise
bureaucratique et a la technologie de domination et de destruction
modernes. Les mythes anciens et nouveaux du Julf contre-ideal de
croupe s harmonisérent avec les courants néo-romantiques, anti-
libéraux et anti-marxistes des classes moyvennes. Dans ce contexte
idéologique, la passivité des témoins fut encouragee par le respect
que le Reich sut inspirer jusquau milieu de la guerre et par le
collaborationnisme masqué en collaboration d’Etat. Dans 1'entre-
deux-guerres, le pragmatisme a courte vue d'un grand nombre de
Juifs fut, certes, par définition un facteur d'imprevoyvance, l'inter-
nationalisme de quelques-uns exacerba I antisémitisme en nourrissant
le mvthe du Juif subversif. Mais le hiatus entre émancipation et
acceptation, entre « pavs légal» et « pavs réel» est véritablement
A lorigine des attitudes juives qui semblerent faciliter le rejet
absolu, l'isolement total des Juifs - et leur extermination.
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