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Avant-propos

« Comment faire la féte ? » Tel pourrait étre le titre de cette nouvelle livraison des
Prétextes anthropologiques. Sans que cela ne releve d'une quelconque concertation, c’est
bien ce theme général qui rassemble les divers travaux (sauf le dernier), présentés lors
des examens d’anthropologie du cours de « tronc commun » en 2002, et qui ont été
retenus pour cette publication.

Nombreuses sont les occasions de se divertir et de tromper la morosité du temps.
Plaisirs partagés de la danse, effervescence sportive ou baignade au cceur de la ville,
voila autant de facons de rompre la monotonie quotidienne, de nouer des liens et de
changer d’univers. A ces petits rendez-vous, dont on peut choisir la fréquence,
s’ajoutent les grands rituels qui rythment ’année et mobilisent une société tout entiere :
le carnaval, la street parade ou la féte du Nouvel An. On y retrouve, comme chez
Bataille, la dilapidation de richesses, 1’exubérance glorieuse, la consumation
ostentatoire, qui ne font toutefois pas oublier les luttes politiques ni les préoccupations
économiques.

La féte est en effet une chose sérieuse. Jouant sur les limites, ces manifestations
révelent que I'ordre et la subversion sont constitutifs de la vie sociale. La spontanéité se
coule dans les regles collectives, le défoulement est canalisé, et la ferveur des
sentiments peut se transformer en accablantes obligations. Ambivalence fondatrice qui
exige a la fois la transgression des conventions, la suspension des lois ordinaires, et le
respect de normes et de codes tout aussi contraignants. La démesure doit étre mesurée
et le désordre ordonné. Il faut donc apprendre a faire la féte : la construire, I'organiser,
la ritualiser. La dépense qu’elle entraine concerne d’abord la tenue nécessaire pour
signaler 1'appartenance provisoire a un autre corps ou a une autre communauté, mais
elle s’exprime surtout par le temps qu’il faut consacrer a I'événement, qu’il faut mettre
a part et donc rendre sacré. Peut-il y avoir des fétes véritablement profanes? La
question reste ouverte. Mais I'ensemble des textes réunis ici a le mérite de souligner
non seulement l'investissement personnel, mais aussi I'importance du cadre — au sens
topologique et normatif — qu'implique la réussite de toute activité festive.

Nicolas JOFFRE nous entraine d’abord au stade des Charmilles, ot il n’est pas
simple de se fondre dans la foule des supporters; il faut non seulement porter les
couleurs du club mais encore savoir pousser les cris de guerre, entonner les chants de
victoire, distribuer aux joueurs les invectives et les encouragements, sous la conduite
des meneurs qui orchestrent les réactions du public. Et I'on peut se demander ou se
déroule la partie la plus importante du spectacle : sur la pelouse ou dans les tribunes ?
Certes, on vient pour soutenir « son » équipe, mais aussi — surtout ? — pour se retrouver
entre soi, libérer son énergie, participer a la fureur sportive.

Loin des hurlements du stade, Florence NUOFFER nous fait pénétrer dans
I’ambiance feutrée et quelque peu confidentielle des milongas, ces clubs de danse ot se
retrouvent les couples passionnés de tango. Monde a part, avec ses régles sociales et
ses codes vestimentaires, que 'on fréquente pour le plaisir de la danse et du rythme
partagé, mais qui crée des connivences dont les effets débordent largement les
moments qu’on lui réserve. La « famille » des fangueros s’organise en réseau, jusqu’a
former une sorte d’internationale qui réunit — de I’Amérique latine a I’Europe — celles
et ceux qui s’adonnent aux mémes pratiques.

Les Bains des Paquis forment aussi une sorte d’enclave dans la ville, fréquentée
au fil des heures par des groupes divers, qui ont chacun leurs propres usages. C'est ce
que montre Mirko FORNI, qui s’intéresse tout autant a la structure spatiale du lieu qu’a
la population qui l'occupe. Zone réservée aux femmes, espace mixte, terrasse du
restaurant forment autant de théatres propices a des scénes variées, animées par des



acteurs différents, qui souvent se cotoient sans se mélanger. Ici, les vétements ont beau
étre réduits au minimum, cela n'empéche pas les classements sociaux de persister.

Comme on l'aura remarqué, ces trois contributions concernent des lieux et des
moments qui ne sont généralement pas présentés comme des « fétes » au sens strict du
terme. Si certains peuvent les vivre sur le mode festif, d’autres n’y verront que des
distractions ordinaires, méme s’il faut, pour les pratiquer, s’extraire de la vie
quotidienne et rejoindre a un endroit bien déterminé le groupe des adeptes. Il en va
tout autrement des grands événements annuels, attendus avec impatience et préparés
de longue main, qui sont 'occasion d’une effervescence qui gagne progressivement
I'ensemble de la société. C’est a ces rituels collectifs que sont consacrés les trois textes
suivants.

Tout d’abord le carnaval en Haiti, que nous fait découvrir K. Pascal Pecos
LUNDY. On y trouve évidemment cette «explosion de licence qui [...] exige le
déguisement et repose sur la liberté qu’il entraine », comme le signalait déja Roger
Caillois'. Mais la bousculade, le chahut et les bouffonneries sont aussi le prétexte a la
protestation politique, a travers les méringues, c’est-a-dire les chansons créoles qui, sur
le ton de la dérision, brocardent I'incurie de l'autorité et font planer la menace de la
révolte populaire. Méme si le rire I'emporte, il ne fait que souligner la gravité de la
situation sociale.

Ensuite, dans un style trés évocateur, Philippe GAZAGNE nous plonge au cceur de
la street parade qui, chaque été, rassemble des centaines de milliers de gens dans les
rues de Zurich, sur fond de musique techno. Exubérance provocatrice, déguisements
extravagants, frénésie collective, tout cela concourt a renverser — de fagon
carnavalesque — les codes établis, a célébrer I'imagination la plus débridée, a magnifier
les corps, a travestir les apparences. Un seul mot d’ordre: «s’éclater », profiter de
I'instant pour revétir une autre identité, se distinguer outrageusement et, finalement,
se fondre dans la foule. Comment ne pas se laisser emporter par un tel débordement

d’énergie ?

Quynh Thu TRAN, enfin, nous fait comprendre les transformations considérables
des rites de Nouvel An dans la société vietnamienne. Traditionnellement, les veeux que
chacun présentait a ses proches en les accompagnant d’une enveloppe contenant
«l’argent du bonheur » permettaient de manifester la solidarité des parents a 'égard
des enfants ou des riches envers les pauvres. Aujourd’hui, c’est 'inverse qui se passe et
les sommes considérables qui s’échangent a cette occasion suivent un mouvement
ascendant en remontant des enfants aux parents, des employés aux employeurs. Il faut
en effet payer un prix souvent exorbitant pour maintenir de bonnes relations, mais
aussi I'espoir de conserver son emploi ou d’obtenir une promotion. La féte peut ainsi
devenir un prétexte au chantage ou a la corruption.

Variations sur un méme theme, certes. Mais leur amplitude est considérable et
c’est ce qui en fait toute la richesse.

Reste une derniere contribution, dont le sujet s’écarte résolument des
précédentes : ce n'est pas de féte qu’il s’agit, mais du travail quotidien de jeunes
chercheurs dans leur laboratoire. A travers ses observations, Sandra CAVALIERE
s’interroge sur les rituels qui scandent la formation des doctorants et découvre que les
connaissances théoriques, certes nécessaires, sont souvent subordonnées a un savoir
pratique, ou a des tours de main, dont l'acquisition est tout aussi importante. La
recherche scientifique releverait-elle aussi de l'artisanat ?

' CaILLOIS Roger, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, coll. Idées, Gallimard, Paris, 1967, p. 254.



Avant d’étre publiés, la plupart de ces travaux ont passé par un long processus
de réécriture et de mise en forme. Il convient donc, pour terminer, de remercier
chacune et chacun d’avoir bien voulu prendre en compte les corrections et les
remarques destinées a clarifier le style, afin d’offrir aux lecteurs non seulement la
surprise de découvrir la diversité de ces pratiques festives, mais aussi le plaisir du
texte.

Alessandro MONSUTTI et Gilbert RIST (iuéd)






Grenats sur gradins :
Servette aux Charmilles

Nicolas JOFFRE






Introduction

Pourquoi le football est-il aussi populaire ? Pourquoi les gens se déplacent-ils en masse
au stade chaque week-end ? La premiere réponse qui vient a I'esprit est I'amour du jeu.
Mais elle s’avere vite insuffisante pour expliquer pourquoi les supporters préferent
aller au stade plutét que de regarder tranquillement le match a la télévision. Cette
premiere hypothese ne tient pas compte des multiples rituels observés dans les stades,
les croyances et les superstitions qui font partie du monde du football, ou encore de
cette identité que revendique chaque club et qui est fierement relayée par les
supporters. Pour les passionnés, le football est plus qu'un plaisir éphémere: on y
retrouve une sorte de mysticisme, ou les croyances et les rituels ont autant
d’importance que le match lui-méme.

La passion du football est un sujet extrémement vaste et ¢’est pourquoi j’ai choisi
de concentrer mon attention sur le Stade des Charmilles o1 évolue Servette. Deés lors,
mon interrogation devenait plus locale: qu’est-ce qui pousse les gens a aller aux
Charmilles ? J'y ai donc observé et analysé les différents rituels auxquels on assiste
dans les tribunes, les réactions souvent excessives du public ainsi que les
caractéristiques du stade qui en font un lieu de rassemblement a nul autre pareil. Afin
de mieux connaitre les raisons d’'un tel enthousiasme pour ce sport et cette équipe, j'ai
aussi réalisé quelques entretiens plus approfondis avec deux supporters servettiens et
I'ancien capitaine du Servette Eric Pédat. Enfin, last but not least, je suis parti pour
Neuchatel avec la « Section Grenat », composée des plus fervents supporters du club

genevois'.

La popularité du football

Comment expliquer la popularité du football et ces grands rassemblements dans une
société de plus en plus individualiste ? Deux arguments reviennent sans cesse : I'un
explique cet engouement par les caractéristiques propres du football, un jeu simple qui
reflete la société industrielle, et l'autre met le doigt sur l'importance de Ila
symbolisation et du phénomene d’identification des spectateurs, ainsi que sur les
nombreux rituels qui agissent comme une « soupape [...] aux contraintes réglées du
quotidien ».

Effectivement, on retrouve dans ce sport quelques traits saillants de la société
industrielle comme la division du travail (chaque joueur a un poste bien défini),
I'initiative personnelle (un coup de génie d’un footballeur peut faire basculer le match),

Pour 'aspect théorique de mon travail, je me suis inspiré des essais de Roger Caillois (Les jeux et les
hommes. Le masque et le vertige, coll. Idées, Gallimard, Paris, 1967, 378 p.), de Christian Bromberger
(Passions ordinaires. Du match de football au concours de dictée, Société, Bayard, Paris, 1998, 544 p) et de
Patrick Mignon (La passion du football, Odile Jacob, Paris, 1998, 287 p.) qui évoquent la force symbolique
du football, source de son extréme popularité, et ces rituels qui contribuent a créer des « communautés
imaginées » (expression de Benedict Anderson citée in MIGNON Patrick, op. cit., p. 31) dans les stades.
Afin d’étoffer mes connaissances sur les rites dans le sport, je me suis référé aux livres de Claude
Riviere (Les rites profanes, Sociologie d’aujourd’hui, Presses universitaires de France, Paris, 1995, 261 p.)
et de Martine Segalen (Rites et rituels contemporains, coll. 128, Nathan, Paris, 1998, 128 p.). Enfin, je ne
pouvais pas travailler sur les Charmilles sans me plonger dans l'ouvrage d'un passionné du football
genevois comme Georges Haldas (La légende du football, L’ Age d’'Homme, Lausanne, 1981, 143 p.), dont
les observations souvent amusantes sont toujours aussi pertinentes.

> SEGALEN Martine, op. cit.,, p. 52.
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la compétition mais aussi la chance ou la tricherie® : « Le football incarne une vision a la
fois cohérente et contradictoire du monde contemporain », ott les mérites individuels et
collectifs sont mis en valeur sans négliger le role du hasard et de la tromperie pour
atteindre ses objectifs*. Dans son célebre ouvrage Les jeux et les hommes, Roger Caillois
avait proposé une classification des jeux selon que « prédomine le role de la
compétition, du hasard, du simulacre ou du vertige [... appelés] respectivement Agdn,
Alea, Mimicry et Ilinx »°. Or — ’est ce qui fait I'extréme popularité du football - on
retrouve dans ce sport ces quatre composantes «qui font du jeu une donnée
permanente des sociétés humaines »°. D’abord, le football est une compétition entre
deux équipes qui rivalisent d’endurance, de technique et d’habileté pour remporter la
partie : cest ce qu'on appelle 'agén’. Cette premiere caractéristique implique que le
meilleur doit gagner et met donc en valeur le mérite personnel : on va s’entrainer au
mieux pour prouver sa supériorité sur son adversaire du jour. Cette compétition doit
respecter une égalité parfaite entre les deux équipes : méme nombre de joueurs, un
arbitre impartial, méme grandeur des buts, etc. Or, souvent, on ne peut assurer une
telle perfection et il arrive que le destin favorise une équipe : lors de 'engagement, on
peut choisir de jouer avec le soleil dans le dos, ce qui pénalise I'autre équipe ; une balle
peut étre renvoyée par chance par le poteau ; des faux rebonds sur le terrain peuvent
favoriser une équipe, etc. Cet aspect du jeu est nommé l'alea : 'issue du match ne
dépend pas des joueurs mais d'un coup de chance. « [L]'alea nie le travail, la patience,
I'habileté, la qualification » ; il se moque du mérite et du travail propres a 'agon®. 1l
surgit de nulle part, au moment o1 I'on s’y attend le moins. Le troisieme aspect que
I'on retrouve dans certains jeux est le mimicry ou simulacre, qui évoque le
travestissement et le mime. Il fait appel a I'imagination, a l'interprétation, voire a
l'identification’. Cette caractéristique est aussi présente dans le football, lorsque les
supporters portent le maillot de 1'équipe ou se griment aux couleurs de leur club.
Enfin, la quatrieme composante, le vertige (ilinx), intervient aussi, « surtout pour les
spectateurs, [...] quand on boit pour assister a un match et décupler le bonheur qu’il
procure ou simplement pour le plaisir d’étre perdu dans une foule »°.

La popularité du football peut aussi s’expliquer par ses dimensions rituelles
présentes aussi bien sur le terrain (le match est vécu comme une « guerre ritualisée »,
les joueurs se congratulent a chaque but marqué, les footballeurs superstitieux vont
mettre leurs chaussures fétiches, etc.) que sur les gradins (avec les chants et les slogans
qui ponctuent différentes phases du match, etc)!. Par son aspect aléatoire et
symbolique, le football permet d’exprimer certaines croyances et superstitions qui
renforcent encore sa dimension rituelle, laquelle confine souvent au religieux : les
supporters vont tous les week-ends au stade comme d’autres vont a 'église, certains
joueurs sont considérés comme des demi-dieux, les fideles communient dans les

MIGNON Patrick, op. cit., pp. 24-25.

BROMBERGER Christian (dir.), Passions ordinaires..., p. 305.
CAILLOIS Roger, op. cit., p. 47.

MIGNON Patrick, op. cit., p. 20.

CAILLOIS Roger, op. cit., p. 50 ; MIGNON Patrick, op. cit., p. 20.
CAILLOIS Roger, op. cit., pp. 56-57.

° Ibid., pp. 60s.

MIGNON Patrick, op. cit., p. 21.

SEGALEN Martine, op. cit., p. 58. Pour le concept de rituel, je reprends la définition de Martine Segalen :
« Le rite ou rituel est un ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs d’une dimension symbolique.
Le rite est caractérisé par une configuration spatio-temporelle spécifique, par le recours a une série
d’objets, par des systemes de comportements et de langages spécifiques, par des signes emblématiques
dont le sens codé constitue 1'un des biens communs d’un groupe. » (Ibid., p. 20.)
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tribunes par des chants et des gestes, on se signe pour forcer le destin, lors des tirs au
but, etc.”” Chez les supporters, le sentiment d’identification a leur équipe est tres fort et
suscite de nombreux rituels qui concernent les vétements, les chants ou encore le
langage, ce qui consolide l'esprit de groupe. Par leurs déguisements, les fideles
s’assimilent a leur club favori, d’ot1 I'importance de la couleur, en I'occurrence grenat
pour Servette. En raison de cette projection, les supporters sont alors, comme le fait
remarquer Georges Haldas un brin caustique, des « inconditionnels, non du football,
mais de leur équipe. Qui ne viennent pas assister a un match, mais voir leur équipe
gagner »". Ainsi, les aficionados et les joueurs ne forment plus qu'un : « On les a eus. On
a gagné, etc.»", entend-on souvent a la fin des matchs. Les footballeurs et les
supporters se trouvent donc sur un pied d’égalité et chacun tient son réle pour le bien
du club : 'un en jouant, 'autre en encourageant. S’il est vrai que « ce ne sont pas les
supporters qui marquent les buts», comme le dit Lucien Favre, l'ex-entrafneur
genevois, il n’en reste pas moins qu’ils peuvent prendre une part importante au succes
de I'équipe. Finalement, le club appartient autant aux supporters qu’aux joueurs et aux
dirigeants, si ce n’est plus. Stéphane Castella, membre actif de la Section Grenat, le plus
grand groupe de fideles du Servette, m’a fait justement remarquer que « les joueurs
changent et qu’il n'y a que nous [les supporters] qui restons et la couleur ».

Ces travestissements, ce culte des grands champions, ce désir de participation a
un événement et cette forme de projection chez les passionnés peuvent étre associés au
concept de mimicry évoqué plus haut : dans cet environnement a part qu’est le stade,
les supporters, totalement absorbés par le match, sont souvent amenés a «jouer un
personnage »" ; leur comportement frise parfois le mimétisme. En effet, ceux-ci « ne se
contentent pas d’encourager de la voix et du geste l'effort des athletes de leur
préférence [...]. Une contagion physique les conduit a esquisser 'attitude des hommes
[...], pour les aider, a la maniere dont on sait qu'un joueur de quilles incline son corps
imperceptiblement dans la direction qu’il voudrait voir prendre a la lourde boule a la
fin de son parcours » .

Deux maitres mots du supporter : fidélité et chants

Chaque fois que je suis allé assister a un match de Servette aux Charmilles, jai été
étonné par les supporters et leurs réactions : on a souvent I'impression que les chants et
I'esprit de groupe qu’expriment leurs mouvements et leurs encouragements sont
beaucoup plus importants que la partie disputée. D’abord, I'endroit ou se trouvent les
supporters, derriere les buts, n’est de loin pas celui d’ot1 'on a la meilleure vue sur le
terrain, puisqu’il est quasiment impossible de voir les buts d’en face. Ensuite, la bache
qui porte le nom de la section des supporters cache une partie du terrain, quand ce
n’est pas une immense banderole aux couleurs du club qui monte sur les gradins et
empéche tout simplement de voir la partie ! Rien n’est laissé au hasard pour ce qui
concerne les chants: certains, plutdt moqueurs, sont destinés a 1'équipe adverse,
d’autres sont entonnés pour encourager 1'équipe, voire la secouer si le résultat est
défavorable. Toutes ces joyeuses rengaines sont orchestrées, au moyen d'un
mégaphone, par un ou deux meneurs. Ces derniers hurlent a tue-téte pour mettre la

' BROMBERGER Christian, « Allez ’0O.M. ! Forza Juve ! La passion pour le football & Marseille et a Turin »,
Terrain, n° 8, avril 1987, pp. 35-37.

HALDAS Georges, op. cit., p. 112.

" Ibid., p. 113,
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CAaILLoIS Roger, op. cit., p. 62.
1 Ibid., p. 66.
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meilleure ambiance possible et se comportent d’une maniere qui peut sembler étrange
a tout amateur de football : pendant les trois quarts du match, ils se tiennent face aux
supporters « grenat », le dos tourné au terrain ! Ces leaders ont une tache importante,
celle de montrer I'exemple au groupe, en particulier lors des matchs décisifs.

Etre supporter n’est pas une mince affaire. Cela demande beaucoup de sacrifices
au nom d’une passion qui influence une vie entiere. Souvent, c’est I'entourage du
passionné qui doit s’adapter a ce mode de vie : « Avec ma copine, me dit Stéphane, je suis
intransigeant. C'est a elle de faire des sacrifices, Servette est trop important. [...] Elle ne me
demandera pas de choisir [entre elle et le Servette], car elle sait le risque qu’elle prend. Je l'aime,
mais je ne peux pas imaginer laisser tomber le Servette. Ma vie, mes vacances sont influencées
par le Servette : je prends par exemple mes vacances en hiver pendant la pause. » Cette passion
dépasse l'aspect purement ludique et fait partie intégrante de 1’identité individuelle :
on est servettien pour la vie ou alors on est un simple amateur de football. La
différence est de taille ! Cette fidélité du supporter le distingue du simple spectateur ;
I'un vient au stade pour la compétition, pour voir son équipe gagner, alors que 1'autre
vient pour assister a un spectacle : « Le supporter est donc celui qui met I’ambiance,
qui investit du temps et de l'argent dans le soutien au club et qui est fidele, d'une
fidélité qui ne dépend pas des résultats de I"équipe. Il reproche aux autres, ceux qu’on
appelle avec mépris les spectateurs, d’étre froids et versatiles, de ne pas étre assez
engagés derriere leur équipe ou de ne pas savoir pourquoi ils la soutiennent. »'® Aux
Charmilles, comme me le rappelle Stéphane, c’est pareil, « le public, en général, ne vient
au stade que quand ¢a va bien. Quand le Servette va mal, il n'y a plus personne a part nous. A
Geneve, c’est particulier, les Genevois sont raleurs ».

De quelques rituels

Alors que la plupart des autres équipes ont un maillot blanc, bleu, rouge ou noir,
Servette se distingue par 1'originalité de sa couleur. Celle-ci fait d’ailleurs la fierté des
Servettiens : « Le grenat, c’est Servette | C’est le plus beau maillot | C’est trés important, le
maillot », me dit un spectateur a la sortie d’'un match. La couleur identifie le club et la
ville ; elle fait partie de 1'histoire servettienne et lorsqu’on change de couleur, c’est un
peu comme si « l'on bafouait le drapeau », selon Alois Ramel, un membre du « Club des
100 »". Les supporters genevois défendent ainsi une identité servettienne qui est
intimement liée a la couleur « mythique » du club.

Les matchs sont aussi l'occasion de pratiques superstitieuses. Lors du match de
Coupe d’Europe entre Servette et Real Saragosse, Xavier m’avoue qu’il a revétu sous sa
veste un maillot qui lui porte chance mais qu’il attend 'ouverture du score pour se
découvrir et provoquer amicalement son copain José qui tient pour Saragosse. Des le
but marqué par Servette, il libere sa joie et exulte : son maillot a encore porté chance !
Chez les joueurs, on retrouve ce méme fétichisme : « En régle générale, une paire de gants
qui gagne, je ne la change pas tout de suite », me confie Eric Pédat, 'ancien gardien du
Servette. Sachant qu’une victoire est parfois due a un petit coup de chance, on espere
que certains détails feront basculer le match.

Les chants des supporters accentuent ce sentiment d’union et d’identification
totale avec le club : « Ensemble, nous allons gagner | On est servettiens | » En fonction du
match, les chants évoluent, mais a chaque fois on parle de fierté, de bataille, et I'on

17" SELOSSE Jacques, Adolescences, violences et déviances (1952-1995), Matrices, Paris, 1997, p. 319.
'8 MIGNON Patrick, op. cit., p. 68.

¥ Le « Club des 100 » est une association d’anciens supporters servettiens.
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évoque les temps glorieux de 1'Histoire genevoise avec le Cé qu’e laind. Lorsque
I'équipe marque, les supporters s’extasient a I'unisson. Si I'équipe prend un but, le
public 'encourage et la met sous pression : il scande son nom et frappe dans les mains.
C’est alors qu’on voit tout ce qui sépare un supporter d'un spectateur : le premier va
crier de plus belle pour tenter de renverser la situation, alors que le second, méme s'il
continue de soutenir son équipe, a plutot tendance a la railler. Pendant tout le match,
les supporters brandissent leurs écharpes et leurs drapeaux pour manifester leur
soutien inconditionnel et attendent en retour une réaction des joueurs. Effectivement,
une victoire ne suffit pas. A la fin du match, les supporters apprécient que les joueurs
viennent les saluer et les remercier d’étre venus: on les voit alors s’applaudir
mutuellement. Cette reconnaissance des fideles par les footballeurs est tres
importante : tous sont ainsi associés a la victoire de 1'équipe. La notion de respect est
primordiale chez le « fan » du Servette : de méme qu’il soutient inlassablement son
équipe, il attend que les joueurs fassent honneur a leur maillot, respectent le club et ses
supporters. Chacun joue son role et doit s’y tenir au mieux : le joueur en mouillant son
maillot et le supporter en galvanisant fidelement son équipe. Mais si Servette encaisse
trop de buts — comme ce fut le cas lors du dernier match officiel qui s’est déroulé aux
Charmilles en décembre 2002 —, malheur a lui ! Ce soir-13, I'équipe « grenat » ne faisait
vraiment pas honneur a ses couleurs et la sentence du public fut sans appel et
unanime : les joueurs se sont fait huer a la mi-temps lorsque le score était de 4 a 1 pour
les Young Boys de Berne. Huées et moqueries ont alors accompagné toutes les actions
servettiennes jusqu’au formidable retournement de situation des dix dernieres minutes
durant lesquelles 1'équipe genevoise est revenue au score. Pour son dernier match, le
stade a littéralement explosé. La féte d’adieux aux Charmilles pouvait dés lors se
terminer sans honte.

Le stade : lieu d’identifications et d’exces en tout genre

Des l'entrée dans le stade, on remarque une disposition assez systématique du public :
les pelouses sont généralement occupées par les jeunes et les personnes issues des
couches populaires, alors que les tribunes, plus cheres, sont la chasse gardée des plus
agés et de ceux qui ont des revenus plus élevés: « La place occupée dans le stade
permet de lire celle qu’on occupe dans la cité. »* Contrairement a 'idée selon laquelle
seuls les membres des couches populaires assisteraient aux matchs de football, le
public des stades est diversifié”'. Des lors, il y a autant de préférences pour tel type de
joueurs qu’il y a de spectateurs. En effet, ce sport met en évidence certaines
caractéristiques de la société actuelle, a savoir la division des taches, le principe de
méritocratie, le travail d’équipe, 'initiative individuelle ou encore la part importante
de l'aléatoire, et offre ainsi a chacun la possibilité de retrouver dans un match ce qu’il
vit au quotidien ou ce en quoi il croit?. Aussi, chaque joueur servettien a sa
caractéristique : certains sont réputés pour leur combativité, comme Sébastien
Fournier ; d’autres, comme Wilson Oruma, pour leur technique et leur sens du
spectacle ; d’autres encore pour leur vision du jeu ou pour leur fidélité au club, comme
Eric Pédat. Ainsi, « les spectateurs, saisis dans leur diversité, trouvent matiere, dans
cette palette contrastée, a des identifications préférentielles : leur inclination pour telle

% SEGALEN Martine, op. cit., p. 58.

*' BROMBERGER Christian, Le match de football. Ethnologie d'une passion partisane i Marseille, Naples et Turin,

coll. Ethnologie de la France — Regards sur 'Europe, Editions de la Maison des sciences de 1’homme,
Paris, 1995, p. 173.

Ibid., pp. 193s. ; idem, « Le révélateur de toutes les passions », Maniere de voir, n° 39, mai-juin 1998, p. 34 ;
SEGALEN Martine, op. cit., p. 58.
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ou telle vedette se module selon un jeu complexe d’affinités ; jeunes et vieux, employés
et cadres n’apprécient pas les mémes types de champions qui apparaissent, peu ou
prou, comme les figures emblématiques d’identités sociales distinctes »*. Alois Ramel,
agé d’'une soixantaine d’années et membre du Club des 100, fait référence a sa vie
privée et professionnelle pour décrire son type de joueur préféré. Il recherche chez un
footballeur le méme caractere et le méme sens de 1’abnégation que les siens : « J'adore
un bon technicien, mais pas un technicien fainéant. Je suis un homme nerveux, j'aime les
travailleurs. [...] Tout le monde a des qualités et des défauts, mais ce que je n’aime pas du tout,
ce sont les profiteurs et les fainéants. Il y a des gens qui se contentent de travailler parce qu’on
les paie. |'ai eu des ouvriers, parce que j'avais une entreprise de gypserie-peinture. Il y en avait
qui posaient leur pinceau des que sonnaient 5 heures. Ils s’arrétaient la, tout net, et ne
travaillaient pas une seconde de plus, alors que le travail contre le mur n’était pas terminé. Moi,
je ne peux pas admettre ¢a ! Ils devraient terminer leur tiche et, le lendemain, ils commencent
un peu plus tard, s’ils veulent. Ce que je n’aime pas, ce sont ceux qui en font le minimum. Moi,
j'ai toujours estimé qu’un bon ouvrier, travailleur, n’est jamais assez payé, mais un qui ne fait
rien est toujours trop payé ! » Dire que le supporter revit dans le match une partie de sa
vie quotidienne est un euphémisme.

Le stade est un lieu ot chacun semble pouvoir se défouler. On insulte I’arbitre ou
les adversaires en employant souvent un langage grossier, sexuel et macho : « Quelle
qonzesse | », « Pédé ! », etc. Les dérapages racistes sont malheureusement monnaie
courante dans les stades. Lors du match Servette-Grasshopper, deux hommes au
milieu de la foule font des commentaires. Ils sont particulierement désobligeants
envers Wilson Oruma, le joueur africain de Servette : « Pourquoi il va pas chercher le
ballon | — Il est paresseux, c’est un Noir... (Petit rire moqueur, sourire entendu.) » Les
voisins sont un peu génés par cette remarque raciste mais ne se manifestent pas, ce qui
laisse supposer que, dans un stade, tous les mots, méme les plus abjects, sont permis.
Comme me le fait remarquer Stéphane : « Les insultes, ¢a fait un peu partie du jeu. [...] Et
puis bon, pris par le match, il peut y avoir des insultes politiquement incorrectes. Ce sont des
mots qui partent de maniere instinctive, qui viennent parfois méme naturellement. Mais a
aucun moment ce n'est raciste, on ne s’adresse pas a une couleur particuliere, simplement a un
Blanc on aura plutot tendance a lui dire “fils de pute”, alors qu’a un Noir on lui dira “sale
negre”. Mais ¢a n’a aucune connotation politique. Ce sont des dérapages dus a la liberté. » Il 'y
a dans les stades une tendance a classer les gens selon les stéréotypes propres a leur
nationalité, ce qui peut conduire a un discours raciste, sans que personne
n’intervienne. On y excuse les instincts les plus bas sous prétexte d’étre dans un lieu de
liberté. Une liberté bien dangereuse !

Le déplacement : quand le groupe I’emporte sur le match

«Les voyages pour aller voir jouer son équipe a l'extérieur sont des moments
privilégiés. Tout au long du trajet, alcool et drogue (douce, généralement) circulent.
Plus encore que la tension, forte car il s’agit d’aller défier ’adversaire sur son territoire
[...], Cest la dimension transgressive du déplacement qui est la plus marquante. »**
Plus que le match lui-méme, ce déplacement a Neuchatel est 'occasion pour les
supporters servettiens de se retrouver pendant une journée entiere et d’oublier les

petits tracas de la vie quotidienne.

Dans le car, 'ambiance est déja tres festive. Tout le monde est en grenat. On
commence a chanter, on parle de football et surtout on boit de la biere. Outre le fait de

» BROMBERGER Christian (dir.), Passions ordinaires..., pp. 274-275.
* HOURCADE Nicolas, « La France des “Ultras” », Sociétés et représentations, n° 7, décembre 1998, p. 250.
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soutenir inconditionnellement son équipe favorite, boire des verres avec ses amis
semble étre I'occupation principale de tout supporter qui se respecte. Comme chacun
sait, ’alcool a le pouvoir de désinhiber les plus introvertis, tels ces deux collégiens qui,
encore tres réservés dans le car, maitrisaient a la perfection, apres quelques verres, les
rudiments du bon supporter : chanter a tue-téte et se moquer de I'autre équipe. Mais
force est de constater que les personnes timides ne sont pas légion dans ce groupe !
Plus on s’approche de Neuchatel, plus les chants deviennent forts et plus l'excitation
monte : « On va montrer aux Neuchdtelois ce que c’est qu’étre servettien », me dit Patrick.
C’est clair, les supporters ne se déplacent pas pour faire de la figuration, mais pour
montrer la force de leur groupe et crier leur fierté de soutenir une équipe prestigieuse.

L’arrivée a Neuchatel ne passe pas inapercue : les insultes et les moqueries fusent
des qu’on s’approche du stade. « Expo, rendez-nous nos impéts | » crie un des supporters
qui sera rejoint par d’autres. L’alcool délie les langues et le fait d’étre en groupe donne
le sentiment d’étre plus fort. Une heure avant le match, les supporters « grenat »
envahissent — le mot n’est pas trop fort — le « Derby », un bistrot proche du stade : c’est
le point de ralliement de tous les servettiens. Ils se mettent a scander comme des fous
« On est chez nous ! » et a chanter I'inévitable Cé qu’e laind. C’est un vrai chaos : les gens
crient, chantent, tapent sur les tables, dansent et rigolent. On ne s’entend plus tant le
chahut est grand. Dans ce moment d’euphorie extréme, on voit méme un supporter,
ayant perdu un des nombreux paris qui ponctuent le trajet, se raser la barbe au milieu
du bistrot ! Ce défoulement tres festif vise a affirmer sa présence, surtout parce que
I'on sait que personne ne protestera contre le bruit. L’excitation est a son comble, la
biere coule a flots, la fierté servettienne se lit sur tous les visages: le match peut
commencer !

L’entrée dans le stade ne se fait pas sans difficultés : comment faire pénétrer les
fumigenes sous le nez et la barbe des Securitas ? Habitués a ces petits désagréments,
les supporters entrent finalement avec leur petit matériel caché sous leurs habits. Tenir
téte a l'autorité est I'un des aspects incontournables des déplacements: malgré
l'interdiction, les supporters allument donc des fumigenes. Les Securitas interviennent.
Comme un seul homme, une vingtaine de jeunes supporters s’en prennent a eux, les
agressent, les esprits s’échauffent. On cherche délibérément a se mesurer a l’autorité
percue comme trop restrictive par Stéphane : « On a de moins en moins de liberté dans les
stades et on est toujours fouillés comme des criminels | » L’affrontement avec la police
comme avec les supporters de 'équipe adverse fait partie de ce refus de se controler :
le temps d’un match, on veut pouvoir faire tout ce dont on a envie !*

En évoquant ce déplacement, je n’ai toujours pas parlé du match joué par
Servette. Est-ce bien nécessaire ? Le match est secondaire, d’autant que les Genevois
font pietre figure. Pour les supporters, le plus important est d’étre ensemble et de faire
des « conneries ». D’ailleurs, le « clou » de la journée est le fait des anciens de la Section
Grenat qui ont réussi a accrocher une banderole sur un maneége situé a Expo 02, que
'on peut voir du stade !* Finalement, Servette perd mais cela n’entame pas le moral
des troupes qui chantent a tue-téte sur le chemin du retour...

5 Ibid., p. 251.

? Haut fait décrit et commenté sur le site <www.section-grenat.ch>, avec photos a I'appui ! Sur ce site, les
membres de la Section Grenat parlent plus de leurs aventures sur les gradins que des matchs joués sur
le terrain.

19



Conclusion

Il y a de nombreuses raisons d’aimer le football : le jeu, I'ambiance, I’amour du club, le
plaisir d’étre ensemble, etc. Les gens se déplacent aux Charmilles pour voir jouer
Servette mais aussi pour partager un moment privilégié un peu hors du temps ot1 'on
peut laisser éclater ses émotions. Des communautés se forment, certaines sont
exclusives et solides, d’autres, plus éphémeres, ne durent que le temps d’un match. Au
mois de décembre 2002, un événement de taille s’est produit pour les servettiens :
I’équipe genevoise a joué pour la derniere fois dans son antre fétiche des Charmilles.
Ce dernier match était chargé d’émotions, tant le lieu était ancré dans le coeur des
amateurs de football a Geneve. Cette féte d’adieux fut 'occasion de voir d’anciens
joueurs défiler sur le terrain sous les acclamations du public; ces vieilles gloires
rappelaient a 1’assistance les grandes heures servettiennes. La cérémonie s’est terminée
de maniere trés symbolique, puisque le stade fut illuminé par des feux de Bengale
distribués au public, partagé entre la tristesse de voir une partie de sa vie s’en aller et la
joie de découvrir une nouvelle étape dans I'histoire du Servette. Dorénavant, I'équipe
« grenat » jouera dans son tout nouveau stade de la Praille. Malgré une certaine
nostalgie, les gens se réjouissent de découvrir la nouvelle enceinte et esperent vivement
qu’elle aura une aussi belle histoire que celle des Charmilles. Une histoire que les
servettiens entendent bien défendre malgré les aléas du football.
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Le tango : ses raisons, ses réseaux

Florence NUOFFER






Jeudi soir, 22 heures, un air de tango s’échappe d'une fenétre de la rue de I’Arquebuse
et des ombres de couples enlacés virevoltent sur les murs... Ce n’est que le début de la
nuit. Au deuxiéme étage d’un vieil immeuble, les danseurs et danseuses arrivent seuls
ou en petits groupes, tenue soignée, un petit sac a la main. Ils se fondent dans
'atmosphere de la milonga' : lumiere tamisée et bougies, chaises et murmures bordent
la piste de danse. Certaines femmes osent des jupes et des hauts échancrés, alors que la
plupart des hommes préferent la sobriété des chemises et des vestons. Une dizaine de
couples évoluent sur le parquet, sous le regard attentif des spectateurs. En retrait, le
bar et les discussions animées...

Apres avoir salué leurs connaissances, tous se plient au méme rituel : ils
s'installent sur une chaise, ouvrent le petit sac qu’ils avaient en main et enfilent leurs
chaussures de bal. Ils entrent alors dans la peau d’un tanguero.

Depuis plus de quatre ans’, le tango argentin a fait son apparition a Geneve et la
ville compte aujourd’hui cinq professeurs de danse, la plupart argentins, avec presque
autant de milongas. 11 est possible de danser tous les mardi, jeudi, vendredi, et
dimanche soir de 21 heures a 2 heures, que ce soit dans une salle au style « rétro »
louée au Club alpin suisse, dans un squat, dans la salle aménagée d’une école de danse
et méme, en été, de maniére « sauvage » en occupant le kiosque d’un jardin public. On
peut évidemment suivre des cours, mais aussi participer a des stages donnés par des
professeurs arrivés tout droit du Rio de la Plata, ou encore danser sur les tangos d'un
orchestre live. L'offre ne manque pas et les participants sont de plus en plus
nombreux : on dénombre aujourd’hui environ 200 personnes. La plupart sont Suisses
ou Européens (Frangais et Italiens surtout) et I'on retrouve quelques Argentins.

En tant que Genevoise pratiquant le tango, je me suis livrée a I'exercice difficile
de la distanciation par rapport a un univers qui m’est familier. J'ai recueilli une
multitude d’anecdotes et de témoignages, pour finalement m’interroger : quel sens
donner au foisonnement d’activités autour du tango ? Pourquoi un tel enthousiasme,
alors que les participants sont peu nombreux a avoir un lien particulier avec
I’Argentine ? Le tango apporte-t-il quelque chose qui se situe au-dela de la danse ? Je
me suis efforcée de porter les lunettes de I’anthropologue et propose donc d’aborder la

société des bals genevois, et d’étudier le tango comme dynamique sociale.

Une danse « contemporaine »

Parler de tango argentin a Geneve, c’est continuer I'histoire’ de cette danse et de ses
nombreux voyages a travers I’Atlantique. En effet, né dans les bas-fonds du Rio de la
Plata a la fin du XIX® siecle, le tango a été dansé sur des airs rythmés par l'exil, la
pauvreté et les amours impossibles, pour ensuite étre exporté vers I’'Europe et dansé de
maniére moins coquine. Dans les années 1950-1960, il s’est exilé avec la diaspora pour
chanter la tristesse, la répression et la mort sous la dictature. Le tango est alors devenu
un moyen de revendications politiques, reflet de l'actualité de I'époque*. Dans les
années 1970-1980, cette danse choisit a son tour d’exprimer les événements douloureux

La milonga est le nom des bals ot1 I'on danse le tango, mais c’est avant tout une forme musicale surgie
de la pampa argentine, ancétre du tango et porteuse de rythmes africains.

Selon mes entretiens avec des professeurs de tango a Geneve.

QUINTAS Alicia, « Le tango danse dans le Rio de la Plata : de I'dge d’or au déclin — 1950-70 », in DORIER-
APPRILL Elisabeth (dir.), Danses « latines » et identité, d'une rive & l'autre. Tango, cumbia, fado, rumba,
capoeira..., Musiques et champ social, L’'Harmattan, Paris, 2000, p. 52.

Selon Norberto Gimelfarb, musicologue, émission Zig Zag Café : Tango. En route vers le voyage, Télévision
suisse romande, janvier 2002.
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de la vie. A partir des années 1980, elle acquiert un certain succés en Europe et obtient
un regain d’intérét en Argentine. En France, Christophe Apprill® écrit qu’en « prenant
comme base le nombre d’adhérents des associations en 1999, on peut estimer a environ
5000 les personnes pour lesquelles la spécificité du tango a un sens ». Depuis, cette
danse a essaimé dans le monde entier, du Canada au Japon. Le tango a donc une
histoire, ancrée sur un territoire particulier et porteuse d’une identité culturelle forte®.

Un monde a part

Le tango argentin’ & Genéve m’apparait comme un petit monde a part : il se développe
sous la forme d'un réseau d’information et de gens, différent des écoles de danse
traditionnelles®. La plupart des professeurs n‘ont pas d’« école» ni de structure
particuliere, et I'information qui concerne les événements (cours, stages, concerts, etc.)
circule par « papillons » dans les milongas, par courrier via la liste d’adresses de
certains professeurs, mais surtout par le bouche-a-oreille. Qui a déja vu, placardé sur
un mur genevois ou dans un bulletin d’information culturelle, 'annonce d’un
événement de tango argentin ?

Dans ce petit monde, on rencontre souvent les mémes personnes, et les « initiés »
se retrouvent dans les milongas pour parler essentiellement de tango et partager leur
passion. Apres les cours, il leur arrive d’aller boire un verre ensemble. Les danseurs
s’échangent des CD, s’organisent pour aller aux fétes en dehors de Geneve, discutent
de leur vie privée, etc. C'est avant tout un réseau d’amis.

Mais ce monde discret peut aussi étre relativement fermé et ressenti comme
discriminant envers les personnes qui ne trouveraient pas la bonne « porte d’entrée »
ou ne disposeraient pas du « langage » approprié. Telle a été I'expérience d'un ami que
javais entrainé dans une milonga et qui m’avait avoué ne pas s’étre senti « a ['aise » et
était d’avis que les danseurs étaient « trop sérieux et pas trés ouverts ». De méme, un
nouveau est tres vite repéré et examiné sous toutes ses coutures... de danseur.

Une dimension sociale et culturelle

Parmi les danseurs genevois avec lesquels j'ai fait mes premiers pas, la grande majorité
bénéficie d’une formation supérieure : scientifiques (physiciens, médecins, biologistes,
géologues, archéologues), professions paramédicales, sciences sociales et politiques,
milieu artistique, ou encore étudiants universitaires. Face a ce constat (non exhaustif), il
me parait intéressant de relever ce qu’écrit Pierre Bourdieu’: au contraire de
«'idéologie charismatique qui tient les gotits en matieére de culture légitime pour un
don de la nature, 'observation scientifique montre que les besoins culturels sont le

APPRILL Christophe, « Le renouveau du tango argentin en France : lieux, réseaux, rituels », in DORIER-
APPRILL Elisabeth (dir.), op. cit., p. 144.

APPRILL Christophe, DORIER-APPRILL Elisabeth, « Entre imaginaire et réalités, la géographie mouvante
des danses “latines” », in DORIER-APPRILL Elisabeth (dir.), Danses latines. Le désir des continents,
Mutations, n° 207, Editions Autrement, Paris, 2001, pp. 32-47.

Dans ce travail, j’écris « tango » en faisant référence a la pratique de la danse.

Selon Christophe Apprill, le tango en France s organise sous la forme d’un réseau associatif qui a ignoré
celui des écoles de danse de salon traditionnelles. APPRILL Christophe, op. cit., p. 136. A Geneve, il
n’existe pas d’association de tango a proprement parler, alors qu’a Lausanne — ot1 le tango est déja actif
depuis plus de dix ans — on trouve deux associations.

BOURDIEU Pierre, La distinction. Critique sociale du jugement, Editions de Minuit, Paris, 1979, 669 p.
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produit de l'éducation: l'enquéte établit que toutes les pratiques culturelles
(fréquentation des musées, des concerts, des expositions, lecture, etc.) et les préférences
en matiere de littérature, de peinture ou de musique, sont étroitement liées au niveau
d’instruction (mesuré au titre scolaire ou au nombre d’années d’études) et
secondairement a 1'origine sociale ». Ainsi, I'unité du profil socioprofessionnel des
participants, s’il en est une, serait la rencontre de personnes qui bénéficieraient de la
méme « compétence culturelle » .

Christophe Apprill"! écrit par ailleurs que «le tango est pergu comme un
“ciment” entre les générations et les sexes ». A Geneve, I'dge des participants se situe
entre 25 et 50 ans. Un danseur m’a raconté : « Parmi mes amis du tango, il y a des gens plus
4gés que moi, c’est ¢a qui est sympa. On discute de notre vie, de ce qui nous arrive au quotidien,
et bien siir, on parle de tango. »

Parce qu’elle est organisée en un réseau de personnes ot circule I'information, la
pratique du tango crée du lien social qui s’étend bien au-dela de Geneve : les danseurs
se tiennent au fait des événements en Suisse romande et en Suisse alémanique
(festivals, stages, concerts, etc.), mais aussi en Europe. Le voyage est donc un aspect
important de la pratique du tango'. Si quelques-uns se déplacent spécialement en
Allemagne, en France ou en Espagne pour telle ou telle occasion, d’autres profitent
d’un déplacement pour découvrir le style et 'atmosphere des milongas de Paris, Rome,

Génes, Grenoble, Marseille, Heidelberg, etc. C'est a nouveau l’occasion pour ces
danseurs de s’échanger les « bonnes adresses ».

La milonga, qui est avant tout un espace social, « agit comme rite d’initiation et
d’intégration dans la communauté des danseurs »1% Pourtant, certains débutants
genevois sont impressionnés par la milonga et n’osent pas « se lancer » sur la piste, car
comme ils disent : « Je ne me sens pas prét. » Cet espace me parait étre 'endroit idéal
pour observer la sociabilité des danseurs de tango. Ainsi, on se rend vite compte qu’il
est empreint d’une sociabilité codée et ritualisée. Les visiteurs sont souvent frappés par
le code vestimentaire : couleur sombre, petit look rétro, vétements parfois « sexy »
pour les femmes. Quelqu’'un m’a fait remarquer que « les filles ont toutes les mémes
chaussures ». Talons hauts et style rétro également. De maniére générale on « s’habille
tango ». Les danseurs se conforment ainsi au « style vestimentaire » et attestent de leur
appartenance au groupe des tangueros.

Quelques regles de conduite' s’appliquent également a I'espace et au temps
d’une milonga. Une régle tacite veut par exemple que I'on danse au moins trois tangos
avec chaque partenaire : s’excuser au second serait mal interprété, en accorder plus est
le signe d"une réelle connivence. Ensuite, les couples qui évoluent sur la piste de danse
doivent tous respecter le sens du mouvement: on danse dans le sens contraire des
aiguilles d’'une montre. J'ai parfois entendu des « habitués » se plaindre de certains
danseurs qui « avancent dans tous les sens et génent tout le monde ». Le comportement des

10 Ibid.

1

ArPRILL Christophe, op. cit., p. 148.

? Christophe Apprill raconte I'importance de la dimension du voyage dans le réseau d’associations en

Europe, qui constitue selon lui 'essence de ce qu'il appelle «la culture du tango, dans la réalité d'un
maillage actif ot le voyage constitue une maniére concrete de vivre ». APPRILL Christophe, op. cit.,
p-137.

1 Ibid., p. 142.

" Selon Erwing Goffman, «les régles de conduite qui lient entre elles les personnes — offrants et

bénéficiaires — sont les liens de la société ». GOFFMAN Erving, Les rites d’interaction, Edition de Minuit,
Paris, 1974, p. 80.
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spectateurs n’est pas non plus aléatoire : il faut parler a voix basse, ne pas envahir la
piste de danse, ne pas éclater de rire au milieu d’un morceau de musique.

Ces regles, ces codes et ces rites sont autant d’éléments qui renforcent I'unité du
petit monde des fangueros. Ils se sentent appartenir a la méme «famille». Une
danseuse qui a eu l'occasion de danser dans d’autres villes d’Europe m’a affirmé :
« Quand on arrive dans une milonga, c’est comme dans une famille. A Rome, j'ai dansé avec
un Japonais, et pour ¢a le tango c’est fantastique, on s’est tout de suite compris... pas besoin de

paroles. »

En se I'appropriant a leur maniére®, les Genevois ont créé leur propre culture du
tango, et ont tissé des liens sociaux particuliers. L’'engouement pour la pratique de
cette danse montre qu’elle correspond a des attentes spécifiques (ignorées ou non).
Laurent Aubert' affirme : « En participant & une pratique collective de nature festive,
I'éleve satisfait une forme légitime de célébration et de partage, dont il a parfois
cherché en vain I'équivalent dans les ressources de son propre contexte culturel [...]. »

Le tango, source d’identité: entre mythes et réalités

Les milongas ne semblent étre qu’un pale reflet des bals de Buenos Aires. Si les
Genevois se sont approprié le tango, celui-ci reste néanmoins lié a la capitale argentine.
En effet, je suis frappée par le mythe que constitue Buenos Aires et ses milongas, ainsi
que par les légendes vivantes que sont devenus quelques « vieux maitres »'”. Un ami
m’a décrit un professeur de tango argentin pour lequel il a beaucoup d’admiration : « I
a passé 70 ans, mais quand il danse, il glisse littéralement sur la piste. Il fait peu de pas, et tout
le monde ne regarde que lui. » Certains danseurs avec lesquels je me suis entretenue
croient par exemple que seuls les milongas et les « vieux » danseurs argentins sont le
reflet véritable du tango. Une autre danseuse qui a déja eu 'occasion de se rendre
plusieurs fois & Buenos Aires m’a dit: « Dans les milongas de Buenos Aires comme la
“Viruta Tango”, il y a beaucoup de jeunes qui dansent pour la frime. Je ne vais pas dans celles-
la. Je vais danser dans celles o 1'on retrouve beaucoup de vieux milongueros. La-bas, c’est
autre chose... »

Les milongas de Buenos Aires, leurs « vieux milongueros » et les « maitres », sont
des références reconnues par tous les danseurs avec qui j'ai eu 1'occasion de discuter.
Cela fait partie de leurs représentations du tango, tel qu'on doit le trouver sous sa
forme juste et authentique.

Ainsi, les représentations que se font les Genevois du tango légitimeraient
certaines pratiques sociales. Il va de soi, pour certains éleves, qu'un Argentin enseigne
le tango: son origine suffit a légitimer sa pratique. Je me suis aussi amusée en
découvrant que des professeurs genevois de tango argentin avaient joué sur cette
« plus-value » en donnant une consonance hispanique a leur nom (sur les papillons
publicitaires pour leur cours ou l'organisation d’événements, par exemple, j’ai lu que
« Robert »'® se faisait appeler « Roberto »).

Selon Christophe Apprill, le tango est différent en Europe au niveau de sa danse et de sa ritualisation.
ArPRILL Christophe, op. cit.,, p. 136. Dans cette contribution, voir la section consacrée au « genre ».

AUBERT Laurent, CRETTAZ Bernard et al., Geneve métisse. De la Geneve internationale a la cité pluriculturelle,
Editions Zoé ; Musée d’ethnographie, Geneve, 1996, p. 233.

Jai remarqué que certains danseurs de tango préferent l'utilisation du terme « maftre » a celui de
« professeur », lorsque celui-ci bénéficie d’une aura particuliere.

8 Nom fictif.
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Aussi, pour plusieurs danseurs avec lesquels je me suis entretenue, le rite de
passage supréme serait le voyage vers le berceau du tango et la pratique des milongas
porterias : la capitale argentine est quasiment un pélerinage qu’ils souhaitent accomplir.
Buenos Aires devient une petite Mecque du tango". Les récits des danseurs montrent
que l'expérience porteiia ne laisse aucun Genevois indifférent. Un danseur m’a dit que
son séjour l'avait « transformé » et qu'il fallait « aller chercher le tango dans des endroits
enchantés avec de vieux milongueros ». Alors qu'un autre m’a avoué qu’il avait été
« surpris et décu ». Ce rite de passage permet peut-étre a ceux qui 'ont accompli
d’augmenter leur capital symbolique. Ainsi, un danseur qui avait déja fait le voyage de
Buenos Aires s’est autorisé telle ou telle remarque dans une milonga genevoise
« puisque c’est ainsi qu’on pratique la-bas ». A travers les récits des danseurs et danseuses
genevois, on découvre une forme de « sacralisation » du tango. Les rites d’initiation,
d’intégration et de passage, par exemple, sont des événements qui marquent
I'itinéraire des danseurs genevois. Ces étapes pourraient-elles étre pergues comme les
éléments d'un parcours religieux ?

Néanmoins, le tango constituerait, dans sa dynamique sociale et culturelle, une
source d’identité pour les danseurs. Il ferait ainsi partie d’'un de leurs multiples
registres identitaires, que certains valorisent. En quelques années de pratique, j'ai
participé a deux mariages d’amis tangueros. Pour cette occasion, ils avaient non
seulement invité leurs amis du tango, mais avaient également réservé un moment a

cette danse pendant les festivités.

(Dé-)construction de genre

A la question « Qui guide dans le tango ? » un danseur m’a répondu : « L’homme prend
Uinitiative et propose un pas a la femme. Mais la femme a son mot a dire. Elle peut imposer son
rythme ou enchainer par exemple avec un pas que l’homme n’avait pas prévu. Elle a son
influence sur la danse. » Cela m’a été confirmé par plusieurs danseuses qui estiment que
les femmes ont une place importante dans le tango. Par ailleurs, elles s’accordent pour
dire qu’« un homme n’a pas besoin d’étre “macho” pour danser le tango ». Il est vrai que,
comme le fait également remarquer Pierre A. Vidal-Naquet®, la plupart d’entre elles
valorisent l'indépendance et l'autonomie, et les hommes ne semblent pas plus
«machos » dans le tango genevois qu’ailleurs. Selon mes interlocuteurs, cette danse
permettrait aux deux partenaires de s’exprimer de maniere égale : « Le tango, c’est avant
tout un dialogue entre les deux partenaires. On “s’écoute” et on cherche a se comprendre. On
est trées concentré. C'est tres intense. Parfois on arrive a danser en harmonie. Mais pas avec
toutes les danseuses. » Le couple serait donc un ensemble complémentaire en recherche
d’harmonie.

Mais l'égalité dont me parlent ces danseurs est-elle réelle ? Ne seraient-ils pas
dans l'illusion de 1'égalité ? Dans une projection de leur désir d’égalité ? Car 1'harmonie
dans le tango est en contradiction avec la notion d’égalité des sexes. Selon Olivier
Apprill et Jean Dubuquoit”, I'harmonie ne peut étre obtenue que lorsque les
partenaires fonctionnent différemment: « L’homme guide, alors que la femme doit
savoir répondre aux sollicitations de son partenaire. » De plus, Pierre A. Vidal-

¥ ApprILL Christophe, op. cit., p. 147.

» VIDAL-NAQUET Pierre A., « Le tango : médiateur d’une relation incertaine », in DORIER-APPRILL Elisabeth
(dir.), Danses « latines » et identité, d’une rive i I'autre..., op. cit., pp. 161-163.

21 APPRILL Olivier, DUBUQUOIT Jean, « Vive la crise ! », in DORIER-APPRILL Elisabeth (dir.), Danses « latines »
et identité, d'une rive a l'autre..., op. cit., p. 176.
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Naquet™ affirme que « le mythe fondateur semble encore garder aujourd’hui toute sa

pertinence. Il exprime, entre autres, I'archétype de la distribution des places du
masculin et du féminin dans le tango ». L’auteur ajoute que «le moment tango est
donc celui de I'expression tres stricte de la distinction sociale et — selon 1'échelle des
valeurs communément admises — hiérarchique des genres ». Le code vestimentaire de
la femme est révélateur. Pour certaines, cette hiérarchie sexuelle ne va pas sans
difficultés. En effet, une danseuse m’a confié : « Au début, j’ai eu de la peine a me laisser
guider. Mes partenaires me reprochaient toujours de vouloir guider a leur place. C’était plus
fort que moi.» Les danseurs genevois sont aussi « prisonniers, et sournoisement
victimes, de la représentation dominante »”. Une danseuse raconte: « Pour une
débutante, c’est un bon apprentissage de danser avec un bon danseur. Alors que pour une
bonne danseuse, c’est beaucoup plus difficile de danser avec un débutant. De toute maniere,
c’est quasi impossible de danser avec un partenaire qui n’indique pas clairement les pas. »

Cela dit, les Genevois ont aussi modifié a leur fagon certains aspects de la
pratique du tango, ce qui manifesterait le «désir d’égalité ». Ainsi du mode
d’invitation. On observe que certaines femmes invitent les hommes a danser. Elles ne
se retrouvent donc pas uniquement en situation d’attente et s’exposent au méme risque
que les hommes : celui d’étre refusées™. Une danseuse qui a déja pratiqué les milongas
de la capitale argentine m’a dit: « A Buenos Aires les femmes n’invitent pas. Ce sont les
hommes qui invitent. Il y a des milongas ou ils t'invitent uniquement par le regard. Ce sont
normalement les hommes plus 4gés. 1ls ne se postent pas devant toi pour te le demander. Ainsi,
ils évitent le refus et de se retrouver plantés la. Bien silr, ¢ca n’est pas partout pareil. Il y a aussi
des milongas avec beaucoup de jeunes qui viennent vers toi t'inviter. Pour cela, c’est beaucoup
plus facile a Genéve. Je me sens libre d'inviter mes amis. »

Mais les contradictions relevées plus haut sont peut-étre révélatrices des
interrogations et des questionnements d’aujourd’hui. Le tango, comme le suggere
également Pierre A. Vidal-Naquet®, serait a 'image de certain(e)s : en pleine recherche
d’identité de genre.

Conclusion

Cette réflexion a été pour moi comme un «révélateur », puisqu’elle m’a permis de
mettre en évidence des aspects du tango que je ne soupgonnais pas. Elle m’a donné
'occasion de porter un regard différent sur une pratique qui m’était pourtant familiere.

Le tango, tel qu’il est dansé a Geneéve, s’avere étre plus qu'une danse au sens
strict : c’est un aspect important de la vie sociale de certains Genevois. D'une part, on
peut le considérer comme un petit monde relativement fermé, qui fonctionne selon une
dynamique sociale particuliere. Son coté festif renforce I'illusion de la liberté au sein du
groupe des danseurs, alors que sa sociabilité est codée et ritualisée. D’autre part, en se
I'appropriant et en le modifiant, les Genevois ont créé leur propre culture du tango,
source d’identité, ouverte sur le monde. Il devient une possibilité de découverte et de
voyage. Mais il reste contemporain, et manifeste dans les rapports de couple qui
fondent sa pratique des questionnements et une redéfinition de 'identité de genre.

22

VIDAL-NAQUET Pierre A., op. cit., pp. 160-161.

» BOURDIEU Pierre, La domination masculine, coll. Points, Le Seuil, Paris, 2002 [1998], p. 74.

24

VIDAL-NAQUET Pierre A., op. cit., p. 171.
» Ibid., p. 165.
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La mode est aux Bains:
rendez-vous aux Paquis

Mirko FORNI






Introduction

S’intéresser aux Bains des Paquis revient a mettre l'accent sur un des lieux
incontournables de la vie estivale genevoise. Ce qui m’a le plus frappé, c’est
I'engouement de certaines personnes pour cet endroit. Finalement, assez spartiates, les
Bains attirent les foules durant les quelques mois d’été genevois. Fréquemment, les
articles des quotidiens locaux se penchent sur le succes des Bains, sur leur esprit et sur
leur devenir'. Pourquoi cet attachement? Que recherchent les usagers lorsqu’ils
fréquentent les Bains? L’observation de cet espace de sociabilité fait surgir des
interrogations sur les normes qui régissent ces lieux. De surcroit, si la norme est « une
sorte de guide pour l'action soutenue par des sanctions sociales»? il faudra
comprendre les relations qui se tissent entre les usagers. Puisqu’ils ne sont pas
simplement un lieu de bronzette ou une cafétéria, les Bains représentent-ils un espace
de sociabilité différente de celle qui caractérise le reste de la ville ?

Ma démarche se fonde sur l'observation et sur quelques entretiens avec les
usagers et le personnel. Selon Spradley et Mann, « les bars offrent une occasion unique
d’étudier certaines des valeurs et des normes en cours dans la société [...]. La vie
sociale dans un bar entraine [...] de fréquentes interactions entre les gens »°. De par
leur situation particuliére, les Bains des Paquis ne sont pas uniquement un lieu de
restauration. La buvette cotoie la plage et ils se situent a mi-chemin entre une piscine et
une terrasse, tout en gardant leurs caractéristiques propres. De plus, «les
configurations spatiales ne sont pas seulement des produits, mais des producteurs de
systémes sociaux »*. Puisque « la configuration de I'espace rend compte de l'état des
relations sociales »’, il conviendra d’analyser le phénomene social que constituent les
Bains en relation avec la structure sociale extérieure. Celle-ci est entendue comme « un
ensemble de classifications, un modele pour penser la culture et la nature et pour
ordonner sa vie publique »°, et semble s’opposer a ce que I'on constate a l'intérieur des
Bains. Les comparer revient a s’interroger sur la possibilité d’existence d’autres formes
de sociabilité. «Les individus se réferent aux lieux comme a une maniére de se
rattacher a un espace social. »”

A partir des enseignements de Van Gennep sur les rites de passage, Turner
établit une théorie de l’état liminaire. Van Gennep considere les rites de passage
comme des « rites qui accompagnent chaque changement de lieu, d’état ou de position
sociale et d’age »® et « toujours ce sont des nouveaux seuils a franchir »’. Lors des trois
moments qui caractérisent ces rites de passage (séparation, limen, agrégation),

Voir les nombreux articles parus dans la presse locale ; 'ouvrage collectif tout récent, Les Bains des
Paquis, Geneve, 2002 ; le film présenté aux Bains en septembre 2002 : Un été aux Bains, 2002.

GOFFMAN Erving, La mise en scéne de la vie quotidienne. 2. Les relations en public, Editions de Minuit, Paris,
1984 [1973], p. 101.

SPRADLEY James, MANN Brenda, Les bars, les femmes et la culture, Presses Universitaires de France, Paris,
1979 [1975], p. 10.

PAUL-LEVY Frangoise, SEGAUD Marion, Anthropologie de I'espace, Centre de création industrielle, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1983, p. 19.

5 Ibid., p. 230.

TURNER Victor, Le phénomene rituel : structure et contre-structure, Presses Universitaires de France, Paris,
1990 [1969], p. 125.

PAUL-LEVY Frangoise, SEGAUD Marion, op. cit., p. 192.
TURNER Victor, op. cit., p. 95.
VAN GENNEP Arnold, Les rites de passage, Picard, Paris, 1981 [1909], p. 272.
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I'individu est « exposé a des états différents ». Or, Turner s’écarte de Van Gennep car,
pour lui, I'état liminaire n’implique pas forcément de passage d'un lieu a I'autre, ni de
changements intérieurs pour la personne qui le traverse. Il s’agit plutot de tester des
normes qui régissent la structure de la vie sociale. « [La liminarité] n’est rendue
évidente et accessible que par sa juxtaposition ou son hybridation avec certains aspects
de la structure sociale. On ne peut saisir la communitas que dans une certaine relation
avec la structure. La communitas s’'introduit par les interstices de la structure dans la
liminarité. [...] L’activité structurale devient rapidement aride si ceux qui y sont
impliqués ne sont pas périodiquement immergés dans les abysses régénératrices de la
communauté. [...] La liminarité [est] un moment de vérification des valeurs et des
axiomes essentiels de la culture ou elle se présente.»' Ainsi, 'auteur affirme que
durant la période liminaire, nous sommes en présence d’une absence de statut, d"une
communitas, d’une société structurée de facon rudimentaire ou méme non structurée
car les personnes en «situation liminaire passent au travers du réseau des
classifications qui déterminent les états et les positions de 'espace culturel »'.

Selon Turner, la communitas est donc une communauté ot I’on vit avec les autres
dans une relation de partage. Souvent de petite dimension, celle-ci ne peut étre
appréhendée que par rapport a la structure’®. Le relachement des normes et la
spontanéité de la communitas contrastent avec les régles institutionnalisées de ce que
Turner appelle la structure.

En m’inspirant des travaux de Turner sur l’état liminaire et de son usage
particulier de la notion de communitas, j’ai donc cherché a dégager les caractéristiques
de la vie sociale des Bains. Pourquoi ce lieu est-il aussi différent des autres ? Quelle est
I'influence de I'espace sur ce systeme social ? Les normes qui régissent les Bains sont-
elles différentes de celles qui prévalent ailleurs ?

Les Bains des Paquis : une histoire, un espace
L’histoire

Les Bains font partie intégrante du paysage genevois". Geneve posséde ce genre
d’établissement depuis longtemps. Résidus des nombreux bains qui existaient au
XIX® siecle, ceux des Paquis représentent un vestige historique. Sur leur site actuel, au
quai du Mont-Blanc, les premiers datent de 1872. En 1890, la Ville inaugure des
nouveaux bains publics avec des heures de fréquentation réservées aux femmes. En
1906, une partie exclusivement féminine voit le jour. Tels que nous les connaissons
aujourd’hui, les Bains des Paquis datent de 1931. Néanmoins, en 1987, leur histoire
risque de s’arréter soudainement lorsque la Ville décide de les détruire pour réaliser un
ambitieux projet de reconstruction. La peur que la nouvelle installation puisse perdre
son esprit suscite un mouvement populaire. La votation de 1988 permet de sauver le
site. En 1989, I’ Association des usagers des Bains des Paquis (AUBP) obtient la gérance
de la buvette. Depuis, leur succes ne fait que grandir. La gestion de I’ AUBP sous-tend
un projet politico-social'*: « Une nourriture saine et de qualité, des prix populaires

10 TURNER Victor, op. cit., pp. 124-125, 136, 162.
" Ibid., p. 96.
2 Ibid., p. 124.

Tout I'historique des Bains des Paquis a été tiré de Frangoise NYDEGGER et al., Geneve les Bains,
Association des usagers des Bains des Paquis, Geneve, 1996, pp. 117-142 et 171-195.

Entretien avec Jérome. Tous les prénoms sont fictifs.
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(avec des réductions pour les gens au chomage et a ’AVS), un service agréable, des
heures d’ouverture strictement liées aux heures de baignade »" et pas de vente
d’alcool fort. En 1990, la Ville décide de donner en gérance a I’AUBP toute
I'installation. Depuis lors, celle-ci est ouverte toute 1’année.

L’espace’®

Situés sur une jetée de béton qui, dans le lac, s’allonge en direction du quartier
des Eaux-Vives, les Bains jouxtent 'h6tel Noga Hilton sur le quai du Mont-Blanc, tel
un prolongement du quai dans le lac. Les bateaux qui sillonnent les eaux du Léman
passent juste en face de la buvette. L’entrée des Bains est un hémicycle avec les bornes
ot les usagers achetent les tickets d’entrée. Selon Paul-Lévy et Segaud, le seuil d’entrée
«organise le franchissement limité, contrdlé, sélectif de la limite »'. Limite sociale
aussi, car il faut s’acquitter d'un droit d’entrée. Le dedans et le dehors se trouvent ainsi
distingués. La place qui préceéde I'entrée est un lieu d’accueil : les usagers interrogés
concordent pour dire qu’il s’agit du lieu olt 'on se donne rendez-vous, ou se
rencontrent ceux qui entrent et ceux qui sortent.

Reliés a la terre ferme par un ponton, les Bains forment comme une petite
presqu’ile entourée par le lac. Une fois passé 1'entrée, ou les usagers présentent les
tickets, puis le ponton, il faut descendre quelques marches pour accéder a la jetée. Le
centre de cet espace est occupé par la buvette elle-méme. Les tables sont donc
disposées a droite et a gauche. La partie de droite, exclusivement réservée aux femmes,
est transformée en restaurant couvert durant I’hiver. On franchit donc ici un nouveau
«seuil » qui opére une sélection supplémentaire par rapport a celle de l'entrée de
l'installation'®. L’espace de gauche, qui est mixte, devient un sauna durant les froides
journées de la basse saison.

Par rapport a la ville, les Bains se situent donc dans un espace intermédiaire : ils
font partie du territoire urbain mais, en méme temps, ils constituent un lieu distinct. Ce
que releve une serveuse avec beaucoup d’a-propos : « C’est un endroit particulier o t'es
désorienté : t'es en plein air, en pleine ville, mais tu te crois ailleurs, en vacances. » Lieu
liminaire, donc en position périphérique par rapport a la structure extérieure, les Bains
pourraient bien représenter ce «segment d’espace et de temps dans lesquels le
comportement et le symbolisme sont momentanément affranchis des normes et des
valeurs qui gouvernent la vie publique de ceux qui occupent des positions
structurales »"°, c’est-a-dire qui se conforment aux usages dominants dans la vie
sociale.

Néanmoins, 'ambiguité qui caractérise cet espace tient au fait qu’il se situe au
centre-ville. Certains usagers adorent la vue sur la ville de Genéve dont on y bénéficie :
« Nous sommes dans une position stratégique qui nous permet d’observer la ville comme si
nous étions en dehors. En méme temps, le cceur de Genéve s’ouvre i nous, avec sa cathédrale, la
vieille ville et le pont du Mont-Blanc », avoue Jacques.

> NYDEGGER Frangoise et al., op. cit., p. 195.

' Voir le plan en regard de la page 38 (extrait de VILLE DE GENEVE, Bains des Piquis, Département de

I’'aménagement, des constructions et de la voirie, Genéve, 1995, p. 46).
7" PAUL-LEVY Frangoise, SEGAUD Marion, op. cit., p. 62.
8 Ibid., p. 64.

' TURNER Victor, op. cit., p. 161.
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Les clients

Au premier abord, la population qui fréquente les Bains peut sembler assez hétéroclite.
Néanmoins, celle-ci est plutdét homogene. Il est possible d’en dresser une typologie
assez fidele. Nous pourrions distinguer au moins quatre «temps ». Premiérement,
selon une serveuse, le matin est caractérisé par une clientele relativement agée,
composée de retraités qui cotoient quelques étudiants et chdmeurs. Il n’est pas rare que
ces gens passent toute leur journée aux Bains, entre la buvette et la plage. Par la suite,
vers midi, les Bains sont envahis par tous ceux qui viennent déjeuner. Souvent par
petits groupes, ces usagers y passent relativement peu de temps. Les hommes
d’affaires en costume et cravate ne sont pas rares. Ils viennent s’ajouter aux jeunes en
tenue plus estivale. L’apres-midi, la foule se fait moins dense et il ne reste que les
habitués du matin, les chomeurs, les étudiants et quelques travailleurs en congé.
Finalement, le soir, les Bains se remplissent a nouveau, les gens venant savourer un
apéritif en plein air. Aux Bains, les deux sexes sont représentés de maniere équilibrée,
bien qu’a certaines heures de la journée, les hommes soient majoritaires.

Comme nous l'avons souligné, de par leur position géographique, les Bains
peuvent étre considérés comme un espace liminaire. On peut en dire autant de la
population qui fréquente I'établissement. Selon Turner, les groupes et les personnes en
situation liminaire occupent les « interstices de la structure sociale », ce qui reflete leur
position marginale®. D’un point de vue économique, les personnes qui fréquentent de
maniere assidue les Bains ne font pas partie du monde de la production. Etudiants et
chomeurs se situent en marge d’une société qui prone le travail et la productivité
comme valeurs sociales. Il en va de méme pour les retraités. Désormais improductifs,
ils se trouvent aussi en bas de la structure sociale. A ce propos, Anne affirme qu’elle
retrouve aux Bains une ambiance détendue, oli, pour les gens, « tout ce qui importe, c’est
de s’oublier, de passer un bon moment en compagnie ».

La communitas des Bains

Selon Turner, la communitas est caractérisée par un mode de sociabilité qui differe de la
structure, car les relations entre individus ne sont pas régies par les mémes normes. On
assiste a un relachement des régles qui guident les actions en société, elles deviennent
plus floues et moins rigides. Il s’agit d’une sorte de société structurée seulement de
facon rudimentaire®'.

Effectivement, les Bains, considérés comme un phénomene liminaire, semblent
permettre de suspendre I'observation des normes qui régissent la vie dans la structure.
Ainsi de I'"homogénéité relative des clients et de 1'égalité qui semble commander les
relations sociales. A cela nous pouvons ajouter la nudité (aux Bains, on se promene
facilement en maillot), la générosité (« Parfois, lorsque les clients n’ont pas assez d’argent
pour payer la consommation, nous faisons des rabais », affirme une serveuse), la liberté
sexuelle (du moins en puissance : le jeu de la séduction qui caractérise les relations
hommes-femmes est visible), 'indifférence a 'égard des signes de richesse, etc.”

L’établissement présente certaines assignations plus ou moins évidentes. Il y a
des espaces qui ont des qualités particuliéres et qui ne peuvent donc étre occupés que
par certaines personnes. Les limites du comptoir et du secteur réservé aux femmes sont

2 Jbid., pp. 123-124.
2 Jbid., pp. 129-130.
2 Ibid., p. 106.
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reconnues par tout le monde. Mais, lorsque nous observons la disposition des
personnes attablées, nous remarquons tres vite un certain flou. Nous pourrions croire a
la présence d'un coin des habitués comme dans beaucoup d’établissements. En fait,
aux Bains, il n’en est rien.

Un noyau d’habitués fréquente les lieux des I'ouverture de la buvette a 7 heures.
Il est formé de quatre ou cinq messieurs agés de 65 a 75 ans. Néanmoins, leur
distribution sur la terrasse reste assez aléatoire ; il n’existe pas de coin des habitués.
Nous pouvons les trouver tantot a droite de la buvette, tantét a gauche. Il en va de
méme pour les autres usagers qui semblent ne pas craindre la promiscuité et
s’installent souvent les uns a coté des autres sans pour autant se connaitre. Toutefois, il
semble qu’il y ait un certain décalage entre la pratique et les affirmations. Un usager
nous a honnétement confié que « le manque de place nous oblige & nous installer pres les uns
des autres. Cela ne me géne pas car parfois ¢a permet de rencontrer des gens sympas. Mais c’est
quand méme rare. ]'avoue que, d’habitude, je ne discute pas avec ceux qui se mettent a coté de
moi ».

Il en va de méme pour les femmes seules qui préferent s’installer dans le secteur
féminin. Comme Claire nous I'a affirmé, lorsqu’elle vient seule aux Bains et qu’elle n’a
pas envie d’étre « draguée », elle s’installe du coté réservé aux femmes : « Pour moi, ce
coté représente un lieu ot je suis en contact avec d’autres gens, ou je peux discuter et profiter de
I"ambiance des Bains mais oti, en méme temps, je ne dois pas étre en contact avec les mecs. 1l y a
une certaine harmonie entre femmes. » Loin de n’étre régie par aucune norme, la
communitas possede donc certaines regles. Certaines femmes semblent s’accommoder
fort bien de la partie qui leur est réservée, et elles en profitent. On avait jadis le souci
d’éviter la promiscuité, et il est significatif que cette section ait été maintenue. D’autant
plus que nous ne trouvons pas de telles distinctions a I'extérieur des Bains. Ainsi, le
secteur féminin permettrait aux femmes de satisfaire un besoin d’« isolement ».

La liminarité est souvent caractérisée par une inversion des statuts : ceux qui sont
en position d’infériorité se trouvent investis par une autorité rituelle. Les supérieurs
sont traités séverement et doivent accepter cette destitution™.

Lorsqu’a midji, les Bains sont envahis par les « costards-cravates » ; leur présence
contraste avec celle des autres clients. La situation inférieure que les chomeurs, les
retraités et les étudiants occupent dans la structure extérieure est completement
renversée. Sur la jetée, ceux qui jouissent d'un grand prestige social ne sont plus les
gens en costume et cravate, symboles de la réussite dans une société marchande, mais
ce sont ceux qui, dévétus et bronzés, les habitués des Bains, deviennent les créatures
emblématiques de la communitas, ceux qu’elle respecte et admire. Aux Bains, ce sont
eux qui se pavanent en exhibant leur corps et leur bronzage. Par ailleurs, Laurent
semble quelque peu étonné de voir autant de « costards-cravates » : « Je me demande ce
qu’ils viennent faire ici. Ils n’ont pas 'esprit des Bains, ils représentent tout ce que je fuis : le
fric et la carriere. » Néanmoins, ces gens si bien mis sont la. « C’est pratique et ce n’est pas
cher, nous sommes a l’extérieur et cela nous change les idées par rapport a la cafétéria. Ainsi
ressourcés, nous pouvons treprendre le travail. » 11 semble donc que ces derniers
s’accommodent de cette situation. Le fait de se retrouver dans une communauté régie
par des normes partiellement différentes de celles qui regnent a I'extérieur ne semble
pas les déranger. Il faut tout de méme remarquer que les gens en costume et cravate se
mélent fort peu aux autres usagers.

Si les configurations spatiales sont productrices de systemes sociaux, les Bains se
prétent parfaitement au maintien et a la création d'une communitas. Etant donné leur

3 Ibid., p. 162.
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exiguité, ils ne permettent point I'indifférence envers les autres. Souvent tres dévétus,
les clients abandonnent I'un des signes les plus visibles de leur statut dans la structure
extérieure. Facilitée par le rapprochement des tables et par les petits espaces ot I'on
peut poser sa serviette pour profiter du soleil, la promiscuité entre les clients est de
mise. Les femmes qui optent pour le secteur féminin se trouvent aussi face a un
manque d’espace. Souvent les uns sur les autres, les usagers profitent de cette
situation. Les scénes observées sont éloquentes. Lorsque 1'on doit choisir une place
pour s’allonger, cette démarche représente souvent un prétexte pour engager la
conversation. Une fois la serviette posée, la conversation s’écarte vite des discussions
sur la météo pour aborder des sujets plus personnels (le travail, la famille, I’actualité).

Conclusion : I’esprit des Bains est-il en perdition ?

Ainsi, les Bains des Paquis présentent de nombreuses caractéristiques de la liminarité,
cette derniére étant un lieu ou un temps de retrait hors des normes qui régissent
l'action sociale dans la structure*. D’abord l'espace, qui est en méme temps dans la
ville et hors de la ville. Ensuite les usagers, qui s’octroient quelques libertés dans
I'observation des normes qui régissent la vie en ville, et qui forment un mélange
inhabituel, tant sur le plan générationnel que socio-économique. De plus, les habitués
s’inscrivent dans une certaine forme de liminarité ou de marginalité puisqu’ils sont
improductifs, et donc rejetés ou déconsidérés par la logique économique dominante.
En observant les interactions entre les usagers, on constate que ces différences sociales
se réduisent, car il n’est pas rare de voir des jeunes et des personnes dgées discuter
ensemble. Au niveau vestimentaire également, les normes s’assouplissent : le « bien
habillé » des Bains ne correspond pas a celui de la ville. Les petites tenues contrastent
avec 'apparence plus soignée des personnes qui se proménent en face de ’hotel Noga
Hilton.

Néanmoins, nous ne pouvons pas prétendre que les normes soient absentes du
systeme social que forment les Bains. Les habitués, reconnus comme tels par une
grande partie des clients, bénéficient d'une relation quelque peu privilégiée avec le
personnel de l’établissement. Normalement, comme dans tout self-service, les
employés de la buvette ne servent pas aux tables. Pourtant, ceux-ci n’hésitent pas a
servir leur café aux habitués du matin, pour leur éviter d’interrompre leur partie de
cartes. Bien qu’il puisse étre considéré comme un pas en arriére par rapport au souci
d’égalité de notre société, le coté réservé aux femmes instaure une limite intérieure
supplémentaire. Cependant, lorsqu’elles sortent du secteur qui leur est réservé, les
femmes acceptent le jeu de la séduction. Ephémere, le temps d’une journée ensoleillée,
celui-ci est le symbole d"une certaine liberté qui caractérise la communitas en opposition
avec la relation sociale solide du mariage”. D’autres normes implicites régissent la vie
des Bains. Méme si aucun panneau n’interdit ni n’autorise le bronzage topless pour les
femmes, on observe que celles qui le pratiquent le font de maniere différenciée : elles
bronzent seins nus sur la jetée, mais se couvrent lorsqu’elles accedent a la buvette.
Intégrée par tout le monde, cette norme est suivie rigoureusement par toutes les
adeptes.

Ainsi, avec le temps, la communitas s’organise en systéme social stable®. Parce
qu’elle caractérise les moments de transition, la communitas spontanée ne saurait durer
indéfiniment. Lors des entretiens, certaines personnes ont confirmé que, pour elles,

% Ibid.
5 Ibid., p. 112.
% Ibid., pp. 130-131.
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I'affluence des mois de juillet et d’aotit venait détruire cet esprit « cool » spécifique aux
Bains. « Maintenant, il y a beaucoup de monde que nous ne connaissons pas [et pour cause :
I’établissement enregistre environ 100’000 entrées par an]. Ils viennent aux Bains car il est
bien d’étre vu ici. Ce n’est plus comme autrefois. Les gens viennent en groupe et ils restent
entre eux », confie Jacques, un habitué. D’autres insistent sur la dérive bourgeoise que,
selon eux, l'établissement a prise. Laurent ajoute: « D’abord, ils ont doublé le prix
d’entrée. Ensuite, ils ont augmenté le prix des repas. Ou est-il, cet esprit populaire qui en faisait
la caractéristique ? »

Mythe ou réalité, l'esprit de camaraderie, cette sociabilité différente qui
caractérise les Bains, semble s’étre quelque peu perdu. Lors des dimanches ensoleillés
de juillet, la foule est telle qu’on ne trouve plus un centimetre de libre. Victime de son
succes, la communitas des Bains se désintegre sous le poids de ses « adhérents ».
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Liesse populaire et satires
politiques : la trouble vie
du carnaval en Haiti
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Le carnaval est une féte qui, a vrai dire, n'est pas
donnée au peuple mais que le peuple se donne i
lui-méme.

GOETHE!

Quelques semaines apres le début de la nouvelle année, on observe un moment de
rupture dans le rythme quotidien de la vie collective en Haiti. Ce moment ot la vie
routiniere semble prendre une pause, ou du moins « se transformer », correspond a des
activités festives impliquant la majeure partie de la société. C’est le carnaval ! C'est la
plus grande féte populaire nationale, qui attire chaque année plus d’un million de
personnes venant de partout dans une ambiance indescriptible, pendant au moins les
trois jours gras. Elle constitue le grand moment de rassemblement annuel des Haitiens
de l'intérieur et de la diaspora. Le carnaval fournit 'occasion de montrer quelques
facettes de la culture locale, de I'histoire et de la vie du pays a travers les déguisements,
les défilés de troupes folkloriques, de groupes musicaux et de chars allégoriques, les
bals et les concerts populaires.

Cette manifestation annuelle de réjouissance héritée des colonisateurs européens
(espagnols et francais) est connue dans toutes les iles des Caraibes et on la qualifie en
Haiti de féte populaire. Elle se déroule dans tout le pays, de la section communale la
plus reculée, en passant par les communes et les villes régionales telles Port-a-Piment
ou Jacmel, jusque dans la capitale. Toutefois, elle ne suscite pas le méme enthousiasme
dans les différents lieux ou elle est organisée. A Port-au-Prince, et plus récemment a
Jacmel, le carnaval bénéficie d'une renommeée internationale.

En termes de ressources mobilisées, de débordement de joie et d’activités c’est a
Port-au-Prince que les festivités carnavalesques sont les plus grandioses. D’autant plus
que dans cette ville, qui étouffe sous le poids de 2 millions d’habitants venant de toutes
les régions du pays, se concentre la majeure partie des activités économiques et que
cest de la qu’émanent les grandes décisions politiques. Tout cela se reflete dans son
carnaval ot rivalise et se retrouve tout un peuple : les riches des quartiers surplombant
la ville comme les pauvres des bidonvilles du bord de mer avec leurs revendications
différentes.

Au fil des ans, en dépit des résistances d’origines diverses, religieuses, politiques,
familiales, la féte a fini par s’imposer a différents niveaux de la société. De maniere
générale, la féte constitue un temps fort dans la vie d'une collectivité, un moment de
rupture dans le rythme quotidien, empreint de joie et d’exubérance, et marqué par
I'irruption ritualisée de l'imaginaire dans le réel. La féte, nous dit Jean Duvignaud,
correspond a une période ou1 « la vie collective est la plus intense’. D’un point de vue
sociologique, elle se présente comme un phénomene ambigu caractérisé par différentes
formes de « confusion»’, ot sactivent des tendances culturelles, politiques et
économiques.

En tant que féte, le carnaval est marqué par l'intensité de la vie collective et
n’échappe pas non plus a la confusion. Il porte 'ensemble des contradictions de la
société et recouvre de ce fait un « ensemble de notions et d’activités qui le dépassent »*.

Cité par Nadine CRETIN, Fétes et traditions occidentales, Presses Universitaires de France, Paris, 1999,
p-17.

DUVIGNAUD Jean, Fétes et civilisation, Weber, Geneve, 1974, p. 43.
GRISONI Dominique, « Esquisse pour une théorie de la féte », Autrement, n°7, novembre 1976, p. 231.
PEREIRA DE QUEIROZ Maria Isaura, Carnaval brésilien. Le vécu et le mythe, Gallimard, Paris, 1992, p. 188.
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Les individus et les groupes sociaux y recourent pour mettre en scéne leurs conflits et
exprimer leurs aspirations. En plus d’étre un outil social dont disposent des millions de
gens pour exprimer les tensions et les antagonismes qui les dressent les uns contre les
autres’, le carnaval fournit aussi 'occasion d’un rapprochement que le rigorisme du
temps rend habituellement difficile. Grdce au carnaval, le peuple se retrouve, se
rassemble et communique. Ne profite-t-il pas de cette occasion de rassemblement pour
formuler ses revendications — économiques, sociales et politiques — a défaut de ne
pouvoir le faire autrement ? Le carnaval ne remplit-il pas plusieurs fonctions ? Ne
constitue-t-il pas un mode d’expression ?

«Le carnaval a fait naftre depuis longtemps un ensemble d’émotions et un
corpus de notions qui se répetent partout ot il existe »° et « reflete les cultures et les
conflits d'une époque »’. Son espace apparait comme un lieu de projections de
nombreux comportements, d’aspirations sociales et de revendications de différente
nature.

A considérer le contenu des textes des chansons carnavalesques qui véhiculent
depuis un certain temps un discours a forte connotation politique, 'espace du carnaval
en Haiti, particulierement a Port-au-Prince, semble étre de plus en plus
instrumentalisé. Il s’agit ici de montrer 1'utilisation a des fins politiques qui est faite par
ses principaux acteurs de 1'espace du carnaval port-au-princien. Voila pourquoi nous
nous intéressons essentiellement aux méringues carnavalesques® tout en présentant les
acteurs et quelques éléments liés aux aspects organisationnels.

Historique du carnaval

Historiquement, il demeure difficile de situer exactement les débuts du carnaval.
Toutefois, les tentatives d’établir ses origines, son sens et sa nature ont donné lieu a au
moins deux courants, lesquels s’appuient essentiellement sur 1’'étymologie du mot
carnaval et sur la place particuliere qu’il occupe dans le calendrier liturgique chrétien
(sa date est fonction de celle de Paques). Le mot carnaval viendrait de carnem levare (du
latin : « enlever la viande ») : il annonce le jetine qui va suivre, dont il est inséparable.
Dans le méme sens, une autre thése le fait dériver de l'italien carne vale (adieu a la
viande). Le carnaval disant adieu a la viande se placerait avant le premier jour du
Caréme, le mercredi des Cendres. Il s’affirmerait ainsi en opposition avec le Caréme
dont il tirerait son existence. Une autre explication étymologique voudrait que le mot
vienne de I'antique journée liée au culte méditerranéen d’Isis, mere de la nature, autour
d’un bateau votif, le Carrus navalis (« Char naval »), qui marquait la reprise de la
navigation au début du mois de mars’.

Certains considérent le carnaval comme une survivance paienne tandis que
d’autres y voient une féte d’essence chrétienne. Michel Feuillet' dit que « les festivités
carnavalesques [...] sont effectivement nées sur le substrat d'un rituel pré-chrétien,
multiple, progressivement combattu mais aussi absorbé par le pouvoir chrétien. [...] Le

Voir CHAPPAZ-WIRTHNER Suzanne, Le Turc, le Fol et le Dragon. Figures du carnaval haut-valaisan, Institut
d’ethnologie, Neuchatel ; Maison des sciences de ’homme, Paris, 1995, p. 50.

PEREIRA DE QUEIROZ Maria Isaura, op. cit., p. 187.

LE ROY LADURIE Emmanuel, Le carnaval de Romans. De la Chandeleur au mercredi des Cendres 1579-1580,
Gallimard, Paris, 1979, p. 43.

Nom donné aux chansons carnavalesques en Haiti.
Voir CRETIN Nadine, op. cit., pp. 7-22 ; FEUILLET Michel, Le carnaval, Le Cerf, Paris, 1991, pp. 9-56.
FEUILLET Michel, op. cit., p. 21.
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carnaval, féte non canonique dans le calendrier chrétien, est le prolongement de
pratiques antérieures au christianisme, et en méme temps a été conforté et défini
involontairement par I'Eglise ». Les réjouissances précédent le temps d’austérité du
Caréme, qui conduit les chrétiens a Paques, féte de la résurrection du Christ, victoire
de la vie sur la mort. Au-dela de ses origines discutées, cette féte « issue d’une altérité
lointaine se voit paradoxalement érigée en tradition populaire et mise de ce fait au
service de I'identité collective »"'. Aujourd’hui, « le carnaval fait partie de 'ensemble
des choses vénérables nommées “tradition” [et] a été étudié en tant que tel depuis au
moins la fin du XIX® siecle »'

Le carnaval est une féte provenant d’Europe qui s’est implantée avec la
colonisation dans différents endroits de 1’Amérique. Il s’y est bien adapté et a pu
incorporer des éléments du folklore indigene d’origine africaine, et indienne dans une
moindre proportion, pour donner ce que 1'on voit aujourd’hui a Rio de Janeiro (Brésil),
Port of Spain (Trinidad), Santo Domingo (République dominicaine) et a Jacmel (Haiti).
D’ott un carnaval multiforme, mélange de traditions de trois continents olt se
retrouvent riches et pauvres de ces pays. Le seul élément qui le lie a ses analogues du
Vieux Continent reste la date de 'année a laquelle il est fixé. Le carnaval est spécifique
a chacun de ces pays et témoigne de leurs difficultés, de leurs souffrances et aussi de
leurs valeurs. Il reflete leurs cultures et porte les conflits qui traversent ces peuples.

Evolution du carnaval a Port-au-Prince

Durant ces deux dernieres décennies, le carnaval a Port-au-Prince, de 1'avis de plus
d’'un, a beaucoup évolué. Bon nombre d’aspects qui lui donnaient son aspect
particulier, faisaient son charme et le transformaient en « symbole d’identité » ont
disparu. « Il reste peu de choses des carnavals des années soixante-dix qui faisaient accourir des
gens de nombreux pays voisins. Il est réduit aujourd’hui a un défoulement collectif o il n'y a
plus ni déguisements, ni bandes masquées, ni masques, ni couleurs. [...] Nous assistons a une
transformation du carnaval traditionnel haitien en un mouvement de foule, tout simplement,
qui n’a rien a voir avec les beaux carnavals travestis organisés un peu partout dans le
monde. »”* Ces transformations s’expliquent, pour certains, par les conditions socio-
économiques du pays qui sont devenues de plus en plus précaires. Pour d’autres, elles
relevent de la religion, qu’André Corten' assimile a la montée d’un « puritanisme
haitien », qui se traduit par la remise en question de nombreux traits culturels de la
société haitienne et se manifeste par le refus, entre autres, de la danse, du tambour, des
airs du terroir, des activités de loisir et des manifestations culturelles comme le
carnaval et les raras®.

Cette attitude de refus n’est pas propre a Haiti. Elle est liée a la thématique méme
de la féte qui, parallelement aux émotions joyeuses et enthousiastes qu’elle suscite chez

"' CHAPPAZ-WIRTHNER Suzanne, op. cit., p. 9.

2 PEREIRA DE QUEIROZ Maria Isaura, op. cit., p. 179.

' Entretien avec un Haitien vivant depuis plus de vingt ans en dehors du pays.

" CORTEN André, Misere, religion et politique en Haiti. Diabolisation et mal politique, Karthala, Paris, 2001,

p-12.

Les raras constituent un groupe de musiciens, de danseurs et danseuses et de jongleurs qui circulent
durant la semaine sainte (avant la féte de PAdques) — considérée comme la saison des raras — sous la
direction d'un majojon (capitaine). Ils se manifestent surtout dans les zones rurales. Certaines régions
d’Haiti (Léogane, Artibonite) jouissent d’une réputation internationale. Voir: Rara in the Artibonite,
<http:/ /members.aol.com /mambo125/rara.html>. Pour aller plus loin : MCALLISTER Elizabeth, Rara !
Vodou, Power, and Performance in Haiti and Its Diaspora, University of California Press, Berkeley, 2002.
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de nombreuses personnes, engendre chez d’autres des sentiments de réprobation et de
rejet. Face aux fétes sur lesquelles elle n’a aucun controle direct, la religion chrétienne
s’est toujours illustrée par une opposition qui va jusqu’a interdire toute participation
aux fideles. Aujourd’hui, 'Eglise catholique notamment essaie de moduler son
attitude, sans toutefois reconnaitre ces pratiques contraires a I'éthique chrétienne. En
revanche, certaines Eglises protestantes et les différentes sectes évangéliques d’origine
américaine maintiennent la ligne dure, affichant leur méfiance vis-a-vis d'un
phénomeéne réputé sacrilege. Pour elles, comme I'a noté Chappaz-Wirthner', «le
carnaval, avec sa joyeuse exaltation de la chair, représente le symbole méme du monde
terrestre en proie a la folie, I'envers de l'idéal chrétien d’ascétisme ». Ainsi le bon
chrétien se doit d’y renoncer pour pouvoir hériter de la Jérusalem céleste'”. « [Si] dans la
réalité et d’'une maniere générale, aujourd’hui, les différents pouvoirs, civils et
religieux, font preuve vis-a-vis du carnaval d’indulgence, d’ignorance, parfois de
mépris »'%, il continue, a bien des égards, a faire peur en Haiti.

Le carnaval, en tant que produit reflétant la société, n'a pas échappé aux
mutations que la société haitienne a subies ces derniéres années. Par rapport aux
années antérieures, il a connu des changements qui l'ont significativement affecté au
point que certaines personnes interrogées pensent « qu’il n'y a plus de carnaval en
Haiti », « que c’est réduit i un mouvement de foule ». Ce qui n’empéche pas que Port-au-
Prince, forte de ses centaines de milliers de participants, soit agitée par un vent de folie
qui se traduit par le regne momentané de la licence, des inversions en tous genres et la
manifestation d’un sentiment de nivellement et d’abolition des distances sociales entre
les participants. Drainant de plus en plus la grande foule”, les manifestations du
carnaval prolongent les fétes de fin d’année.

Par rapport aux autres fétes populaires, «le carnaval recele quelque chose de
plus, puisqu’il n’est pas attaché au passé seulement pour le conserver. Il se tourne
aussi vers 'avenir et est soutenu par I'espoir d’une nouvelle société qui pourrait bien
un jour s’installer pour de bon »*. C’est un espace porteur d’un réve collectif de joie et
de bonheur, de transformation et de résolution des conflits sociaux et politiques, ot
semblent prédominer les notions de liberté, d’égalité et de fraternité.

Déroulement et défilé

En Haiti, la période du carnaval correspond a un moment de grandes réjouissances
populaires et d’intenses défoulements. La saison dite de carnaval commence le
dimanche qui suit I’Epiphanie (féte des Rois selon le calendrier liturgique chrétien) et
se termine le mercredi des Cendres. Durant les dimanches de préparation dits
dimanches précarnavalesques, de nombreuses activités sont organisées : concerts publics
de groupes musicaux, défilés de bandes a pied” et de chars musicaux animés par des DJ
dans les grandes arteres de Port-au-Prince et des communes avoisinantes.

CHAPPAZ-WIRTHNER Suzanne, op. cit., p. 8.

Durant les périodes de carnaval, certaines Eglises, pour détourner l'attention de leurs fideles,
organisent des camps de retraite spirituelle a 'extérieur de Port-au-Prince.

FEUILLET Michel, op. cit., p. 45.

En 2002, 45% des personnes interrogées envisageaient de participer aux festivités, selon un sondage
réalisé par Haitiscopie avant le carnaval. Voir <www.metropolehaiti.com> (consulté le 3 mars 2002).

* PEREIRA DE QUEIROZ Maria Isaura, op. cit., p. 188.

* Groupes musicaux qui jouent une musique traditionnelle et qui identifient le quartier ou la zone d’ou

ils proviennent. Leurs activités, comparées aux autres formations musicales, sont circonscrites aux
seules périodes de carnaval. Ils sont aussi appelés gwoup a pye (« groupes a pied »).
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Les bandes a pied parcourent certaines rues de la capitale des que le soleil
commence a descendre vers 'horizon et jusqu’a des heures tardives. Ces bandes ont
pris de 'ampleur et sont devenues au fil du temps des acteurs incontournables de la
manifestation. Ces dernieres années, a l'instar des autres formations musicales, les
bandes a pied utilisent de plus en plus le support des médias (radio et télévision
principalement) dans la promotion de leurs méringues.

L’histoire des bandes a pied dans le carnaval port-au-princien remonte aux
années 1920. Elles monopolisent les rues de la capitale pendant tous les dimanches
d’exercices précarnavalesques (avant les jours gras proprement dits) au son d’un
rythme entrainant et font danser passants, observateurs et participants. Elles utilisaient
comme instruments des tambours, des tambourins et des « clairons-pays », connus
sous le nom de « cornets » faits de toles galvanisées. Aujourd’hui, ces clairons sont
remplacés par les instruments a vent modernes : trompettes et trombones. A noter qu'’il
existe des groupes a pied qui évoluent uniquement dans leurs quartiers respectifs.
C’est dire que presque chaque quartier de l'aire métropolitaine de Port-au-Prince
dispose de sa propre bande, dont certaines ont plus d'un demi-siecle d’existence.

Durant les trois jours gras, la mairie de Port-au-Prince prend en charge les défilés
quotidiens en défrayant certains groupes. Les participants a ces défilés se déguisent au
gré de leur fantaisie. Ils portent des masques de fabrication étrangere ou créés
localement et arborant les couleurs de leurs bandes favorites. Jusqu'a une période
récente, les déguisements étaient plutot traditionnels, avec un gotit prononcé pour les
tainos (les premiers habitants de I'ile) ou certains personnages grotesques de 'histoire,
tel Charles Oscar®, et, dans une moindre mesure, des personnages contemporains. « Ces
personnages qu’on imite et les déguisements dont on s’affuble Earticipent a la mise en
scéne d’une satire de la vie sociale, politique et économique. »* C’est une période de
divertissement ot se multiplient les bals et les concerts populaires, et ott individus
travestis et cortéges carnavalesques se produisent dans la féerie des feux d’artifice.

Le cortege, composé essentiellement de groupes travestis, de bandes a pied, de
chars allégoriques et musicaux, emprunte le parcours défini depuis plus d’'une
vingtaine d’années. Il part de la mairie pour atteindre la grande place du Champ-de-
Mars out attendent des milliers de gens. Sur la ligne du parcours sont dressés des
stands avec des motifs publicitaires bien décorés. Durant les trois jours gras, le défilé
s’ébranle chaque jour a la fin de l'apres-midi pour s’arréter le lendemain vers les
2 heures du matin apreés avoir parcouru une distance d’environ 6 kilometres™. Le
cortége carnavalesque est animé par l'ensemble des participants; il avance en se
frayant laborieusement un passage, au rythme de la foule qui s’amuse et danse en
chantant les différentes méringues. Elle reprend en chceur les refrains, les slogans issus
surtout des chansons qui ont pour théme la politique locale, dont on se moque
allegrement.

% Gelon I'histoire, le général Oscar Etienne alias Charles Oscar, chef de la police de Port-au-Prince, a fait

fusiller au cours d’une journée plus de 300 prisonniers politiques au pénitencier national en causant la
mort par crise cardiaque de l'ex-président Oreste Zamor, alors prisonnier et sans aucune arme pour
réagir, qui s’était indigné d’une telle horreur. Suite & cet acte odieux, en signe de protestation et pour
mémoire, un groupe de jeunes gens prit l'initiative, aux environs de 1915, de se déguiser durant les
périodes de carnaval a Port-au-Prince en costume noir avec une redingote symbolisant le nom de ce
tristement célebre personnage. Et depuis, cela perdure.

® Haiti: la musique de carnaval et les kone, <www.civilization.ca/educat/oracle/modules/cbegin/

page02_fhtml> (consulté le 23 avril 2002).

Voir « Le temps de danser », Haiti-Correspondance, n°® 53, 5 mars 2000, <www.rehred-haiti.net/archives/
info-haiti /0068.html> (consulté le 23 avril 2002).
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Dans le carnaval de Port-au-Prince interviennent de nombreux acteurs qui
occupent la scéne pendant les trois jours gras. La foule se livre sans retenue a cette
manifestation de joie, d’excitation, de provocation et de parodie, dans un contexte de
défoulement total o1 'on tient des propos qui frisent I'obscénité. La foule participe a ce
mouvement en déformant les méringues carnavalesques en obscénités, toujours plus
crues les unes que les autres. Mais il faut noter que les méringues carnavalesques, aussi
innocentes qu’elles puissent paraitre, sont congues pour étre transformées par la malice
populaire. Cet exercice de transformation se fait magistralement et se retrouve dans
tous les genres de la musique haitienne car le fond et la forme du répertoire ont une
trés forte connotation érotique. Parfois, c’est I'inconscient collectif qui donne aux textes
leur valeur critique, jusqu’a provoquer la colére du pouvoir en place qui réagit par la
censure ou par la riposte violente™.

Les méringues carnavalesques

Les méringues carnavalesques ont une connotation satirique et constituent dans la
plupart des cas des chansons pwent™ qui font allusion a des situations critiques tout en
ciblant certains secteurs. Elles sont rattachées « a des circonstances politiques, sociales
ou familiales »” et peuvent étre parfois le produit de faits habilement orchestrés,
rapportés par colportage durant la période précarnavalesque. Les themes traités par les
chansons varient d'un groupe musical a 'autre et vont de 1'économie a la raillerie
sociopolitique, glissent a 1'érotisme, voire la pornographie. Ces méringues sont « la
parodie grivoise des chansons originellement innocentes répondant [...] a des
tendances inconscientes profondes »**.

Ces derniéres années, les méringues a succes sont celles qui ont véhiculé des
messages tres satiriques et qui correspondaient a des critiques a l'égard des
gestionnaires de la chose publique”. Chaque Haitien se cherche et se retrouve dans les
textes de ces méringues qui non seulement traduisent le contexte politique dans lequel
elles sont écrites mais aussi expriment pour le mieux la problématique haitienne. Les
auteurs dénoncent le gaspillage des ressources, la corruption de l'administration
publique a travers le phénomene des « grands mangeurs », 1'ingérence américaine
dans les affaires internes du pays, la politique des organisations internationales comme
le FMI, la cherté de la vie obligeant les Haitiens a risquer leur vie sur le chemin de la
mer. Devant ce lot de problemes, ils traduisent I'espoir placé dans la jeunesse. Celle-ci
est invitée a se ressaisir, a ne pas se laisser corrompre et a se mobiliser pour renverser
la situation. Les acteurs politiques sont mis a nu a cause de leur intransigeance, de
leurs luttes intestines, menées au détriment des intéréts nationaux. C'est ce
qu’expriment les extraits de méringues ci-dessous, tirés du répertoire carnavalesque
des groupes les plus en vue™ :

» SAINT-GERMAIN Yves, Haiti, l'enfer au paradis. Mal développement et troubles de l'identité culturelle, Eché

Editeur, Toulouse, 1984, p. 76.

% Fleches.

¥ SAINT-GERMAIN Yves, op. cit., p. 65.

» MIRVILLE Ernst, Considérations ethno-psychanalytiques sur le carnaval haitien, Collection Coucouille, Port-

au-Prince, 1978, p. 56.

Entretien réalisé le 14 avril 2002. Les groupes de référence dans ce genre d’exercice sont Boukman
Eksperyans, Koudjay, Chandel, Kanpech, Rev, Tokay.
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% Groupes signalés dans la note précédente.
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Gade sa neg yo fe peyi m

Yo tout bezwen prezidan

Yon seél espwa se vwayage

Pa lage peyi m nan men etranje

Poun abiye US, lwaye kay, US

Poun al lekol US

Nou touche an goud, nou depanse US
Gade jen gason kap gaspiye

Gade bel jenn fanm kap gaspiye

Fok sa chanje bagay la pa ka rete konsa
An nou mobilize pou nou fe yon lot 1804
Nou pa foure bouch nan zafe yo

Yo foure bouch nan zafe nou’"

Les textes ne portent pas seulement sur la dénonciation ni sur des appels a la
mobilisation politique. Dans bien des cas, I'Etat recoit des félicitations pour ses
réalisations. On rappelle soit un passé tres ancien lié a une période historique, comme
la lutte pour l'indépendance, les mobilisations contre la dictature et les différents
régimes militaires qui se sont succédé au pouvoir depuis 1986 :

Nou gen lontan nap soufri
Nou gen deézane nap travay
Gwo ponyet kanpe an kwa

Ki sa pou n fe ak moun sa yo ?
Ki sa yo te konn fé nou ?

Yo te konn maltrete nou

Yo te konn imilye nou™

Les méringues peuvent aussi aller jusqu'a proner une forme de sectarisme
politique dans des termes non voilés qui visent directement l'opposition
gouvernementale. Cette tendance se manifeste dans de nombreux groupes musicaux
qui se disent proches du pouvoir en place. Mais elles peuvent aussi constituer un
instrument de propagande gouvernementale.

Jusqu’a cette année, la politique a constitué la source principale d’inspiration des
groupes musicaux”. Certains invitent la population a se méfier des dirigeants
politiques traditionnels, dénoncent les corrupteurs, s'en prennent a la communauté
internationale tout en pronant un certain nationalisme. D’autres décrivent la situation
lamentable du pays détruit par ses fils désunis, pensent que le probleme d'Haiti n’est
pas a rechercher a l'étranger. Aussi appellent-ils la classe politique a une prise de
conscience pour sortir le pays du bourbier dans lequel il se trouve. Le répertoire des
carnavals de ces derniéres années, vaste et diversifié, regroupe tous les problemes du
pays et de I'homme haitien, les contraintes de 'évolution sociale et les problemes
d’une jeunesse vouée a elle-méme, a la superstition et aux mythes du pays.

' Littéralement : « Regardez ce qu'ils ont fait au pays/Ils veulent tous étre président/Le seul espoir qui

reste, c'est d’émigrer/Le pays n'est pas a gérer par les étrangers/Tout est payé en dollars
américains/Le loyer, la nourriture/Les salaires sont en monnaie locale/La jeunesse ne sait que
faire/Gaspillage de ressources humaines/Il faut que les choses changent/Mobilisons nous pour un
autre 1804 /On se méle pas de leurs affaires internes/De quoi se mélent-ils ? »

® Littéralement: «Il y a longtemps que nous souffrons/Des années que nous travaillons/On nous

empéche d’avancer/Que doit-on faire avec ces gens?/Comment nous traitaient-ils ?/Ils nous
maltraitaient/Ils nous humiliaient. »

3 L’actualité politique vue par les groupes musicaux, <www.metropolehaiti.com> (consulté le 6 février 2002).
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De la féte joyeuse aux manifestations politiques

Durant le défilé, les chars avancent au rythme d'une foule immense qui semble
imposer sa loi. Selon la maniére dont le défilé procede, les risques de manifestation
restent possibles, car la mobilisation populaire n’est pas exclue. Tel a été le cas en 1989,
ou le carnaval, a cause d'une méringue piquante réalisée par le groupe Boukman
Eksperyans, a déclenché un mouvement général de contestation et de refus contre le
régime en place. Le carnaval s’est prolongé et s’est transformé en manifestation
antigouvernementale avec un tel succes qu'il a forcé les militaires au pouvoir a partir™.
Ce ne fut qu'une répétition de l'histoire. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, le
président Elie Lescot prit la décision de relancer le carnaval apres quatre années
d’interruption. Malheureusement pour lui, les sorties précarnavalesques coinciderent
avec les mouvements populaires qui mirent fin & son mandat. Le peuple chantait
joyeusement « A bas Lescot! Vive la Révolution ! ».

Dans ce moment de défoulement et d’intense émotion populaire, les
débordements sont fréquents et peuvent devenir néfastes aux régimes en place. Les
régimes politiques en Haiti I'ont toujours compris ; c’est pourquoi les gouvernements
de ces dernieres décennies ont sans reldche essayé de contréler le flot et le déferlement
suscités par les festivités carnavalesques, en mettant ouvertement ou tacitement en
garde contre toute expression de protestation politique ou, mieux encore, en
monopolisant I'événement. Tout au cours du XX° siecle, le carnaval fut exploité par bon
nombre de gouvernements. Cette exploitation a été plus évidente durant la période de
la dictature. Pendant deux ou trois années, sous la présidence de Francois Duvalier,
Haiti ne connut pas seulement une période de carnaval mais deux: le carnaval
traditionnel et un autre, organisé au printemps, appelé carnaval des Fleurs, dans lequel
le gouvernement faisait sa propagande politique.

L’organisation du carnaval a Port-au-Prince constitue un enjeu politique
important, surtout en période électorale®, lorsque les divers ministeres veulent
s’approprier la gestion de cette féte populaire qui releve traditionnellement de la
compétence des autorités municipales. L’exploitation politique de cet événement
annuel constitue I'aspect le plus important pour les gouvernants et pour bon nombre
d’acteurs. Les themes retenus pour le carnaval l'illustrent assez bien, d’autant qu’ils
sont choisis par I'Etat en fonction de ses intentions et des événements en termes
politiques. En 1934, le carnaval de la Libération a marqué la fin de dix-neuf ans
d’occupation américaine en Haiti ; en 1995, le carnaval de la Réconciliation a marqué le
rétablissement a l'ordre constitutionnel dans le pays, quatre années apres le putsch
militaire. Les theémes les plus fréquents utilisés depuis 1986 sont l'unité, la fraternité,
I'union, la paix et le progres. Toutefois, il est difficile pour les gouvernements d’avoir
une totale mainmise sur le carnaval, et les Haitiens en profitent toujours pour se
défouler et se faire entendre.

* Le gouvernement militaire a été remplacé par un gouvernement civil qui a organisé les premieres
élections démocratiques du pays en 1990. A la suite du coup d’Etat de 1991, ce méme groupe s’est vu
interdire la participation aux festivités carnavalesques. Sa méringue a été censurée.

%« Carnaval 2000 : un enjeu électoral », Haiti Progres (en ligne), vol. 17, n° 45, du 26 janvier au 1° février

2000, <www .haiti-progres.com /2000 /sm000126 / Xcarnava.htm> (consulté le 14 mai 2002).
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En guise de conclusion

Nous avons essayé de mettre en évidence un trait particulier du carnaval haitien en
insistant sur sa fonction politique. Le caractere ambigu du carnaval a facilité son
utilisation pour revendiquer une société juste et plus égalitaire. En ce sens, le carnaval,
comme le souligne Pereira de Queiroz®, exprime les aspirations, conscientes ou
inconscientes, a une société nouvelle. Il mobilise donc l'action des individus pour
installer cette société a laquelle ils aspirent.

En effet, le carnaval de Port-au-Prince est composé d’un ensemble d’activités qui
le dépassent. Il s’est imposé comme un phénomeéne populaire qui, de « réve collectif,
de joie et de bonheur », est devenu un instrument de lutte, un espace ou tous les
problemes, quelle que soit leur nature, sont passés au peigne fin. On dénonce, on
évalue, on propose des solutions, on envisage des sanctions pour les fautifs. On passe
au crible de la satire les problemes sociaux, économiques et politiques, et les
mentalités. Ce qui fait peur aux gouvernants qui sont obligés de jouer la carte de la
prudence. D’ot1 la nécessité de le controler, de le manipuler, ou du moins de contenir
dans la mesure du possible ses effets.

Le carnaval en Haiti, notamment a Port-au-Prince, ne doit pas étre considéré
exclusivement ni comme la féte des gouvernants ni comme celle des gouvernés ; il faut
plutdt le voir comme un espace qui permet au peuple de mettre en scéne ses conflits et
d’exprimer ses aspirations, de dénoncer et de revendiquer, en un mot de dresser en
trois jours le bilan des activités de ’année. Son utilisation politique répond dans une
certaine mesure au contexte socio-politico-économique explosif dans lequel évolue le
pays depuis une quinzaine d’années. Les manifestations carnavalesques dépassent ce
moment de liesse et de joie spontanée, de grand défoulement populaire annuel. Au-
dela de I'aspect festif et de loisir, le carnaval remplit une fonction politique, de plus en
plus exploitée. Son espace sert a tous les acteurs qui 1'utilisent pour la propagande
politique, la dénonciation, I'évaluation, la critique, et qui rivalisent pour le contrdler.

N

Les pouvoirs politiques en Haiti ont tout a craindre du carnaval, dont les
répercussions et conséquences se révelent fort souvent défavorables aux gouvernants.
Le caractere satirique du carnaval haitien semble remettre en cause les fondements
idéologiques et politiques du pays, d’autant plus que les méringues carnavalesques et
les différents slogans sociopolitiques véhiculés perdurent apres les festivités:
rediffusion des chansons lors des festivals, reprises dans les manifestations et
rassemblements politiques, dans les conversations courantes. Impossible d’apprécier le
carnaval de Port-au-Prince en 'isolant de son contexte social, économique et politique.

% Op. cit., p. 187.
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La street parade :
une foule atomisée

Philippe GAZAGNE






[...] 'humain fait 'animal, I'homme fait la femme,
la femme I"homme, ’esclave le roi : un masque, un
embleme, un vétement y suffisent, accompagnés de
mimiques et de postures qui montrent assez que ce
n'est pas l'imitation qui est le fin mot de I'affaire
mais bien la caricature, l'exces et, au-dela, la ré-
affirmation, toujours problématique, de 'identité.

Marc AUGE?

Samedi matin, 10 aotit 2002. Confortablement installé dans le Genéve-Zurich, je suis
soudain interrompu dans ma lecture, surpris a la vue de deux jeunes filles en quéte de
sieges devenus rares. Ces deux jeunes filles se distinguent par leur aspect atypique. Par
un temps pourtant humide et frais, elles arborent des tenues plutdt dénudées, assorties
d’un plumage synthétique et bigarré. Un regard plus attentif dans le compartiment me
permet de constater a quel point celui-ci a été investi par une jeunesse enthousiaste,
colorée, inspirée et gominée. Certains, plus timides, habillés en civil, portent de
volumineux sacs a dos desquels ils extirpent de temps a autre les « fringues » et
accessoires qui constitueront au moment voulu leur panoplie du jour. Le sourire aux
levres, ils présentent alors avec fierté leur création a leurs amis complices. Quelques-
uns, tout en restant dans une ambiance bon enfant, s’emploient a adresser de temps en
temps a d’autres bambocheurs gestuelles ou verbes provocateurs. Sur les tablettes, les
tubes de gel coiffant et autres sprays de couleurs vives se disputent une surface
devenue trop étroite. A un tour d’horloge de Zurich, le compartiment affiche
largement complet et ne peut que difficilement ingurgiter de nouveaux candidats au
voyage. Mon voisin, visiblement amusé par mon regard inquisiteur, me présente alors
une brochure au design pour le moins futuriste. Malgré un étouffant graphisme aux
caracteres numériques, un coup d’ceil a travers les pages m’aide a comprendre 1'objet
de toute cette énergie. Sous un style mi-digital mi-psychédélique, la couverture
présente la street parade en mettant en scene 1’ceil d'une enceinte acoustique et le slogan
peace. Trente et un love mobiles’, sous des bannieres aussi étranges qu’anglophones
(happy people, colours of life, sweet and sexy, alien tribe, pitbull beats, utopia fetish deluxe,
pour donner quelques exemples), défileront devant des centaines de milliers d’adeptes
de la féte et de la techno’®. Mon voisin m’explique que 1'édition 2001 avait réuni un
million de personnes dans les rues de Zurich®. Comment ne pas s’interroger devant la
popularité d'un tel rassemblement? Comment ne pas s'étonner devant une telle
exubérance ? Une fois n’est pas coutume, devant le spectacle de cette surprenante
mobilisation et de cette énergie juvénile, je décide de m’offrir le luxe trop rare de
modifier le programme de mon week-end et de me laisser entrainer dans la vague de la
street parade.

AUGE Marc, préface, in D’AYALA Pier Giovanni, BOITEUX Martine (dir.), Carnavals et mascarades, Bordas,
Paris, 1988, p. 8.

Terme désignant les chars du défilé de la street parade.

Le mot dérive de « technologie » et désigne a I'origine un mouvement musical électronique né a Detroit
dans les années 1980. Il est devenu aujourd’hui 'appellation générique de toutes les nouvelles formes
de musique électronique.

Ce qui en fait le rassemblement le plus populaire du pays.
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Description : entre énergie débordante et provocation

L’effervescence de la gare de Zurich est spectaculaire. Le hall d’arrivée est surchargé de
milliers de fétards travestis. Beaucoup y ont installé leur couche depuis la veille. Le
voyageur civil se fait rare. Une grande diversité d’accoutrements est observable. Cette
foule démontre un penchant pour la richesse de tons et I'exubérance des matieres. Les
matieres synthétiques et le vinyle fréquentent le pelage coloré. Le jean percé et
agrémenté de points de peinture cotoie le cuir fétichiste. Si la mode courte s’assure la
suprématie, les pantalons moulants cotoient aisément les coupes larges. Le string est
roi, bien mis en évidence au-dessus de la ceinture ou en duo avec des guétres en
fourrure fluorescente. La chevelure teintée participe a cet esthétisme tape-a-1'ceil. Le
kilt écossais et la chemise hawaienne jouent la dissidence et tentent de séduire la
chemise de nuit ou les pattes d’éléphant. Les couleurs criardes restent les plus
appréciées, mais le transparent ne se porte pas mal non plus. L’ange, le diable, le
masque vénitien, la vache Milka, le poisson argenté et Icare se réinventent un carnaval
estival. Les pastiches de Superman, de Braveheart et de Star Trek démontrent une
propension a la puérilité, une attirance pour le fantastique et le merveilleux. L'Iroquois
et le corsaire partent a la recherche du temps de l'innocence et du jeu. Naiveté
enfantine et gott pour une esthétique aguichante forment un curieux ménage, comme
ce couple composé d'un pere Noél et d'une mere Noél dévoilant savamment leurs
chairs.

Chacun se crée un personnage, écrit son histoire du jour, souvent avec son
compagnon ou ses proches, comme en témoigne le nombre de bindmes ou de trindmes
déguisés selon un méme theme ou une méme couleur. Cette diversité semble signifier
que le style importe peu : la street parade semble étre la féte a tous, chacun prenant gotit
a s’habiller selon son désir. La disgrace se méle a la beauté, le trash au glamour. Des
hommes s’habillent en femmes, des femmes en hommes. Chacun semble vouloir se
distinguer et étre unique. Des courageux passent la journée sur des échasses ou
s'infligent un fardeau en forme d’énormes pieds-bots, telles les célebres sculptures de
Giacometti. Le piercing’ et le tatouage sont omniprésents, tandis que le maquillage et la
perruque ajoutent la touche finale. Un stand Fructis Style Garnier permettra aux
derniers « civils » de parader gominés. Les quelques miroirs présents dans le hall de la
gare sont énormément sollicités par cette jeunesse narcissique. Quelques-uns prennent
un malin plaisir a se désaltérer dans une bouteille en forme de phallus. Les passants
sont tantot déboussolés, tantdt ravis par le spectacle. Les premiers sont alors rassurés a
la vue de deux violonistes proposant un duo plus classique a 'une des sorties de la
gare. Les seconds régalent leurs pellicules photo de souvenirs colorés et de travestis
provocateurs.

N

Cette foule emprunte peu a peu la Hauptbahnhofstrasse pour se rendre sur les
lieux du défilé au bord du lac. La techno s’est introduite dans tous les recoins. Il est
difficile d’y échapper: elle est partout, dans la rue, les magasins, les bars, les
restaurants. Le passage dans un restaurant McDonald’s oblige les visiteurs a se
protéger les oreilles. Un DJ° s’y assure que tous les clients vibrent de tous leurs
membres sous un déluge de décibels. Témoins de la mainmise commerciale sur
I'événement, de nombreux magasins de marque ont installé des espaces techno
extérieurs assortis de puissantes sonos. Deux jeunes filles, dansant au milieu de la rue,
semblent en état d’apesanteur, comme le suggere le mouvement aérien de leurs bras.

5 Le piercing consiste a se faire percer certaines parties du corps (nez, bouche, oreilles, arcades
P p p

sourcilieres...) pour y introduire un bijou, un ornement, un fétiche, etc.

Contraction de disc jockey, le D] mixe et compose de la musique techno créée a 1’aide de l'ordinateur. 11
est aujourd’hui reconnu comme un artiste a part entiére.
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Sous une pluie battante, il est surprenant de constater a quel point il est difficile
de se frayer un chemin a travers ces milliers de personnes déja en place deux heures
avant la parade. A ces initiés enveloppés dans leurs apparats festifs se joint un public
de novices ou de spectateurs curieux en civil. Le travesti en rose fluo se trémousse a
coté du couple quadragénaire accompagné de ses nymphettes. La foule patiente en
admirant des groupes de danseurs techno qui se mettent en scéne sur des espaces
baptisés joy, peace, love, freedom, tolerance, happiness ou encore energy par Coca-Cola. Ces
danseurs affichent un comportement uniforme fondé sur la provocation et le culte du
corps. Des écrans géants exacerbent en gros plans des gestuelles éminemment
suggestives sur fond de musique techno avec comme seules paroles We bring peace to
the world. La nudité triomphe sous le martelement régulier des sonos. La méme
technique suggestive est de mise sur les fameux love mobiles. Les heureux élus’ s’y
dévoilent en spectacle dans des mouvements ondulants faisant saillir les muscles de
leur corps. Des applaudissements complices répondent a ces chorégraphies
improvisées sous le joug d’une musique assourdissante. Les décorations des chars, peu
élaborées, s’effacent devant ce son anonyme et ces danseurs mécaniques. Sur une de
ces plates-formes roulantes, une voix venue de la soul américaine constitue une des
seules expériences vocales du défilé. Par cette absence de paroles et son niveau sonore,
cette musique semble s’adresser exclusivement au corps. Les mémes gestes, a quelques
nuances pres, sont inlassablement reproduits. La pluie ne cessera de tomber pendant
un défilé qui durera de 15 a 21 heures, sans décourager un infatigable public®. Cette
débauche d’énergie est impressionnante du fait de 1’absence apparente d’un but a ce
surpassement, tel 'esprit de compétition pour le sportif.

Les motivations déclarées : entre hédonisme et exhibitionnisme

Un tel rassemblement donne de prime abord une impression d’homogénéité festive. En
privilégiant les discussions informelles, nous avons tenté de définir les motivations et
le sens que chacun donne a la féte.

A la question « Pourquoi étes-vous venu i la street parade ? », de nombreuses
réponses sont celles d'une foule qui ne songe qu’'a 'amusement : « L'ambiance est
géniale », « C’est cool » ou « Je viens pour m’amuser et m’éclater ». La musique prendrait
méme une dimension secondaire : « Ici, le but est de jouer. La musique, on s’en fout. »
Priment donc une dimension festive et hédoniste, une vision de plaisir et de
divertissement. On vient ici pour s’évader: « C'est bon pour le moral. » On cherche
vainement des revendications ou des messages plus explicites, ce qui fait dire a
certains que « la street parade est aussi superficielle que le monde dans lequel nous vivons ». A
la question « Pourquoi t’es-tu coloré ainsi les cheveux ? » les réponses sont généralement :
« Pour essayer quelque chose de nouveau », « Parce que c’est cool » ou « Je trouve cela super ».
Interrogés sur la signification de leur déguisement, ils rétorquent : « Cela ne représente
rien de spécial » ou « Je ne sais pas ». A 'opposé du message de rassemblement des
organisateurs We bring peace to the world, I'absence de contenu semble faire la fierté de
ces jeunes. On assiste au triomphe de 'apparence et au refus de la substance. Personne
n’a plus a s’identifier a quoi que ce soit, et chacun peut étre lui-méme comme il
I’entend. Ici, on ne conteste rien, on ne cherche qu’a s’amuser. « Ce qui compte, c’est de
s’évader », « rompre avec le quotidien ».

7 Les places sur les chars semblent dorénavant se vendre, ce que regrette Christoph SOLTMANNOWSKI

dans son interview accordé a la Neue Ziircher Zeitung, « Kreativitit und Spontaneitit sind noch immer
auszumachen. Ein Riickblick auf zehn Jahre Street Parade », le 7 aofit 2002.

® Selon les organisateurs, sous une pluie battante, 650’000 personnes ont assisté a la Street parade 2002.

Elles étaient 1 million en 2001 sous un soleil radieux.
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La musique et la danse exaltent les sens. Ainsi la conscience de la réalité
s’estompe. L'importance du ressenti est régulierement exprimée dans les témoignages.
On ne se parle guere. Nombreux sont ceux qui semblent étrangement isolés dans leur
bulle, le contact avec l'extérieur se limitant a de rares coups d’ceil pour s’assurer du
regard contemplatif des autres. Mis a part quelques sourires ou clins d’ceil, les
échanges restent rares. On ne noue pas de relations. Les rencontres paraissent
secondaires. Le souci principal est de danser et de ressentir. Cette célébration de la
sensualité semble étre vécue plutot individuellement. La techno ne semble pas étre une
musique de contact, mais plutot de recherche du plaisir solitaire. Ce qui fait dire a
Patrick Chabbey que « chacun affiche son slogan, individu atomisé qui n’a d’autre
horizon que lui-méme, d’autre projet que l'instant, d’autre réve en ce jour de parade
que d’exister le plus intensément possible. [...] La techno est le parfait mortier sonore
dans lequel faire communier ces individualités affichées»’. Loin de susciter des
sentiments de communion et de partage, la street parade serait-elle un espace ou
s’expriment des attitudes individualistes? Le bruit sourd du pilon serait-il une
célébration d'une société ot seul l'individualisme triomphe, ou la consécration d’un
groupe dont la parfaite communion se passe de parole ?

On est ici a la recherche d'une liberté qui ferait aujourd’hui défaut dans la
société. « Ici on peut se distinguer. Dans la vie quotidienne, c’est mal vu », « Je me sens bien
ici car on m’accepte comme je suis habillé », « Je peux étre enfin moi-méme, étre sexy ». Cette
liberté exacerbée se manifeste par un manque évident de civilité : on jette sans
scrupules la bouteille consommée a terre comme on fumait le matin méme des
cigarettes dans les wagons non-fumeurs.

Le gott prononcé pour l'ostentation semble étre une constante. « [‘attire les
regards et j'aime cela » ou « Les gens me regardent : c’est excitant », me déclare-t-on. On
veut « étre vu par le plus grand nombre de gens possible », « étre unique », « étre sous les
flashs », « étre la plus belle diva de Ia street ». La musique ne semble étre que le prétexte a
d’autres motivations. On est 1a pour se montrer et s’exhiber. Cette exacerbation du
paraitre se manifeste par une approche jusqu’au-boutiste. Dansant toute la journée
sous la pluie, on nie la fatigue et le froid. Ici, rien n’est normal, on ne peut ni étre
fatigué ni tomber malade. Comment peut-on expliquer ce gofit prononcé pour la
provocation ? Que signifie cette quéte de rituels exhibitionnistes, cette aspiration a une
fantaisie débridée ?

Le carnaval : le méme esprit épicurien et outrancier

Cet hymne a la nudité n’est pas sans rappeler le carnaval brésilien et ses danseuses
vétues de constellations d’étoiles peintes a8 méme le corps. Les Bahianaises'’, capables de
tournoyer pendant des heures, plongées a corps perdu dans les rythmes de la samba,
rivalisent d’énergie avec nos bambocheurs zurichois. Les deux événements partagent
le méme sens de 'intemporalité et de l'intensité : la folie carioca' embrase les rues de
Rio pendant quatre jours et quatre nuits. Mardi gras, veille des Cendres, quatriéme jour
du carnaval et jour du défilé final, constitue I'un des moments les plus passionnels de
I'année. Chapelets de plumes, strass, chair portée aux nues, festival de coloris, rythme
orchestré par la bateria' font souffler a Rio le méme esprit ludique, extravagant et

° CHABBEY Patrick, « Sur les pavés, la féte », L’Hebdo, n° 32, 7 aotit 1997.

' Danseuses d'une des plus célebres écoles de samba de Bahia.
""" Dunom d’une riviere de la région de Rio, signifie « de Rio de Janeiro ».

2 Orchestre de percussion des écoles de samba constitué de milliers de tambours.
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excessif qu’a Zurich. La méme inspiration subversive, le méme gotit hédoniste et
libertaire, la méme exhibition outranciere s’y retrouvent. « Et tout Rio s’électrise,
s’époumone, s’épuise dans la danse, I'alcool, la séduction, le don de soi. »'"* Les chars
du carnaval, point de mire du défilé, arborent des décors délirants et font I'objet d’une
tout autre attention que les love mobiles. Préparés pendant de longs mois a 1'abri des
regards indiscrets, ils représentent le projet de toute une école de samba. Ouvrage d'un
collectif, certains chars sont poussés a mains d’hommes. Les scénes démontrent un
gotit pour le merveilleux et le mystérieux, font régulierement référence au mythe de
I’Atlantide ou de I'El Dorado, a des royaumes d’or et d’argent, a une faune
anthropomorphique et a une flore abondante. « Ainsi le carnaval prodigue ce a quoi
aucun peuple ne renonce et que tous désirent, une grande illusion. »'*

Ici on expérimente 'altérité de maintes facons. On confronte les icones a des
symboles venus d’ailleurs: le sphinx, le dragon chinois, 'éléphant blanc indien,
Bouddha, le kabuki japonais sont sujets a métissage. On admire une geisha blonde, une
cendrillon noire ou une sirene mulatresse. Le barbu se mue en odalisque'®. Nu, déguisé
ou masqué, chacun s’offre le luxe de devenir autre. En ce jour de féte, on s’expose sans
crainte du jugement. « Tour a tour prince ou princesse, Grec ou Tyrolien, chacun
d’entre nous se fait le personnage d’une féte dionysiaque ot il devient autre, et, plus
encore, lui-méme. »'° Le carnaval est fondé sur une inversion de la réalité. « Le peuple
[...] confiné aux taudis et aux rues en terre, vivant sa vie a 1'étroit, a soif de grandes
choses. »'” Au Brésil, le carnaval, vécu comme la féte nationale, est I'un des piliers de
I'identité nationale. « Comme version fantasmée de 1’histoire du Brésil, le carnaval est
une forme de remémoration, et I'oubli qu'on y cherche [...] s'opére dans l'actualité
d'un retour ot, une fois supprimée la temporalité historique et bousculées les
chronologies, nous revivons le passé dans le présent et recréons notre identité. »'®

Sous toutes les latitudes, par la pratique récurrente de l'altérité, les rites
carnavalesques identifient. Partout dans le monde, '’homme a toujours imaginé des
mascarades, malicieuses machines a explorer les limites, a interroger I’autre autant que
soi"”. Si le carnaval rythmait les saisons et, dans nos contrées, la fin d'un hiver de
pénuries, Joél Gendreau observe que, avec la conscription, il constituait un rite de
passage important a 1'dge adulte: « Au cours des liberalia romaines — issues des
dionysies et des bacchanales — le “puer” dépose la toge prétexte, liée a I'enfance, pour
ensuite étre revétu de la toge virile, symbole de son entrée dans la vie adulte. »*

3 MAIGNE Jacques, « Rio, la folie carioca », Géo, n°® 252, février 2000, p. 21.

" MILAN Betty, Rio, dans les coulisses du carnaval, traduit du portugais (Brésil) par Alain Mangin, Editions

de I’Aube, Paris, 1988, p. 10.

Pour une description de toutes ces scénes, voir 'ouvrage de MILAN Betty, op. cit.
1 Ibid., p. 96.

V' Ibid., p. 8.

¥ Ibid., pp. 16-17.

19

15

Pour un tour du monde de ces techniques carnavalesques, en passant par Bale et Lotschental, voir le
fascinant ouvrage de D’AYALA Pier Giovanni, BOITEUX Martine, op. cit.

* FEUILLET Michel, Le carnaval, Cerf, Paris, 1991, p. 25, cité in GENDREAU Joél, L’adolescence et ses « rites » de

passage, Desclée de Brouwer, Paris, 1998, p. 33.
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Queéte identitaire

Claude Riviere fait I'analogie entre les rites de passage a I’adolescence dans les sociétés
traditionnelles et les comportements adolescents contemporains®. La société moderne
met en péril ces occasions de célébrer les étapes de la vie. « Les étapes de maturation de
I'individu, si marquées dans les sociétés traditionnelles, se heurtent aujourd’hui a
I'émiettement de 'accession au statut d’adulte. »* Les rites rassurent et facilitent les
changements. Nous sommes aujourd’hui davantage livrés a nous-mémes pour
construire notre identité. « L'individu tend de plus en plus a s’auto référencer, a
chercher en lui-méme, dans ses ressources propres, ce qu’il trouvait auparavant a
l'intérieur de la culture et dans la compagnie des autres. »” « La latitude élargie des
choix se paie paradoxalement d’une incertitude sans précédent. »* L’adolescent
éprouve le besoin de construire lui-méme ses propres rites de passage. Il dépouille son
corps de tout signe et geste imposés par un statut social. Le temps d’une parade, il se
joue des codes sociaux conventionnels, prend ses distances d’avec son image et sa
personnalité en société. Nu comme un ver, il vit sa période liminale de
marginalisation®, de contestation. Il cultive I'ambiguité, oscillant entre liberté et ordre,
entre instinct et raison, entre enfance et maturité. En expérimentant 1'exces, il se
cherche, aspire a franchir le seuil de I’adolescence, frappe a la porte du monde adulte.

La street parade, miroir de la société moderne ?

Ensemble, ces jeunes jouent le méme jeu de la grande illusion: mirage du monde
merveilleux de l'enfance, temps de linnocence et du jeu, fantasme d'une
communication non verbale, sans conflit, utopie du ressenti, vision onirique d'une
exaltation collective. Ils pratiquent la dérision et l'inversion. Ils reviennent a des
pulsions primitives que le cadre quotidien étouffe. Ils montrent leurs corps a une
société qui s’efforce d’évincer toute manifestation corporelle. Ils ressentent un corps
que ’homme moderne ignore. Le triomphe de l'apparence, de 1'ostentation, d’une
esthétique tape-a-I'ceil s’exprime comme une réaction a I’homogénéisation de la vie
sociale®, leur philosophie de l'instant et leur futilité comme une aversion envers une
logique productiviste, comme une désillusion a I'égard de I'idée de progres. Ils mettent
leurs sens dans tous leurs états pour dénoncer une rationalité outranciére. Ils préferent
la promiscuité a la distance d’usage en société, le dévoilement du corps a son habituel
effacement. Leur créativité débordante exprime leur ennui face a leur style de vie. Leur
gott de réaliser par eux-mémes signale un refus de se laisser dicter leurs
comportements. Face aux discours auxquels ils ne croient plus, ils réfutent tout
contenu, ils jouent l'illusion d’un langage basé sur les sensations et les émotions. Face
au constat des carences relationnelles dans nos sociétés modernes, ils fantasment une
cohésion paillarde et fusionnelle.

' RIvVIERE Claude, Les rites profanes, Presses Universitaires de France, Paris, 1995, pp. 137-138.

* SEGALEN Martine, Rites et rituels contemporains, Nathan, Paris, 1998, p. 23.

» LEBRETON David, Passions du risque, Métaillé, Paris, 1991, p. 12.

% Ibid., p. 46.

» Les «rites de passage» d’Arnold Van Gennep se scindent en trois séquences : rites de séparation

(préliminaires), rites de marge (liminaires) et rites d’agrégation (postliminaires). Voir VAN GENNEP
Arnold, Les rites de passage, Picard, Paris, 1909.
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Voir RiviERE Claude, op. cit., p. 17.
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Les « noceurs » de la parade expriment leurs angoisses, nous envoient un signal,
révelent la fragilité de notre ordre, la difficulté de s’épanouir dans notre société, ses
contradictions. Ils nous associent a leur quéte individuelle et sondent notre identité
collective. Tels des jeux de masques, ils nous proposent un miroir de notre société, un
espace pour réfléchir aux transformations de notre existence.
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Du plaisir d’offrir
a la corruption obligée ?

Quynh Thu TRAN






Introduction

A nation is not modern unless its people are modern. (« Une nation ne peut étre moderne a
moins que sa population ne le soit aussi. ») Cette affirmation des partisans de la théorie
de la modernisation signifie-t-elle que le processus de développement exige
d’abandonner les valeurs du temps passé et les rites culturo-religieux ? Si tel était le
cas, comment expliquer la foule qui se presse dans les magasins pour acheter des
cadeaux a 'aube de Noél dans les sociétés chrétiennes ou la préparation scrupuleuse
du tien mung tuoi (rite d’offre de I'argent de veeux de bonheur) a I'occasion du Nouvel
An lunaire dans les sociétés confucianistes de 1’Asie de I'Est ? Quelle est la logique de
ces phénomenes? Quelles sont leurs implications pour nos sociétés dites
industrialisées ? Ont-ils toujours le méme sens qu’a leur origine? La société
viethamienne, a l’épreuve du processus d’individualisation, préserve-t-elle les
« fonctions traditionnelles » de ses rites coutumiers ?

Les fétes familiales

Les rites, hormis leur fonction de contrdle social, de renouvellement de la croyance et
de reproduction du passé, ont une efficacité matérielle : définir I'identité d’un groupe
et/ou réconforter l'unité d’une nation. Selon Emile Durkheim, les rites sont les germes
initiaux de la vie religieuse qui renforcent la solidarité sociale et le consensus a travers
des croyances partagées.

Pour les chrétiens, la féte de Noél célebre la Nativité du Christ. A partir du milieu
du XIX® siecle, ce rite religieux commenca a prendre une tonalité familiale et « seule la
classe moyenne lui [Noél] attache quelque importance »'. Selon Martyne Perrot, « la
transformation profonde du sens méme de la féte de Noél est aussi directement liée a
I'avenement d’un nouveau souci pour la vie privée... [Cette féte a pour but de]
valoriser le “foyer” qui devient, a cette époque, une sorte de refuge, un rempart a une
société qui s’industrialise brutalement »*. Avec le temps, elle se charge d'un sens
sociofamilial, et quelque peu folklorique.

A Toccasion de Noél, les adultes ornent et illuminent leur maison avec les
bougies fixées sur des sapins alors que les petits attendent avec impatience le Pere
Noél en houppelande rouge, perruque de longs cheveux blancs et barbe grise qui vient
distribuer les cadeaux. Dans Un conte de Noél, Charles Dickens a décrit la féte de Noél
comme une « période agréable, de bonté, de pardon et de charité ; le seul moment que
je connaisse, dans tout le long calendrier de ’année, ot hommes et femmes semblent
consentir a ouvrir librement leur coeur endurci et a considérer leurs subalternes comme
de vrais compagnons »°. Selon Martyne Perrot, « la philosophie de Noél ne se limite
pas a cette découverte de la compassion [...], elle est aussi une ode a la famille, saisie —
ce qui est nouveau — a travers les liens affectueux qui unissent les différentes
générations »*. Dans un autre roman, Dickens détaille encore : « Un repas de Noél en
famille, nous ne connaissons rien dans la nature qui soit plus merveilleux. Il semble y
avoir une magie dans le nom méme de Noél. Les jalousies et les discordes mesquines

PIMLOTT James, The Englishman’s Christmas, Harvester Press, Stanford Terrace, Sussex, 1978, p. 80. [Tout
au long de cet article, les citations extraites d’ouvrages en anglais ont été traduites par nos soins.]

> PERROT Martyne, Ethnologie de Noél, Grasset & Fasquelle, Paris, 2000, p. 72.
> DICKENS Charles, Un conte de Noél, Fleuron, Paris, 1996 [1843], p. 27.
PERROT Martyne, op. cit., p. 83.
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sont oubliées : les sentiments de sociabilité se réveillent dans les cceurs qu’ils avaient
depuis longtemps désertés [...] Et tout n’est que bonté et bienveillance. »* Ainsi, Noél
permet la réactualisation cyclique de grandes vertus et de pratiques sociales : charité,
solidarité, compassion, espérance, famille, cadeau, enfance...

Par opposition a la féte de Noél, la féte du Nouvel An lunaire au Vietnam ou la
féte du Premier Jour de I'an (la féte de Printemps) dans les pays influencés par la
culture chinoise sont l'occasion de commémorer les ancétres. C'est la féte traditionnelle
qui illustre toutes les particularités de la culture de I’Asie de I'Est. Le « Premier Jour »
est le moment le plus important qui marque l'arrivée d’un nouvel an. C’est aussi le
jour ou se déroulent les rites et les cérémonies traditionnelles : offrande de repas aux
ancétres, repas regroupant la famille élargie, repas pour souhaiter une longue vie aux
ainés, rituel d’offre de '« argent du bonheur », rite de présentation des voeux de
bonheur, auxquels s’ajoutent les coutumes qui consistent a arriver le premier chez
quelqu'un de bon matin le jour de ’An, ou a consacrer ce jour a la composition de
poemes.

Durant la féte, toutes les activités professionnelles s’interrompent® pour
permettre a chacun d’effectuer ces rites, de rencontrer les membres de la grande
famille, les anciens professeurs et les anciens amis, et de visiter les pagodes afin de
demander la protection du Bouddha. Tout le monde doit porter des vétements neufs,
prendre un bain parfumé avec des herbes spéciales, orienter sa pensée vers la bonté et
le bonheur et utiliser de « beaux mots » choisis pour cette occasion. A l'arrivée du
Nouvel An, toutes les familles doivent nettoyer et décorer leurs maisons, notamment
I'autel des ancétres, et préparer les plats de Nouvel An tels que gateau de riz gluant,
gelée de viande de porc, potage de bambou séché, paté aux oreilles de porc, confitures,
etc.

Le renforcement de la cohésion et la solidarité

Dans les sociétés occidentales du XIX® siecle, I’échange de cadeaux de Noél est devenu
une pratique obligatoire, conforme au nouveau réve bourgeois. Le cadeau que I'on
faisait d’abord a l’enfant, puis aux proches, a évolué en s’inspirant de 1'éthique de la
charité : Noél permettait aux sentiments et aux pratiques charitables de se déployer
pour donner l'illusion que l'injustice sociale avait trouvé son remede. Famille, enfance
et charité forgerent des lors une sorte de nouvelle « trinité » profane, qui fagonne
I’éthique tant religieuse que laique de la féte.

Au début du XX° siecle, on commenca a penser aussi aux amis et aux collegues, et
non seulement aux enfants ou aux parents proches. En général, on délaisse les
« cadeaux utiles » pour ceux qui procurent « un peu de luxe, un peu de superflu » :
produits en céramique ou cristal, livres, chocolats, poupées, etc. La regle générale de
l'offre de cadeaux est toujours bien respectée : leur importance est proportionnelle au
degré d’intimité du réseau de parenté (une mesure économique de la valeur affective
accordée a sa parenté ?). Les parents sont toujours de plus généreux donateurs que
leurs enfants. Les femmes recoivent plus que les hommes. La lignée maternelle offre
plus de cadeaux que la lignée paternelle. Car la norme veut que le transfert de cadeaux
suive un ordre descendant pour « redistribuer » les biens économiques et pour
« resserrer » les liens sociaux.

> DICKENS Charles, « Un repas de Noél », extrait des Esquisses de Boz, Gallimard, Paris, 1986 [1836], p. 252.

 Dans le contexte de guerre, la féte de Nouvel An est 'occasion d’'un cessez-le-feu temporaire de trois

jours pour que les belligérants puissent respecter ces rites.
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Le rite d’offre de I’« argent du bonheur »

Un ancien proverbe vietnamien affirme : Le premier jour du Nouvel An est pour la famille
paternelle, le deuxieme jour de I'An, pour la famille maternelle, et le troisieme jour, pour les
anciens professeurs. Les trois premiers jours de I’An sont les plus « sacrés » de I'année. Le
premier jour de Nouvel An est pour la famille paternelle® : le matin, aprés avoir offert le
repas rituel aux ancétres, 'ainé (ou son épouse) invite les parents a s’asseoir sur deux
grandes chaises placées prés de I'autel des ancétres. Toute la grande famille, assemblée
selon I'ordre hiérarchique (les garcons et leurs épouses, les filles et leurs maris, les petits-
enfants, les arriére-petits-enfants...), se prosterne deux fois, les mains jointes, et formule
ses veeux de bonheur, de santé, de prospérité et de longévité aux parents. A leur tour, ces
derniers vont offrir aux enfants des enveloppes rouges contenant des billets d’argent tout
neufs®. Le deuxiéme jour de I’An est pour la famille maternelle : ce matin-la, chacun rend
visite a sa famille maternelle. Les deux familles organisent un repas commun avec les plats
typiques de la féte. Elles s’offrent mutuellement de '« argent du bonheur » accompagné de
veeux. Le troisieme jour est pour les anciens professeurs : si les parents donnent la vie
« biologique » et élévent des enfants, ce sont les professeurs qui leur apportent les
connaissances et les legons morales. Ainsi, le Nouvel An est 'occasion de remercier ceux
qui donnent la vie « intellectuelle et spirituelle ». L’argent du bonheur destiné aux anciens
professeurs est une maniére de leur souhaiter une longue vie pour transférer leurs
connaissances aux jeunes.

Pour les femmes, les premiers jours de I’An sont l'occasion d’offrir I'« argent du bonheur »
au Bouddha pour demander sa protection pendant toute I'année. A la sortie des pagodes,
elles distribuent I'argent du bonheur aux mendiants dans la rue en leur souhaitant d’accéder
a une meilleure condition durant la nouvelle année. Par ce geste de charité, elles
accumulent un « héritage de bonheur » pour les générations suivantes de leur famille. Dans
les entreprises, aprés les trois jours de congé passés en famille, pour marquer la
réouverture du bureau, 'employeur offre aussi a chacun de ses employés une enveloppe
rouge pour les remercier de leur fidélité et de leur assiduité et formuler son souhait pour
que s’épanouisse la coopération au sein de I'entreprise. Ce premier jour de travail est
destiné aussi a des échanges de voeux entre collegues. De retour du bureau, le chef de
famille va rendre visite, au nom de toute sa famille, aux autres familles du quartier (ou du
village) pour leur présenter ses voeux. Quant aux petits marchands ou restaurateurs, le
premier jour d’ouverture de I'année est aussi I'occasion d’offrir 'argent du bonheur a leurs
clients. Cette offre constitue un remerciement mais aussi un voeu pour « fidéliser » les
clients en essayant de transformer en lien « familial » ce qui n’est qu’une relation
« vendeur-client »°.

Dans les sociétés féodales, pour les familles mandarinales, trés t6t le matin du premier jour de
I'An, le roi convoquait ses officiers et leurs épouses pour un moment de réjouissance et de féte.
Cette réunion informelle (toujours accompagnée d’'un banquet) était aussi I'occasion pour le roi
d’offrir des enveloppes contenant I'argent du bonheur.

Ces billets doivent porter un numéro de série ou un montant identique a I'age de la personne en
question.

Cette pratique est préservée méme par les restaurants vietnamiens a I'étranger, tel le restaurant
Bat Dat a la rue des Rois, a Genéeve. L’'auteure a eu la surprise et le plaisir d’y recevoir ainsi un
petit présent a I'occasion du Nouvel An de cheval.

Alinstar des cadeaux de Noél, I'offre de '« argent du bonheur » dominait toutes
les activités de la féte de Nouvel An a tous les niveaux des relations sociales : entre les
membres de la famille élargie, entre employeur et employés, entre enseignant et éleves,
entre gens du méme quartier, entre collegues. Ce rituel renforgait la solidarité et
I’harmonie entre les membres de la société, méme envers les mendiants. Il s’agissait
d’une forme de redistribution sociale pour entretenir et renforcer non seulement la
cohésion familiale mais encore les liens sociaux, conformément au bouddhisme qui
affirme qu’il faut donner pour étre plus heureux dans lexistence prochaine. En
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donnant, on est certain de recevoir bientét quelque chose d’autre, méme sur le plan
symbolique, parce que «la réciprocité demande une réponse simplement adéquate, et
non pas égale au sens mathématique »”.

En effet, la valeur économique du tien mung tuoi (I« argent du bonheur ») était,
dans la société vietnamienne du passé, trés symbolique, destiné surtout a transmettre
des messages d’espoir, des souhaits et des veeux. Il ne s’agissait pas simplement d’un
signe de générosité mais d’'un plaisir a témoigner de son intérét et de ses sentiments
envers les autres. Offrir 'argent du bonheur signifiait « offrir de la joie » avec un large
sourire, pour étendre la beauté du printemps. Ce qui comptait était le message qu'on y
joignait : « Nous pensons a vous et partageons votre bonheur a l'arrivée de Nouvel An. Nous
partageons vos bonnes résolutions a l’occasion de ce Nouvel An et vous encourageons par les
veeux sinceres qui figurent sur l'enveloppe que nous avons choisie pour vous. »*

Dans la société vietnamienne traditionnelle, I'offre d’argent accompagnée de
voeux était un rite populaire pratiqué par tous, sans exception. Mais ces cadeaux
étaient généralement assez modestes. De plus, 'usage prescrivait a ceux qui occupaient
une position hiérarchique supérieure de se montrer plus généreux que les personnes
de statut inférieur ne 1'étaient a leur égard, comme on le constate aussi, en Occident,
lors des cadeaux de Noél. La richesse suivait donc le sens de la hiérarchie sociale, et
passait des grands aux petits, des vieux aux jeunes, des riches aux pauvres, des
employeurs aux employés, selon une réciprocité asymétrique. Offrir aux enfants
I'argent du bonheur, ¢’était demander aux divinités de leur accorder le bonheur et la
sagesse, et 'argent recu était consacré a l'achat de livres et de matériel scolaire. Ces
premiers billets d’argent « gagnés » par les enfants leur apprenaient a économiser et a
étre reconnaissants envers leurs supérieurs. Quant a 'argent du bonheur donné aux
adultes, il ne pouvait pas étre dépensé ni redonné a d’autres (sinon pour des objectifs
de charité), et constituait aussi une forme d’épargne dans la société confuciano-
bouddhiste.

Un rituel social

Au Vietnam comme ailleurs, de nombreux rites ont une origine religieuse, mais ils ont
surtout une fonction sociale. Ainsi, traditionnellement, les rites servaient a maintenir
’équilibre et la cohésion sociale et visaient a la formation du moi social. Ils tendaient a
former un individu entierement intégré au groupe, individu qui ne devait penser,
exister et agir qu’en fonction de celui-ci. Pour étre aimé, accepté, respecté, 'homme
devait se conformer aux regles de solidarité et de générosité. Cet esprit communautaire
transformait la personne au point qu’elle considérait que se retirer du groupe
équivalait a un suicide.

Ainsi se créait une union intime entre les membres du groupe, autour duquel
toute la vie s’organisait. L’homme était incompréhensible en dehors de son groupe
d’appartenance ou1 régnait la loi du partage, de I'interdépendance et de la solidarité.
Presque tout se partageait et, en priorité, la richesse. On ne travaillait pas pour
thésauriser et les biens devaient étre redistribués immédiatement. Cette pratique de la
solidarité permettait de maintenir et de resserrer les liens familiaux. On partageait tout
joyeusement avec les membres de la famille élargie ; refuser le partage, c’était nier les
relations de parenté car la valeur d’'un homme se mesure a sa capacité a donner. La

7« Reciprocity demands adequacy of response, not mathematical equality. » (POLANYI Karl, Primitive, Archaic

and Modern Economies, Anchor Books, New York, 1968, p. 89.)

® Voir ci-contre des exemples d’enveloppes.
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Exemples d’enveloppes contenant I'«argent du bonheur»

Enveloppe « longevité, prospérité, pouvoir » Enveloppe « longévite, fertilite »

Enveloppe « joie pour les enfants »




richesse n’était légitime que si elle rendait possible la redistribution des biens. Ainsi,
celui qui occupait une certaine position dans le gouvernement, par exemple, devait
partager ce privilege avec les membres de sa famille et de son voisinage. S'il cessait
d’étre prodigue, alors tout le monde se liguait pour le marginaliser. Toute
accumulation de richesse non partagée était considérée comme un danger pour
I’équilibre social et devait étre conjurée par des stratégies symboliques, dont le rite
d’offre de I'argent du bonheur.

La nouvelle dimension des rites : entre commerce et échange

Dans nos sociétés contemporaines, les rites conservent leur fonction de contréle du
comportement des gens et de transformation des obligations en volontés désirables. Le
fait d’offrir des cadeaux de Noél ou 'argent de veeux de Nouvel An implique aussi des
contraintes sociales car il faut « offrir » proportionnellement a sa position sociale et a sa
classe, parce que «les échanges et les contrats se font sous la forme de cadeaux, en
théorie volontaires, en réalité obligatoirement faits et rendus. [Ce que nous voulons
considérer, c’est] le caracteére volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit,
et cependant contraint et intéressé de ces prestations. Elles ont revétu presque toujours
la forme du présent, du cadeau offert généreusement méme quand, dans ce geste qui
accompagne la transaction, il n'y a que fiction, formalisme et mensonge social, et,
quand il y a, au fond, obligation et intérét économique »°. Or, aujourd hui, ces échanges
de cadeaux sont devenus l'élément central de la féte et leur importance économique
tend a prévaloir.

Si I'échange de cadeaux de Noél en famille remonte seulement au milieu du
XIX® siecle, le fait le plus surprenant est que, dés cette époque, Noél a fait I'objet d"une
exploitation commerciale systématique. Synonyme d’excitation, de fatigue et surtout
de dépense, le Christmas shopping deviendra un élément essentiel des préparatifs de la
féte. Selon Mark Connelly, I'achat de cadeaux devient « la partie la plus visible et la
plus significative du Noél anglais a la fin du XIX® siecle »'°.

En 1949, Lévi-Strauss écrivait déja : « Pendant un mois chaque année, toutes les
classes sociales s’appliquent [a cet achat des cadeaux de Noél] avec une sorte d’ardeur
sacrée [...] impliquant des millions d’individus, et au terme duquel bien des budgets
familiaux se trouvent confrontés a de durables déséquilibres. »'" Voila pourquoi les
budgets des ménages prévoient un poste spécifique pour les cadeaux, a coté du budget
consacré a la nourriture et aux vétements. En France, aujourd’hui, environ 13,5
milliards d’euros changent de mains lors de ce grand rituel”. La dépense moyenne
représente 2,5% du revenu annuel moyen. 90% de cette somme seraient distribués dans
la sphere familiale et 10% seulement dans le cadre des relations amicales®.

A Noél, I'échange de cadeaux crée une sorte de dette qui met tout le monde dans
I'obligation de donner, de recevoir et de rendre, ce qui correspond au « prix » de son
appartenance a son réseau familial et amical. Cela dit, le caractere commercial ou
marchand de Noél se manifeste par la pratique toujours plus fréquente du cheque

MAuss Marcel, « Essai sur le don », Sociologie et anthropologie, Presses Universitaires de France, Paris,
1983 [1924-1925], p. 147.

CONNELLY Mark, Christmas, a Social History, Tauris, London and New York, 1999, p. 190.

10

" LEvI-STRAUSS Claude, Les structures élémentaires de la parenté, Mouton, Paris, 1967, pp. 65-66.

> PERROT Martyne, op. cit., pp. 126-127.

¥ Ainsi, par exemple, en 1992, les ménages francais dépensaient 91 milliards de francs frangais pour la

santé et 31,2 milliards pour I'éducation des enfants...
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cadeau. Apres avoir été disqualifié, considéré comme vulgaire, I’argent est devenu un
cadeau «convenable ». On le justifie en disant que l'argent permet de respecter
’autonomie de chacun, surtout si 'on prend la peine de le « déguiser » pour qu’il ne
ressemble plus a une simple transaction commerciale, en le glissant dans une
enveloppe décorée a la main avec un petit mot affectueux. Pourtant, en réalité, le
chéque cadeau est toujours une maniere de s’épargner le temps et I'énergie nécessaires
a la découverte d’un cadeau personnalisé. Néanmoins, selon Martyne Perrot, dans la
société occidentale, « chérir les siens en leur offrant des cadeaux reste pour la majorité
un grand plaisir, avant d’étre une tradition, et seulement pour une tres petite minorité,
le geste demeure une corvée »'.

Voie du progres ou destruction des fondements de la société ?

Naguere, dans la société vietnamienne, I'offre de ’argent du bonheur reposait sur une
logique de redistribution, de réciprocité et de prestige. Il s’agissait d'un geste gratuit et
généreux, nécessaire pour créer ou entretenir le lien social, lequel importait plus que la
valeur de l'argent offert. Aujourd’hui, ce rite se transforme en échange marchand. La
sociabilité propre au rituel est en train de céder la place au pragmatisme et au
rationalisme, a la suite de la vague de « modernisation mentale »"> décrétée par le
gouvernement communiste. Celle-ci a tendance a éradiquer tous les «rites
traditionnels » considérés comme « arriérés » et contraires au progres. Le rite d’offre de
I'argent du bonheur et de formulation des veeux de réussite sociale, de prospérité, de
fertilité est, par conséquent, opposé aux politiques du gouvernement qui veut lutter
contre la superstition, contre I'appropriation privative et contre la natalité.

Cette « modernisation mentale » a pris de I’ampleur avec I'ouverture du pays au
marché, que Karl Polanyi a décrit comme « une économie gouvernée par les prix du
marché et par eux seuls [...] Elle signifie tout bonnement que la société est gérée en
tant qu’auxiliaire du marché. Au lieu que I'économie soit encastrée dans les relations
sociales, ce sont les relations sociales qui sont encastrées dans le systeme
économique »'®. L’introduction de la « culture de consommation commercialisée » au
Vietnam a remis en cause les «rites traditionnels » qui ne sont pas « productifs » ; ce
faisant, elle perturbe la cohésion sociale, déséquilibre les rapports, renverse les
fondements de la société, et renforce I'individualisme.

Aujourd’hui, surtout dans les régions urbaines, le rite de don de I'argent s’est
profondément transformé et s’apparente de plus en plus a la corruption.
L'« enveloppe » est toujours la méme mais le « contenu » (aux sens propre et figuré) a
beaucoup changé : les employés doivent offrir aux employeurs, les éleves doivent offrir
aux professeurs « en fonction ». L’ordre descendant est remplacé par 1'ordre ascendant,
c'est-a-dire que les pauvres doivent offrir aux riches, les jeunes aux personnes agées,
les employés aux employeurs. Le degré de sécurité (non-licenciement par exemple), les
chances de promotion, I'accés a des emplois intéressants et lucratifs, le résultat aux
examens, tout cela est désormais proportionnel a I’épaisseur de I’enveloppe.

Depuis une dizaine d’années, a I'approche du Nouvel An, au lieu de penser a
acheter de nouveaux vétements ou a décorer sa maison, tout le monde se lance dans la
compétition avec les autres pour «rendre visite » aux supérieurs hiérarchiques

* PERROT Martyne, op. cit., p. 133.
> Selon I'expression vietnamienne consacrée.

' PoLANYI Karl, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Gallimard,
Paris, 1983 [1944], pp. 71 et 88.
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communs au moment convenable, muni d'une enveloppe « raisonnable et pertinente a
la fonction de chacun». Dans les bureaux, l'ambiance est tendue. Les groupes se
forment et chuchotent : « Je prévois de mettre tant dans mon enveloppe parce que, l'année
prochaine, j'espére suivre une formation continue a l'étranger. » « Moi, dans quelques mois,
mon enfant va voir le jour, je devrai donc étre absente du travail pendant plusieurs jours. Je ne
sais pas combien il faut mettre pour contenter mon chef direct. » « Monsieur X va étre muté
bientot, je pense qu'il ne faut plus lui “payer le tribut” cette année. » Chaque groupe tient un
discours différent : il y a les préoccupations des personnes récemment embauchées, les
espoirs de celles qui attendent une promotion ou une augmentation de salaire, les
stratégies des «favorisés»ou des «démunis»... A quelque groupe que l'on
appartienne, il faut respecter non seulement la regle du jeu du groupe, mais aussi la
regle du jeu général et se conformer a la tendance a la mode pour ne pas étre
marginalisé. Corruption ? Oui, a cause du poids que représente ce type de « don ».
Pourtant, il n’est pas facile de juger, ou de condamner, parce que le rite est présenté
comme l'expression de la « bonne volonté » et de la « camaraderie ».

En effet, cette forme de corruption est « masquée » et difficile a détecter. Toujours
enveloppé dans l'emballage rouge traditionnel, 1'argent du rituel est aujourd’hui
constitué de billets de 100 dollars pour en « faciliter » la réception et remplace les
cadeaux encombrants (par ailleurs difficiles a choisir lorsqu’on ne connait pas les gotts
du destinataire !). Ce rite est devenu une obligation incontournable pour les employés
envers leur supérieur — il faut « payer le prix » pour obtenir un privilege et cela doit
étre fait a tout prix. Ainsi se vérifie la théorie de Mauss : apparemment volontaire, libre
et gratuit, le don est cependant contraint et intéressé. Le rite devient, par conséquent,
un véritable fléau social.

Méme dans la famille, le rite perd sa signification originelle. La piété des enfants
est mesurée au montant qu’ils offrent a leurs parents. La cohésion familiale est jaugée
au «contenu de l'enveloppe ». L'offre de l'argent du bonheur n’est plus un acte
volontaire et de bonne volonté mais une obligation, surtout lorsqu’on est
financierement a 'aise : les proches attendent une « générosité » compatible avec cette
aisance, sous peine d’étre taxé d’égoisme et d’avarice. Pour entretenir son capital social
et symbolique, il faut se conformer aux attentes sociales. La joie que procuraient les
visites lors de la féte de Nouvel An est devenue un fardeau psychologique. On hésite
parce qu'on ne peut pas refuser d’offrir I'argent du bonheur ; pourtant, si on le fait a
chaque tour de visite, le montant total distribué peut étre égal a plusieurs mois de
salaire pour un employé moyen. Si, dans la société vietnamienne d’autrefois, offrir
I'argent du bonheur relevait simplement du ritualisme, dans la société « modernisée »
d’aujourd’hui, cela releve du conformisme.

De plus, les relations qui n’apportent pas de « valeur future anticipée » vont étre
interrompues ou réduites au minimum pour ne pas gaspiller des ressources; par
exemple, on suspendra les relations avec les anciens professeurs ou avec les gens du
voisinage. Aujourd’hui, méme la visite a la pagode pour offrir 'argent du bonheur au
Bouddha se transforme en démonstration de richesse : on se rend a la pagode avec des
offrandes extravagantes en se persuadant que, si 'on offre au Bouddha, on va gagner
beaucoup plus; si I'on «achete » le Bouddha, on pourra échapper aux punitions,
méme si I’'on commet des crimes ou des délits !
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Conclusion

Les rites marquent les peuples qui les pratiquent. Les formes de « don », lors des fétes
traditionnelles, sont ainsi différentes dans la société occidentale et dans la société
confucianiste. Les rites ne sont pas figés mais se transforment conformément a
I'évolution de leur berceau sociétal, notamment sous l'influence de la logique
marchande et de la modernisation rationnelle. A leur origine, il s’agissait de construire
et de maintenir les liens sociaux et de renforcer la solidarité. Aujourd’hui, si ces liens
sont toujours au centre du rituel, la solidarité a presque disparu. Comme le fait
remarquer Jacques Godbout : « A la période des fétes, on observe bien plus crtiment
que d’habitude les avantages et les inconvénients d’avoir des obligations et des liens
sociaux. Les pauvres et les éclopés des rapports sociaux détestent cette période et la
fuient. »'” L’expansion de la logique marchande impose un ensemble de pratiques et
d’usages nouveaux aux rites. Paradoxalement, elle s’en est emparée en utilisant la
valeur que ceux-ci conféraient aux liens sociaux tout en les détournant de leur fonction
premiere : on continue de condamner le fait de négliger ces liens mais on les met
désormais au service d’objectifs marchands.
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Les rites du laboratoire
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Introduction

Notre vie quotidienne est, en grande partie, dépendante des découvertes scientifiques
matérialisées dans les objets qui nous entourent, et, depuis quelques années, les
recherches dans les secteurs de pointe, comme par exemple la génétique, dominent le
débat public autour des frontieres de 1'éthique. Cependant, la science semble continuer
d’étre percue comme un savoir envers lequel il est convenu que la société adopte une
attitude déférente. Alors que les découvertes de la science, naturelle notamment, et les
acteurs sociaux qui les produisent, les scientifiques, jouissent d'un statut privilégié
(capital symbolique) dans notre société, il est légitime de se demander sur quoi se
fondent I’autorité du discours scientifique et le prestige de ceux qui le tiennent.

Philosophes, historiens et sociologues des sciences ont formulé des réponses
diverses a cette interrogation. En suivant leurs traces, je cherche, par cette enquéte, a
développer la réflexion en direction d'une « désacralisation» de l'activité et des
connaissances scientifiques. En franchissant le seuil d’un laboratoire universitaire de
recherche en génétique et en observant la vie quotidienne d’un groupe de doctorants
au travail, j’ai pu constater comment ce qui est décrit, couramment, comme une activité
respectant rigoureusement la logique de la méthode expérimentale cede le pas a
I'apprentissage d’un métier qui se nourrit d'une logique pratigue proche de celle qui
guide le sens commun et toute autre forme de connaissance.

La connaissance scientifique tire son caractere exceptionnel d’une forme de
raisonnement et d'une pratique expérimentale reconnues comme universellement
valides'. Dans une perspective « micro », j’ai (trés modestement) I’ambition de montrer
comment, au niveau de sa construction sociale et de sa transmission aux nouveaux
« initiés », elle est aussi fondée sur l'intériorisation de la part des jeunes chercheurs
d’'un ensemble de pratiques. Non seulement ce «savoir-faire » leur suggere les
probléemes a traiter et la fagon appropriée de le faire’, mais il est aussi indispensable a
leur existence a l'intérieur de la communauté scientifique. Je m’inspirerai des études
réalisées dans le cadre de la sociologie des sciences, sous-discipline qui, pendant un
peu plus d'un demi-siecle, a contribué a rapprocher progressivement la science de la
société, tout en formulant le questionnement dont s’inspire mon enquéte. En
particulier, c’est au cours des années 1970 que quelques chercheurs concentrent leur
attention sur le travail quotidien des scientifiques, le laboratoire étant le lieu de la
construction des objets et du discours scientifiques. Influencés par
I'ethnométhodologie américaine, Latour et Callon, parmi d’autres, examinent d’'un
point de vue ethnographique les méthodes des scientifiques au travail. Quant au
chercheur, suggere Latour, il devrait garder une attitude un peu naive et décentrée,
vis-a-vis de son objet d’étude, comme celle des premiers anthropologues découvrant
les «sauvages » dans les terres lointaines des tropiques. Pendant trop longtemps,
ajoute-t-il, les « modernes » ont refusé d’appliquer a eux-mémes les catégories
explicatives utilisées pour interpréter les structures, le fonctionnement et les croyances
des « sociétés traditionnelles »°. En adoptant I'approche proposée par Latour, je vais
mettre en évidence les conditions sociales de production du savoir scientifique.

' Cf. MATALON Benjamin, La construction de la science. De I'épistémologie a la sociologie de la connaissance

scientifique, Delachaux et Niestlé, Neuchatel, 1996, 230 p.
BOURDIEU Pierre, Science de la science et réflexivité, Raisons d’Agir, Paris, 2001, p. 78.

Cf. LATOUR Bruno, « Sommes-nous postmodernes ? Non, amodernes ! Etapes vers une anthropologie de
la science », in La pensée métisse. Croyances africaines et rationalité occidentale en questions, Cahiers de
l'iuéd, n°® 19, iuéd, Geneve; Presses Universitaires de France, Paris, 1990, pp. 128-129 ; LATOUR B.,
WOOLGARSS., La vie de laboratoire : la production des faits scientifiques, La Découverte, Paris, 1996, 299 p.
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Dans le laboratoire

Le laboratoire universitaire, 1'objet de mon observation, ne cesse de me surprendre
qu’apres quelques visites. C’est une salle dont les dimensions sont d’environ 6 metres
par 6 mais dont on ne voit, de la porte, que la moitié a cause du long et haut banc de
travail situé au milieu. Vers huit heures et demie du matin, a part mon « guide », le
doctorant Philippe, et moi, il n'y a encore personne au travail, méme si, a en juger
d’apres le chaos qui réegne sur le comptoir au centre de la salle, on dirait que plusieurs
expériences sont en cours. Seringues de différentes tailles, bouteilles, en verre ou en
plastique, grandes ou petites, bouchées par des feuilles d’aluminium, bocaux remplis
de substances chimiques, sels pour les solutions, entonnoirs, boites de gants en
plastique et de serviettes en papier, morceaux de velours, cure-dents, éprouvettes de
toutes dimensions et petites machines électriques aux fonctions variées remplissent
'étagere et le banc maculé de taches diverses, au point que j'ai plutét I'impression
d’étre dans l'arriere-boutique d’'une boulangerie que dans un laboratoire de biologie
moléculaire, impression confortée par deux frigos et une forte odeur de levure. Ici, les
étudiants étudient les chromosomes de la bactérie E. coli. En faisant le tour de la piece,
on voit que les quatre bureaux des doctorants, placés le long des parois, sont couverts
de cahiers de laboratoire (livrets dans lesquels ils prennent des notes et décrivent
toutes leurs expériences), de livres, d’articles et de protocoles. Ces derniers sont,
m’explique Philippe, les « recettes » des expériences qu’on peut télécharger a partir de
sites Internet spécialisés (il y a aussi un ordinateur a coté de la porte), ou trouver dans
I'encyclopédie en quatre volumes Current Protocols in Molecular Biology qu’il désigne
sur I'étagere au-dessus de ma téte. Les uns apres les autres, les jeunes chercheurs
(Philippe, Francesca, Mary et Kyotaro) arrivent et, leurs salutations faites, se mettent a
organiser leur travail de la journée. Le laboratoire s’anime. Ils se partagent le comptoir
(le bench, comme ils 'appellent), et la manipulation de différentes substances liquides,
chaudes et froides, de boites pleines de bactéries congelées a moins 80 degrés
commence. Elle se poursuivra sans interruption jusqu’aux environs de 17 heures. Le
bruit des centrifugeuses, des flammes a stériliser et des alarmes des frigos mal fermés
tient lieu d’arriere-fond sonore constant aux discours sérieux ou aux blagues des
quatre étudiants, qui ne semblent pas dérangés par ma personne. Le professeur, averti
de ma présence par mon médiateur Philippe, nous salue cordialement et se dirige dans
son bureau o il reste a la disposition des étudiants. Cette image du laboratoire et cette
atmosphere amicale accompagnent toutes mes visites, pendant lesquelles je me sens
libre d’observer, de faire des remarques ou de poser des questions.

L’apprentissage du métier

Les premieres informations que je collecte concernent 1'organisation du travail. Ces
entretiens me révelent que le rythme de l'activité des doctorants est scandé par la
préparation aux épreuves théoriques et la réalisation d’expériences, sous la supervision
des professeurs, pour «se familiariser » avec les dispositifs technologiques toujours
plus avancés. A propos de ceux-ci, Kyotaro, un étudiant japonais réservé mais trés
disponible, veut me montrer une cellule au microscope Till, qui permet une vision sur
16 plans en méme temps, et, anticipant ma difficulté effective a voir quoi que ce soit en
vérité, m’explique que « les premieres fois, on ne voit rien et il faut apprendre a adapter le
regard aux lentilles extrémement puissantes ». Mary me raconte que, comme elle n’a pas de
formation en biologie moléculaire, elle doit beaucoup étudier les protocoles des
expériences sur le clonage qui « demandent une précision extréme : la moindre erreur oblige
a recommencer l'expérience entiere. Ce qui est pire, c’est qu’on n’arrive pas a comprendre tout
de suite a quelle étape on s’est trompé. On attend donc le résultat mais rien ne se passe ! C’est
écceurant ». Elle souligne peu apres l'importance d’acquérir une certaine expérience
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pratique : « Souvent, c’est plus utile de poser des questions a des colléegues qui te donnent des
renseignements pratiques pour l'expérience que de suivre a la lettre les protocoles. »

Je continue mon exploration et découvre que le doctorat est considéré comme
une période d’apprentissage par les jeunes chercheurs eux-mémes. Cette perception
me semble fort bien exprimée par Philippe et Francesca: l'un affirme étre « un
scientifique in nuce » et 'autre « une scientifique en train de se faire ». Pour approfondir cet
argument, je demande a Francesca d’expliciter son affirmation. Elle me répond que
« devenir scientifique signifie mettre a I’épreuve des faits, par des résultats concrets, ses propres
affirmations. Cela signifie intérioriser la rigueur scientifiqgue ». Mais, comme l’explique
Philippe en se référant aux expériences, « cela signifie étre toujours conscient de ce qu’on
fait, c’est-a-dire, voir immédiatement que quelque chose n’est pas conforme aux attentes. C’est
une capacité de prédiction, une forma mentis, qui permet de connecter des données différentes
dans un méme contexte et de les intégrer ».

Tout bien considéré, l'apprentissage dont ils parlent est celui de la méthode
scientifique. Il s’agit en fait de suivre une procédure qui va du probléme a sa résolution
en passant a travers les hypotheses et leur vérification. Cette démarche est exactement
celle que ces doctorants suivent depuis le jour qu’ils arrivent au laboratoire et
définissent leur objet de recherche avec le professeur (Kyotaro, par exemple, est censé
expliquer les causes du comportement similaire entre deux parties d'un chromosome
et a da élaborer une stratégie expérimentale efficace). Ils développent donc leur
recherche théoriquement et empiriquement en suivant les régles de la méthode
scientifique, mais leurs témoignages montrent que le noyau du travail réside dans
'expérience pratique. S'il est vrai que la pratique est guidée par la méthode, elle ne se
réduit pas a cette derniére. Au contraire, on pourrait affirmer que, comme le dit
Bourdieu, ce programme mécanique place « au principe de la pratique le modele qu’on
doit construire pour en rendre raison » et laisse « échapper tout ce qui fait la réalité
temporelle de la pratique en train de se faire »*. Un exemple éclairant de ce décalage
entre la logique formalisée de la méthode et la logique pratique qui guide les gestes
des chercheurs en action concerne la description des expériences et leur
« reproductibilité ». Dans le cahier de laboratoire, en principe, les chercheurs notent
tous leurs essais et erreurs pour que leur chemin puisse étre suivi a nouveau par
n’importe quel autre scientifique. Mais lorsque je demande a Mary si cela est vrai, elle
me dit « non ». Elle me montre un article trés technique d’une revue de génétique qui
présente une description minutieuse d'une expérience qui «n'est pas si facile a
reproduire, comme on pourrait le croire, par les scientifiques d’autres centres de recherche qui
n’ont pas les mémes instruments et qui ne connaissent que le “produit fini” d'une longue série
d’épreuves ». J'ai pu observer ce décalage entre l'activité pratique et sa formalisation
dans le protocole. Chaque étudiant modifie la procédure selon ses exigences et son
«style ». Pour la méme expérience, par exemple, Philippe centrifuge les cellules
pendant trois minutes a 5000 tours et les traite avec une secousse électrique, tandis que
Francesca fait la méme opération pendant cinq minutes a 3000 tours et leur donne un
choc thermique. Philippe me dit qu’« avec le temps, on améliore sa propre technique et on
devient comme un charpentier expert qui peut réaliser des travaux de précision avec un outil
grossier i ou 'apprenti risque de tout gdcher ». Francesca remarque que, I’année passée,
elle a « approfondi la connaissance théorique du sujet » et elle a « le sentiment d’avoir les idées
plus claires » quant a la formulation des problemes et I'utilisation des instruments pour
tester ses hypotheses.

II me semble que les jeunes chercheurs, pendant les quatre années du
programme doctoral, acquierent des connaissances et un savoir-faire qui les

* BOURDIEU Pierre, Le sens pratique, Les Editions de Minuit, Paris, 1980, pp. 136-137.
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caractérisent comme membres de la communauté scientifique. Ils acquierent ce que
Bourdieu appelle 1'habitus scientifique. Cet habitus ne releve pas simplement d’une
accumulation de savoir théorique ou, comme nous l'avons déja vu ci-dessus, de
I'apprentissage « par cceur » des regles de la méthode scientifique. Il s’agit plutot de
l'intériorisation de ce savoir théorique qui guide et se manifeste dans les gestes experts
du scientifique au travail®. D’apres ce que j'ai observé au laboratoire, I’acquisition de
cet habitus passe a travers la réalisation de ce que j'ai appelé les « rites de laboratoire ».

Les rites de laboratoire

Les témoignages des doctorants montrent que leurs connaissances théoriques sont
strictement liées a celles qui relevent de la pratique et qui sont acquises par un
training®. Ce training est caractérisé par des pratiques spécifiques. L’obtention du titre
de « docteur » dépend des succes accumulés a l'occasion d’une étonnante myriade
d’examens et d’expériences qu’il faut accomplir tout au long de I'apprentissage. Mes
quatre sujets d’enquéte ne constituent qu'un échantillon dont les expériences peuvent
étre généralisées aux autres doctorants du méme programme en génétique. Leur
rythme de travail au cours de l'année académique 2001-2002 a été scandé par un
examen oral hebdomadaire et par une ou plusieurs expériences pendant la semaine. Il
me semble que, loin d’étre de simples formalités, ces épreuves constituent le noyau du
parcours doctoral, sa structure essentielle et peut-étre méme sa raison d’étre.

Les différentes épreuves orales auxquelles j'ai assisté présentent une structure
similaire. La matinée du lundi est consacrée a 1'examen oral. Chaque semaine, les
jeunes chercheurs recoivent entre cinq et sept articles trés spécialisés concernant un
sujet de recherche en génétique. Les sujets changent d’une semaine a 1’autre et, comme
ils ne sont pas nécessairement liés aux recherches individuelles des étudiants, ils
requierent un grand effort de compréhension. « Il s’agit d’articles trés techniques et
difficiles i comprendre. La préparation de ces examens demande un effort intellectuel énorme »,
dit Philippe, et ses collegues 'approuvent. Voila pourquoi, le lundi matin — méme si
I’atmosphere n’est pas excessivement tendue —, le couloir est le lieu ot 'on échange les
informations et ot1 'on se pose mutuellement des questions, afin de lever les derniers
doutes. La salle d’examen n’est guere plus grande que le laboratoire et ressemble a
n’importe quel local d’enseignement universitaire : le grand bureau du professeur d'un
coOté, le tableau noir derriére et les chaises des étudiants alignées en face. A l'arrivée du
professeur, les doctorants prennent place et I'épreuve commence. Le professeur prend
la parole en premier et, aprés avoir introduit brievement le theme, teste le niveau
général de compréhension des articles. Il pose ensuite des questions individuelles,
demande d’illustrer 1'expérience réalisée dans un article, d’expliquer pourquoi les
auteurs ont choisi une stratégie plutot qu'une autre et d’en présenter les apports et les
limites. Il appelle I'interrogé au tableau noir pour qu’il défende son argumentation. En
outre, il stimule la réflexion critique des doctorants en leur demandant de proposer des
solutions de rechange. On passe ainsi d’une interrogation individuelle a une discussion
de groupe, a laquelle tout le monde est invité a contribuer. Certes, dans cette phase de
I'examen la discussion est plus décontractée, mais 1'évaluation du professeur continue
et pour Mary, qui est timide, ce n’est pas facile de rivaliser avec Francesca, plus
exubérante. En fait, Mary m’avoue sa difficulté : « Je n’arrive pas a exprimer tout ce que je
connais et, a la fin, je me sens frustrée. » Tandis que Francesca trouve « cette discussion trés
intéressante car elle encourage i s'immerger dans la réalité scientifique ». Kyotaro ajoute que

® Cf.idem, Science de la science et réflexivité, op. cit., p. 82.

 Cf. KUHN Thomas, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, Paris, 1983 [1962], 284 p.
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le but de ces examens est d’« apprendre la facon d’aborder un probleme. [...] L'évaluation ne
se fait pas sous forme de note, elle reste inconnue et le professeur teste notre compétence
scientifique au-dela de la somme de connaissances accumulées sur un sujet ». Cela constitue
encore un indice du processus d’apprentissage du métier de scientifique.

Les expériences semblent aussi suivre un ordre prescrit et la valeur symbolique
des gestes qui les accompagnent est, a mon avis, plus forte que celle des examens. Tout
d’abord, l'uniforme. Pour entrer dans le laboratoire il faut revétir sur les vétements
« civils » une blouse blanche pour se protéger des substances manipulées. Cela indique
qu’on se trouve dans un lieu hors du commun, ot certaines conditions d’acces doivent
étre respectées. C’est surtout dans la piece destinée aux expériences radioactives qu’on
peut observer la maniere dont chaque action est extrémement contrélée a cause du
haut degré de risque. Philippe m’explique comment obtenir une séquence d’ADN
complémentaire en utilisant du phosphore radioactif étalé sur un papier spécial. Avant
d’entrer dans ce local, il est tendu et concentré car, me dit-il, « il suffit qu’une goutte te
tombe sur les chaussures pour qu’une mauvaise maladie se développe... ». Il est donc
obligatoire de porter la blouse, des gants et des lunettes. Tous les récipients sont en
ordre et les substances manipulées avec précaution. Le protocole est suivi a la lettre.
L’expérience achevée, le doctorant enléve son « uniforme » et confie a son cahier de
laboratoire toute la démarche expérimentale. La discipline requise lors des expériences
non risquées est moins sévere ; néanmoins celles-ci demandent aux doctorants de faire
I'effort de combiner leurs connaissances théoriques a la pratique du métier en suivant
une procédure codifiée.

Apres cette description ethnographique des activités qui forment le cceur de
I'apprentissage, je crois maintenant indispensable de les interpréter. Pour cela, le
concept de rites de passage proposé par Van Gennep’ me semble pertinent. Les activités
observées présentent en fait la structure tripartite des rites de passage. A travers
I'épreuve, moment central du dispositif, se réalise le passage entre le stade préliminaire
et le stade postliminaire, c’est-a-dire entre le statut de doctorant et le statut de
scientifique. Une accumulation de petits passages déterminants, tout au long du
doctorat, conduit au grand passage final de la these. Le schéma du rite de passage, qui
prévoit une séparation de l'individu de la communauté, la nécessité de surmonter une
épreuve et la réintégration finale au sein du groupe, correspond a I'étude en solitaire
(au maximum a deux, comme le dit Francesca) requise pour la préparation de I'examen
du lundi, au passage du limen marqué par l'entrée dans la salle d’examen et a la
réintégration finale dans le groupe. De méme, 1’acces au laboratoire et 'initiation aux
secrets de la connaissance scientifique séparent l'apprenti des autres étudiants qui
n‘ont pas encore ce privilege. Dans cette phase liminaire, le doctorant doit, nous
I'avons vu, dépasser ses limites intellectuelles et émotionnelles en suivant une
procédure codifiée qui lui permet de remporter 1'épreuve avec succes. L’expérience
terminée, le chercheur rejoint ses collegues dans les couloirs de l'université, et la
satisfaction éprouvée apres avoir réussi témoigne de I'effort demandé. Les doctorants
avouent que le succes dans une expérience ou aux examens correspond souvent a une
amélioration des relations avec les professeurs en termes d’estime et de reconnaissance
professionnelle. Leur prestige, que Bourdieu appelle capital symbolique, augmente a
chaque « rite ». Il ressort des propositions du professeur, qui consistent a écrire des
articles (Philippe), a participer a des colloques et a s’engager dans 1'élaboration
théorique d’hypotheses pour faire avancer la recherche (Kyotaro). L’intérét des
doctorants pour accroitre leur capital symbolique se manifeste par une certaine rivalité
qui se traduit par I'importance qu’accorde Francesca a I'ordre des signatures sur une

7 VAN GENNEP Arnold, Les rites de passage, Mouton ; Maison des sciences de 'homme, s.1., 1969 [1909],

p- 14.
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éventuelle publication, par la volonté de Philippe d’exceller dans les expériences et par
la déception de Mary face a ses médiocres prestations aux examens. La valeur sociale
du rituel est donc tres forte, d’autant plus que celui-ci n’implique pas simplement un
changement du statut des doctorants dans la hiérarchie académique, mais aussi un
changement de la fagon dont ils se pergoivent. Ils se sentent en train de « progresser »,
de « se former » a la profession de scientifiques, et donc, bon gré mal gré, ils acceptent
les regles exigeantes des examens et des épreuves de laboratoire, ainsi que la sélection
par laquelle ils seront reconnus en tant que membres officiels de la communauté
scientifique. La génétique étant un secteur de recherche de pointe, les possibilités de
travail offertes aux doctorants sont intéressantes et nombreuses. L’attente d’une
brillante carriere est donc légitime et avouée par tous mes enquétés et elle se renforce
au fur et a mesure qu’ils réussissent leurs épreuves.

Conclusion

L’observation du laboratoire, en tant que lieu de production des objets et du discours
scientifiques, me semble contribuer a la définition du savoir scientifique en tant que
produit d’'une activité sociale fondée sur une forme de communication
conventionnelle. Cette activité se développe dans des communautés déterminées sur la
base d’accords pratiques définissant les modes propres d’avancement de la
connaissance (méthode scientifique expérimentale) et de la classifications des
phénomenes. L’enquéte montre aussi qu'un tel savoir est acquis par un training. Cette
phase d’apprentissage joue un rdle déterminant dans la formation des nouvelles
générations de scientifiques. Les doctorants passent par de nombreux « rites » au cours
desquels se forme leur habitus qui leur permet d’intérioriser les regles du jeu de
’espace social de la science, lequel se distingue « par la forme organisée et réglée qu’y
revét la compétition, par les contraintes logiques et expérimentales auxquelles elle est
soumise et par les fins de connaissance qu’elle poursuit ».

Tout en reconnaissant la singularité de la connaissance scientifique au niveau de
ses normes fondamentales, ma recherche révele les conditions sociales de sa
production. Ainsi, la connaissance scientifique existe avant tout par le sens pratique
des scientifiques et des leurs apprentis.

® BOURDIEU Pierre, Méditations pascaliennes, Editions du Seuil, Paris, 1997, p. 132.
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