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Avaht-pmpos

Selon I'usage, ¢’est ici le lieu d’exprimer formellement mes dettes affec-
lives. Les «gens» de Nyakinyua figurent en téte de liste, c’est grice A leur
patiecnce et & leur tolérance que les fondements de ce travail ont pu &tre
posés, certains d’entre eux verront leurs dires transcrits ici !. La qualité
de cette assise a fortement reposé sur le travail de notre interpréte Bernard
Ndiritu Kamwaro et de notre collaboratrice Winnie Wangeci Wandere.
Leurs ombres anonymes seront présentes dans les pages qui suivent. Sijai
adopt¢ le nous dans cette €tude, c’est pour rendre hommage au Jabeur
commun que nous avens fourni et qui a rendu ce travail possible. Je n’en
suis pas le senl anieur, mais bien le seul responsable.

C’est aussi le lieu de rendre comple de mes dettes académiques.
Le professeur Pierre Centlivres vieni en premier lieu, car il a présidé a ma
formation ethnologique depuis ses débuts irrespectueux jusqu’a cet abou-
tissement — plos respectuenx... j’cspére. Beat Soltas occupe indéniable-
ment la seconde place puisqu’il m’a offert les moyens matériels et
P'assistance académique, et surlout amicale, quoi ont conduit av succés de
’enquéte de terrain, ainsi qu’a la rédaction de cetie thése; qu’il sache
I'étendue de ma gratitude. Le professeur Valeer Neckebrouck m'a fait part
de ses commentaires loujours trés judicieux, de ses corrections minu-
ticuses et de son soutien cordial au cours de la rédaction de ce iravail: il
a représenté un appui essentiel. Le professeur John Lonsdale a enrichi le
manuscrit definitif de ses remarques profondes et éclairées: elles m'ont
permis de corriger quelques imperfections, d’éviter dc nombreux malen-
tendus el de remédier 4 d'impardonnables oublis.

Quelques ami(e)s ct parents ont contribné d’une maniére on d'une autre
a améliorer I’écriture de cette thése: Chantal, Ginetle, Stéphane, Jean-
Maurice, Philippe, Nicolas, Kathy, Gilbert et bien d’auires. ils reconnai-
tront dans les pages qui suivent leurs remarques incisives, leurs corrections
impitoyables, mais aussi leur soutien infaillible; qu’ils en soient ici chaleu-
reusement remerciés. En outre, je tiens 4 exprimcr ma reconnaissance 3
I’Institut universitaire d’élude du développement pour I'aide qu'il m’a
fournie.

! Nous avons inlerverii les nams, mais pas les aulres caractérisliques, de nos interlo-
culeurs pour ¢n assurcr I"anonymat.
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Jai tenté d'unifier ta graphie des termes kikuyus, en suivant Ja forme
adoptée par T.G. Benson, afin de faciliter la lecture - déja trop ardue -
de cette theése. Ainsi, en dépit de I'usage, j'ai remplacé la graphie des cita-
tions par la forme répertoriée dans le glossaire. En effet, tout au long de
ce sitcle, la tangue Kikuyu s’est trouvée modifiée au gré des réunions ecclé-
siastigues ou «scientifiques»; ceite unification artificielle de divers dialectes
a par ailleurs contribué & «inventer» les Kikuyus. En outre, contrairement
a I’'vsage, encore. mais poor la commodité dactylographique, j’ai remplacé
la tifde par un circonflexe sur les termes vernaculaires. Les puristes voudront
bien me le pardonner.

Al cours de I’élaboration de cetie thése, certains passages ont été {ou
sont en voie d*étre) publiés — seul ou en collaboration avec Beat Sottas -
dans différentes revues et recueils. Dans le cadre de ce travail académique,
ces éléments ont tous ét€ remaniés aun fur et & mesure du développement
de ma réflexion; néanmoins, ils portent encore le cachet de leur origine.

De (trop) nombreuses citations émaillent cetie these. Bien quielles dimi-
nuent le confort du lectevr, j’ai décidé, par respect pour les auteurs, de
les laisser s’exprimer comme ils I'ont choisi. I’ai ainsi donné la parole
i mes interlocuteurs (paragraphes en retrait) a partir des retranscriptions
d’entretien. L'anglais kenyan - peut-étre douloureux aux Oxfordiens -
a le mérite de mettre en évidence les incertitudes de traduction et de
compréhension, ¢'est un moyen efficace de rappeler ia précarité des inter-
prétations que j'ai commises.

La publication tardive de Pouvrage de Greet Kershaw {1997) m’"a interdit
d'intégrer la recherche de Fauteur dans la conceptualisation de cette these,
Néanmoins, j'ai eu le plaisir de voir mes interprétations souvent étayées
par la recherche minutieuse et I'analyse passionnante que cet auteur
propose. Par contre, je crains d’avoir surestimé les transformations
récentes de la «société» kikuyu; en effet, Greet Kershaw montre bien que
bon nombre d'entre elles avaient déja eu lieu dés les années 50. Quelques
renvois 4 cet ouvrage essentiel indiquent les compléments importants qu’il
offre & mon analyse 2,

Un dernier point, Lorsque je parle de «Kikuyu», en généralisant parfois
rapidement, il s*agit en premier lieu de 'homeme kikuyu, La division sexuelle
des taches s’applique également a 1'idéal de soi qui apparatt en filigrane de
ce travail. Je n’zai pas voulu, ni pu, procéder A une forme de gender studies,
cette étude partage donc le travers sexiste des sciences sociales, tant mascu-
lines que féministes...

2 Voir également Droz {1998).
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Chapitre 1

Contextes

Une description de ’environnement social et péographique, des conditions
de la recherche el des méthodes ntilisées est importante pour jauger
les hypothéses et les affirmations qui émaillent notre travail. Le lecieur
- familiarisé avec le Kenya central et la méthode ethnologique - peut
omettre les premires sections de cette partie sans craindre de perdre le fil
de I'argumentation. En revanche, la quatrigme section (schéme migra-
toire, ethos, habitus) donne un apergu de la problématique gui nous
occupe. La derniére section {la migration aujourd huj) décrit t’éiat actuel
de la migration dans le plateau de Laikipia, ainsi que les siratégies de
survie des unités domestiques. Elle peint I'arriere-fond sur lequel se dérou-
lent les pratiques sociales qui seront analysées dans le chapitre suivant,

DEROULEMENT DE L’ENQUETE

Ce texte est le fruit d’une enquéte de terrain menée parallélement i celle
que nous avons effectuée pour le projet NSD 3. Cette derniére étude -
principalement quantitative — avait pour objectif la mise i jour de 'intense
réseau d'échanges et de soutiens qui permer aux migrants de survivre sur
le plateau de Laikipia. Pour sa part, I’enguéte qui a abouti a ce travail,
s’intéressait aux pratiques migratoires dans un contexte plus vaste que le
résean familial au ceeur du projet NSD. La difficulté de conduire de front
deux recherches qui différent rant par les méthodes que par les thémes ne
sont pas négligeables. Des assistants de recherche, formés par nos soins
a 'approche ethnologique - respectueuse de Iinterlocuteur - ont réuni les
données quantitatives et nous avons confié 4 une assistante de recherche
la saisie des données informatisées. Leur travail soigneux nous a permis de
focaliser notre activité sur l'analyse des bases de données et sur les aspects
qualitatifs de Penquéte de terrain. Les données de notre thése proviennent
principalement de I’observation participanie et des entretiens, tant verbaux
qu’€crits, que nous avons menés tout au Jong de notre présence au Kenya,

3 NSD (Famnilial Networks, Secarity of Subsistence and Social Differeriiation in the
Northwestern Foorzones of Mot Kenya) financée par le Fonds nalional suisse de la
recherche scientifique FNSRS (crédits 12-33732.92 et 12-042005.94).
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MIGRATIONS KIKUYUS

La synergie provoquée par la pratique simultanée de ces deux enquétes a
bénéficié tant au travail de terrain consacré 8 NSD qu’a celui qui devait
mener a cefte thése. Par exemple, les nouvelles interrogations qui surgis-
" sajent au cours des entretiens nous ont permis d’affiner la collecte des
données quantitatives sur les échanges ou sur les pratiques quotidiennes,
Nous avons également appris des rudiments de Kikuyu. Malheureuse-
ment, plusicurs legons par semaine ne nous ont pas permis d’aller au-dela
d’une simple familiarisation avec cette langue difficile. Néanmoins,
ce fravail astreignang a porté ses fruits lors du contact avec le terrain: nous
avons pu intervenir dans des interactions simples, ce qui a facilité notre
intégration au sein de la communauté. En outre, cette connaissance passive
de la langue nous a offert la possibilité de suivre les thémes évoqués
par I'interlocuteur lors des entretiens et, parfois, de demander des complé-
ments de traduction a notre interpréte.

Barundi

Océan
Indien

Tanzanie

Figuire I: Situation géographique du Kenya.
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CONTEXTES

Dés notre arrivée & Nanyuki {capitale dn district de Laikipia), nous avons
cherché les deux personnes qui allaient le plus influencer le cours de
I'enguéte: I"interpréte et 'opératrice de saisie. Le coordinateur du Latkipia
Research Programme - Urs Herren - nous a apporté son aide dans cette
quéte. En outre, le voyage préparatoire effectué par Beat Sottas en octobre
et novembre 1992 avait permis de préparer noire arrivée et de faciliter
les premiers pas de I'enquéte. C’est aassi aun cours des deux premiéres
semaines que les contrats de partenariat avec I'Instituie of African Studies
de Nairobi et le Laikipia Research Programme de Nanyuaki ont été signés.

Le choix de Nyakinyua comme terrain de recherche est purement
circonstanciel, il ressort des premiéres impressions issues des voyages
d’approche que nous avons entrepris dans le district afin de déterminer le
lieu de ’enquéte. Néanmoins, quelques critéres ont influencé cette déci-
sion «aveugle». La communauté devait &ire d’immigration récente et ne
comporter que pen de particnlarités qui la rendent non représentative des
futures migrations. La présence d’un politicien célebre, une organisation
fondée sur des liens de parenté ou de voisinage préalable trop forts, la
présence d’une grande propriété offrant de nombreux emplois, nn cours
d’eawn bordé de terres fertiles sont autant de facteurs qui peuvent entrainer
le succés d'un processns de migration. Le but pratique de la recherche NSD
était d’offrir une description et une analyse des conditions actuelles de
migration pour faciliter ou éviter les migrations futnres; il était donc néces-
saire de choisir une communauté de formation récente, située dans une
région représentative des espaces encore disponibles ponr I'installation de
nouveaux migrants.

Le terme de «communauté» est compris comme ’ensemble des habilants
de Nyakinyna et parfois comme la situalion géographigue de Nyakinyua.
Nous suivons ainsi I'usage kenyan qui qualifie de community la plus petite
unité administrative. Chaque communauté élit un burean de représentants
qui veillent A son organisation interne et aux relations avec les autorités
administratives: la sons-division dirigée par un chef, épaunlé par quelques
sous-cheis. La notion de communauié ne présuppose donc ni une forme de
relations d’entraide ou de communion primitive ni un ensemble arganigue.

Nous avons tout d’abord pris contact avec le représentant de la commu-
nauté ¢t avons rendu visite au chef de 1a zone ainsi qu'au sous-chef qui avait
la charge administrative de Nyakinyna. Ces derniers nous ont accueilli trés
chaleureusement et ont organisé des rencontres avec les habitants de
Nyakinyua et des communauiés avoisinantes afin de présenter notre
recherche et d*assurer 1a popnlation de leur accord. Cette phase a duré trois
semaines, passées a sillonner le district et la région de Nyakinyua. Lors des
réunions *, nous avons présenté les implications pratiques de l1a recherche

4 Sur le rote poliligue el symbolique de ces réunions (baraza), voir Haugerud (1993).
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et les activités que nous allions déplover (travail aux champs, balades dans
la communauté, entretiens avec diverses personnes sur 'histoire de la
migration, la représentation sociale de la terre, la médecine occidentale,
mais aussi «traditionnelles, relevé des activités et des échanges,...).
Ensuite, nous avons réuni les habitants de Nyakinyua et décrit notre
enquéte de maniére plus précise avant de leur demander leur accord. Tout
au long de ’annce qui suivit, nous avons réitéré ces réunions afin de clari-
fier certains points de I'enguéte ou de dénouer des rumeurs lancinantes qui
mettaient en périf la continuation de )a recherche.

Au cours de cette phase de présentation, nous avons demandé au repré-
sentant de la communauté de réunir quelques jeunes qui avaient terminé
leur scolarité supérieure (12 ans d'école). Nous leur avons présenté
le travail qui leur était desting, en soulignant 'importance que nous atta-
chions 2 1a fiabilité des données collectées et & leur disponibilité tout au
long de I’année d’enquéte. Nous avons entamé une période de formation
et d'essai de relevés d’activités et d'échanges avec les cing jeunes retenus.
Finalement seuls trois d’entre eux ont été engagés pour le travail de
collecte des données quantitatives, alors que les deux autres se voyaient
chargés d’enquétes ponctuelles (arbres de pareuté, tables d’allocation du
temps, rédaction de textes). Cette phase s'est déroulée au cours du mois
de juillet et d’aodt 1993,

Jusqu'a la fin de I"€t€, nous étions resté relativement €loigné de la vie
quotidienpe de la communauté: les habitants nous avaient vu lors des
réunions, au cours de visites sur le terrain et lorsque nous formions
les assistants de recherche ou contrdlions leur travail. 11 était alors temps
de débuter I'observation participante. Au mois d’aoiit, nous nous sommes
concentré sur la création de relations amicales avec quelques personnes
disposées 4 nous admettre dans leur quotidienneté. Nous avous ainsi pris
part & certaines activités {retourner la terre, surveiller les troupeaux, boire
du thé ou partager un repas) qui nous ont permis d’'approfondir ces
premiers contacts. Grice a cette participation 4 la vie de quelques habi-
tants de Nyakinyua, nous nous sommes familiarisé avec les activités quoti-
diennes en cette péricde de I'année. Les premiers entretiens sur histoire
de la migrationont pu avoir lieu, et le champ de nos relations sociales s’est
progressivement étendu, ce quinous a permis de mener des conversations
sur divers th&mes avec une trentaine de personnes.

Au cours de ces entretiens, les difficultés qui surgissaicnt, lorsque
nous tenticns de susciter I'expression des désirs et des peurs de nos inter-
locuteurs, devinrent criantes. C'était une manifestation de notre manque
d’intégration dans la communauté et des limites de !a confiance qui nous
était accordéc. En effet notre présence était encore trop récente pour
pouvoir attendre une grande franchise sur dcs sujets sensibles: espoirs,
craintes ou recours 3 des moyens thérapeutigues informels par exemple.
Toutefois & partir de la fin du mois d’octobre 1993, nous avons pu aborder
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ces thémes dans une ambiance amicale: la connaissance mutuelle fournis-
sait Je fondement nécessaire a I'élaboration de données qualitatives.

Apres avoir soigneusement évalué Jes implications de ce nouvel aspect
de ’enquéte, nous avons décidé de collecter des récits de réves... plus ou
moins éveillés. Ces récits ne concernaient pas seulement les réves produits
au cours du sommeil, mais aussi les divagations qui précédent le sommeil
ou qui accompagnent les moments d'insomnie. Cette collecte 'est déroulée
sans difficulté durant prés de trois semaines et les récits foisonnaient
d'informations éloquentes, lorsqu’une cabale s’est constituée confre cet
aspect de la recherche. Il nous a fallu beaucoup de temps avant de décou-
vrir I'origine de cette subite réticence. Un groupe de ferventes croyantes -
affiliées au Réverl Est Africain — considérait les réves comme I'émanation
du Malin... Le simple fait den parler suscite la snspicion d’appartenir
a I'Eglise du Mal 3, a fortiori leur étude systématique. Ces habitantes de
Nyakinyua ont alors refusé de répondre aux assistants de recherche qui
relevaient les activités et Jes échanges; il était donc impératif, pour Fenquéte
de NSI, de renoncer a cette collecte et il a fallu développer d'importants
efforts pour que certaines interlocutrices reviennent sur leur refus.

Simultanément, nous avons demandé i deux assislanis de recherche
de suivre un habitant de Nyakinyua tout au long d’une journée et de relater
ses faits et gestes. ls ont ainsi construit des «tables d'allocation du temps»
afin de vérifier lc relevé des activités et des échanges. Nous avons égale-
ment invité de jeunes adultes, qui maiirisaient 1a langue écrite, & rédiger
des récits a partir d'un guide de questions centré sur les thémes que nous
abordions lors des entretiens. Cette expérience de collecte de données
s'est réveélée trés fructueuse et nous avons analysé ces textes — écrits
au cours du premier semestre de année 1994 - conjointement avec la
transcription des entretiens, Ces deux sources de données fournissent
I'essentiel de la matiére de notre travail.

Au début du mois doctobre 1993, un nouveau probléme a surgi entre
la communauté et I'équipe que nous employions: un assistant de recherche
diffusait de fausses informations sur les familles dont il avait la charge et se
comportait parfois rudement avec ses interlocuteurs. Son attitude mettait
en danger notre relation avec I'ensemble de la commupauié et minait la
confiance que nous avions mis tant de temps et d'efforts a créer et & main-
tenir. Nous avons été coniraint de le licencier et de transférer les familles
qu’il suivait aux deux autres assistants de recherche. Dans e méme temps,
nous avons testé les deux questionnaires qui devaient permettre de situer
la communauté au sein du district et d’évaluer les besoins subjectifs de ses
habitants. Notre interpréte les a ensuite passés — avec les précautions
d’usage — en novembre et en décembre 1993,

% Voir (Droz 1994b),
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De décembre 1993 4 juillet 1994, Nyakinyua s’est trouvée dans une situa-
tion alimentaire difficile. En effel, aprés quelgues pluies prometteuses, le
ciel g’est dégagé et la premire récolte de I'année a échoué, L'aide alimen-
taire s’est espacée pour finalement disparaitre alors que les économies qui
avaient permis l'installation de certains migrants s’épuisaient. De plus, les
récoltes manquées de ces derniéres années n'avaient laissé que peu
de réserves, La disetie s'est donc installiée et les habitants ont vécu gréce
4 l'aide extérieure provenant de leur famille proche, grice & 1a production
agricole d’une minuscule parcelle de terrain située dans une région moins
défavorisée ou au commerce de petits ruminanis. La seconde récolte
de 1994, réussie, a redonné quelque espoir aux migrants qui envisageaient
soudain 'avenir avec un «solide» optimisme. Cette atmosphére contrasie
avec I’é1at d’expectative ingquigte, voire de désespoir, qui caractérisait leur
vision du futur jusqu’alors. Nous avons ¢ldt la phase d’observation part-
cipante en juin 1954 alors que le relevé des échanges et des activités s’est
poursuivi jusqu’en aofit 1994, Un court séjour ay mois de mars el avril 1995
nous a permis de compléter nos données en remplissant certaines lacunes,
d’estimer 1’état de la communauté aprés les récoltes et de terminer
I'enquéte proprement dite.

METHODE

Un homme-grenouille au masque mal ajusté plonge dans une eav peu profonde et
relativement claire. Lorsqu'il touche ¥e fond vaseux, sa chure souldve un nuage de
particules qui obscurcissent la vue. Son masque s¢ remplit peu 4 peun de buée qu'il
ne parviendra que partiellement a faire disparaitre. 11 s'installe sur le fond ¢t tente
de retrouver son «chemin»: le paysage et la faune - dont la description faite par
ses collégues avail guidé le choix du lieu de plongée et qu'il avait entr'apergu
depuis la surface — ont disparu. 1l ne reste qu'un brouillard opaque au travers
duguel il commence 4 distingner quelgues formes vagues et trempeuses, issues des
réactions du courant et du relief aux perturbations suscitées par I'arrivée imprévue.
immobite, il aitend que la vase soulevée se redépose sur le fond. Les formes devi-
nées se concrétisent et révelent quelques surprises: le rocher n'est qu'un amas
d’algues, un poissen se révéle n'étre qu’un débris voletant au gré du courant. Aprés
quelque temps, le paysage apparail enfin distinctemenl, au (ravers du masque
encore embué, mais la faune - dérangée par I'agitation soudaine - reste dissimulée
dans ia végétation. Bien plus tard, Jorsque le plongeur - conflorlablement insiallé
sur un monticule et recouvert de vase - se fond dans le paysage sous-marin, les
premiers animaux sorlent de feur cachelte et retrouvent leurs occupations précé-
dentes. Pourtant, les phis timides ou les plus fragiles ne réapparaitront que plus tard
encore et cela senlement si le plenpeur n’a toujours pas esquissé un geste,

Le lecteur aura déja tiré les paralléles enire cette image et la situation de

I'ethnologue au début d’un terrain. La description et la vue de la surface
correspondent 3 la phase de préparation de I'enquéte, alors gque le masque
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de plongée représente le cadre théorigue du chercheur qui ne résiste
souvent que particllement i la situation de terrain (Barley 1983). L'arrivée
sur les lieux de la recherche suscite une agitation soudaine, des espoirs irré-
fléchis, des interrogations ou des peurs trop souvent pertinentes. L'ethno-
logue - perdu dans ce nouvel environnement - s’y insére peu a peu tout
en restant bien peu discret. Pourtant, les gens reprennent leurs activités
quetidiennes, transformées par la présence do chercheur, et celui-ci
commence 3 reformuler ses interrogations. Il en distingue de nouvelles et
se fourvoie dans des hypotheéses superficiellement pertinentes. 11 finira par
observer et connaitre les relations sociales qui structurent le lieu ot il vit,
apres avoir adapté son cadre théorique et réévalué la préparation biblio-
graphique ou personnelle. En outre, le souvenir des perturbations que son
arrivée a suscitées permet, a posteriori, au chercheur de mettre a jour tout
un ensemble de conflits qui traversent 1a communauté qui I'accueille. En
effet, il n'existe pas d’observation «neutre» lors d'un terrain et les trans-
formations induites par le chercheurs, une fois objectivées, sont souvent
riches d’enseignements.

Introduction de la recherche et formation des collaborateurs

Cette phase porte en elle les germes dc la réussite ou de 1'échec de
I’ensemble de la recherche. En effet un refus — ¢lair ou lancinant - de la part
de la communauté ne permet pas de développer une enguéte qualitative,
car celle-ci demande la participation délibérée des membres de la commu-
nauté. Un grand soin et tout le temps nécessaire doivent &tre consacrés &
cctte phase délicate. Il nous semble qu'une description franche des buts de
I'enquéte et des résultats pratiques qu’elle implique pour la communauté
st une des conditions qui emporie I'adhésion de toutes les parties, Une atti-
tude humble et respectueuse constitue la seconde condition de réussite.
Le cherchenr, lorsqu’il participe aux activités quotidiennes sor le terrain, se
trouve, dans une certaine mesure, dans la position d’un enfant ¢u an mieux
d'un éleve: il est 14 pour apprendre et observer la vie quotidienne qui est la
matiére méme de I'enquéte.

Le respect du parcours administratif et nne demande directe aux habi-
tants de la communauté est un autre point qu’il faut souligner. Les auto-
rités kenyanes exercent un contrdle strict des recherches qui ont lieu sur
leur territoire. Leur accord, anx différents niveaux administratifs, est un
préalable nécessaire & toute enquéte. Aingi, une réticence de la part des
autorités — tout aussi bien qu’une imposition de la recherche a la commu-
nauté par ces mémes autorités — comportent de lourds handicaps pour le
bon déroulement de I’enquéte. C'est pourguoi il n'est pas superflu
de consacrer un certain temps au maintien de bonnes relations avec les
rcsponsables admimistratifs, tout en les conservant & distance respectable.
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La formation de I'interpréte et la mise an point d’une entente commung
sur la fagon de mener 'enquéte et sur les écueils A éviter lors des inter-
actions avec les habitants est un autre aspect crucial de la recherche.
Linterpréte est 'ombre et la parole de 'ethnologue, la précision de ses
traductions, son comportement avec les membres de la communautg, son
effacement au cours des entretiens et I'acuité de sa perception des dilfi-
cultés sous-jacentes aux dires ou aux comportements des interlocuteurs,
sont autant de facteurs qui conditionnent la qualité des données. Ainsile
processus de connaissance mutuelie entre 'ethnelogue et l'interpréte
demande un certain temps. Tant qu’une relation de confiance ~ qui se
transforme progressivement en amitié -, n’est pas établie, la collecte de
données qualitatives ne peut débuter. Par bonheur, le temps nécessaire 4
la présentation de I'enquéle ¢t 4 son introduction permet la constroction
d’une connaissance mutuelle,

Un autre membre de I'équipe de recherche - dont le réle n'est pas &
négliger, méme si son influence ne développera ses effets que plus tard -
est I'opératrice de saisie chargée du controle de la vraisemblance et de
la précision des dennées du relevé des activités et des échanges. La préci-
sion de ce travail joue un rélc capital sur la validité des analyses menées a
bien parla recherche NSD. En effet, la représentation que les habitants de
Nyakinyua ont de leur vie quotidienne, exprimée lors des entretiens, doit
étre confrontée a ce relevé et a I'observation afin dc meitre en évidence
les lieux de divergences ou de convergences entre les dires et les pratiques.
Or, aussi précis sott-il, ce relevé n’offre qu’une image déformée de la réalité
sociale, car bon nombre d’entre efles sont «oubliées» par lassitude ou par
pudeur. Si des erreurs de lecture ou de saisie s’ajoutent A cette premicre
imprécision, la comparaison cntre représentalions et pratiques sociales
perd de sa finesse.

En dernier lien, nous avons attaché nn soin particnlier & la formation
des assistants de recherche chargés du relevé des activités et des échanges
et & la supervision de lenr travail. L'attention que nous avens portée sur
I"attitude respectueuse de Finterlocuteur, de méme que sur ia continnité
du relevé tout au long de 'année, devait garantir la qualité des données
collectées. En outre, des encouragements an travers d’une snpervision
constante et d'un souticn face aux difficultés qui n'ont pas manqué de
surgir devaient assurer le maintien d’nn travail de qualite,

Méthodes de collecte de données
De nombreux ouvrages s’attachent & présenter les biais propres a chacune
d'elles, ainsi que les moyens de les éviter partiellement, En revanche,

I'expérience de terrain, en d’antres termes, la pratique des méthodes de
collecte de données, n'est que rarement décrite.
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Relevé des activités et des échanges

Pour procéder au televé des activités et des échanges, les assistants de
recherche passent quatre fois par semainc dans les cours pour interroger
personnellement chacun des membres 4gés de plus de 12 ans. 11s codent
les activités mentionnées par leur interlocuteur 4 partir d’une liste que
nous avons constituée de concert en juillet 1993, Celle-ci contient en kikuyu
et en anglais I'ensemble des activités réalisables a Nyakinyua. Les assistants
de recherche demandent pour chaque période de deux heures, de 4 heures
a4 22 heures, ce qu’a fait lzur interlocuteur. Une question sur les biens
échangés et les visites regues ou effectuées s"ajoute & la précédente:
la quantité de produits échangés, 'occasion de I'échange et I'identité des
participants sont ainsi relevées sur une feunille annexe. Par ailleurs si des
fétes ou des cérémonies ont lien, ’assistant de recherche pose quelques
questions supplémentaires avant qu'un entretien semi-directif ne soit orga-
nisé. 11 est important que ce relevé se fasse 3 intervalle de deux voire trois
jours, car au-dela de cette période, I'interlocuteur n’est plus A méme de se
souvenir précisément de son emploi du temps. Le relevé, astreignant pour
les membres de la communauté et pour les assistants de recherche, permet
une analyse précise de 'emploi du temps des migrants et des échanges qui
autorisent leur présence dans le district de Laikipia.

Observation participante

Participation active 4 certains épisodes de la vie de ]Ja communauté (travail
aux champs, garde des troupeaux, visites, réunions, repas et soirées), cette
méthode — cceur de a recherche ethnologique - permet 1a création de liens
amicaux, 'observation de certaines pratiques au cours des activités et Ia
collecte d’informations lors de conversations informelles. La pratique
partagée d’activités physiques construit une relation qui s’étend au-dela de
Vinteraction verbale: elle I’approfondit et erée les conditions d’uune commu-
nication chaleureuse. En outre, le partage d*un repas est un signe de
confiance qui instaure une autre forme de convivialité; alors que la
présence a une réunion ou a un kgrambee ® montre notre souci de la boune
marche des affaires de la communauté et permet un échange officiel, verbal
ou financier. Cette participation anx activilés diverses el, dans une certaine
mesure, a la vie des familles qui nous sont devenues proches (maladies,
conflits conjugaux, difficultés financiares, présentations du «prix de la
fiancéex, visites au nouveau-né,...) offre la possibilité d’entr’apercevoir le
tissu de relations qui gérent les divers événements quotidiens.

& Surle Harambec, voir Barkan er Holmguist 1986, Ketcr 1994, Mbithi et Rasmusson 1977,
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Malgré la persistance d'une distance économique, sociale ef culturelle,
il nous semble atteindre parfois une certaine profondeur dans nos relations
grace A une forme d’humilité. En ontre, notre participation épisodigue
aux travaux des champs a, au début de 'enquéte, interlogué les membres
de la communauté: un Bianc (ow un enguéteur) suant, la houe en main,
suscite ’étonnement discret. 11 devient dés lors nécessaire de construire une
nouvelle représentation sociale qui nous corresponde, gage d'une relation
plus personnelle avec les habitants de Nyakinyua. Cette représentation
sociale est, en partie, dépapée des stéréolypes qui grévent les interactions
interethnignes et les relations qui comprennent une trop grande distance
sociale et économique. Ces divers facteurs nous permettent d’obtenir des
informations gui vont au-dela de la reproduction d'un discours destiné a
affirmer son appartenance au monde «civilisé».

Entreticns semi-directifs

Ces entretiens quelque pen formels en raison de la présence de Penregis-
treur se déroulaient si possible A trois: I'interpréte, I'interiocuteur et
Pethnologue. En effet, pour parler de sujets sensibles - itinéraire théra-
peutique, médecine traditionnelle ou histoire de vie — I'intimité se révéle
indispensable. Dans les cas ol des personnes étrangéres 2 la famille proche
étaient présentes, les informations se limitaient & une histoire de vie frag-
mentaire ou a des considérations «convenables» sur les représentations
«civilisées» de la terre et Jes pratigues thérapeutiques étaient amputées de
tous leurs aspects «primitifs», Ce climat parfois réticent n’était pas toujours
dii & la présence d’étrangers a la famille, il pouvait s’agir d’'un manque de
confiance quant 2 la confidentialité de I’enregistrement, du danger imagi-
naire de perdre la face en nons avonant avoir participé & des pratiques
«primitives» ou se méfier de leurs conséquences surnaturelles.

Lors de I’entretien. nous posions des questions onvertes et nons laissions
emporter par la conversation, tout en revenant a des points précis lorsque
le silence s'installait. Souvent, la présence de I'enregistrevr était «oubliée»
pendant quelque temps, jusqu’a ce que le regard de notre interlocnteur
s¢ pose & nouveau sur Je micro qui trainait 4 terre. Sondain, ses propos
reprenaient alors une certaine formalité gui ne tardait pas & s'estomper a
nouvean. Le travail fourni durant I'observation participante se révéle
dans toute son ampleur pendant les entretiens: les conversations les plus
franches ont généralement lien avec les personnes chez lesquelles nous
nous sommes rendus pour participer a divers travaux ou pour y loger.

Np'ethe 1983, Wacker 1991 el 1996 parmi 1amt d'ausres.
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Nous nous sommes attaché a retranscrire ces enregistrements ainsi que
les récits des assistants de recherche, afin d’affiter notre analyse et susciter
de nouvelles questions ou des prolongements inattendus a l'enquéte.
Au cours de ces retranscriptions, un travail de conceptnalisation s'effee-
tuait grice 4 une nouvelle compréhension des dires de nos interlocuteurs.
Cette compréhension, détachée de la situation de communication, est rela-
tivement libre de I'empathie aveuglante... En outre, ce long travail nous
permet de conirdler et de jauger la validité des informations recueillies lors
des entretiens ainsi que de revenir sur des thémes éludés ou sur des ques-
tions mal formulées.

Les premiers entretiens ont systématiquement porté sur I'histoire de vie
de notre interlocutenr, plus particuligrement orientée vers 'histoire de la
migration. Ce sujet a facilité la construction d’'une relation amicale et
a offert un premier tour d’horizon des facteurs qui influent sur la migration.
Ensuite, nous avons consacré la deuxiéme série d’entretiens & la représen-
tation sociale de la terre et ses implications pratiques. L'importance d'étre
enterré chez soi ou le dédain pour les gens sans terre ont surgi de ces
quelques conversations.

Les itinéraires thérapentiques et I'accés aux soins ont fourni le théme &
notre troisieme série d’'entretiens. Ce sujet délicat ne peut s’aborder immé-
diatement, il demande une connaissance préalable de Pinterlocuteur etla
présence d'une certaine confiance. Le champ des divers recours face au
malheur a révélé 1a dislocation des pratiques thérapeutiques «tradition-
nelles» 7 et de la représentation du monde kikuyu telle qu'elle est déerite
par la littérature ethnographique. Cette dislocation est en outre accentuée
par I'état de migrant, car ce sont des membres de communantés différentes
4 larecherche d’une nouvelle forme d’'entraide qui se trouvent confrontés
4 des inconnus: leurs nouveaux voisins. La premiére étape de Pétablisse-
ment en un lieu de migration est aussi le premier moment de la genése d'un
groupe social.

Les derniers thémes ont trait 4 la représentation sociale des enfants, &
I'identité ethnique et & I'opposition civilisé/primitif, et par 1a au dévelop-
pement en tant que processus de «modernisation». Le prophétisme ou le
messianisme dont font preuve certaines des sectes en vogue, voire le millé-
narisme de certains chrétiens, ont été approchés, dans la mesure du
possible, afin de dévoiler le réle que ces pratiques de 'imaginaire peuvent
jouer dans le processus de migration.

? Pour quelques exemples des résuliats que peuvenl fournir de tels entretiens. voir nos
articles sur 'Equaleur ou le Burundi (1988a; 1988b; 1993 et 1994a).
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Arbres de parenié, table d’allocation du temps et guestionnaires

Les arbres de parenté parmettent de refrouver les personnes mentionnées
dans le relevé des activités et des échanges et de vérifier leur appartenance
4 1a famille du migrant. Des questions lors des entretiens sont suscitées
par teur lecture: que fait Untel, quelle relation ou quels échanges y a-t-il

" avec les membres de la famille restés dans la région d’origine ou émigrés
dans une auntre région 7 Ils offrent en outre une vision précise de I'étendue
de la parenté pratiquée actuellement et une comparaison avec les obser-
vations et les analyses provenant de la littérature ethnologigue s’avére
frucinense pour évaloer I'insertion des migrants dans la «société kikuyu»
ou I'évolution récente de cette dernieére.

Le premier objectif des tables d'allocation du temps est de vérifier la vali-
dité du relevé des activités et des échanges. L'acuité des informations peut
ainsi étre jangée par la comparaison des activités observées et des activités
rapportées aux assistants de recherche. Nous avons demandé a nos colla-
borateurs de suivre durant une journée entiére (de 6 heures 4 22 heures)
un membre de la communauté et de noter toutes les 5 minutes o se trou-
vait cette personne, ce gu'elle faisait, le cas échéant avec quel outil et
la raison de cette occupation. Nous avens ainsi recueilli dix journées
complétes de membres de la commuonauté, Ce travail astreignant est d’une
qualité qui dépend fortement de I'implication de I'assistant de recherche;
en I'occurrence, I'un d’eux nous a fourni des informations inutilisables.

La méthode des questionnaires, peu prisée dans I'enquéte qualitative, a
cependant le mérite, lorsqu’elle est utilisée avec précaution et discernement,
de collecter rapidement une grande quantité d'informations factuelles.
Celles-ci restent toutefois dépendantes de leurs conditions de production,
i.e. le passage du questionnaire et sa construction. Afin de jauger la repré-
sentativité de Nyakinyua, nous avons choisi d’administrer le questionnaire
socio-économique rédigé par Urs Wiesmann (1997). En outre, nous avons
mis au point un questionnaire sur les besoins afin destimer le degré d’auto-
subsistance de la communauté.

L'interprite chargé de cet aspect de I'enquéte a participé — avant oo
aprés le passage du questionnaire — aux activités de Pinterlocuteur, il s’agis-
sait en quelque sorte d'un échange de travail. En outre, I'ambiance lors de
I'enirevue devait @tre chaleureuse, A I'image de celle qui régnait lors des
entretiens semi-directifs. La relation amicale que nous aviens créée aupa-
ravani avec chacun des interlocutenrs et les précautions prises lors du
passage des questionnaires nous laisse espérer avoir recueilli des données
de gualité, Mais cette qualité a un prix: deux meois onf €té nécessaires peor
compléter les vingt questionnaires socio-économiques et les vingt ques-
tionnaires sur les besoins.

Jusqu'a présent, les recherches menées dans le district ont construit les
besoins des petits paysans a partir de données théoriques, de moyennes
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internationales plus ou moins pondérées (Flury 1987; Kohler 1987a).
11 nous semblait judicieux de comparer ces «besoins fondamentaux» ou ces
«niveaux minimum de survie» avec la représentation que les petits paysans
ont de leurs propres besoins, Ainsi, nous avons construit un questionnaire
dans lequel la quantité de biens de consommation — courante ou excep-
tionnelle — et les investissements sont rapportés pour une «bonne» année
et pour ung «mauvaise» année. Le pigantesque guestionnaire socio-écono-
mique rédigé par Urs Wiesmann couvre pas moins de treize pages en petits
caractéres, alors que la légende comprend quarante-trois pages. 1 ne nous
a pas semblé pouvoir étre administré tel quel & Nyakinyua, car les deux a
quatre heures d’entretien, parfois fastidieux, qu'il nécessite auraient terni
nos relations avec les membres de la communauté. Nous nous sommes
résolu & le diviser en quatre parties autonomes que noire interpréte a
administré au cours des mois de novembre et décembre 1993.

Collecte de récits et lectures critiguies

Les désirs et les peurs sont rarement exprimés ouvertement et il
nous a semblé opportun de tenter une collecte de réves des habitants
de Nyakinyua. Nous avons demandé a deux assistants de recherche de
collecter en kikuyu les réves de personnes dont ils se sentaient proches.
Chacun rendait visite 3 plusieurs connaissances et leur demandait si elles
avaient révé la nuit précédente. Si tel élait le cas, il transcrivait le récit de
leur interlocuteur. Ces transcriptions restaient anonymes, seuls I'ge ¢t le
sexe étaient mentionnés. Nous avons malheureusement dit abandonner
cette collecte prometteuse en raison des difficultés que nous avons
mentionnées. Toutefois, une quarantaine de réves restent & notre dispo-
sition et leur analyse permet un conirdle supplémentaire des résultats
issus des questionnaires et des entretiens semi-directifs. La richesse et la
franchise de ces récits de réves nous ont incité a effectuer une collecte de
“données par la rédaction de récits.

Nous avons décidé de traiter par écrit les themes évoqués lors des entre-
tiens avec de jeunes adultes, entre 15 et 30 ans, que nous engagions tempo-
rairement. Nous leur avons demandé de rédiger des textes en kikuyu ou
en anglais que nous avons retranscrits simultanément avec les entretiens.
Nous élaborions le cadre des questions, qui devait servir de guide aux jeunes
«éerivains», avec nos collaborateurs de recherche & Nanyuki. Ensemble,
nous nous efforcions d'estimer 'acceptabilité des sujets soulevés,
A Nyakinyua, nous réunissions le groupe des «écrivains» et nons leur
expliquions longuement la raison de ces questions, nous nous attardions
sur chacune d’elles et tentions de clarifier les malentendus possibles.
Ces réunions se déroulaient — en anglais et en kikuyu — dans une atmo-
sphére enjouée, parsemée de plaisanteries et d'interrogations. Nous avons
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souvent modifi€. ou ajouté, certaines questions en suivant les suggestions
émises par les «écrivains» lors de ces séances d'introduction. Aprés unc
ou deux semaines, nous récoltions les textes, procédions, avec notre inter-
prete, a une premitre lecture et demandions parfois des compléments.

Larichesse de ces récits mérite une remargue quant au rapport a I*écrit.
En effet le contrdle de Pexpression écrite nous a semblé moins élaboré
que ceini de I'expression orale. Dans leurs textes, les jeunes aduites souf-
Iraient moins de la timidité et de la discrétion, prescrite lors des relations
humaines. Ainsi des informations sensibles - fréquemment passées sous
silence lors des entretiens — étaient présentées avec sincérité et minutie
dans les texies. Ce rapport a I’écrit présente 'image inversée du contrdle
strict de I'expression écrite si fréquent en Qccident oil 'expression écrite
est, généralement, plus surveillée, plus pondérée que I'expression orale.

A Berne, pois 2 Nanyuki et a Nairobi, nous avons écamé les diverses
bibliothéques et librairies afin de constituer un cadre théorique. En effet,
une connaissance méme superficielle de I'histoirc et de la culture du pays
est un préalable indispensable a toute enquéte ethnologique. Cette appré-
hensicen flove permet de poser des questions signifiantes et de saisir les
causes de réticences on de pratiques, 4 premiére vue incompréhensibles.
De plus, il nons semble bien prétentieux de vouloir reparlir a zéro et
ignorer les recherches et les observations antéricures, méme si certaines
sonl de qualité douteuse ou imprégnées d’une idéologie déplaisante.
Toutes renferment des informations qui peuvent se révéler cruciales pour
la compréhension de la réalité sociale actuelle. 11s’agit ainsi de procéder
4 une lecture critique des divers texies afférents au théme de la recherche
(livres, articles. rapports internes, journaux ou mémoires).

Coniréle des informations collectées

Le contrdle des informations récoltées constitue un aspect fondamental de
la recherche qualitative. En effet, elle ne peut s*appuyer, comme la méthade
quantitative, sur une représentativité o ie nombre d'informations compa-
rables permet de dégager une régularité statistiquement significative,
Elle doit donc trouver dans la qualité des informations un moyen d’affirmer
sa prétention & représenter la réalité scciale. J! est capital de vérifier la vali-
dité des informations récoltées en les croisant tant au sein de la méme
méthode qu’entre les différentes méthodes de collecte de données.
Des informations provenant des entretiens semi-directifs seront ainsi véri-
fies par les arbres de parenté dessinés par les assistants de recherche,
d’autyes par Panalyse des réponses fournies aux questionnaires et d'autres
encorg par la mise en évidence de thémes récurrents dans les récits de réves
collectés. De méme, les informations provenant du rglevé quotidien des
activités et des échanges seront confrontées aux observations, aux dires des
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interlocuteurs lors des entretiens on aux tables d'allocation du temps.
Ces derniéres permettent de vérifier 1'acuité des informations du relevé
des activités et de jauger la quantité et I'importance de celles qui glissent
au travers des périodes de deux heures que nous employons. Inversement,
les dires exprimés lors des entretiens sont corroborés on infirmés par ce
relevé des activités et des €changes. Des observations ponctuelles complé-
tent ce croisement d'informations et valident on mettent en doute 'une ou
I'autre des méthodes employées.
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Figure 2: Carte du Kenya et situation du district de Latkipia
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LE PLATEAU DE LAIKIPIA
Géographie

Le district de Laikipia se situe au pied du Mont Kenya, adossé aux districts
de Nyeri et de Meru. 11 s’élend sur le plateau de Laikipia el descend dans
la Vallée du Rift pour s’arréter & la frontitre sud du district de Samburu,
Le massif des Nyandaruha® constitue sa frontiére ouest et le district de
Meru e limite & I'est. Le plateau — ot la majorité de la population du district
se concentre — se trouve 4 une altitude qui oscille entre 1'600 et 2200 metres,
il compose la grande partie du district. Les premiers contreforts des Nyan-
daruha bordent le plateau et fagonnent des coliines fertiles; I'escarpement
de la Vallée du Rift le circonscrit au Nord-ouest ei le territoire des Maasais
Mukogodo forme sa frontiére nord-est®.

L'actuel district de Laikipia recouvre partiellement les anciens districts
coloniaux de Nanyuki (précédemmeni Northern Nyeri) et de Laikipia.
11 fait partie de la province de la Vallée du Rift et Nanyuki est sa capitale.
Selon les plans de développement du gouvernement kenyan, son expan-
sion administrative est censée se faire vers le Nord et un transfert de la
capitale 8 Rumuruti - capitale de I'ancien district de Laikipia— est prévu. .,
depuis de nombreuses années. Le district est fractionné en cing divi-
sions domt trois portent le nom de leur capitale administrative: Lamuria,
MNgarua, Rumuruti, Mukogodo avec comme capitale Don Dol et Central
avec comme capitale Nanyuki. Les divisions se subdivisent en localions,
elles-mé&mes composées de sub-locations. La hiérarchie administrative
suit exactement les divisions territoriales: officicr de district, officiers de
division, ainsi que chefs et sous-chefs pour les deux derniers échclons
territoriaux 10, ' )

Des riviéres pérennes ou iemporaires descendent du Moni Kenya et des
Nyandaruba. Elles divisent le plateau et se dissipent parfois en marécages;
ceux-ci sont peu & peu asséchés et aménagés par les cultivateurs qui vivent
sur leurs rives. La pluviométrie, relativement bonne a I'extréme sud du
district, diminue au fur et 8 mesure gque I'on s’éloigne du Mont Kenya pour
ne permettre, au Nord, que la survie d'une végétation semi-désertique.
La savane semi-aride recouvre la plus grande partie du plateau et seules
les terres relativement fertiles aux abords des cours d’eau permetient
la culiure de iégumes. Dans les régions oit 1a pluviométric le permet, les
cultures principales (mais, haricots et pommes de terre) sont possibles,

B Anciennement massif des Aberdares.

? Voir les 1ex1es de Herren (1987 e1 1991) pour unc description de celle enclave el de
son hisloire,

1% Yoir Akivaga 5.K., Knlundu-Bilonye W, et Opi MW, (1983).
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Mais dés que la pluie fait défaut, les possibilités culturales s"amenuisent
et la récolte du mais — aliment de base — ne peut plus étre menée a terme
gu'une année sur trois ou quatre au centre de la plaine. Chez les migrants
kikuyus, 1'élevage de petits ruminants (chévres et moutons) offre un
complément indispensable 2 I’activité agricole, tandis que quelques vaches
complétent le troupeau.
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Figure 3: La météorologie et les suisons.
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Pour la majeure partie du plateau, deux saisons des pluies rythment
I'année: les «longues pluies» en mars et en avril et les pluies «continentales»
en juillet et en aofit (Berger 1989). Ces derniéres années leur venue se fait
de plus en plus aléatoire et cette incertitude contribue 4 ’'aggravation de la
situation socio-économique des petits cultivateurs. Les températures
moyennes oscillent entre 16°C et 25°C selon les saisons et augmentent a
mesure que 'on s¢ dirige vers le Nord. Il §’agit ainsi d’un climat tropical
d’altitude.

Les grandes exploitations gui couvrent le centre et le nord du plateau
(fig. 4) se consacrent principalement 2 I’élevage de bovins. Elles constituent
les vestiges des White Highlands et sont encore, en partie, propriétés de
Blancs. A la décolonisation, des rachats de terres par le gouverncment
kenyan (financés par les pays occidentaux) ont eu lieu. Des coopératives
d’achat ont divisé certaines exploitations en parcelles de quelques acres !!
el les ont revendues A de petits exploitants ou a des spéculateurs. D’autres
ranches ont changé de mains et appartiennent actuellement & de riches
kenyans '%, d’autres encore restent propri€tés du gouvernement. Les grands
domaines fonciers s’étendent parfois sur des centaines d’hectares et prati-
quent un élevage extensif destiné au marché urbain ou a I'exportation. lls
contrastent fortement avec les propri€tés des petits cultivateurs. La figure 4
montre bien la structure foncigre coloniale: le district était divisé en
immenses propriétés dont la taille variait selon les conditions écologiques.
Les parcelles de petite taille sont le fruit d’un processus de vente «par
morceau» des grandes exploitations, tel est le cas du domaine de Suguroi
ol se trouve, aujourd’hui, Nyakinyua.

Le district avait en 1989 une densité démographique de 24 habitants
par km? (Governement of Kenya 1994). Cette moyenne dissimule des
variations importantes selon le {type d’occupation de la terre. Les grandes
propriétés couvrent encore pres de la moitié du district, mais elles ne
comportent qu'unc trés faible population. En revanche, les terres subdi-
visées dans les années septante sont déja surpeuplées en regard de leur
capacité a subvenir aux besoins des agriculteurs (Flury 1987). La popula-
tion totale s’élevait 4 218’957 habitants dont prés de 80'000 personncs sont
en dessous de quinze ans alors que seules 18'000 personnes sont Agées de
plus cinguante ans '3, Un léger déséquilibre existe entre les sexes, car il y
a un peu plus d’hommes que de femmes. La population présente la figure
classique d’une région d’immigration.

L Une acre est I'équivalent de 0,4 heclare.

12 1 s'agil 1a d’exemples de hig mnen ou marajiri dont Leonard a analysé le parcours de
vie (1991).

12 Des inconsistances entre les différems 1ableaux rendem ces chiffres snjet 3 causion.
Ainsi. 12 populalion tetale du disiriet oscilte entre 218957, 216355 o 170432..,
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Frgrire 4: Les subdivisions foncieres.

En 1989, 11 seule ville de quelque importance, Nanyuki, n’abritait pas plus
de 30'000 habitants et I'ensemble de 1a population indienne (252 individus)
a laguelle il faut gjouter prés de la moitié des Blancs, soit une centaine
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(211 individus) s’y concentre. Le district reste donc principalement roral
avec une division tripartite trés marquée entre les petits agriculteurs
kikuyus ' qui forment la grande majorité de la poputation (72% '5); les
grandes propriétés centrées sur I’élevage extensif de bélail et sur I'expor-
tation; et les Mukogodo MaasaTs regroupés au sein de la division de
Mukogodo au Nord-est (5,5%).

Les Kikuyus comprenaient. pour les Britanniques, les Merus et les
Embus, alliance qui sest perpéiué sons le régne de Jomo Kenyatta par la
création de la Gikuyu Embe Meru association (GEMA). Les Kalenjins -
dont la création esl trés récente puisqu’elle date des années cinquante ' -
réunissent les groupes ethniques Tugen, Marakwet, Nandi, Kipsigis, Pokot
el Elgeyo. Les Kambas vivent au sud des régions kikuyns et parlent nne
langue bantoue, alors que les Samburus, proches des Maasais sont au nord
de la région de Mukogodo. Les Turkanas et Borans sont employés eomme
gardiens de troupeav sur le plateau de Laikipia!”.

Bref histarique du plateau de Laikipia

Au début du X1X¢ siécle, le plateaude Laikipia était principalement penplé
de Maasals appartenant 4 la section des Laikipiaks. Le récit des conflits
el des échanges (vaches; mariages; biens divers) avec d’autres gronpes
maasais (Purko Kisongo) ou avec les Samburus et Merus reste présent dans
I*histoire orale reconstituée par Urs Herren (1987 et 189]). Les Laikipiaks
ont disparu & la suite des raids intensifs qu’ils ont menés contre leurs
voisins a la fin du siecle dernier (Sobania 1993). IIs se sont fondus dans les
autres gronpes de la région ou, apres s'étre réfugiés dans les forérs,
se présentérent anx administrateurs britannigques comme des Ndorobos.
Entre 1912 et 1913, les Britanniques ont procéd¢ au second Maasai move1®
afin d’onvrir le plateau de Laikipia & la colonisation blanche. Les rares
Samburus ou Turkanas qui se trouvaient dans la région de Laikipia furent
épalement repoussés vers le Nord et senls guelques Ndorobos restérent
dans la région de Mukogodo.

¥ Dans I'Quesl du districl, quelques communaulés de Kalenjins se soni installées:
d’antres sonl éparpillées dans le reste du dislrict.

13 Sil"on y inclui les Merus (4%). Les Kalenjins représenient 7% de la population Lolale,
alors que les éleveurs Turkanas forment également prés de 7% de la population.

¥ Voir Bennetl {1969: 77), Omosule (1989) el Throup {1987).
17 Nous renvoyons le lecteur 2 |a carle «sthniques de I'ouvrage de Bourmaud (1988:18).

1 Déporlation des groupes maasais hors de la plaine de Laikipia o ils s’étaient vus
conlinés aprés la premiére déporiation vers e sud de 1a Vallée du Rifl (Tignor 1976: 33-39,
Sorrenson 1968: 190-209).
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Les fermiers blancs ont alors occupé partiellement le plateau et ont
«imporié» des squatters kiknyus sur les immenses propriétés qu'ils avaient
achetées ou, pour les officiers, recues comme «retraite» aprés la Premiére
Gucrre mondiale. L'expulsion vers le Nord des Samburus et des Turkanas
qui s’aventuraient sur l& platean s'est poursuivie au cours des années vingl
et trente. Aprés uneg enquéte menée entre 1933 et 1934 dans la-région de
Mukogodo,la Kenya Land Commission «reconnait» aux Ndorobos le droit
de vivre sur les terres situées au nord du district. Cetle décision met fin A
la «question Ndorobo» qui avait occupé la scéne politique foncigre. Le
droit a la propriété des premiers occupants — les Ndorobos — était ainsi
partiellement reconnu au détriment des Maasals. La division de Mukogodo
est alors créée (1936) de concert avec 'é1ablissement des réserves tribales:
la politique ethaiste des Britanniques {un territoire pour chaque ethnie et
seulement pour elle) prenait forme (Sorrenson 1968: 210-225). On peut
dater de cc moment la «création» de I'ethnie Ndorobo du plateau de
Laikipia: i] s’agissait alors de la fusion de groupes de provenances diverses:
Ndorobo (), Maasai, Sambura, etc. (Herren 1987: 10-38; 1991: 47-73).
Aprés I'indépendance, les groupements d’achat de terre se forment et
rachétent les terres des Colons gui quittent peu a peu le Kenya. Au cours
de la premiére décennie de ’Indépendance, le plateau de Laikipia n’est que
peu touché par ces mouvements fonciers, car les groupements d’achat de
terre concentrent leurs moyens financicrs sur les terres plus riches de 1a
Vallée du Rift et sur les contreforts des Nyandaruha. Ce n'est qu'au début
des années septante que le rachat des grandes propriétés s’amplific dans
le district de Laikipia, mais 1l ne concerne alors que les terres — relative-
ment propices A I'agriculture - situées A la fronti¢re ouest et sud. 1l s'étend
aujourd'hui a I'ensemble de 1a plaine ce qui a conduit A 1a vente de terres
totalement madaptées au mode de vie kikuyu (Flury 1987) 19.

Description socio-économique

Cette description ne concerne que les conditions socio-économiques des
petits cultivateurs et les grandes exploitations tant privées que gouverne-
mentales ne sont pas présentées ici. En effet, bien qu’elles aient des consé-
quences sérieuses sur la situation quotidienne des petits coltivateurs
(emplois temporaires, utilisation industriclle de V’eau, pression sur les
terres disponibles, effet symbolique quant i la disponibilité «infinie» de
terre 2%,...), nous ne les mentionnerons que lorsqu’elles interviennent dans

7 Voir la {hése de Corinne Wacker (1996: 59-92) pour un historique - parfois romancé —
de la région de Ngobet ol se Irouve 1a communauté de Nyakinyua.

20 1 a présence de ccs Propriétés — «gigantesques» pour les pelits agriculteurs —e1 de leur
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Ies pratiques sociales des migrants kikuyus. L’enquéte menée par Urs
Wiesmann 2! en 1989 est la principale source pour cette section: elle donne
une description précise de la situation socio-économique des unités domes-
tiques des pelits cultivateurs. Toutefois un biais subsiste, car ces données
ne concernent que les régions situées a I'extréme sud du district — le lieu
le plus favorisé — et il est probable qu’elies présentent une image par trop
optimiste de la situation des unités domestiques de la province.

Seul le tiers des parcelles — de 10% a 70% selon 1a région considérée —
est occupé par leur propriétaire ou son représentant. Les parcelles laissées
a I'abandon par leurs propriétaires absents sont ainsi mises & contribution
pour I'élevage de petits ruminants (chévres et moutons) et de bovias,
car les migrants laissent paftre leurs troupeaux sur ces terres inoccupées.
Pourtant, la destination premiere des parcelles reste I'agriculture et "action
initiale du propriétaire — larsqu’il mamfeste l'intention de s'y établir —
est de cloturer sa parcelle pour éviter sa désertification, conséquence trop
fréquente du surpaturage. ’

Le modéle de I'unité domestique construit par Urs Wiesmann se
présente comme suit: chaque exploitation mesure cn moyenne cing acres
dont un seul est destiné & ’agriculture, le reste est consacré a la pature ou
laissé en jachére. Le district voisin de Nveri est la région d'origine de 45%
des immigrants alors que 15% d’entre eux proviennent des districts
d’Embu ou de Meru; 35% étaient dé)a dans le district de Laikipia avant
de s’installer sur la parcelle actuelle. La composition ethnique cst homo-
géne: 90% sont des Kikuyus, alors qu'ils ne représente que 68% selon le
recensement de 1989 et 8% sont des Merus, respectivement 4%. Cette
compaosition ethnique varie fortement selon les régions du district: ainsi
larégion occidentale de Laikipia comporte une forte densité de Kalenjins,
alors qu'ailleurs des communauté kalenjins isolées se sont établies au
milien de régions dominées par les Kikuyus. Les unités domestiques sont
constituées de 4 4 6 persoanes (30%); la méme proportion correspond aux
unités domestiques de 7 & 9 personnes alors que seuls 18% ont plus de
1G personnes. 60% des ménages comportent deux générations —signe d’unc
immigration réceunte — alors que 25% ont déja trois générations. 75% sont
dirigés par un homme et 20% par des femmes.

Les maisons disposent d'un toit de tdle et seul le quart d'entre elles
conservent un toit de paille. Les murs sont pour un tiers en boue et pour
les deux autres tiers en planches. L.a moitié des parcelles n’a pas d’eau 4
disposttion alors qu’un quart récolte I'ean de pluie dans un tosmean. Pour
prés de la moitié des parcelles (45% ), 12 source d’eau se situe 3 moins d'un

roupeau, en pleine sanié, danne quelque crédibilité 3 la représentation de 1erres Loujours
disponibles pour d’aulres migrants.

2 Voir Wiesmann (1997).

34



CONTEXTES

quart d’heure de marche. Elle provient d’une rivigre (80%) et seul 7% des
parcelles bénéficient d’une forme d’irrigation. L’élevage est limité 2
2 vaches et 4 une dizaine de petits ruminants. Est-il besoin de mentionner
qu’en dépit de leurs précision, tous ces chiffres recouvrent de grandes
variations, & I'instar des indicateurs socio-économiques classiques?

Les deux cinquiemes des personnes interrogées affirment avoir choisi
d’émigrer sur leur parcelle parce qu’elles ne possédaient aucune terre 4
disposition sur leur ancien lieu de résidence. Un cingqui@me invoque leur état
de squatter — paysans sans terre — dans les White Highlands et un autre
cinquieme prétend que la pression sur les terres dans la région d’origine
constitue la cause principale de I'immigration. Le probléme majeur iden-
tifié par un quart des migrants est I'eau, un autre quart affirme que le climat
du district de Laikipia représente la plus grande difficulté alors qu’un autre
quart répond qu'il ’agit des risques inhérents 4 la production. Cependant,
il est vraisemblable que ces trois types de réponses correspondent & la
méme origine: c’est le manque d’eau partiellement di & I'instabilité clima-
tique qui provoque d’importants risques lors de la production.

‘Les revenus provenant d’activités hors de la parcelle (off farm) sont
considérés comme importants par 30% des personnes interrogées.
L'enquéte de Thomas Kohler (1987a) sur la situation économique des
ménages de la région indique un déficit important des moyens de subsis-
tance: production agricole en général insuffisante pour subvenir aux
besoins du ménage et revenus extra-agricoles indispensables pour atteindre
un niveau de subsistance minimum (sustained level of subsistence). Or, ces
Tevenus exiérieurs sont une «ressource» rare dont 1'acces est fortement
conirdlé par des relations clientélistes. Ces résuitats sont corroborés par
les personnes interrogées par Urs Wiesmann et par les résultats d’autres
enguétes (Sottas 1992 et Sottas et Wiesmann 1993). En dépit de cette situa-
tion apparemment dramatigue, le flux migratoire persiste et s’'intensifie,
ce qui aggrave la situation économique et écologique déjia précaire.

Nyakinyua.

Nyakinyua se trouve dans la savane semi-aride, au sud-ouest du district de
Laikipia, proche de la frontiére avec la province Centrale. La riviére Engare
Ngobet constitue sa limite sud, Kwameru €t Kihit Mwiri *2 encerclent
cette communauté exigué (fig. 4). Administrativement, la communauté fait
partie de la division de Lamuria, {ocation de Ngobet et sub-locarion de

22 Communaulé voisine ol seules deux unilés domestiques se sont jnsiallécs en raison de
Pincerlilude quitégne quant i la subdivisiou définilive. Nous ¢nglebons cefle «communauiés
dans ceile de Mvakinyua dans la suite de notre texte. Un exemple permel de justifier notre

35



MIGRATIONS KIKUYUS

Wiyumiririe. Avant la colonisation, cette région était A Ja frontitre des
zones occupées par les Maasais et par les Kikuyus. Aujourd’hui, elle
présente une occupation fonciére mixte: de grandes propriétés — tournées
vers l'exportation ou le commerce intérieur — et des communauiés de petits
paysaus, centrées sur I"autosubsistance.

Flury (1987) considére qu'il faut en moyenne 1,5 acre par personne
pour assurer une autosuffisance alimentaire, car il n'y a en movenne
qu’une récolie sur trois saisons agricoles. Or, la subdivision est trés impor-
tante dans les deux communautés €udiées, les parts 2 Kihidt Mwiri ne sont
qgue d’une demi-acre, alors qu’elles couvrent une acre & Nyakinyua.
I'étendue des parcelles oscille entre une ct cing acres, la majorité n’étant
composée que d'une ou deux acres. Cet auteur classe la région dans la
catégorie xmarginalement adaptée» 4 «peu adaptée» pour une agriculture
dépendante des précipitations atmosphériques. Cependant, en dépit de
cette classification peu flatteuse, J]a communauté se tronve dans une région
qui - selon Peter Berger (1989: 74.75) - pourrait étre marginalement
appropriée 2 une combinaison de céréales ou de féculents judicieusement
choisies (éleusine, pomme de terre et haricot).

Le terrain descend en pente douce de la piste jusqu'a un cours d’'eau
généralement asséché qui abrite une forér d’acacias et d’épineux, puis
il remonte lentement vers le plateau. De juin 1993 a avril 1995. quelques
mares éphéméres se sont parfois formées dans ce cours d’'ean aprés
de fortes pluies et lors de précipitations importantes une véritable riviére
a abrité quelques canards égarés et une nuée de batraciens. A l'extrémité
sud, la riviere Engare Ngobet se trouve au fond d*une profonde dépression
ol pousse une forét luxuriante; la forte pente qui y conduit est impropre
a I'agricultare. Les membres du groupement d’achat de terre qui, aprés
le tirage au sort, ont regu des parcelles en cet endroit ont abandonné tout
espoir de s'installer. Cette riviere constitue une source d’eau pour une
partie des habitants de Nyakinyua, les autres se rendent 4 I'école de Segera
oll une pompe & main est installée. Contrairement 4 d’autres commus-
nautés, I'érosion est encore faible et la savane ne montre aucun signe de
surpiturage. La région offre un environnement propice a I'élevage, car les
herbivores sauvages sont peu nombreux et ne concurrencent pasi'élevage.

L'impression qui ressort d'une observation naive est celle d'une région de
savane semi-aride ol seuls des agriculteurs acculés par le manque de terre

choix: fin octobre 1393, les habilanis de Nyakinyua en présence du sous-chel onl €lu un
nouvean responsable de la eommunaulé et ils onl renouvelé le burean communaulaire.
L'ancien responsable ne prenail pas assez i eeur les destinées de la communaulé, selon |'opi-
mon de ses membres. En outre, une rumeur courail sur l¢ détournement de malériel acheté
par la communauté. Un habilant de Kihidl Mwir I'a remplacé, ce qui souligne tcs inlimes rela-
tions qui unissenl ces «deux» communauwiés: la dislinction adminisirative s'efface devant
I'éparpillement des unités domestiques €1 la «rareté» des migrants.
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peuvent avoir 'idée saugrenue de s’y installer. L’élevage peut encore consti-
tuer une issue qui coniplete une agriculture marginale, car la densité démo-
graphigue dc la communauté ct des communautés avoisinantes reste peu
élevée. Paradoxalement, cette faible densité démographique est considérée
par les babitants de Nyakinyua comme le signe d’un sous-développement
de la communauté.

En novembre 1993, Nyakinyua comportait 35 parcelles occupées (10% de
la totalité des parcelles), dont trois par des employés du propriétaire,
chargés de «développer» la parcelle ou de garder un troupeau. Quatre
familles étendues, on plusieurs uniiés domestigues cohabitent au sein de
la méme parcelle, vivaient 4 Nyakinyua. Le nombre total des unités domes-
tiques s’élevait ainsi & 38. Seules huit unités domestiques comportaient des
enfants, signe d’une migration récente de familles éclatées (un ou deux
membres de la famille avaient émigré pour meltre en valeur la parcelle et
attendaient des temps meilleurs pour faire venir le reste de la famille).
Seize parcelles avaient été abandonnées par leur propriétaire, ce qui
revient 4 dire qu'un tiers des tentatives de migration s'était déja soldé par
un échec! Nous verrous que la description d*une situation instantanée est
trompeuse, car tant la composition que le nombre des unités domestiques
se modifient constamment (Droz 1993a).

Les habitations ont des murs de bois, parfois colmatés par de la bouse
de vache, par du carton ou par des lames de fer blanc; ils sont recouverts
par des tdles ondulées et seules deux uniiés domestiques conservent un
toit de paille. Le 50l est le plus souvent composé de terre battue, quel-
quefois pourtant, un plancher de bois - sous lequel s’abritent les poules —
a €té posé. Les maisons d’habitation comporieni deux ou trois pitces
auxquelles y’ajoute une cuisine extérieure. Certaines cours sont circons-
crites par une cléture de branchages parfois renforcée de fils de fer
barbelé. La parcelle est toujours protégée par une cldiure de fils de fer
barbeté on de branchages, pour éviter que les gazelles ou les cobes defassa
(waterbucks) ne vicnnent détruire les cultures. Daus de rares cas, les habi-
tants ant planté des arbres (grevillea robusta) autour de leur maison.
Malheureusement, les conditions climatiques de ces derniéres années
n‘ont pas €té propices a leur croissance: beaucoup ont séché.

Seules trois unités domestiques paossedent des réservoirs d’eau pluviale
de grande capacité (2000 litres) auxquelles il faut ajouter un réservoir
familial construit par un groupe d’entraide féminin avec I'aide du Minis-
tére de 'eau sur une parcelle de Kihiii Mwirf. La plupart des autres cours
récuperent I'eau de pluie dans des tonneaux de deux cents litres. Quelques
habitants, gui se consacrent avant tout 4 ’'élevage, conservent leur terrain
pour une piture contrélée, mais la majorité s’adonne 4 I’agriculture et fait
phturer son bétail exclusivement sur les parcelles inoccupées. Les cultures
de mais, de pommes de terre et de haricots dominent les espaces cultivés;
cependant des pois d’'Egypte ou dolique (dolicos lablab), des pois cajan on
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pois d’Angola (Cajanus cajan) %, el du sorgho y sont inégalement insérés.
Si la pluie est au rendez-vous, les récoltes sont bonnes, mais fin 1993, senls
lés pois cajan et le sorgho avaient survécu a la sécheresse qui sévissait.
L’année 1994 avait, elle aussi, mal commencé avec des récoltes irés faibles,
mais les pluies sont finalement arrivées pour redonner quelque espoir aux
migrants: la seconde récolte éiait excellente.

Il n’existe pas d’épiceric & Nyakinyua et les commerces les plus proches
se trouvent 4 Makutano (5 km). Cependant la femme d’un marchand de
victuailles de Nyeri vit 4 Nyakinyua et elle revend des alimenis achelés en
gros par son mari (mais, haricots, pommes de terre...}. En outre, 'épouse
d’un employé de Nanyuki fait de méme pour des produis élaborés (savon,
tabac, farine de mafs, etc.).

[école primaire se trouve a Segera - fondée en 1991 — {2 km) et une autre
école primaire et secondaire est ouverte depuis vingt-cing ans 2 Ngobet
Estate (6 km). Les services religieux ont lieu chez des particuliers pour les
catholiques, tandis que les anglicans ont construit une «église» {quelques
bancs i ciel ouvert) prés de la piste. Les habitants de Nyakinyua semblent
provenir des couches pauvres de la population, bien que quelques-uns affi-
chent une certaine richesse (un commergant de Nyeri, une enseignante,
un chauffeur de taxi de Nairobi et quelques fils ou filles d'habitants ont un
emploi et subviennent partiellement aux besoins de leurs parents).
Les membres de Ja communauté sont originaires des districts de Nyandarua
(Ndaragua), Nyeri (Mweiga ou Wamagana) et de Mirang’a (Kamune ¢t
Mioro}. deux familles proviennent du district de Laikipia et une seule du
district de Kiambu.

La survie & Nyakinyua n'esl possible que grice aux transferts nets de
biens de subsistance de I'extérieur de la communauté (produits des champs
de régions plus favorisées, argent provenant du salaire d’un membre de la
famille, aide alimentaire, économies préalables 3 ’émigration). L'agricul-
ture telle qu'elle est pratiquée actuellement (tnais, haricols et pommes de
terre) est inadaptée aux conditions climatiques et ne permet pas I'auto-
subsistance. Entre 1988 et 1995, seules trois 4 quatre récoltes (selon
I’endroil dans ta communauté et le moment des semailles) ont eu lieu et
chacune n’a permis aux habitants de se nourrir que pendant six mois en
moyenne. Pourtant, lorsque nos inlerloculeurs — 4 'instar de 'ensemble des
migrants kikuyus — répondent quils n’ont procédé a aucune récolte, cela
signifie qu'ils nont pas stocké les fruits de la récolte. Scuvent, ils ont mangé
une maigre récolie sur pied qui constilue toul de méme P’alimentation d'un,
voire deux mois pour I’ensemble de la famille, Ainsi les données fournies
tant par les entretiens que par les questionnaires ne tiennenl pas compie
de cette période d’autosubsistance immédiate. A partir des observations

23 Nous remercions S1éphane Dubois pour I'identification de ces Iégumineuses.
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-que nous avons faites, il nous semble plus adéquat de parler de huit mois
d’autosubsistance paf récolte et de deux a trois inois lorsqu’aucune récolte
n’est reconnue. A l'exception des rares années qui fournissent deux
récoltes, le bilan reste peu satisfaisant pour des agriculteurs,

Lélevage de petits ruminants ou de bovius n’est pas assez développé
pour remédier aux insuffisances criantes de la production agricole. Pour
I'éleveur, la vente de moutons ou de chévres, voire de vaches n’a lieu,
le plus souvent, que dans de mauvaises conditions: acculé par la famine,
il se irouve contraint d’accepter le prix de I'acheteur. L'élevage parait
adapté 2 la région grice a la faible densité de population qui prévaut
actuellement: lc commerce de petits ruminants et dans une moindre
mesure de bovins était en pleine expansion et fournissail une source de
revenu importante aux quelques revendeurs qui vivent 2 Nyakinyua
(20% des unités domestiques en 1995). Si le mouvement migratoire
s'accentue, ce commerce n'offrira plus alors de palliatif aux carences de
I’agriculture. Les parcelles sont de dimension insuffisantes pour I’élevage
intensif, car elles ne permettent de nourrir qu’un mouton en ’absence de
paturages communaux. En effet, dans les régions séches du district — qui
correspondent & Nyakinyua - il faut en moyenne 4 hectares ou 10 acres
pour nourrir une vache {Herren 1991).

La position particuliere de Nyakinyua. taut dans ses caractéristiques
propres A une région de migration récenle que dans ses aspects écolo-
giques peu favorable, ne permet pas de généraliser les résultats de notre
techerche 4 I'ensemble de la «société kikuyu». Cependant, nous estimons
que Nyakinyua est une communauté représentative des nouvelles régious
d’immigration, & I'exception peul-&tre de la faible prégnance de la
parenté 24,

La provenance variée des migrants et leur arrivée récente permetrent
de rejeter I'hypothése qui considére Nyakinvua comme un cas parliculier.
Enu cffet, les mouvements de persounes (transhumance personnelle} et les
intenses relations d'échanges entre les régions d’origine et la commu-
nauté (J'archipel vertical) contribuent & maintenir les migrants au sein d’un
réseau de relations sociales qui se déploie dans les régions environnantes
{district de Nyeri et de Marang’a) et dans les grandes villes du pays.
Au vu de teur insertion au sein de ces réseaux d’échanges et de soutiens,
les migrants constituent un aspect fondamental — du présent comme du
passé — de la reproduction sociale kikuyu. Nyakinyua est ainsi un exemple
de ces communautés de migration nécessaire 4 la reproduction de Punité
domestique comme nous le montrerons dans la section suivante.

M 11 semble que des différences existent entre les représenialions sociales des migrants
de Nyakinyua afférentes au degré de prégnance de la parenté el celles des membres de
communaulés de 1a région de Karalina (Communicalion personnelle de Mihaly Sarkhany,

Nairobi le 8 avril 1993).

39



MIGRATIONS KIKUYUS

LA MIGRATION AUIQURD’HUL
Nyakinyua au sein des échanges

Echange sera compris dans un sens le plus large, car il ne s’agit pas seule-
ment d'échanges de biens, mais aussi d’échanges de relations sociales telles
que les visites, d’échanges de services comme le logement temporaire d’un
membre de la famille ou méme d’échanges de personnes, ainsi la simple
absence d'un membre de Ja famille sur une parcelle surpenplée constitue
un échange puisqu‘il s’agit d’une personne de moins a entretenir. En effet,
certains jeunes gnittent la parcelle de lenrs parents pour diminuer le nombre
de «bouches a nourrir» au moven de récolte restreinte: s’absenter devient
ainsi une prestation, un service rendn an chef de famille. Ces échanges
peuvent avair lieu au sein de la communauté, entre voisins; nous parlerons
alors d’échanges internes. Plus importants pour la snrvie & Nyakinyua soni
les échanges soit avec la région d’origine - située en province Centrale —,
soit avec les antres membres du réseau familial dispersé parfois dans
ensemble du Kenya; nous parierons en ce cas d"échanges externes.

Bien scuvent, le flux de biens provenant d’une parcelle appartenant au
destinataire final de I’échange fonde, soit la subsistance quotidienne pour
ce qui est des flux de nourriture, soit les investissements en vue du déve-
loppement de la parcelle de Nyakinyuna pour les flux monétaires (construc-
tion de maison, amélioration d’une habitation existante, cloture, fenétres
ou portes,...). Des voyages nombreux, tous les quinze jours parfois, sont
entrepris par cerfains habitants pour aller chercher des récoltes sur la
parcelle d’origine. Moins fréquemment, des membres de la [amille rendent
visite & leur parentgle émigrée a Nyakinyna et lui apportent les produits
du terrain possédé par le migrant. Par exemple, du mais, des bananes, des
avocats ou d’autres prodnits sont transportés et assurent ou améliorent la
subsistance des migrants pendant quelques jours. Les échanges peuvent
prendre la forme de revenus provenant des champs de café on de thé des
migrants. Ces revenus financiers ou ces transferts de biens sont sonvent
crucianx powr la survie des migrants, puisque - lorsqu’ils sont sans récolte
ni emploi - ils constitnent parfois leur unique source de reven.

Dy’auntre part, la famille patrimoniale du migrant transfére des ressources
notamment financiéres. Ainsi, les enfants employés envoient de I'argent
gni permet d’acheter de la nourriture, nne vache ou plus rarement un
réservoir d’ean de pluie. Le mari, commeérgant ou chanffeur, subvient aux
besoins de sa femme et de ses enfants émigrés 4 Nyakinyua et développe
la maison. Une belle-fille peut anssi envover un sac de mafis on de pommes
dc terre 4 ]a mere de son mari. Ces transferts, complétés par cenx qui pro-
viennent des biens individunels du migrant et de l'aide de I'Etat, constituent
le cordon ombilical qui permet aux unités domestiques et a la nonvelle
communauté de survivre,
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Cette dépendance matériclle ne doit pas laisser penser que la décision
d’émigrer se prend aveuglément ou sur un coup de téte. En effet, les
migrants tentent de nier I'importance des échanges avec ’extérieur, car elle
sape I'image qu’ils se donnent d’eux-mémes. 1ls ne peuvent pas s’affirmer
en tant que mitramatf potentiel §'ils ne sont pas 8 méme de se nourrir par
leur travail. Certains migrants ont soigneusement préparé leur déména-
gement en économisant pendant plusieurs années de modiques sommes
pour faciliter leur établissement & Nyakinyua. Ces économies ont, non
seulement permis de construire un Jogement el d’attendre la «premidre»
récolte, mais aussi d’améliorer I'alimentation quotidienne dans les années
suivantes. Pour les migrants installés depuis quelgues années, ces écono-
mies se tarissent progressivement; ce que laisse entendre I’attente de I'aide
alimentaire et ’apparition, dans quelques unités domestiques, de Ja disette
au début de 1994,

Alnsi, I'aide alimentaire joue un role non négligeable pour maintenir
des migrants dans la communaulté lors de sécheresses prelongées. Tout
au long de la période électorale {fin 1991 et 1992), divers politiciens ont
tenté d’acheter des voix en distribuant de 1a farine de mais. Ces pratiques
ont adouci les conditions de vie difficiles qui prévalaient & Nyakinyua.
L’aide alimentaire s’est poursuivie & un rythme ralenti et aléatoire durant
toute I"'année 1993 pour se tarir presque totalement au début de 1994, au
moment o0 la situation alimentaire confinait une nouvelle fois 2 la
disette 25, Mis & part I’aide alimentaire, 'aide ponctuelle sous forme
de subventions accordées pour la construction de réservoirs d’eau ou la
participation importante promise par le Ministére de I'Eau pour la réali-
sation de Padduction d’eau de Kwameru 2 constituent également un flux
monétaire en provenance de I'Etat.

Les flux de biens ne sont pourtant pas a sens unique. Les habitants de
Nyakinyua ne restent pas passivement dépendants de I'extérieur, ils prati-
quent une forme de réciprocité qui se dissimule sous des pratiques anodines
et rarement relevées. Pourtant, elles font partie intégrante de réseaux
d’échanges qui fondent la reproduction sociale des unités domestiques
kikuyus.

Souvent, de jeunes enfants (petits-enfants ou cousins, voire connais-
sances) vivent 2 Nyakinyua avec les migrants. 11 s’agit d'un échangc avec
la famille restée sur le lieu d’origine qui permet de compenser quelque peu
le flux net en direction de Nyakinyua. Ces enfants sont fréquemment scola-
ris€s 2 I'école primaire de Segera ol les taxes scolaires sont moins élevées

3 Sur I"aide alimentaire au Kenya. voir Bates (1987) et Fleuret {1988) ainsi que Haugerud
(1995),

2 Communaulé qui forme la fronliére ouest el nord de Nyakinyoa. Elle est principalement
peuplée par des Merus. mais la struciure du peuplement ¢5t similaire a celle de Nyakinyua:
habilat dispersé, désertions de parcelles, important mouvemenl de personnes.
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qu'en ville ou dans la région d’origine. Les écoles rurales sont générale-
ment considérées comme étant de moins boune qualité que les écoles
urbaines: une baisse du niveau scolaire semble Etre le corollaire de cette
mesure d'économie. Ces enfants sont le plus souvent & la charge de la
famille d’accueil et ne voient leurs parents que rarement. Tontefois, lors-
qu’ils Jeur rendent visite, les parents apportent des vétements, de I’argent
ou des biens alimentaires et plus rarement des biens d'investissements.
La charge que constitue une bouche supplémentaire & nourrir n’est pas a
négliper au vu des conditions alimentaires qui prévalent & Nyakinyua, ni
le soulagement matériel que son absence peut préscnter pour les parents
séjournant en ville.

Lorsque récolte il y a, certains produits sont offsrts aux membres de la
famille dans les régions d’origine, mais comme-le reconnaissent nos inter-
locuteurs, ces transferts forment plutét I'exception que Ja régle. Plus
fréquemment, certains habitants de Nyakinyua, possesseurs de quelques
dizaines de petits ruminants, abattent qui un mouton, qui une chévre avant
de rendre visite 4 leur famille, ils emportent ainsi ka viande pour 1'offrir 4
leur arrivée, Cela peut se produire plusieurs fois par année pour certains,
pour d’autres seulement a 'occasion d'une visite annuelle ou d*une féte
(Noél, réunion de famille). Des visites sans autre bien & offrir que la simple
présence onl également lieu, alors le retour & Nyakinyua s’accompagne de
quelques aliments offerts par 1a famille 4 un de ses membres dans le besoin.

La simple absence de la région d*origine constitue en soi un échange, car
elle allége la pression sur la terre familiale. Cet aspect, souvent omis dans
les études sur les transferts 2, constitue une partie de I'échange qui a lient
entre la région d'origine et celle d*émigration, elte est une part non négli-
geable de la réciprocité. En effet, méme si la parcelle familiale a ét¢ subdi-
visée enire les fils - parfois également entre les filles - en micro-parcelles
(jusqu’a un tiers d’acre}, I'absence d™un des membres de 1a famille offre
certains avantages marginaux pour ceux qui restent sur la terre familiale,
Cela en dépit du fait que !a plus grande part des produits du lopin de terre
toujours possédé par le migrant lui revient de droit. Les occupants de la
parcelle de la région d'origine peuvent employer le terrain du migrant
comme une réserve de fourrage, conserver une partie de la récolte ou en
manger une portion sur pied. D'antres avantages, moins matériels peuvent
exister, telle I'absence de certains conflits quatidiens au sein de la famille.
En effet, lorsque le migrant fait partie des gestionnaires de la parcelle
d’origine, il nc sera consulté que pour les décisions importantes et ne
prendra plus part aux débats qui concernent les décisions quotidiennes.

31 Howard Ross et Weisner (1977), Johnson et Whilelaw {1973), Knowles et Anker (1977),
Weisner (1976 11579}, Mukras, Oucho c1 Bamberger (1985). Oucho el Mukras (1984), el plus
récemment, mais dans un conlexie plus large Stalker {1994),
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En outre, en province Cenirale, I'absence de membres de la famille,
partis «défricher» de nouvelles terres, vérifie la possibilité méme de la
migration. Les difficultés que rencontrent les migrants 2 Nyakinyua sont
atténuées par le prestige qui accompagne le pionnier. Ces terres nouvelles,
«indéfiniment» disponibles, sont matérialisées par I'absence du migrant,
tout comme elles le sont pour les migrants de Nyakinyua par la présence
de grandes propriéiés d’extension «illimitées». Elles éclairent timidement
[*avenir en le laissant entrouvert pour les enfants de la parenté restée au
lieu d’origine: dans quelgues années, les parents imaginent que leurs
enfants pourront encore trouver des parcelles a disposition pour entamer
une nouvelle migration... Cet aspect «imaginaire» permet Ia reproduction
de I'ethos migratoire kikuyu, car il réaifirme la possibilité offerte 4 chacun
de se réaliser en tant que pionnier et futur miiramaii.

Pratiques migratoires actuelles

Ces échanges, relevés dans la communauté de Nyakinyua, peuvent main-
tenant étre rassemblés au sein d*un modéle des pratiques migratoires. En
prenant une vision holistique, ou sysiémique, nous considérons notamment
la distance parcourue, la direction, la durée de la migration et les intentions
des migrants. Nous distribuons les pratiques sociales selon deux modéles
particuliers — I'archipel vertical et la iranshumance personnelle — qui se
combinent pour former ce que nous appelons la circulation famifiale™.
Ainsi. si nous détaillons notre objet, les phénoménes migratoires peuvent
prendre PPapparence d'une transhimance. Selon le modéle classique de la
transhumance, il s’agit d’une interaction entre un systéme de basses terres
et de hautes terres sous la forme de migrations a £tapes successives ou de
mouvements circulaires. En se fondant sur ses expériencés du sud-est asia-
tique, Parnwell {1993: 40) constate que la transhumance tend a disparaitre:
«Pressures are mounting as a result of growing competition for land in
upland areas, and growing shortages of labour for livestock herding and
lowland farming. Because they often lack formal. legally defined access to
land semi-nomadic groups also tend to be in a weak position when faced
with competition for land from other sources. The result is a tendency
towards permanent seitlement where conditions or production systems
allow. We also 1end to find a decline in transhumance where improve-
ments in transportation and communications have reduced peopie’s
reliance on the goods provided by these semi-nomadic groups.» Dans cette
conception, la notion de transhumance se référe A Putilisation de niches

28 Nous reprenons ici les développements auxquels la recherche MSD a abouti. Elle
présente une version étendue ¢t remaniée de notre article {Droz et Sollas 1997).
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écologiques. A nos yeux, ce concept englobe encare d’autres aspects, car
la transhumance a bien comme but de mettre a profit différcntes niches,
les niches écologiques, bien sir, mais également les niches sociales ou
économiques. Pour ce faire certains membres de la famille patrimoniale
circulent entre ces lieux pour élargir 'éventail des moyens de subsistance.
La transhumance personnelle comporte donc aussi le recours aux niches
sociales qui existent sous la forme des nceuds d’un réseau familial.

Cet ensemble d’iles naturelles et sociales disséminées entre les villes
et les campagnes, entre les régions d’altitude et de savane, constitue un
archipel verticai (Murra 1981). Les deux aspects de la circulation familiale
— la transhumance personnelle et Varchipel vertical - ne constituent en fait
qu’un seul ensemble de pratiques sociales. Seule, la position de I'observa-
teur permet de les distinguer en insistant soit sur les aspects individuels ou
microsociologigues du phénamene et nous avons alors affaire aux pratiques
des agents sociaux; soit sur le cbté proprement sociologigue que constituent
les stratégies des unités domestiques constituées en tant qu'objet d’analyse.

En outre, nous n’analysons pas Ia circulation familiale en relevant des
lieux d'origine et d’arrivée, mais nous nous centrons sut le processus
quimplique le phénomene. Car comme le souligne Du Toit (1990: 308)
«more attention should be given to the “journey™ than to the “origin® or
“destination” because people who move may not know exactly where
they are moving to, nor do they necessarily remain there once they have
reached this destination. The migrant may explore better opportunities,
may move on to a new situation, or may returao to the point of departure.
Migration is not an act but a process. It involved a scries of acts antici-
pated. planned, and experienced: il is not simply an act performed.» Nous
souhaitons ainsi faire ressortir les tactiques individuelles, les stratégies des
unilés domestiques, mais aussi des individns, qui composent I'cnsemble
des pratiques sociales que nous avons relevées an Kenya central.

Intersection des pratiques migrataires

Afin de montrer la complexité des motivations et des pratiques, il faut
exposer les trois plans qui présentent chacun deux facettes ou deux pdles
opposés entre lesquels se distribuent les pratiques migratoires.

Le premter plan oppose deux pdles heuristiques: I'individu, en tant
qu’agent développant diverses tactiques qui lui permettient de construire ses
propres siratégies, et I'unité domestique qui, en tant que pseudo-acteur
collectif, déplaie des stratégies qui completent, améliarent ou contredisent
celles des individus qui la composent. Le deuxidme plan reprend 'opposi-
tion entre la synchronie - qui offre une image instantanée des résultats des
pratiques sociales — et la diachronie qui laisse apparaitre ies stratégies, réus-
sies ou tenues en échec, des agents sociaux {individus ou unité domestique).
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vivriere en campagne, groupe d’entraide...). D*autre part, la transhumance
personnelle éclaire 'aspect diachromque de la vie du migrant, ses dépla-
cements successifs, ses migrations circulaires, ses séjours plus ou moins
longs en ville. Elle nous offre 1'image de flux de personnes perpéinellement
en mouvement. Le second aspect du pdle diachronique est constitué par
I’histoire de vie de 'unité domestique. 11 réintroduit la diachronie dans
I'image synchronique de ’archipel vertical, car celui-ci n’est pas immuable
mais se transforme constamment. Cet archipel vertical est composé d’iles
flottantes se déplagant au gré des événements individuels (perte d'un
emploi, début d’études, conflits ethniques, subdivision de terres, cuverture
ou fcrmeture de foréis aux squatters, acquisition d’une parcelle, obligation
de rentrer chez soi lors des semailles ou de 1a récolte, changement d*affec-
{ation d’une parcelle...). Les deux premiers plans que nous venons de
dépager s'interpénétrent danc pour exposer I’éventail des pratiques
sociales observées dans toute leur complexité.

Le troisiéme plan représente I'interpénétration de I'écosystéme et du
sociosystéme. Il est, comme nous I'avons dé)a souligné, le moins polarisé
des trois. Il apparait sous la forme d’un continvum ol l'environnement
tant €cologique que socio-économique évoque - au sein d’une stratégie
de survie des agents et de leurs familles — une totalité, un univers prati-
quement indifférencié. En effet, tant I'unité domestique que le migrant
individuel-s’adaptent & un unique environnement: celui dans lequel
ils développent leurs activités. Les migrants ne distinguent pas entre les
occasions d’'un sociosystéme - constitué par les réseaux de relations & leur
disposition et les occasions économiques ou sociales qu'ils représentent —
et celles d'un écosysieme composé des multiples passibilités écologiques
{altitude, pluviosité, qualité des sols, réseau de communication...). Dans
[‘ensemble, nous sommes tenté de placer I’archipel vertical vers le pdle
écologique alors que la transhumance personnelte se trouverait proche
dec I'extrémité sociologique.

La circulation familiale:
transhumance personnelle et archipel vertical

Nous nous sommes résolu a distinguer dans I'ensemble des pratiqucs
sociales observées deux aspects principaux: la transhumance personnelle
el I'archipel vertical. Cependant, nous tenons i souligner, une nouvelle
Tois, qu'ils sont pratiguement indissociables, car ils forment les deux faces
d'une méme médaille. Senles des exigences heuristiques nous contrai-
gnent 4 les séparer, car les procédures d'enguéte nous offraient ces deux
images d’une méme réalité. Pourtant, nous avons bien affaire 4 un seul et
méme phénomeéne sociologique: les pratiques sociales des migrants
kikuyus afférentes a la migration.
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Transhumance personnelle

La transhumance pefsonnelle est donc la «face individuelle» de la médaille
que dessinent les pratiques de circulation familiale. I] s’agit des déplace-
ments des membres de la famille patrimoniale ?  la poursuite des diffé-
rentes occasions socio-économiques qui s‘offrent au gré du temps.
Ce mouvement se manifeste dans les différents types d’échanges de biens
et de personnes au sein des unités domestiques que nous venons de voir.
Ce déplacement de personnes peut &tre tributaire d’événements ou de
facteurs de plusieurs ordres: écologique, politique, économique, démo-
graphigue ou culturel.

Ecologique, si nous sommes en présence d’une sécheresse qui met fin a
une tentative d’établissemeut, ou st en un autre lieu, des pluies abondantes
accentuent le processus de constitution d’une nouvelle communauté,
Ecologique encore si une épidémie frappe le bétail ou si ailleurs la proli-
fération soudaine d’animaux sauvages destructeurs des cultures fragilise
I’économic domestigue. :

Politique, lorsque les déplacements de population sont soumis a
I'influence des conflits ethniques ou des obscures Juites de pouvoir entre
quelques hauts fonctionnaires 30, L’éviction de squatters chassés hors des
foréts classées, sous la pression de lobbies écologistes internationaux — qui
peuvent, par exemple, lui conditionner le versement de la prochaine
tranche de financement d’un projet - est également I'exemple de PPeffet trés
réel d’événements poliliques inlernationaux lels que la conférence de Rio
de Janeiro ou du groupe consultatif des donateurs qui coordonne les
démarches politiques & I’égard au Kenya. A T'intéricur du pays, la cadence
élevée des mutations de fonctionnaires peut constituer une autre cause de
la transhumance personnelle el affecter parfois ’ensemble d'une famille
patrimoniale. Les décisions politiques interviennent encore pour dicter
une étape de la transhumance personnelle lorsque la libéralisation de
P’économie méne & un gonflement du secteur informel qui attire les jeunes
en fin de scolarité ou lorsque des rafles ou des tracasseries policiéres déter-
minenl des artisans ou vendeurs «sauvages» 3! & quitter les centres urbains.

Economique, quand la demande de terres cultivables dépasse de loin les
surfaces disponibles. Cette situation méne, par effet de cascade, & une
spéculation fonciére sur les grandes propriétés qui seront, plus tard, subdi-
visées et parcellisées, Elles attirent de nouveaux migrants sur des terres

2% Vair Sottas 1 Drox {1995b) ou Diroz ¢1 Soltas (4 paraitre).

W Voir nos articles (Droz et Sotias 1996 ou Sollas el Droz 19952) qui relalent certains
aspects de Naffaire Leakey. direcieur du Kenya Wildlife Scrvice. Dans le comexte plus large
de la corrupiion, nous renveyens le lecteur au rapport du cenire CLARION (1994).

M La pratique d'une aclivité lncrative ¢st soumise 3 nne autorisation adminisiralive
{patenic) dont le prix. si I'on v inclut les frais «anncxes». cst au-dela des possibilités &cono-
miques des jeunes arlisans.
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jusque-12 réservées a I'élevape extensif du bétail. En outre, ]a hausse ou la
baisse du prix des produits agricoles peut contraindre un migrant a quitter
sa parcelle improductive ou I'inciter a rester sur des terres exigués mais
riches. L'ouverture de la saison de la cueillette du café ou du thé verra de
nombreux migrants saisir I'occasion de pagner quelques centaines de shil-
lings en tant que journaliers sur les grandes exploitations. Des travaux agri-
coles péricdiques pour de «riches» paysans des alentours permettent aux
plus démunis de trouver de quoi payer I'écolage de leurs enfants. La contre-
partie de ces emplois temporaires exige du migramt qu’il délaisse pendant
certaines périodes cruciales (récoltes, semailles) ses propres champs.

Les facteurs démographiques sont de deux ordres principaux: la surpo-
pulation des parcelles familiales et I'isolement des pionniers. Le premier
reste une des causes fondamentales de la migration kikuyu, car les terres de
la province Centrale ne permettent plus i la famille de se reproduire selon
I'ethos du mitramati, alors que le sccond peut déterminer I'échee d’une
tentative d’établissement d’un migrant. La solitude qui frappe le premier
arrivé apres la subdivision d’une grande propriélé en savane et I'éloigne-
ment des unités domestiques — fréquent dans les communautés récentes —
sont égalerment des facteurs sous-jacents aux processus migratoires. En effet,
certains migrants peuvent déserter leur parcelle en raison de I'isolement
dans lequel ils vivent. Ils souffrent de la rareté des contacts quotidiens,
résultat de I"éloignement des unités domestiques et de la fragilité du réseaun
social quils tentent de fonder au sein de la nouvelle communauté. Dans un
registre mineur, les études ou les vacances scolaires impliquent souvent une
mobilité qui reste liée 3 la présence de membres de la famille sur les diverses
tles de 'archipel vertical. Le cursus scolaire peut done dépendre de I'étendue
démographique, mais aussi sociale de la famille patrimoniale.

L'idée de «!'homme accompli» (miramati} constituc le principal facteur
culturel qui détermine les migrations kikuyus. En effet, le processus migra-
toire kiknyu n’est pas une nouveauté induite par le développement, par les
discriminations d’ordre socio-politique ou par |a pression démographique,
Et nous verrons dans le reste de notre travail que ce sont ces facteurs
culturels qui influent souvent de maniére déterminante dans la décision de
migrer vers de nouvelles terres.

Une constellation des facteurs explique le mouvement périodique de
individu. Ce mouvement s’apparente 3 une transhumance, car non seule-
ment il est partiellement conditionné par des facteurs écologiques, mais
surtout il est fait de retours fréquents sur la parcelle d’origine, de séjours
sur les parcelles de migration ouw d’emplois temporaires répétés en ville on
dans les grandes propriétés agricoles. Ainsi, la composition des familles
migrantes varie beancoup au cours de I'année. Chaque unité domestique
peut enfler lors des semailles ou des récoltes et fondre en période de séche-
resse. Des «responsables» d’unité domestique échangent leur positicn avec
un autre membre de la famille: la fille cédera la place au pere, le grand-
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pere I'offrira a son petit-fils, etc. 8i nous prenons en exemple la sitnation
i Nyakinyua au mois de décembre 1993, les responsables des 34 unités
domestiques sc répartissaient ainsi:

19 propriétaires

8 enfants du propriétaire

1 parent du propriétaire

3 travailleurs

2 squatters

1 membre de la parenté éloignée.

En février 1994 (fig. 6), nous avons uue situation légérement différente:

Un propriétaire est décédé et son terrain est «gardé» par un voisin.
Deux migrantes ont quitté leur parcelle pour du travail temporaire.
Le petit-fils d’'un propriétaire a repns 'exploitation de sa parcelle,
Un migrant a quitié sa parcelle pour cueillir le thé sur son terrain situé
dans sa région d’origine.

En I'espace de deux mois, 15% des unités domestiques ont changé de
responsable, alors que la rotation des autres membres des ménages st plus
importante encore: des enfants abandonnent I'école, des commergants sont
fréquemment absents durant plosieurs jours, des jeunes se lancent dans du
travail temporaire en ville ou rcjoignent une autre «ile» de "archipcl fami-
hal. Ainsi, en avril 1995 (fig. 7), la situation s’cst encore modifiée:

La parcelle du disparu est maintenant déserte, en dépit d'une tentative
de 'unc des deux veuves de s'installer & Nyakiayna.

5 nouvelles unités domestiques se sont installées, 1rois d’entre elles sont
le fait d*une recolonisation de parcelles désertées lors des sécheresses
conséculives.

Une migrante travaille & I’extérienr et son pére a repris le «dévelop-
pement>» de la parcelle.

Les deux fils d’un migrant, rentré chez lui, ont repris I'exploitation dg
la parcelle.

Le petit-fils mentionné ci-dessus est rentré en province Centrale et son
oncle est maintenant & Nyakinyua.

Deux jeunes hommes se sont mariés et leurs femmes se sont installées
sur les parcelles.

La mére d’un migrant est venue s’installer sur la parcelle de son fils et
a construit une nouvelle maison.

Une année aprés le début de notre enquéte, la communauté présente donc

" un nouveau visage. On observe d’une part 'arrivée de nouvcaux ménages

qui reviennent parfois sur des terrains désertés lors de la sécheresse, d autre
part {a circulation des responsabies d'unité domestique qui persiste alors
que la composition des ménages se modifie toujours anssi intensément.
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Figure 6: Statur et pccupation des parcelles 8 Nyakinyua en février 1994,
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NyakinyLia Ndufho
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Figure 7: Statut et occnpmion' des parcelles ¢ Nyakinvua en avril 1995,
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Dans la, la transhumance personnelle prend towt son sens. En effet,
Spirandah, veuve depuis dix ans, posséde un terrain prés de Miérang’a dont
la charge repose sur sa fille. Elle s’y rend fréquemment (surface noire du
schéma) pour récolter du café ou du mais. Elle revient a2 Nyakinywa - ol
séjourne alternativement I'un de ses deux fils — chargée des produits de
son champ. Mais elle est dgalement passée & Nairohi pour y retrouver sa
seconde fille. L'étendue du réseau de unité domestique [Spirandah et ses
deux fils) est représentée par la figure 9 'étendue du réseau de spirandah.

. .. Nairobi
Extension des visites (Coniae W)

unité domestique

21 septembre 1993 - aott 1994

Mnang'a
trégian dorigine; file} |

Makutang
|Jonclion avec la route nationale)

Nanyuki

[Chef lieu de disrict} Wiyumiririg

[marché)
Ndaragua
Segera técolel {maiche}
e 1 visite
w—— 1Q visstes
] A visines
— Julius [fils)
— Thomas (fils) Nyshurur
—————" Spirandah fmére| {Ville)

‘fvan Orar £1 Best Soavas 1995

Fignre 9: L'étendue du réseaun de Spirandah.

.
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Une remarque s’impaose, car la figure 9 'étendue du réseau de spirandah
ne représente qu'imparfaitement les déplacemenits. Les traits dissimulent
des va-et-vients ainsi que des étapes. En effet, un voyage dans la région
d’origine est souvent I'occasion de rendre visite & un membre de la famille
dans une communauté voisine. Ce déplacement permet aussi de faire des
emplettes enville, a Mirang’a. En outre, tous les mouvements - a [’excep-
tion de ceux vers Segera — passent par Makutano, halte des bus qui sillon-
nent la région.

La figure précédente donne une image synchronique de la transhumance
personnelle — mais également de Parchipel vertical — qui dissimule I"histoire
personnelle. A titre d’exemple, nous présentons trois récits de vie qui font
ressortir les différentes étapes parcourues au cours de I'existence. s consti-
tuent des exemples de la transhumance personnelle et laissent parfois
entrevoir les différentes fles de |'archipel vertical.

*

Gatambo ne savait pas I'année de sa naissance. Mais son grand frére,
«scolarisé», lui répétair qu’il était né en 1926, Le frére de Gatambo s'est
trouvé initié parmi le ritka Kianduma, nom d’un lieu dans le districi de
Mirang‘a. Gatambo est né a2 Roro dans le district de Mirang’a, location
de Kiriti, division de Kangema. Le p2re de Gatambo a quitié Roro en 1928
pour s& rendre dans 1a Vallée du Rift. I! a laissé son fils et ses deux plus
jeunes femmes avec son bétail (moutons, chevres et vaches} & Roro.
Le pére est parti avec ses deux autres femmes et ses fils circoncis pour
travailler dans une ferme «blancher. En fait, ce sont ses fils qui étaient
engagés pour ramasser le pyréthre, traire les vaches et s’occuper dn bétail.
Les deux premiéres femmes ont suivi leurs enfants tout en s’opposant
la venue des plus jeunes épouses. Le pére a donc accepté de les laisser
a Miirang’a, car elles n'avaient que de jeunes enfants «inutiles» pour aider
aux tdches qu'imnpliquait ce déménagement. Aprés le départ du pére et de
ses deux épouses, la mére de Gatambo s'est trouvée confrontée 4 des diffi-
cultés. Les anciens propriétaires de la parcelle ont appris le déménagement
du pére et ils ont alors exigé qu'il paie une nouvelle somme pour garder
son lopin de terre 3. Mais le pere de Gatambo a refusé et ses deux jeunes
épouses ont di quitter la parcelle. Elles ont demandé a un voisin I’autori-
sation de construire une maison sur sa terre. Celui-ci 1a leur a accordée en
échange d'un mouton et de bidre de mitrating. Puis, avec "aide de leurs
enfants devenus adultes, elles ont achelé une nouvelle parcelle dans la
méme location.

A Le pere de Galambo devail élre un dépendanl (nfihoi) (Adam ct Kuria 1991; 14-22).
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Gatambo a été circoncis en 1940, durant la guerre des Italiens (guerre
du Somaliland et reconquéte de I’Ethiopie). 11 est resté pour s'occuper du
bétail de son pére — activité quun Kikuyu circoncis n*était plus censé faire
— car il é1ait le plus jeune de ses fils. Gatambo a suivi I’école pendant deux
ans, mais ses parents se sont opposés a ce qu’il continue en Srtandard 3,
car les cours s*étalaient sur I’ensemble de la journée et il n’aprait plus pu
s’occuper du bétail. C'est le seul enfant parmi ses freres et sceurs A avoir
suivi ’école, les autres n'ont appris 4 lire et a écrire que bien plus tard,
grice apx classes pour adultes.

En 1945, il a abandonné le troupeau de son pere pour se rendre pendant
une année a Kinangop comme travailleur agricole dans une ferme
«blanche». Il avait I'intention de gagner assez d’argent pour payer I'éco-
lage d'une école de filage et de tissage. 1l récoltait le pyréthre, sarclait et
préparait les champs. Avec I'argent économisé sur son salaire et avec Iaide
de ses freres, il a payé les 30 shillings — I'équivalent de dix mois de travail -
d’écolage et il a suivi cette formaticn pendant six mois. Celie école se trou-
vait dans les environs de Roro, ce qui lui permettait de rentrer 4 la maison
les samedis et dimanches. C’était un soulagement, aprés I'année d'absence
qu'il avait passée & Kinangop. )

Sa formation terminée, il s’est rendu 2 Ja mission catholique de Kijabe 3
oll il a travaillé pour acheter une machine & filer, 11 vendait alors les
produits de son travail & Nairobi. En 1931, Gatambo a changé d’emploi
car il avait entendu dire qu’il ¥ avait beaucoup de travail de construction
a Kitale. Il s’est rendu 4 Nakuru puis 3 Kitale et s’est engagé dans une
entreprise de construction: il a bati I'école de Kimerere 4 Kitale. C'est avec
cet argent, ct I’aide de ses autres enfants, que sa mére a acheté une parcelle
a Roro. La déclaration de 1'état d’'wrgence a contraint Gatambo 4 rentrer
4 Miirang’a et c’est la qu’il a été arrété par les Britanniques parce qu'il
avait prété serment Mau Mauv {muwuma) {Gatambo se fait discret et refuse
de détailler ces événements). 11 est resté en détention de 1953 4 1955,
Ensuite il a ét€ transféré dans un camp de détention sur la Cote, a Magani,
prés de Mombasa, Il n’a été libéré qu’en 1959 pour rentrer chez lui ¢t voir
sa mére mourir deux semaines apres son retour. Il a alars organisé les funé-
railles avec I’aide d’une belle-sceur dont le mari avait été abattu par les
Britannigues 4 Nairobi. lls ont cuisiné pour les invilés et ont enterré la
mére, sans qu’ils puissent payer un cercueil.

Il est resté sur la teite de sa mere 3 Mioro avec sa belle-scenr pendant
quelques années passées 4 cultiver du mais, des haricots et des pommes
de terre, des choux et des patates douces. L'ancien propriétaire avait
accepté de leur vendre une parcelle supplémentaire pour 210 chévres
(4’200 shillings) et ils ont pu procéder & des jachéres grice aux 9 acres de

B 11s'agit sans doule de ta mission de ' AIM.

55



MIGRATIONS KIKUYUS

ferre qu'ils possédaient. Au moyen de I'argent gagné, il a pu épouser sa
premi¢re femme en 1964, Ce mariage tardif était dii & 1a situation politique
et économique de Gatambo. 1] a précisé que ses enfants ont le méme age
que les petits enfants de ses compagnons de rifka qui se sont mariés
dés 1945, Cest en 1980 qu'ils ont décidé de subdiviser la parcelle de 9 acres
entre les frois fréres qui avaient participé & 1’achat: I'épouse du frére
décédé, un autre frére qui vit 3 Nairobi et Gatambo. 5a femme a donné
naissance & une fille en 1966. Gatambo a épousé une scconde femme en
1979, car il désirait avoir un fils. Elle lui a donné une fille puis trois fils.
dont le dernier est handicapé mental. Cetie seconde épouse avait déjaun
premier enfant né hors mariage.

Gatambo a investi une partie argent gagné gréce a la récolte du thé —
planté sur une acrc — dans I'achat d’une parcelle 4 Nyakinyua. L'autre part
était répartie entre les deux épouses: Gatambo avait acheté, entre autres,
une vache pour chacune d’elle et il ne lui restait que pen d’argent pour
organiser le départ pour Nyakinyua. Ce n’est qu’en aolit 1989 qu’il est
arrivé 4 Nyakinyua avec ses 24 moutons et s'est installé dans la maison
abandonnée qu’un voisin de Mioro avait construite I’'année précédente.
N’ayant pas de fils adulte, il se devait de mettre ¢n valeur son nouveau
terrain lui-mé&me. Le troupeau a atteint 30 tétes avant qu’une épidémie ne
tuc un tiers des animaux. Les débuts ont é1é difficiles, jusqu’a ce qu'il
récolte quelques pommes de terre el des courges en 1990. Ses deux épouses
sont restées 4 Mioro et ne vicnnent 3 Nyakinyua qu’une fois tous les trois
mois. Galambo est mort aprés une fongue maladie en février 1994 et |a
parcelle - eutretenue guelque temps par les habitants de Nyakinyua -

est maintenant i "'abandon.
*

*® *

Mari et fermme présentent une appréhension différznte de la vie. lls énumeé-
rent les faits marquants, pour chacun d’eux, et soulignent impliciterment
la division sexuelle du travail &t par 1A de la représentation du monde.
Ensemble, les deux récits de vie confribuent & présenter I’histoire d*une
unité domestique.

Mama Joseph est née en 1934, prés de Kipkabus, dans le district de
Uasin Gishu. Ses parents travaillaient dans une ferme «blanche» et avaient
& disposifion un petit lopin de terre {(une acre). Jusqu'a P'age de dix ans,
elle s’est occupéce de ses freres et securs: elle portait le plus petit sur son
dos pour décharger sa mére qui travaillait au champ. Mama Joseph parii-
cipait aussi anx idches ménagéres. Ensuite, elle a commencé & travailler
dans les champs de pyréthre de Ja ferme «blanche» et gagnait 30 cents
par debe de pyréthre récolté. Elle pouvait alors gagner jusqu’a 45 cenis

*# Mesure de volume qui correspond environ & 1rois gallons (12 litres).
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par jour qui étaient versés a sa mre, car elle était trop jeune pounr appa-
raitre sur la liste des employés. Son pére coupait du bois de feu pour les
fours & sécher le pyrethre.

Mama Joseph a été «circoncise»*> en 1951, avec un groupe de jeunes
filles. En raison Qe I'état d’urgence, lonie la famille s’est trouvée chassée
de la ferme od elle travaillait et a dii regagner Nyeri. Un membre de la
famille leur a offert une parcelle ot ils ont construit une maison. Mais
Fannée suivante, ils ont été déplacés dans nn village - Kamako, Gitathi-
inf — consiruit pour les anciens squatiers. En effet, les parents de Mama
Joseph ne possédaient plus de terre dans leur région d’origine, ils éiaient
nés dans le district de Uasin Gishu et Mama Joseph ne s’élait jamais rendue
a Nyeri. Seules quelques tantes y vivaient encore. Les grands-parents
avaient émigré longtemps auparavant et avaient laissé leur terre 4 une
personne [dépendant mihoi?]. Celle-ci était morte et avait donné «sa»
terre en héritage a ses propres fils qui n°étaient pas au courant de 1'exis-
tence des propriétaires anlérieurs et de I’accord qu’ils avaient avec leur
pere. 1l n’y avait plus de recours possible pour récupérer Ja terre familiale,
affirme Mama Joseph. Dans le village, ses parents ont pu constrilire une
maison, mais ils n’avaicnt pas de champ & disposition pour cultiver. Its se
rendaient sur les champs abandonnés des alentours et récoltaient ce qui
y poussait: ¢’était 1a Guerre civile 3. Mama Joseph a commencé 2 travailler
dans des fermes proches de Nyeri ci dans des entreprises de construction:
elle «décorait» les murs avec de la terre, Les gens du village qui avaient un
emploi recevaient des laissez-passers pour aller travailler a I"exiérieur du
village. Ses parents ont quitté e village en 1960 pour Nyahururu ot ils ont
rejoint le frére du pere qui leur a donné nn lapin de terre.

Mama Joseph s’est mariée en 1958 et a rejoint son mari 4 Burgurct
{(district de Nanyuki), en 1959, 1| travaillait & ’exploitation d'un puits, dans
une ferme «blanche» el pompait 'eau pour remplir un réservoir. C’esl en
1958 que son fils ainé est né, i} travaille maintenant comme électricien i
Nanyuki. Elle a ensuite donné la vie 4 deux filles entre 1958 4 1964 et c’est
cellte méme année qu'ils onl migré vers la forét classée du Mont Kenya,
a Kahorora. Dauos la forét, ils ant regu 'autorisation de cultiver deux acres
pendant lrois ans, mais ils devaient planter des arbres avant de recevoir
deux nouvelles acres de terre & cultiver. Une nouvelle fille est née en 1966.

11s recevaient peu de visites dans la forét; en revanche, Mama Joseph se
rendail quelques fois par an & Nyahururu pour rendre visite a ses parents
et & ceux de son mari. Elle leur apportait des pommes de terre, car ils en

35 Uu seul et méme terme kikuyu irua significni la circoncision ef la clitorideclomie ainsi
quc les cérémonies qui sont altachées i ces dvénements.

¥ Le chapardage dans les champs suscile Uopprobre et seuls les adolescents s’y risquent
en lemps de paix,
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récoltaient de grandes quantités a2 Kahorora. Un nouvel enfant est né en
1971, un gargon. Les trois premiers nés étaient alors a ’école, ils ont suivi
leur scolarité jusqu'en Form 2 (10 ans d’école) et Standard 7 (7 ans).
Les deux filles sont mariées maintenant, I'une vit prés de Naro Moru et
I'autre 4 lchugu ol son mari a acheté une parcelle aprés avoir été chassé
de la forét de Kahorora. Joseph, son fils, est né en 1973 ef 12 derniére fille,
Maithoni, en 1977. A Kahorora, Mama Joseph était membre d’un groupe
féminin d’entraide trés actif. Elles allaient travailler chaque semaine chez
I'un des membres du groupe ou louaient leurs services contre une rému-
nération financiere. Il v avait également beaucoup d'échanges entre les
voisifis et la communauté était trés vivante; et Mama Joseph de préciser:
«ce n’'est pas comme & Nyakinyual» Avant la création de ce groupe
d'entraide, une tontinc s'était formée. Quarante femmes contribuaient
20 shillings chaque mois et la somme était remise a I'une des participantes.
Le groupe d'entraide s’est inspiré de cctie expérience réussie et les femmes
I’ont enregistré officiellement en 1973,

En 1988, on leur a annoncé qu'ils allaient étre chassés de 1a forét 'année
suivante. Avec son mari, ils ont commencé & chercher une nouvelle
parcelle et se sont inscrits dans la grovpement d’achat de terre de Thika.
11s ont vendu leurs cing vaches pour investir 13'000 shillings dans ces deux
parcelles. Son mari est venu en éclaireur & Kihit Mwiri en juillet 1989 et le
reste de la famille s’y est installé au début de 1990. Depuis lors, les récoltes
sont rares et la vie est difficile dans cette nouvelle communauté. Heureu-
sement, son mari est employé comme gardien de troupeau par une femme
qui ne vit pas & Nyakinyua. 11 gagne 550 shillings par mois, ce qui leur a
permis d*acheter de la nourriture pour survivre lors de la sécheresse ct de
payer 1’écolage des enfants.

* *

Baba Joseph est né en 1928 dans 1a ferme d‘un Colon allemand, A
Ndaragua. Son pére possédait quatre acres de terre 4 Tetu, prés de Nyeri.
Il a quitté son terrain en le aissani & Ja disposition des autres membres de
sa famillc. A Ndaragua, il est devenu contremaitre dans Ja ferme du Colon
altemand. 1l a épousé deux femmes qui lui ont donné onze garcons. Le pére
est arrivé & la conclusion qu'il ne pouvait diviser sa parcelle de Tetu cnire
ses fils. 11 a alors décidé de la vendre pour partager 'argent entre ses fils.
Avec cet argent, les freres de Baba Joseph ont acheté des petites parcelles
de terte. A V'adolescence, le propriétaire lui a proposé-d'aller travailler
comme chauffeur de tracteur dans une autre ferme qu'il possédait A
Ndaiga, prés de Nanyuki. Baba Joseph a accepié son offre, car il désirait
devenir indépendant de ses parents et gagner sa vie, Il est resté 4 Ndaiga
jusqu’a ce qu'il ait 20 ans environ, puis il a trouvé un rouvel emploi dans
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la ferme de K.A. André, pres de Rumuruti. C’est 1a qu'il a participé 4 un
serment Mau Mau, avant de s’enfuir de 1a ferme pour se rendre 4 Nanyuki,
en quéte de sécurité. En effet, la situation était trés tendue dans la région
de Raomuruti et le seul endroit caline était la ville de Nanyuki. 11 était alors
employé par un Anglais appelé Sommit. Baba Joseph a continué de
travailler 3 la scierie de Sommit. Aprés avoir économisé suffisamment
d’argent, il s’est rendu & Tetu pour trouver une femme. 1l a ensuite
commencé a payer la ruracio [assurance-mariage: 30 moutons, une vache,
un pardessus et beaucoup de biere de mfiratina] ef est retourné & Nanyuoki
avec sa jeune épouse.

Un jour, un de ses amis lui a proposé de venir le rejoindre dans une scierie
a Kahorora, dans la ceinture forestizre du Mont Kenya. Baba Joseph a
accepté et a quitté son emploi pour travailler dans cette scierie du Minis-
tere des foréts, Pendant toute cette périade, Baba Joseph ne voyait que peu
ses parents ou ses fréres. Les visites avaient lieu lorsqu’un membre de la
famille se trouvait en difficulté (sécheresse, maladie...) ou lors des
moments importants de la vie. Ainsi, ses fréres I'ont aidé 4 payer le meracio
pour sa premiére femme. Lorsque la scierie a €t€ fermée, Baba Joseph
s’est tourné vers IPagriculiure, car la forét de Kahorora était I'endroit révé
pour planter des pommes de terre. Il est ainsi devenu squatter dans les
foréts du Mont Kenya. En 1989, les autorités ont expulsé la communauté
qui s’était formée 4 Kahorora et Baba Joseph s’est va dans IPobligation de
trouver rapidement une parcelle. Un ami lui a alors parlé d’une groupe-
ment d’achat de terre de Thika, qui avait mis en vente des parts. Baba
Joseph est devenu propriétaire d'une parcelle a Kihid Mwiri - la commu-
nauté qui borde Nyakinyua & 'est — et d'une autre prés de Thika.

Archipel vertical

Au cours dc ces récits de vie, nous avons déja pu saisir, par moments, le
sens pratique que recouvre I'archipel vertical dans I’ensemble des pratiques
migratoires, Ce conceplt n’est autre que la mise a profit de I’écosystiéme et
du sociosystéme par I'unité domestique. Cette adaptation a rendu possible
I'établissement de sociétés bien plus denses et diversifices que les poten-
tialiiés écologiques ne le laissaient penser. ’

La notion d’archipel vertical a é1€ introduite par John Murra (1981) pour
I’économie andine précoloniale et elle permet d’appréhender la dimension
économique du processus que nous avons décrit. Elle indique également
le caraciére commun A plusieurs sociéiés de ces stratégies de survie. Dans
ses travaux, John Murra a montiré 'importance - tant pour les individus
que pour les sociétés — d’un éparpillement des lieux de production dans les
différents écosystémes andins. Ainsi, sur chaque parcelle, un membre de la
famille étendue, de la communauté ou un allié était chargé de cultiver
les produits adaptés a I’écosystémce, ou de pratiquer une activité attisanale
(cxtraction de sel, tissage, poterie, etc.). Des échanges fréquents avec la
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communauté d’origine avaient liey, Ils concernaient les produits de chaque
parcelle, mais ils étaient également 1'occasion de trouver une épouse, de
participer & une féte ou a un ritnel important et scudaient ainsi les multiples
iles qui constituaient cet archipel. Celles-ci se trouvaient éloignées par
guelques jours de marche mais d’autres étaient si lointaines que plusieurs
dizaines de jours s’avéraient nécessaires pour les rzjoindre. Dans les Andes,
ce processus a permis de maintenir une densité démographique élevée et
de développer des activités diversifiées. La métaphore de I’archipel vertical
se réfere également aux échanges laintains qui avatent licu en Mélanésie
jusqu’au début de ce siecle et que Malinowski a rendu céléhres & travers
son guvrage sur les Argonautes du pacifique occidental *%.

Or, depuis plusieurs si¢cles, les Kikuyus ont migré en quéte de nouvelles
terres, animés par I'idée de «’homme accompli» — le miramati dont John
Lonsdale (1992: 332-346) décrit les vertus — qui pouvait se réaliser soit au
travers de la reproduction de relations de pouvoir et des conflits préexis-
tants, scit par la mise en production de nouvelles terres «vierges», Celles-ci
pouvaient étre achetées aux premiers occopants ou «offertes» par des
pionniers riches en terre (Adam et Kuria 1991, Leakey 1977). Le systéme
kikuyu de proprigté de la terre — le githaka — impliquait une fragmenta-
tion de la ferre en raison des régles successorales et de 1'octroi successif
de parcelles par le mitramati. En outre, lorsque Charles Ambler parle de
Migwani — une communauté dans le district de Kitui — il déiaille I'organi-
sation sociale en des termes tout A fait transposables aux Kikuyus préco-
loniaux. 11 décrit 'archipel vertical représentant le socle qui rendait
possible les mouvements de pepulation qui font Y'objet de sa these:
«Within each of these neighbourhoods, families dispersed their piois to
{ake advantage of local variations in soil types. Vegetation, and climate.
In the process, farmers spread their risks and found the best possible
conditions for raising differcnt crops. The resulting complicated patterns
of land use ensured that in every locality a number of different lineage
would own or utilize land. This fragmentation and interpenetration of
lineage residence and land heldings effectively blurred the boundaries
among lineages» (Ambler 1988: 19). La mise en valeur de niches écolo-
giques différenciées était donc une caractéristique de I’agriculture préce-
loniale qui accroissait 1a sécurité de subsistance, car: «There were sound
agro-ecological reasons for fragmentation. By cultivating different crops
spread over muitiple agro-ecological zones, farmers could spread the risks
due to micro-climatic variations and to pests and diseases. In the event of .
drought, for instance, crops on a few plots would fail, but not all of them
would fail. The cultivation of multiple plots could also even cut seasonal

M Voir Mauss (1983 174-191) pour le sysidme d'échanges des Trobriands, considéré
comme un fait social 1olal & 'inslar de la circulaiion (amiliale.
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patters of labour demand, because cultivation and harvesting tasks would
be staggered, depending on where the plots were located in the agro-
ecological proflle» (Dewees 1995: 226).

Ce n"est qu’au début des années soixante que le remembrement parcel-
laire a tenté de mettre fin a cette fragmentation au nom d'une meillenre
productivité agricole, mais aux dépens de la sécurité de subsistance.
Aujourd'hui, I'archipel vertical est toujours au cceur de la reproduction
sociale kiknyn. Nons estimons que les mémes pratiques sociales — relevées
au Kenya central, en Mélanésie, en Valais et dans les Andes - permettent
aux unités domestiques de maintenir un niveau de vie comparable 4 celui
dont elles jomssaient lors des décennies précédentes, mais an détriment
des structures familiales. En effet, si par le passé la famille éiendue avait
le loisir de s’exprimer et de se reproduire sur les parcelles relativement
importantes du mbari. aujourd'hoi seule la famille patrimoniale peut étre
pratiquée en raison de I'exiguité de la parcelle familiale et de la disper-
sion de ses membres. Ni la transhumance personnelle, ni I'archipel vertical
ne sont des phénoménes récents et les échanges que nous avons décrits
ne sont que l'expression actuelle de pratiques sociales faconnées par
I'ethos migratoire kikuyu,

Nous employons le concept de 1'archipel vertical dans un sens large et
le rattachons & I'idée kiknyu de ’homme accompli qui nous occnpera plus
loin. Parallélement a la transhumance personnelle, ce concept englobe non
seulement les aspects démagraphiques de 1’'unité domestique et les aspects
proprement économiques mais aussi les aspects conltnrels. Ainsi, les
échanges entre les membres d'une méme famille patrimoeniale, I"utili-
sation de niches écologiques diversifiées ou de positions socio-éceone-
miques multiples, les réunions de famille «rituelles», qui permettent
de trouver un conjoint ou de dépasser une situation difficile, offrent aux
familles kikuyus une possibilité de survivre dans un environnement censé
ne pas le leur permettre (Kohler 1987a, Flury 1987, Sottas 1992, Sottas et
Wiesmann 1993). '

Si nous envisageons maintenant le m&me archipet vertical sous I'aspect
diachronique, nous vovons I'unité domestique subir le classique processus
de fission (Goody 1958) et de nouvelles unités dépendantes et parfois
temporaires se constituer. Le processus nous offre le spectacle d’une famille
paitrimoniale — en expansion ou en contraction - qui met a profit de
multiples zones écologiques et milieux socio-économiques. Cette famille
se distribue snr un territoire étendn. Les grands-parents conservent une
parcelle dans la région d’origine; au cours des années 1960 et 1970, lors du
boom do cafg, ils ent acheté une, ou plusieurs. parcelle(s) dans nne région
relativement Tavorable 3 "agriculture pour y envoyer leurs enfants.
Et aujourd’hui, les petits-enfants défrichent la savane sur la terre que leurs
propres parents ont achetée & la fin des années 1980. 8i nous revenons a
I'aspect synchronique, nous observons une famille éparpillée dans un
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espace géographique. Les fréres et sceurs vivent dans des régions éloi-
gnées, qui en ville, qui en savane, qui en terre productive. Le groupe fami-
lial occupe ainsi des «niches» socio-économigues et écologiques
complémentaires qui lui permettent, si ce n’est de prospérer, tout au moins
de survivre dans vn environnement économique et politique peu propice.

La famille patrimoniale - ossature de 1'archipel — existe en tant quiunité
sociale grace aux échanges qui persistent plus ou moins intensément entre
ses différents membres. Ces échanges ont lieu plus particuligrement lors des
réunions de famille ou lors des visites chez des parents pas trop distants, car
le cofit du (ransport est un facteur limitant les échanges. Comme nous le
verrons lorsque nous nous intéresserons au régime de parenté, tout le groupe
familial se retrouve ainsi au moins une fois par année dans ces réunions qui
sont Ic lieu d*échanges et de prises en charge (scolarisation des enfants, aide
financigre pour I’établissement d'un migrant, partage des frais d’un traite-
ment médical, organisation du mariage d’une fille ou d’un fils, eic.).

Dans la représentation qui suit, nous pouvons voir les flux migratoires
et les échanges entre les membres de la famille qui tissent la irame
de I'archipel vertical. Le plateau de Laikipia forme le coeur du réseau de
transferts, mais ceux-ci s’étendent également vers la Vallée du Rifi, vers
la capitale Nairobi, ou vers d’autres villes ou régions plus éloignées.
Les fleches représentent des mouvements de biens, de services et de
personnes, Elles sont I'exemple de la circulation familiale.

Aprés 1a représentation géographique (fig. 10), nous observons dans
la figure 11 la durée des déplacements cn heures, classés par lieu de desti-
nation, des membres de quelques unités domestigues de la communauté
de Nyakinyua. Les séjours aux lieux d’origine se manifestent clairement
(Miirang’a, Nyeri), ainsi que les passages dans les centres administratifs
et commerciaux {(Nanyuki et Wiyumiririe). Si nous considérons le nombre
total de déplacements, €1 non plus leur durée, ces deux types de déplace-
mcnts se distinguent ncttement: peu de séjours, mais de longue durée aux
licux d’origine et de fréquentes visites qui ne dépassent que rarement
la journée anx centres administratifs et commerciaux. Ces deux formes de
mouvements expriment bien la mise a profit de I'espace sociat et écono-
migque qui forme un des aspects de 'archipel vertical,

Nous ne prétendons pas avoir présenié de maniére exhaustive la circu-
lation familiale car le processus que nous avons décrit est, pour reprendre
les termes de Prothero et Chapman (1985: 26): «the continning dizlectic
between local households and communities on the one hand, and their
cultural, socioeconomic, and political envirenments on the other, may be
conceived as one of changing sets of relationships. Such relationships, as
well as the transformation cxperienced by both whole communities and
the wider society, denote processes of far greater subtlety and complexity
than can be reduced to a remorseless sequence of lineally-arranged stages
from things “roral” to things “urban™.»
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Or, nous avons moniré que le principe organisateur des pratiques migra-
toires englobe bien plus de facteurs que ne le laissent entendre les analyses
purement économiques. Ce principe incorporé a permis, entre autres, de
minimiser les risques sociaux, écologigues, mais aussi économiques inhé-
rents & la vie quotidienne et de résister aux situations de crises profondes.
Toute la diversité des pratiques migratoires se déploie sur les trois plans que
nous avons identifiés. Elles participent a la fois de I'individu et de l'unité
domestique; elles s’ancrent tant dans I'écosystéme que dans le sociosysteme
et elles s¢ présentent tant dans la diachronie que dans la synchronie.

Néanmoins, la transformation des relations familiales a réduit la sécu-
rité de subsistance. En effet, la limitation des échanges au niveau de la
famille patrimoniale a affaibli la capacité des unités domestiques a faire
face aux impondérables. Lorsque la famille étendue était encore au ceeur
des échanges entre parents, chague unité domestique pouvait répartic les
infortunes sur un vaste réseau, ce qui n'est guére possible avjourd’hui.
Néanmoins la transhumance personnelle et I’archipel vertical, en d’autres
termes la circulation familiale des Kikuyus permet - encore ? - aux
membres de la famille patrimoniale de vivre dans un environnement éco-
logique, social et politique difficile.

SCHEME MIGRATOIRE, ETHOS, HABITUS

it was the ambition of every Kikuvu to found
a sub-clan {mbari). (Leakey 1977: 113)

Les modifications du sché¢me migratoire constituent la trame de notre
thése, il se profilera tout au long des chapitres et s’entr’apercevra en fili-
grane des paragraphes. En effet, 1'objectif de ce travail est de mettre en
évidence |'ethos qui sous-tend les pratiques sociales des migranis kikuyus
et de dégager les transformations auxquelles il est sujet depuis le début
du si¢cle. Lhypothese originelle peut sc formuler de la manigre suivante:
le schéme migratoire, partie de ’ethos ou élément d’un habitus, ne dispa-
raft pas au gré des €vénements mais se méiamorphose et se déplace vers
une autre dimension de P’espace social. Dans le cas présent, le concept de
migration - au cacur des pratiques sociales kikuyus - sera le fil rouge que
nous suivrons dans notre excursion au travers des pratiques sociales
kikuyus. Nous verrons que le schéme migratoire se modifie au cours de
ce sidcle et passe des pratiques sociales de conquéie d'un espace géogra-
phique & I"attente de salut personnel.

Cuvrons une parenthése pour clarifier les rapports entre schéme migra-
toire, ethos et habitus. Nous suivons Pierre Bourdien (1980: 91) lorsqu’il
définit I’habitus comme: «Produit de I’histoire, I’habitus produit des
pratiques, individuelles et collectives donc de I’histoire, conformément aux
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schemes engendrés par Ihistoire; 1l assure la présence active des expé-
riences passées qui, déposées en chaque organisme sous la forme de
schémes de perception, de pensée et d’action tendent, plus siirement que
toutes les régles formelles et toutes les normes explicites, 4 garantir la
conformilé des pratiques et leur constance a travers le temps.» Le schéme
migratoire correspond 3 un des éléments de I'habitus qui informe tant les
perceptions, 1a penséc que les pratiques sociales. L’ethos constitue nn
e¢nsemble de schémes de penser lestés par des aspecis moraux, symbo-
liques ou affectifs. 11 est intimement lié & I'idéc de valeur, au bien et au
mal gui s'exprime le plus clairement dans I'idéal de I'homme accompli
(miramarti) *8. Ces trois concepts (schéme migratoire, ethos et habitus)
forment une suite de degrés qui embrassent 1a conceptnalisation des
pratigues sociales. Ainsi, le schéme est plus partiel, mais aussi plus opéra-
tionnel, car dans son aspect fragmentaire on peut I'attacher a des pratiques
sociales particnliéres. Lorsque ces pratiques sont principalement infor-
mées par des connotations morales, le concept d’ethos intervient. Celui-ci
assimile divers schémes au sein d'un systdme implicite de valeurs. Un
dernier degré concerne I'ensemhle des pratiques sociales qui réalisent
tant I'individu que I'unité domestique, il s’agit 12 de ’habitus. A nos yeux,
ce dernier concept unifie toutes les expressions sociales, triviales aussi bien
que morales, intentionnclles ou non-conscientes, individuelles ou collec-
tives, libres ou déterminées. Il permet de sortir des antinomies classiques
qui grévent les conceptualisations de la société dont «l'exemple le plus
typique est 'opposition, tout a fail absurde scientifiquement, entre indi-
vidu et société, que la notion d*habitus en tant que soctal incorporé, donc
individug, vise A dépasser» (Bourdieu 1987: 43). 11 n'est donc ni I’'expres-
sion d*un déterminisme social absolu comme I'affirment certains critiques
restés attachés a une conception naissante de 1’habitus {Bourdieu et Passeron
1970) qui ne soulignait qu'implicitement 'aspect systémique du concept, ni
'expression d'un individualisme méthodologique, bien qu’il aitache une
importance essentielie A ['idiosyncrasie personnelle,

Nous observerons les conséquences actuelles de la métamorphose du
schéme migratoire sor la parenté et sur certains rituels, Nous verrons ce
qu’il subsiste avjourd’hui de la reproduction sociale kikuyu étndiée dés les
années trente par les anthropologues britanniques. La persistance de la
notion d"homme accompli, qui assure I'avenir de sa descendance masculine
par la distribution des terres qu’il a nouvellement acquises ou qu'il a
su préservcr, ressartira. Parallélement, nous montrerons que I'affaissement
de la famille étendue en une famille patrimoniale ne signifie pas I'effa-
cement des liens de parenté devant Jes «forces du marché». Cette famille

¥ Greet Kershaw (1997: 16) présentc cerlains aspects des notions du bien el du mal, dans
leur rapport & L'histoire. parmi les Kikuyus précoloniaux.
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patrimoniale conserve cncore aujourd’hui toute son importance sociale et
économique dans les événements importants de la vie du migrant (acces
aux terres, maniage, école, entraide...) et inspire la piété filiale, garantie
par e pouvoir quont les anciens de proférer une malédiction sur leur
descendance. Nous verrons aussi que 'accomplissement de soi passe encore
aujourd’hui par ’acquisition de terre puisque — mise & part la stérilité - rien
de pire que d'étre enterré au sein d’un cimetigére municipal ne peut arriver.

Au préalable, nous évoquerons les manipulations du «mythe fondateur»
des Kikuvus et Pemploi politique qui en est fait depuis le début du sigcle
par les acteurs du jeu politique kenyan. Louis Leakey et Jomo Kenyatta
sont deux exemples paradigmatiques des manceuvres symboliques susci-
tées par la création des Kikuyus. En effet, avant de parler des pratiques
sociales kikuyus, nous devons nous interroger sur ’'invention ou 'imagi-
nation des ethnies et pius particuliérement des Kikuyus. Dans ce cas parti-
culier, ¢’est I’ancrage mythique du schéme migratoire et sa fonction de
légitimation des prétentions kikuyus sur les terres du centre du Kenya, qui
nous semble étre le point de cristallisation de Pethnie.

Puisque notre propos est de traiter des métamorphoses du schéme migra-
toire, il nous faudra analyser 1a représentation de la terre en pays kikuyu.
L'achat de terre, le défrichement des foréts «vierges», 'aliénation coleniale
de terres marginales, le remaniement parcellaire consécutifl 4 la Guerre
civile, la «récupération» des terres lors de la décolenisation par les collabo-
rateurs des Britanniques et 1a redistribution des priviléges étatiques aprés
la mort de Kenyatta seront successivement et succinctement abordés pour
définir la dynamique migratoire de la repreduction scciale kikuyu «tradi-
tionnelle». Dans cet historique, une premiére métamorphose du schéme
migratoire de la dimension spatiale vers une dimension sociale apparaitra
peu A peu. La reproduction d’une position sociale et les tentatives de
i’améliorer, grice i I'édocation — &coles missionnaires ou indépendantes -
qui débouchent sur un travail salarié, permettent de suppléer a la ferme-
ture de la froatiére pionniére. La collaboration avec les Britannigues 4
ouvert des perspeclives inédites d*ascensien économique dans le nouvean
contexte que constitue Padministraticn et 'économie coloniale.

Nous envisagerons les deux stratégies, que sont ’éducation et la colla-
boration, comme défrichement d’un nouveau territoire économique. Elles
offrent un premier exemple de la transposition du schéme migratoire d’une
forme spatiale vers une expression euphémisée: le déplacement n’est plus
essentictlement géographique, mais il prend la forme d'une ascension
sociale, d’un processus de distinction. Paradoxalement, ce développement
découvre le sens que recouvrait la migration concréte, car celle-ci avait
pour motif premier la volonté de réaliser 'idéal de I'homme accompli
(mitramuati) et représentait ainsi une forme d'ascension ou de reproguction
sociale. En effet, les «Kikuyus» ne sont devenus tels qu’en tant que pion-
niers, ils se targuaient de mettre en valcur des terres «inntilisées» et de
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réaliser ainsi un accomplissement personnel par la fondation de nouveaux
domaines (githaka). C’est par cet enfantement agricole que 'homme
accompli alteignait 3 'immortalité lorsqu’il donnait son nom & un «lignage»:
objectif ultime de I'accomplissement de soi.

Apres I'indépendance, la premiére vague de migrants «économiques»
(scolarisés, employés, squatters) tente de saisir les nouvelles possibilités
offertes par la politique nationale. L'accomplissement de soi passe alors
par le cortége de prébendes et de corruptions proposées par le nouvel Etat
kenyan. 11 s°agit de partir a I'assant de I'Etat et de réinvestir les différents
capitaux {sociaux, économiques ou de prestige) dans I'acquisition des
propriétés «blanches» des White Highlands - ces terres qui étaient réser-
vées exclusivement aux Colons blancs — et dans le contréle de pans entiers
de I'économie nationale. La propriété de la terre demeure Je but poursuivi
par ces «migrants» puisque les bénéfices économiques sont réinvestis dans
I'acquisition de terre: la métamorphose du sch&éme migratoire reste fragile
et I'affirmation de son succés passe toujours par la propriété foncidre.

Les lynchages aveugles de petits voleurs (ou supposés tels} et les accu-
sations de sorcelleric attestent de la diminution du contrdle social - tant
communautaire qu’étatique. A 'impossibilité de suivre Jes prescriptions de
lamarale kikuyn et & 1a dimination da contréle social s*ajoutent les impasses
écologiques et politiques, pour n’offrir d’autre échappatoire au migrant
que la fuite dans 'imaginaire. 1l s’agit 1a d’one nouvelle métamorphose
du schéme migratoire, qui aprés s’étre euphémisé dans une ascension
sociale, «s’intériorise» en attente individuelle de Ja Rédemption divine.
Le migrant n'a plus alors comime but I'acquisition de terres concrétes, mais
reporte ses espoirs vers les espaces imaginaires que représentent 'obten-
tion du salut éternel. Ainsi s’expliquent d'une part I'attente millénariste de
la pluie dans les répions semi-arides et 'abandon du futur entre les mains
de Dieu, d’autre part, la conversion i quelque nouvelle secte annonciatrice
du Jugement dernier, qui caractérisent les petits paysans kikuyus du platcan
de Laikipia.

La derniére transformation, dont le schéme migratoire est aujourd’hui
le sujet, s’exprime par I'abondance baroque de multiples mouvements reli-
gieux qui font du Kenya le pays des mille sectes. Nous décrirons certaines
«Eglises», puis analyserons les rumeurs incessantes consacrées 2 Pexistence
de sectes sataniques liées au pouvoir temporel. Celles-ci sont le signe - aux
yeux de certains croyants — de ’approche de la fin des temps. Nous verrons
les impasses oi1 s’est égarée la morale kikuyu: lorsque I'option de fonder
une nouvelle Eglise n’est pas réalisable, le miramati (’homme accompli)
se révéle &tre un idéal inaccessible & la grande majorité des Kikuyus. 1t ne
permet plus au petit paysan de s’accomplir selon les canons de sa société.
Les modifications que nous mettrons en évidence correspondent bien 2
ce que Pierre Bourdieu (1997: 71) appelle: «La pratique analogique fondée
sur le rransfert de schémes qui s'opére sur la base d’équivalences acquises
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facilitant la substituabilité et a substitution d’une conduite A une auvtre et
permeltant de maitriser, par une sorte de généralisation pratique tous les
problémes de méme forme susceptibles d’étre proposés par des situations
nouvelles.»

Pour conclure, nous teuterons, en premier lieu, d’esquisser {’aveunir qui
attend les migrants de 1a plaine de Laikipia et de déterminer dans quelles
conditions une migration peut se réaliser sans aboutir inéluctablement
a la misére. Ensuite, nous reviendrons & |'ethos migratoire et nous sounli-
gnerons 'interpénétration des métamorphoses du schéme migratoire et
les liens que ses facettes entrelieanent entre elles. Nous proposerons alors
une définition du schéme migratoire & partir des pratiques sociales que
nous aurons étudiées. En dernier lieu, nous dépagerons les implications
plus générales impliquées par les méramorphoses du schéme migratoire
tout en soulignant ses articulations au sein d*un habitus.
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Chapitre 2

L’inveution des Kikuyus:
us et abus politiques du schéme migratoire

Quel rdle a joué le mythe d’origine des Kikuyus dans la légitimation
des pratiques migrateires ? Nous tenterons de répondre a cetie question
sans pour autant réécrire I'histoire des Kikuyus ou du Kenya central, mais
en mettant I'accent sur les manipulations de I'histoire, de la tradition ou
des récits des origines. L'emploi politique du mythe d’origine de Gikiivii
na Mivionbi est un exemple de ces manipulations. Il a servi de [égitimation
a I’aspiration a constituer une ethnie Kikuyu fondée en pratiques migra-
toires. Dans ce cadre, les reconstructions historiques auxquelles Louis
Leakey et Jomo Kenyatta se sont livrés ainsi que le contexte scientifique
et politique qui entourait cette création «mythique» sont &clairants.
En effet, I'ceuvre de Louis Leakey représente I'une des sources principales,
et surtout la plus exhaustive, pour 'ethnographie des Kikuyus précolo-
niaux. D"un point de vue épistémologique, il nous a parn importam de
replacer ces textes ethnographiques dans le contexte de leur écriture afin
de jauger leurs rapports a la réalité sociale d*alors. En effet, nous mettrons
fréquemment ces deux ouvrages i contribution dans les chapitres snivants
et les mettre en perspective s’avere, des lors, essentiel 2 la validité de notre
intention comparative. Nous présenterons, ensuite, quelques considéra-
tions sur la notjon d’ethnie; ceci pour déconstruire, au préalable, I'image
figée des Kikuyus précoloniaux qui pourrait surgir de la suite de notre
travail. Nous terminerons cette partie en nous penchant sur le Kenya central
au XIX® sigcle et nous décrirons les groupes locaux, en tant que société de
Frontiére pionniére. Cette notion, telle qu'lgor Kopytoff I’a définie, nous
servira de guide pour tenter de comprendre I’ethos migratoire kikuyu et
la réécriture de I'histoire précoloniale que Charles Ambler a effectuée
donnera une substance particulidre a cette théorie.

GIKUYD N4 MUUMBI LES USAGES DE L’ORIGINE MYTHIQUE

En préambule, une mise en garde simpose car cette section pourrait &tre
interprétée comme la répétition d’une pratique hélas courante: le meurtre
du pérc ethnographique. Or, notre propos n’est pas de disqualifier les
ethnographies de Jomo Kenyatta ou de Louis Leakey. Il s’agit de porter
un regard critique sur les textes & notre disposition, car, dans le cas des
Kikuyus, un vasie ensemble de documents historiques permet cet exercice.
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Répétons que nous considérons ce point comme un préalable 2 I'utilisation
que nous ferons des textes de Lounis Leakey et, dans une moindre mesure,
de Jome Kenyatia dans le chapitre suivamt, lorsque nous comparerons
la «société kikuyn» précoloniale avec les pratiques actuelles.

Jomo Kenyatta et Pusage politique du mythe

People did not remain but became Kikuyu.
{Lonsdale 1992: 354)

Dans la forme canonique gue nous lui connaissons aujourd’hui, le mythe
d’origine des Kikuyus s’ouvre ainsi: «According to the tribal legend, we are
told that in the beginning of things, when mankind started to populate the
earth, the man Gikdyd, the founder of the tribe, was called by the Mogai
(the Divider of the Universe), and was given as his share the land with
ravines, the rivers, the forests, the game and all the gifts that the Lord of
Nature (Mogai [Ngai]) bestowed on mankind. At the same time Mogai
made a big mountain which he called Kere-Nyaga (Mount Kenya), as his
resting-place when on inspection tour, and as a sign of his wonders. He then
100k the man Kikuyu to the top of the mountain of mystery, and showed
him the beauty of the country that Mogai had given him. While still on the
top of the mountain, the Mogai pointed out to the Gikiyd a spot full of
fig-trees (mikoye), right in the centre of the country. After the Mogai had
shown the Gikdyi the panorama of the wonderful land he had been given,
he commanded him (o descend and establish his homestead on the selected
place which he named Mokorwe wa Gathanga. Before they parted, Mogai
told Gikys that, whenever he was in need, he should make a sacrifice and
raise his hands towards Kere-Nyaga (the mountain of mystery), and the
Lord of Nature will come (o his assistance» (Kenyatta 1978: 3-4). Lauteur
continue cn relatant Ja rencontre avec Miilimbi, I’Eve kikuyu, puis la nais-
sance des neuf filles fondatrices des clans et I'apparition, gréice a Dien, de
Jeurs maris. Ensuite il relate le régne despotique des femmes sur les
hommes, la révolte de ceux-ci et I'instanration de la «société kikuyu»
«traditionnelle». Ce dernier point n'est gue rarement présent dans les
récits collectés au début du siecle. 1l s’est vu octroyer une grande impor-
tance dans la théorie évolutionniste des «populations» du Kenya, car il
«démontrait» la relative proximité des Kikuyus aux origines des sociétés
humaines. En effet, ceux-ci étaient censés conserver dans leur mémaoire
collective le souvenir du passage du matriarcat au patriarcat... En filigrane
au récit de Jomo Kenyatta apparaissent P'origine chrétienne de I'éducation
de son auteur ainsi que les prands themes et origine de 'elhnographie
fouctionnaliste britannique qui ont imprégné sa formation & Londres.
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Le «premicr couple» regoit donc de Dicu 'ensemble des territoires
qui s'étendent a perte de vue depuis le sommet du Mont Kenva. Ngai -
le Créateur kikuyu - lni demande de les coloniser et de les faire fructifier.
Les paraliéles avec I'Ancien Testament sont légions dans les quelques
pages que Jomo Kenyatta a rédigées sur le «nouveau» mythe d’origine des
Kikuyns: Adam et Eve, le don du monde & ’homme pour qu’il [e peuple,
le sacrifice exigé par Dieu & Moise sur la montagne, les tribus d’lsraél
représentées par les filles, fondatrices des clans... Ces paralléles frappent
4 tel point que nous pouvons mettre en doute la «kikuyuité» de cette
version du mythe d'origine. En effet, ii n’apparait que tardivement dans
les récits des voyageurs ou dans les relevés des premiers administrateurs »,
Le Pére Cagnolo (1933: 226 -228) ne mentionne pas ce mythe d'origine;
en revanche, il présente un autre récit d’erigine - commun a cette époque
- qui relate la division du monde selon les modes de vie. C.W.S. Hobley
(1922) ne cite aucun mythe d’origine de la tribu Kikuyu. Les époux
Routledge (1910: 283) relatent, sans nommer les héros fondateurs, une
version lapidaire du mythe de Gikiivi na Maimbi. Dans cette version, sans
doute «anthentiguement» Kikuyu, Phomme en passant par le Mont Kenya
anrait rencontré Dien. Celui-ci [ui aurait offert les terres propices a I'agri-
. culture, mais il aurait réservé les plaines pour les Maasais et les foréts aux
Ndorobos. 1l n’est pas fait mention de Maimbi, ni de ses filles. Ce n'est,
& notre connaissance, qu’'avec Jomo Kenyatta (1978) que le mythe prend
[a forme canonique que nous lui connaissons actuellement. 11 s’agit 14
de I'acte fondateur d’une ethnie Kikuyu qui n’existait pas en tant que telle
avant que les nécessités administratives et politigues ne 'inventent.
Drailleurs, ¢’est aussi ce que laisse entendre Valeer Neckebrouck (1978: 29)
lorsqu’it affirme: «Nous sommes en présence d'une manifestation de la
continuité organiqne entre la mythologie et la politigue. Ce qui a I'origine
n'a probablement été qu'un chant de reconnaissance en est venu dans le
contexte de I'oppression coloniale a se transformer en un instrument idéo-
logique destiné A cimenter I'union de tous les membre de la tribu et & forger
et entretenir sa résistance et sa révolte. L'idée de 'existence d’une situa-
tion particulidre & 'époque des origines insinue ei véhicule subtilement
celle de la égitimité, de la nécessité et de la pérennité de cette sitnation.»
Chan¢ de reconnaissance, récit épique on légende historique, le texte de
Gikiiyit na Miimbi s’est transformé en mythe fondateur d’une «ethnie»
imaginaire: les Kikuyus.

I1 est significatif que les autres groupes ethniques n'apparaissent pas
dans la version canonigue du mythe d'origine. En effet, le mythe rapporté
par les époux Routledge insere les Kikuyus parmi les groupes voisins,
1l explique les différents modes de vie et les relations gui les unissent au

* Woir également I'arlicle de Lonsdale (1996b: 103),
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lieu de légitimer une possession fonciére hégémonique. Jomo Kenyatta
élude cet aspect d'interrelations et de compiémentarité pour fonder les
prétentions Kikuyus sur les terres dont les Maasais avaient été expulsés
pour créer une «réserve tribale» destinée aux Colons blancs: les White
Highlands. Le moment de I'écriture du myihe canonique nous semble
ainsi impertant. Il s’agissait, d'une part, de réaffirmer les revendications
des Kikuyus déboutés par la Land Commission de 1932 et, d’autre part,
de remcbiliser les Kikuyus aprés 1a controverse sur la chitoridectomie des
années 1929-1930 %°. Dans un but politique, Jomo Kenyatta a remodelé le
mythe d’origine pour rassembler derriére le couple éponyme des Kikuyus
les différents groupes locaux réunis au sein de la «réserve tribale» des
Kikuyus 4.

Cet emploi politique du mythe d’origine s’est amplifié au cours de la
colonisation pour atteindre son apogée lors de la Guerre civile. Ensuite,
la notion d’appartenance 2 la «maison de Gik{yd et M@Gmbi» a été réac-
tivée lors des conflits politiques qui ont secoué le régne du Président
Kenyatta: la campagne de serments de la fin des années soixante et la lutte
pour la succession présidentielle en sont des exemples “2. En outre,
le mythe resurgit lors des événemenis qui ont ensanglanté le Kenya central
entre 1991 et 1994. Les troubles ethniques fomentés par des membres
du gouvernement kenyan onl trouvé une réponse dans des prestations
de serment par certains Kikuyus. L'emploi politique du mythe pour réaf-
firmer V'appartenance 2 I"ethnie est tonjours d’actualité dans les conflits
politiques du Kenya #*. Or, ces prestations de serments sont liés — dans
I"imaginaire des Kikuyus, mais aussi du gouvernement — i la Guerre civile,
el a la résnrgence de mouvements armés censés défendre les «enfants
de Gikdyd et MiiGmbi». Cette association entre le mythe d’origine,
les serments et la violence politigue explique la réaction brutale des forces
de l'ordre lors des diverses prestations de serment en 1993 et 1994, ainsi
que le sérieux qui entourait ces événements parmi les migrants kikuyus
du plateau de Laikipia.

Par ailleurs, ’'usage polilique du mythe dorigine, dans la versien cano-
nigue de Jomo Kenyatta, a subi un renversement au profit des positions
«révolutionnaires» prénées par I'écrivain Ngiigi wa Thiongo. Son roman

9 Voir sur cettc conlroverse 128 lextes: Murray (1974). Sandgren (1989), Straver (1978).
41 Voir Lonsdale (1992: 347-350) pour la c1éation de I'ethnie Kikuyu & partir des groupes
de la réserve 1ribale,

2 Voir T"article de Green (1990; 79-81) el les lextes de Buijtenhuijs (1971 &1 1982), de
Neckebrouck (1983) el Maloba (1993) pour les Mau Mau el le lexle Lonsdale, Booth-Clib-
born €t Hake (1978} pour les emplois politiques des sermenls tors des événements de 1969.

3 Voir Droz el Sottas (1996), ainsi que lcs nombreux articles dans le quolidien Nafion
(p. ex. 24 juillet 1993, 29 septembre 1993:20. 24 décembre 19931 16, ler juin 1994;28,
23 juin 1994:4).
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A grain of wheat en est [’exemple le plus frappant. it met en scéne
le prophéte Miigo wa Kibira et I'ancétre éponyme des Kikuyus: Miiiimbi
dans un récit sur Jes Mau Mau, 1l {ait ainsi appel au mythe mobilisateur
contre son créateur, puisqu’il critique vertement les loyalistes et le régime
politigue kenyan qui auraient confisqué les «fruits de I"'Indépendance».

Un autre exemple soulignera "efficacité du mythe canonique. Au lieu
méme de I'crigine prétendue de tous les Kikuyus, Mlk(rwe wa Gathanga,
des serments ont eu lieu au cours de la Guerre civile, & coté de la maison
qui servait de garnison aux loyalistes. Les risques que présentait cetie pres-
tation de serment aux abords d’un poste loyaliste montrent bien I'impor-
tance que recouvrait ce lieu pour Jes Mau Mau. Le fait que les loyalistes
n'ont jamais cu vent de ces cérémonies élail per¢u comme le signe d’une
intervention divine destinée & protéger les patriotes. Quelques années
plus tard, la foudre a frappé cette maison et I'a réduite en cendres. Dans
I'imaginaire kikuyu, il s’agissait 12 d’un autre signe indubitable de la colére
de Ngai a I'égard des collaborateurs des Britannigues.

Aujourd’hui, les habitants montrent des «anciennes» maisons,
canstruites dans les années septante, 4 I'endroit méme ol gisaient les restes
de celles de Giklyé et de Mliimbi soulignent-ils, Lexistence des ancétres
éponymes est donc considérée comme une réalité historique par certains
habitants. Pourtant le «don» par Ngai des terres environnant le Mont
Kenya ne semble pas étrc considéré comme un argumcnt légitimant les
pratiques migratoires kikuyus. Celles-ci sont justifides par des éléments
«laigues»: épuisement des terres, exiguité des propriétés, nombreux
enfants, etc. Toutefois, ] est vraisemblable que cetie Jégitimation mythique,
méme si elle n’apparait pas dans les propos de nes interlocuteurs, constitue
bien la raison profonde du «droit» des Kikuyus & coloniser les terres de la
Province de 1a Vallée du Rift.

Le conseil municipal de Mdarang’a avait le projet de construire
un complexe touristique sur les lieux mémes oll Ngal déposa Gikiyé
et Miidmbi. Les promoteurs auraient conserv€ les murs des maisons du

couple fondateur et de leurs filles. Le vieux figmer, mentionné dans le
mythe, est encore debout. Tl couvre de son ambre une partie des nouvelles
constructions et montre les traces des anciens sacrifices de Gik0yf, affir-
ment les habitants. Ce projet de compliexe touristique leur a paru sacrilége
et la communauté a tenté de s’y opposer. Mais les promoteurs ont eu gain
de cause et ont entamé la construction du complexe peu aprés la mort de
Kenyatta. Nos interlocuteurs ont laissé entendre que le vieux président
n’aurait jamais laissé faire un tel acte et que I'accord de ’autorisation était
n signe de 'irrespect du nouveau président pour les valeurs sacrées des
Kikuyus. Les habitants ne sont pas restés inactifs face aux machines qui
défiguraient le sommet de )a colline. I)s auraient recouru a une malédic-
tion pour faire cesser cette profanation, comme I’a affirmé un ancien en
parlant de kfri. Aujourd’hui, les machines rouillent & ¢6t€ des structures
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inachevées des batiments; ceux-ci tombeni en ruine et s’enfoncent peu
peu dans le sol. Cetie malédiction n’est pas la premiére manifestation du
déplaisir de Ngai {ace au mangue de considération dont souffre aujourd’hui
ce licu sacré. Ainsi, lorsque ceriaines femmes se sont hasardées 2 récolter
du bois de fen anprés du figuier sacré, elles se sont vn réprimander par unc
voix mystérieuse qui semblaii provenir de Iarbre et les menacait d'une
malédiction terrible. C’est avec une satisfaction mélée de respect que nos
hdles nous ont présenté les ruines des bitiments et les carcasses ronillées.
Elles affichaient 'actualité du mythe fondateur et son eificacité réconfor-
tante face a la disgrace politique dans laquelle vivent les Kikuyus actuel-
lement. Ainsi, le mythe canonigue n’a pas fini de hanter la vie politique
kenyane, comme le monirent les sous-entendus sur I'inactivité coupable du
Président Moi lors de la construction du complexe hételier.

Si, au cours de la colonisation, le mythe canonigune a déployé des effets
gni ont dépassé les espoirs de son aulear, comme le montre la trés forte
adhésion des Kikuyus au KCA, puis au KAU, il a ensuite échappé a son
créateur. En effet, Jomo Kenyatta s’est tonjours distancié - de maniére
ambigpé il est vrai - des groupes radicaux qui ont utilisé ce mythe pour
batir un autre mythe, celui des Mau Mau, héritiers de Gikiivi et MOdmbi.
Lors de la Guerre civile, le mythe a fourni un des éléments constitutifs
de Pimaginaire des guerriers Mau Mau. De indépendance 4 nos jours,
le mythe d'origine continue d’étre réactualisé politiguement lors des
périodes conflictuelles. 11 unifie les Kikuyus derriére une cause ou un
guide, soit pour défendre le monopole du pouvoir pelitigue comme lors
des événements de 1969, soit pour ienter de conserver le pouvoir 4 la mort
de Jomo Kenyatia, soit pour favoriser la constitution d'une force politique
unifiée an sein du nouveau jeu politique constitué par la disparition du
président kikayuy, soit enfin pour assurer la défense des migrants kikuyus
dans les régions affectées par les troubles ethnigues. C’est ainsi gu'aujounr-
d’hui encore, 1a référence anx ancétres éponymes renforce le senliment
d'une unité des Kikuyus face anx «nettoyages ethnigues». L'efficacité
symboligue du mythe canonique trouve une nouvelle aciualiié en raison
des troubles «ethniques»: elle suscite un réflexe d'unité des Kikuyus face
au monde hostile .

4 Voir Grect Kershaw (1997; 187-188) pour la description d'un processus similaire lors
de la lulle anii-coloniale. Dans guelle mesare cel épisode hislorique est-il présent  U'esprif
des migrants kikuyus resle uae question ouverte. Nous n’en avons jamais cnilendu parlé, mais
nous n'avons pas non plus posé de question sur ce 1héme. L'acquicscement gue suscitait 1a
rélérence i "unité des Kikuyus lors de 'évocation des ancéires éponymes laissc penser que
son efficacilé symbolique reste cnligre,
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Lonis Leakey et I'nsage académique do mythe
Louis Leakey et Jomo Kenyatta

Louis Leakey (1977; 48) reste discret guant an mythe d’origine des Kikuyus:
«According to Kikayu tradition, the whole tribe is descended from one
man and one woman who were created by God, and who were set down by
their Creator at a place called Miikirwe wa Gathanga. This is the Kiknyn
version of the “Garden of Eden” story [...] MOAmbi was the wife of GikayQ
and had nine daughters, but no sons. These nine daughters are regarded as
the ancestors of the nine main Kikuaya cians, which are still named after
them.» Cette version télégraphique du mythe nous apparait curieuse si
nous la metions en regard de celle de Jomo Kenyatta et de la minutie qui
prévaut dans 'ensemble de 'ethnographie de Louis Leakey. $°agit-il d*an
«oubli» ou d'une volonté de passer sous silénce le texte de son concurrent
Jomo Kenyatta? L'emploi politigne du mythe par les représentants da
KCA et le conflit sourd gui I'opposait 3 Jomo Kenyatta 45 sont probable-
ment ta cavse de cette omission. En effet, notre anteur a tonjounrs considéré
cette association et son président comme des éléments subversifs (Leakey
1952: 86-97). Pourtant, une autrc explication poorrait s’avérer exacte:
les anciens qui ont coltaboré avec Louis Leakey pour élaborer sa somme
ethnographique ne connaissaieni pas ce mythe, on alors, ils I'ont passé sous
silence afin de disqualifier leurs concurrents dans la Jutie qui les oppo-
saient aux membres du KCA.

Mis a pari les aspects politiques, les conflits académigues ont également
influé sur le mythe d’origine des Kikuyus ae moment de sa rédaction.
11 est important de rappeler que la publicarion de Facing Mouni Kenya
a constitué le couronnemeni de la formation ethnologique de Jomo
Kenvatta. Ce texie, préfacé élogieusement par Bronislaw Malinowski, est
aussi a comprendre comme un élément de la lutte académique qui faisait
rage entre son auieur et Louis Leakey. Ce dernier, peu estimé par le pére
du fonctionnalisme britannique %, &tait en quate d’une nrouvelle virginité
scientifique qu’il espérait tronver en 1anl qu'cxpert inconlesté des
Kikuyus. En effet, il avait perdu beancoup d’estime parmi ses pairs archéo-
logues apres ses frasques matrimoniales et sartout en raison de sa légé-
reté méthodologique. Remarquons qoe ces €léments ne disqualifiaient
pourtant pas 'ensemble de son travail archéologique, mais ils ont suscité

** Voir I'arlicle de Berman et Lonsdate (1991: 161 sqq.). En outre. ce texte présente toute
la complexilé de la persennalité du paléonlologue, agenl secrel el elhnographe que fut
Louis Leakey.

“6 Bronislaw Malinowski avail donné un préavis négalif & une demande de Louis Leakey
pour uae bourse aupres de I'lmiernational African Insiitute (Berman c1 Lonsdate 1991:159-160).
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un doute quani 4 [a valewr scientifique de ses résultats. Les collégues de
Louis Leakey n'ont pas manqué cette occasion pour mettre au ban ce
chercheur peu orthodoxe. Un conflit académique souterrain a donc
opposé Jomo Kenyatta et Louis Leakey lors de leurs séjours conjoints en
Grande-Bretagne. Ce conflit s’est poursuivi, sur le plan politique aun retoar
de Jome Kenyatta au Kenya puis jusqu’a I'Indépendance. Les remarques
haineuses qui parsement le texte de Henry Muoria (1994) laissent trans-
paraitre ’atmosphére gui enveloppait les relations entre Louis Leakey —
dissimunlé dans son texte sous 'appellation de «the ambitious white man»
-et Jomo Kenyatta. Henry Muoria découvre le role obscur et peu brillant
que Louis Leakey a joué dans la vie politique du Kenya colonial ainsi que
les conflits qui 'opposaient 4 Jomo Kenyatta ¥

11 nous semble que The Southern Kikuyu before 1903, 1a somme ethno-
logigue de Lonis Leakey est parfois hanté par le fantéme de l'autenr
de Facing Mount Kenya. Ces deux auteurs avaient, présent i I’esprit,
un agenda politique et académique contradictoire et concurrent lorsqu’ils
écrivaicnt leonr ethnographie des Kikuyus. John Lonsdale (1995: 263-271)
analyse ce conflit lorsqu’il parle de la lutte entre Je courant dynastique que
le texte de Louis Leakey soutient et le courant générationne! du KCA, dont
les prétentions sont exprimées dans la reconstruction de la «société kikuyu»
présentée par Jomo Kenyatia. Ce conflit d'interprétation de la «<kikuyuité»
continuera tout au long de ia période coloniale et réapparaitra avec force
lors de la Guerre civile. La manipulation des symboles de la «kikuyuiié»
par les acteurs de la Guerre civile en est un exemple frappant. Les prophé-
ties de Milgo wa Kibir{i concernant la fin de la présence britannique en pays
kikuyn ont été entendues par les membres du KCA et par les {uturs
Mau Mau et la consiraction du college de Githunguri %8 était censée en
réaliser an élément. Les autorités britannigues ne sont pas restées inactives
dans cette guerre symbolique puisqu’elles ont détruit le collége au début
de la période d’état d’urgence pour infirmer 1a prophétie qui prédisait feur
défaite (Lensdale 1995, Kibicho 1972: 35-39). Le meurtre «rituel» d’un
membre de la famille de Louis Leakey qui fut kidnappé puis enterré la téie
en bas afin d’annuler Venterrement irrévérencienx doni avait sonffert
Wayaki est un autre exemple de cette guerre svmboligue, 2 lagquelle il
faudrait ajouter les offensives psychologiques que subissaient les guerriers
Mau Mau dans les camps de rééducation (Maloba 1993: 137-150).

Linterprétation des Maw Mau que Leakey présenie dans ses ouvrages
(1952 et 1954) et dans son activité contre-insurrectionnelle se comprend,
d'une part en regard de la querelle entre le courant générationnel et le

47 Voir Berman et Lonsdale {1991) pour la chronique de ces &vénemens. Nous suivons
tci leur analyse du conlexte gui a présidé a I'éeriture de 'ceuvre de Louis Leakey,

4 Collage desling & former les institulenrs des &coles indépendanies.
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courant dynastique et d’autre part sous I'éclairage du conflit qui opposait
Louis Leakey aux membres du KCA, Jomo Kenvatta avait ]a prérention
de réécrire I'histoire des Kikuyus et il insistait sur des aspects de I'organi-
sation sociale (classe d’age opposée au mbari, succession générationnelle
opposée 4 I'accumulation économique du miframar) qui mettait en péril
les amis kikuyus de Loais Leakey. En effet, ces points sont rares dans son
ethnographiz qui ne présente pas les tensions stracturelles qui traversaient
la «société kikuyu» (Peatrik 1994}, mais bien une image dynastique de la
société précoloniale. Louis Leakey a ainsi construit, avec 'arde des comités
d’anciens qu’il réunissait, une ethnographie «pastorale» % et conserva-
trice de la «société kikuyu». Comme I'écrit Carolyn Clark (1989: 384),
cette image ne correspondait pas a la «société kikuyu», mais bien 4 'idée
qu’'en avaient les Blancs: «Leakeys perception to “traditional” pre-colo-
nial society as especially democratic, orderly, and organic was shared more
widely by local-level cotonial administrators than by the Kikuyu.» L'inter-
prétation de Jomo Kenyatta et du KCA finira par devenir I’histoire offi-
cielle & I'Indépendance, mais I'ethnographie de Louis Leakey sera
considérée comme I'histoire «ethnologique». Le travail de réification
ethnographique est ainsi particulierement frappant dans les euvres de
Louis Leakey et de Jomo Kenyatta. Le danger dc succomber & cette réifi-
cation ethnographique dénoncé par Jack Glazier (1985) est particuliz-
rement flagrant dans le cas des Kikuyus précoloniaux puisque nous
disposons de documents d'une richesse ethnographique rare, voire unique.
Chaque texte présente une interprétation de la «société kikuyn» issue des
besoins politiques, académiques ou administratifs de son auteur et la
société ainsi décrite présente une stabilité qui contraste grandement avec
les pratiques sociales d’alors.

Bien que le texte de Jomo Kenyatta (1978) présente une vision «de l'inté-
rieur» 0 de la «société kikuyun, il reste trop lacunaire pour une approche
comparative. Tl constitue néanmeins une source importante pour une
approche campréhensive de la «société kikuyu» précoloniale. En revanche,
la minutie *! a laquelie s’est astreint Louis Leakey fait de son texte i'une
des sources principales qui permettent de comparer les pratiques sociales
aciuelles avec celles du X1X¢ sigcle. L'emploi intensif que nous en ferons
justifie une critique également minutieuse de cette somme ethnographique;
rappelons donc les conditions de production et de diffusion de ce texte
fondateur — ou de ce mythe d’origine — pour I'ethnologie des Kikuyus,

4% Ctifford e1 Marcus {1986 98-121).

% Plus précisément, ii s'agit de la perspective d’un cofunt, puisque Jomo Kenvatia a
quilté te monde kikuyu lrés 16t pour rejoindre I'éducalion dispensée par les Missions.

51 Cette minutie est-¢lle une réponse aux critiques sur son laxisme méthodologique lors
de sa premiére campagne de fouiifes archéologiques 7 Quoi qu'll en soit, elle est précieuse.
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«The Southern Kikuyu before 1903»

The Southern Kikuyu Before 1903 visait plusieurs publics. 11 était censé
d’une part relancer la carriére académique de son auteur, d"auntre pari il
réaffirmait la position d’expert incontonrnable a laquelle Louis Leakey
prétendait aux yeux de Padministration coloniale, en dernier lieu il
s'adressait 2 la postérité des Kikuyus.

La revendication quelque peu naive d’un ethnographe dilettante a I'excel-
lence scientifique n’avait que pen de chance de se concrétiser académi-
quement. Mais 'existence de cette ethnographie volumineuse, restée
guarante ans A 'état de manuscrit, présente des analogies avec la notion
kikuyu de kfrira, de connaissance secréie, pilier du pouvoir des anciens:
«One might suggest, hawever, that the oracular voice of the unpublished
big book was more influcntial than its printed word would have been, with
its methodological and theoretical deficiencies, according to the profes-
sional standards of the time, publicty open to view. The existence of
Leakey's magnum opus was widely known among anthropologists, and,
while a few had had a chance to read copies of individual chapters that he
had discretely circulated and been impressed by their wealth of detail, none
had been able to read and assess the entire work» (Berman et Lonsdale
1991: 180). En effet, le contrdle que Louis Leakey a exercé sur son ccuvre
a rchaussé sa notoriété. 11 I"a fait circuler partiellement au sein d'un cercle
restreint ay gré des circonstances. Ainsi, au cours de I’état d'urgence,
Padministration britannique 2 publi¢ en rombre limité des chapitres choisis
destinés aux officiers de district. Lauteur - et aprés sa mort, sa famille -
a fait lire certains chapitres aux ethnologues de passape, ce qui a fortement
influencé leur travail. Distiller ainsi la connaissance selon les événements
et les occasions correspond bien a la gestion du savoir que pratiquaient les
anciens kikuyus pour asseoir leur autorité sur les jeunes. Si aucon succes
académique n’a couronné cette ceuvre, elle a permis a son auteur de
prétendre — aux yeux de 'administration coloniale tout au moins - & I'excel-
lence scientifique. En outre, Ia notoriété scientifique que Panteur a acquise
dans le domaine anthropologique reste anjourd’hui presque inlacte.
En dépit de ses travers méthodalogiques et politiques, la somme imposante
de Louis Leakey constitue toujours une sourcc inépuisable d’'informations
et son ceuvre est incontournable lorsque I'on désire étudier I'histoire de la
«société kikuyu». Tout se passe comme si I'existence de cette monumentale
ethnographie avait inhibé tonte recherche pendant une trentaine d'années.
En effet, existence de cette connaissance — supposée compléte, mais
restée secréle — explique, dans une certaine mesure, I'absence de travail
ethnographique sur les Kikuyus jusqu’au début des années septantc 2,

52 Deux enquétes de terrain onl eu liew entre 1950 ¢1 1970, I'une cf 1"autre pendant la
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Louis Leakey, le Kikuyu blanc, maitrisait bel et bien les tactiques d*affir-
mation du pouvoir auxquelles Je courant dynastique kikuyu recourait,
puisque son kirira lui a permis <‘asseoir sa prétention académique et de la
CONserver post-mortem.

Louis Leakev a connu un autre succés aupres de son deuxieme public,
I"administration coloniale, car son travail dans les services secrcts lors de
la Guerre civile ¢n a découlé directement. En outre, 1) a joué tout au long
de ta période coloniale un réle de conseiller et d’expert auprés de I’admi-
nistration et du Gouvernenr. Sa participation 4 de nombreuses commis-
sions ¢t 4 plusieurs procés n’était que I'expression officielle de son impact
sur la politigue de I"administration coloniale (Berman et Lonsdale 1991:
163-166 et 174-192). Sa «carridgre» administrative, bien que discréte, peut
&tre considérée comme une réussite, méme siil n’a obtenu que tardivement
une charge administrative: la direction du Coryndon Museum, le futur
musée national du Kenya.

La postérité kikuyu constitue le dernier public visé par I'auteur et,
sans doute, par le gronpe d’anciens qui «offrait» les informations.
Cet aspect ressort de maniere exemplaire dans la description minutieuse
des rituels et des interdits car; «Before Leakey wrote them down, many of
these rules were the property, the specialized knowledge [kirira], of the
elders. In writing them down, Leakey wrote the kikuyus Bible (his father
had translated the Christian Bible into Kikuyu, a different enterprise)»
(Clark 1989: 393). Ecrire le livre fondateur de la «société kikuyu» était bien
présent i l'esprit des anciens et de V'anteur. Louis Leakey compare son
texte avec la description gque les Romains — les colonisateurs d’alors— ont
fait des habitants de la Grande-Bretagne qui constitue la seule connais-
sance que les Britanniques conservent de leurs ancétres. La préiention de
Louis Leakey d’écrire Ja Bible des Kikuyus se trouve affirmée dans |'intro-
duction de The Southern Kikuyu Before 1903 (1977: xii), lorsque I'auteur
convainc les anciens de livrer leurs kirira pour 1a postérité, avant que cette
«connaissance secréte» ne sombre dans I'oubli. Ce faisant, Louis Leakey
reproduit I'acte fondateur que son pére avait effectué en traduisant la
Bible en kikuyu, ce qui éclaire les prétentions de 'auteur des 1'400 pages
de cette ethnographie d'une lumiére particuliére.

Louis Leakey ne peut pas &tre considéré comme le sen} auteur de cette
somme ethnographigue, car avant le travail de rédaction proprement dit,
les comités d’anciens onl reconstruit la société précoloniale a I'instigation
de I"auteur officiel. En outre, le manuscrit n°était pas prét pour la publica-
tion el le texte que nous avons A disposition est e fruit du travail d’édition
de Jean Ensminger et Gladys S.B. Beecher. Pour porter un regard critique

Guerre civile ou jusle apreés la fin de ['étal d'urgence {Jeannc Fisher el Greet Kershaw). Seule
celle de Greet Kershaw a é1¢€ publiéc (1997), hélas aprés 1a rédaction de ce travail.
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sur ce texte fondamental, it faudrait analyser cette dernidre «recons-
truction» de la «société kikuyu» qui date du milien des années septante,

Carolyn Clark (1989: 388) souligne I'importance des motivations poli-
tiques dans les propos du groupe d’anciens qui ont contribué 2 ia rédac-
tion de The Southern Kikuyu Before 1903: «The interpretation of Kikuyu
society reached throngh Leakey's consultation with the elders is of a
community run by a democratic council of semor male elders, integrated
by religious precepts, and made manifest in the instances of ceremonies and
ritunal. The elders' ambitions accommodated, or were co-determined by,
forces which promoted the colonial interpretation of the little community.
From my reading of the ethnography and the times, 1 find that the Kikayu
elders were concerncd with consolidating and asserting their powers as
elders in a changing political and economic environment. The writing of
the ethnography was a political act which provided them a stage. The elders
collaborated in the production of this ethnography in an attempt to define
and maintain their rights and authority.» les comités d'anciens étaient
réunis en «séminaire» chez Mbiyu Koinange pour élaborer un relevé
complet des pratiques sociales afférentes & un des événements gui ryth-
maient Ja quotidienneté kikuyu. Ces comités d'anciens ont utilisé ceite
occasion pour affermir leur pouvoir tant en regard de PPadministration
coloniale - puisqu’ils devenzient dans I'imaginaire colonial les «sages»
kikuyus — que face aux militants du KCA. Cet auteur insiste sur Jes liens
souterrains qui ont modelé cette reconstruction de 'histoire des Kikuyus
1ant de la part de Lonis Leakey que du comit€ des anciens,

Les divers aunteurs de la somme ethnographique étaient des acteurs
importants dans le jeu politique qui agitait la scéne kikoyu: «Leakey’s
collaboration with the Kikuyn elders involved them both in the construe-
tion of a Kikuyu past, shaped by their different positions in and percep-
tions of the then current Kenyan politics and economics, and their desires
for the futare» {Clark 1989: 381). Ces liens avec les enjeux politiques
do moment ne sont nulle part plus évidents que dans le dernier chapitre
consacré 2 Iituika. En effet, le pouvoir - symbolique et économique -
du courant dvnastique dépendait en dernier recours de la connaissance
secréte que cerlains de scs membres détenaient an sujet de cette céré-
monic gui réactualisait un des trois principes organmsateur de la «société
kikuyu» précoloniale. En rendant public le kirira, les anciens «coupaient
I’herbe sous les pieds» de leurs successeurs et actuels opposants politiques.
Ils leur retiraient un moyen d’asseoir leur pouvoir sur la génération
suivante, mais surtoot. ils interdisatent la tenue d’une noovelle cérémonie
de passage du pouvoir pénérationnel (iuefke) a taquelle les membres du
KCA prétendaient.

En effet, celle-ci étaient caraciérisée par la transmission du kfrfra géné-
rationne] censé protéger la «société kikuyu» des influences néfastes et des
cataclysmes. La cérémonie perdait son sens si cette connaissance secréte,
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source de ce pouvoir, se frouvait a la disposition de tout un chacun,
et surtout des colanisateurs. Les anciens sapaient ainsi le régime généra-
tionnel sur lequel leurs opposants s’appuyaient. La réponse du KCA ne
s'est pas fait attendre puisqu’une offensive victorieuse est menée par ceite
association en vue d'empécher les anciens de livrer ces secrels. Les mili-
tants du KCA ont mis en doute la probité des anciens en ies accusant de
renier leur devoir sacré, Les garants de la «tradition» se voyaient pris
a leur propre pigge, puisqu’ils prétaient le flanc au reprocher de divulguer
leurs connaissances & un éiranger alors que les «purs» Kikuyus n’y avaient
pas accés (Leakey 1977: 1278). Le comité d’anciens s’est refusé a divulguer
ces informations aprés avoir é1¢€ accusé de vendre le kfrira aux Blancs.
Ainsi, le travail d'écriture constituait bien une manipulation consciente de
I’histoire des Kikuyus. La lutte qui faisait alors rage entre le courant dynas-
tique et générationnel se distingue en filigrane a certains passages du texte.

En dépit de toutes les influences politiques qui ont modelées la recons-
truction de la «société kikuyu» précoloniale, des motivations personnelles
qui ont présidées a la rédaction du texte, et du travail éditorial — qui nous
demeure mconnu —, The Southern Kikuyu Before 1903 reste une source
de premiére importance pour comprendre les pratiques sociales kikuyus
d'aujourd’hui. Malgré I'absence d'une vision dynamique de la reproduc-
tion sociale, les descriptions minutieuses des rituels — dans toute leur
complexité ethnographique - nous offre I'assisc indispensable pour expli-
quer certains principes qui traversent l1a vie quotidienne des migrants
kikuyus du plateau de Laikipia.

LA MIGRATION DANS LE MYTHE

Precolonial politicians catled their listener
by a collective name but the audience kept
changing. Immigrants became Kikuyu;
in hard times failed Kikuyu fled. Kikuyu
were continually negotiating rights to their
working environment. whether by female
pawns, male servants, tenants or allies.
Their political thought developed within
imported institutions, a multiethnic mora-
lity and an inclusive theology.

{Lonsdale 1992: 347)

Les «Kikuyus» n’existaient pas en tant que tels avant la Colonisation, en
revanche lc sentiment de partager un ensemble de pratigues sociales et
surtout un idéal de soi commun existait bel et bien. 1l s*agissait d’une part
du défrichage des terres conguises sur la forét et mises en culture, essence
de I'accomplissement de soi en tant que miiramati, et d’autre part des trois
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régimes qui informaient J'organisation sociale des groupes de pionniers.
Le sentiment d‘appartenir & une «ethnie» kikuyu s’est forgé au cours des
luttes politiques qui ont marqué le deuxieme tiers de ce siécle, plus parti-
culierement par «I’invention» — au sens que Terence O. Ranger donne a
ce mot 3 — du mythe de Gikiyf ng Maambi. Si les ethnies sont inventées
par 'Etat colonial, elles sont ensuite imaginées par les memhres des
groupes locaux, en d’autres termes: «Lonsdale calis the colonial (and post-
colonial) invention of ethnic groups and their exploitation as units of patro-
nage “political tribalism”; the imagination by Africans of ethuic citizenship
he calls “moral ethnicity”» (Ranger 1993; 95). Politique, morale, ethos,
invention et imagination se cotoient pour donner naissance aux ethnies qui
sont anfourd’hui un élément dominaat, voire exclusif, dans la construction
de l'identité.

A la suite de 'inveution adminisirative des réserves tribales, les deux
«péres fondateurs» des Kikuyus ont participé 4 I’objectivation politique
ou anthropologique du groupe ethnique kikuyn; car Fun comme 'autre
ddsiraient s’appuyer sur cette «ethnie» pour atteindre 4 I'idéal de soi qutils
convoitaient. DPans le cas des deux auteurs que nous avons étudiés, comme
dans celui des migrants, la manipnlation de 1'espace imaginaire ou géogra-
phique octroie un gain de capital symbolique important. Ce sont ces mani-
pulations que nous rassemblons sous le terme de migration, car elles
comportent toutes un déplacement dans les espaces géopraphiques,
sociaux ou imaginaires et visent a la réalisation de soi. Ainsi, si le migrant
réalise I'ethos prescrit dans le mythe d’origine par le déplacement géogra-
phique, ces deux auteurs se réalisent politiquement ct académiquement
a I'aide du mvthe.

Au cours du processus de cristallisation des ethnies que nous allons
étudier, le mythe d’crigine est passé du statut de récit oral, perdu au sein
d'un ensemble d'autres tcxtes, au statut de mythe fondateur d’une ethnie
imaginée; a linstar des futurs «Kikuyus» qui ont passé d’un ensemble
fluide de groupes locaux, vaguement apparenté,  une ethnie de pionniers
cultivateurs, eonfinés dans les limites &troites d*une réserve tribale. Le récit
acquiert un statur hors du commun par un déplacement de sa position
dans I'imaginaire, comme le migrant ou le squatrer se réalise en tant
gu’homme accompli et atteint ainsi & une forme d'immortalité, par le
déplacement géographique. 1l est sans doute trop tot pour qu’apparaissent
ici tous les paralléles 2 tirer avec les migrations fonciéres, les migrations
. sociales et le millénarisme, qui conduisent a la réalisation de soi. Néan-
moins, les manipulations du mythe d'origine, peuvent étre cangues comme
une migration dans I'imaginaire (millénarisme chrétien ou Mau Mau) qui
soutient parfois une migration dans I'échelle sociale. Ce dernier aspect

33 Voir Hobsbawn el Ranger (1983); Ranger (1993) et Anderson (1996).

84



LINVENTION DES KIKUYUS

devient évident lorsque 1'on met cte a céte d’une part 'emploi du mythe
fondateur que font Jomo Kenyatta ov Louis Leakey pour obtenir, I'un une
stature académique importante, I’autre une position politique prestigieuse,
et d’autre part I'utilisation du déplacement géographique ou social par les
migrants kikuyus en vue d’atteindre i ce n'est la réalisation de so1, tout au
moins un pain de prestige. Ces déplacements polymorphes ressortent Lous
d’un méme schéme migratoire qui informe les pratiques sociales et conduit
chacun & se réaliser selon les canons de 'ethos «kikuyus,

GENESE DE LA TRtBU DES KIKUYUS

Consumed themselves by notions of
national character and mission, Europeans
made mental maps of an Africa comprised
of neatly bounded, homogencus tribes,
units in which physical, cultural, and even
psychological attributes would find neat
correlation [...] What they envisioned ulti-
mately was a constellation of ethnicaily
exclusive districts that incorporated deeply
rooted, isolated, and mutually antagonistic
tribes. (Ambler 1988: 153)

Anpreés cette incursion dans les usages, principalement politiques, du mythe
d’origine, considérons la penése historique de «1’ethniex» kikuyu et rappe-
lons quelgues reconstructions historiques élahorées au cours de ces vingt-
cinq derniéres années. En effet, comme I"affirmait déja John Ainsworth
en 193274 les Kikuyus — rassemblés par un mythe construit au XX°¢ sigcle -
n’existaient pas en tant que tels avant ia Colonisation.

Mais précisons au préalable qu’en ce qui concerne le Kenya central,
toute connaissance de |’histotre sociale antérieure au début du siecle passé
constitue une reconstruction périlieuse. En effet, si une reconstitution des
étapes des migrations kikuyus au X1X¢ s’avére possible, les mouvemsents
de population qui préctédent cette époque sont de 'ordre de la pure spécu-
lation; car: «The extension of farming economies occurred gradually over
many centuries, but after 1800 agriculturalists gained an undisputed domi-
nance. The outlines of the last phase of this expansion are clear; it is unli-
kely. however, that we will ever have a full understanding of the history of
central Kenya before the nineteenth century» (Ambler 1988: 9). Cet auteur
s'inscrit ici en faux par rapport aux prétentions de certains courants de

3 Cit6 par Neckebrouck (1978: 61-62), Kenya National Archive PC/CP/6/4/2. Voir égalc-
menl Kershaw (1997: 21, 276-277).
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histoire africaine qui tentent de reconstruire les migrations bantounes en
se fondant principalemeni sur des éléments lingnistiques. Si I’histeire de
la langue pent étre connue, celle de I’organisation sociale et des personnes
qui ont employé ces idiomes reste du domaine de la pure spéculation.
Ainsi en est-il de certaines parties d’un autre texte «mythique», Histary of
the Kikuyu 1500-1800 de Godfrey Muriuki.

Ce dernier aunteur - historiographe «officiel» de I'ére de Kenyatta -
a rédigé une histoire des Kikuyus qu’il fait remonter jusqu’en 1500. Sans
vouloir minimiser I'ampleur et la qualité des recherches historiques que
Godfrey Murinki a menées — tant sur le terrain que dans de nombreuses
bibliothéques - nous mettons en question la pertinence de la reconstruc-
tion des migrations bantoues qu'il effectue dans lcs chapitres deux et trois
de son livre. En revanche, les autres chapitres du 1exte de Godfrey Muriuki
ne souffrent pas de cette imperfection; au contraire, ils dénotent de
recherches historigues séricuses et certaines parties seront d’ailleurs mises
a contribution dans de notre texte. Cet auteur, contrairement an travail
plus récent de Charles Ambler, ne met pas fondamentalement en cause les
souices orales ou les reconstructions imagindires de I'histoire des «vani-
shing tribes» du Kenya que les premiers voyageurs européens ont écrites.
En effet, divers explorateurs imprégnés de théories raciales, marchands
d'ivoire ou envoyés de la Couronne, étaient obnubilés par la disparition
programmée des derniéres «tribus préhistoriques». Leurs récits présentént
ces travers caractéristiques des récits de voyageurs de la fin du XIX€ siécle,
tentés par la redécouverte des origines perdues de I’Humanité.

Qutre cette carence de critique des sources orales et écrites, Godfrey
Muriuki ne tient pas compte de la collision temporelle, résultat de |'incor-
poration d’un événement au sein du corpus de la «tradition», qui s’effec-
tuent systématiquement dans des sociéiés ol le premier arrivé acquiert un
statut envié: «The principle of the primacy of the firstcomer also implied
an infinite regression of ever earlier comers going back into the mists
of the past. No one, that is, could ever claim to be really first. The endless
regression had therefore to be shortened and a beginning point establi-
shed. The shortening was achieved by collapsing together the earlier layers
of the population, who had, in any case usually achieved some degree of
homegeneity» (Kopytoff 1987: 54), Retrouver une profondeur temporelle
dans les sources orales, qui sont aussi 2 I'origine des récits des explorateurs,
signifierait déméler les fils que les lacuteurs ont soigneusement noués
pour dissimuler leur origine «immémoriale», somme toute... récente. Lors
de ces premiers contacts avec I’'Occident, il s'agissait d’esquiver histoire
des habitants qui ont précédé les agriculteurs afin d’assurer une propriété
fonciére encore mal affirmée sur les droits d'usage des Ndorobos et, en
méme temps, de répondre aux attentes évolutionnistes des premiers vova-
geurs. En effet, Ies frontigres qui séparaient les «Ndorobos» des «Kikuyus»
étaient bien fragiles au début du siécle, puisque les époux Routiedge
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(1910: 12) précisaient: «Certain of the Akikiyu, compelled by poverty or
the necessity of leaving home to escape being put to death, or even for the
mere love of an adventurous hife, sometimes take to the woods, but by so
doing practically cease to be regarded as Akikiyn, and their countrymen
refer to them as N'dorobo, and reckon them as savages.» L'affiliation
ethnique, ce que nous nommerons le marqueur ethnique, était donc
soumise aux aléas de la Fortune ¢t surtout jamais irréversible. C'est
d’ailleurs ce gque montrent les manipulations des marqueurs ethnigues
queique trente ans plus tard: un processus exactement inverse a eu lieu,
lorsque I'appartenance ethnique a offert un moyen a certains «Kikuyus»
— qui se sont soudainement prétendus «Ndorobos» — pour déposséder
d'autres «Kikuyus» de leur droit foncier. En effet, ’appartenance ethnique
était un enjeu essentiel lors des entretiens menés par la Kenva Land
Commission, car elle déterminait, aux yveux des Britanniques, 1a valeur des
droits fonciers. Ainsi, la prééminence du droit du premier occupant a
permis aux juristes britanniques de disqualifier les prétentions kikuyus sur
une partie de la région de Kiambu en considérant que les véritables
propriétaires étaient des Ndorobos, bien moins nombreux que les Kikuvus
{Tignor 1976, Sorrenson 1967 et 1968).

A la décharge de Godfrey Murmki, il faut reconnaitre que 1a tradition
orale n’a pas facilité I'entreprise de déconstruction de I'ethnic et de rééva-
luation des sources orales, Le passage du temps et les manipulations de
la mémoire ont tendance i gommer les particularités locales et 4 «oubliers
les contradictions. Les mythes d’origine des migrations en sont un exemple
saisissant: «These traditions of migration are typically self-contained;
they obscure the contribution of earlier inhabitants, exclude the evidence
of interaction, and generally avoid inconsistencies. In short, the popular
histeries reduce complicated processes of movement and sociai formation
to a few clean lines on a map» {Ambler 1988: 10). Les explorateurs,
les administrateurs, les missionnaires ou les ethnologues se sont vus
combiés de récits d’origine o ils croyaient retrouver, qui les fils de Cham,
qui les traces des migrations des Bantous, qui les origines de ’'Humanité
(Chrétien 1977). Les premiers chapitres du texte de Godfrey Muriuki
participent de cette conception imaginaire des «grandes migrations
bantouess ancrées dans une origine «originelle». La large diffusion de ce
texte a contribué & populariser ces «inventions bantoues»; ainsi, lorsqu'ils
affirment la réalité des invasions hamites, ces mythes d’origine des ethnies
sont devenus, dans la pensée populaire, un argument «explicatif» des
dérives ethnistes malheureusement si fréquentes et aux conséquences si
tragiques en Afrique orientale et centrale aujourd’hui.

En résumé, les faiblesses méthodologiques et I'absence d'un appareil
critique destiné & jauger les sources orales nous semblent reléguer cetie
partie de History of the Kikuyu 1500-1900 dans les échafaudages histo-
riques imaginaires de Févolutionnisme du XTX?® siecle. Cet auteur n’est
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malheureusement pas l2 seul 4 tenter vainemeni de reconstruire les migra-
tions bantoues et Pouvrage récent d’Alfred M’Imanyara (1992) n’est que
le dernier exempile en date de ce courant archaique. Nous sommes loin de
I"appareil critique élaboré par Jan Vansina (1985 et 1990) et mis en ceuvre
dans les travaux récents sur ’histoire orale. Cet appareil permet de recons-
titucr, avec U'espoir d’une certaine pertinence, I'histoire de différents
groupes du continent africain. Par exemple, Pécole historique franco-burun-
daise a montré que - dans le cas du Burundi - les traditions orales associées
a I'observation de la végétation et du relief permettent de décrypter
I’histoire des royaumes burundais jusqu’au milieu du XVI1° siecle 3,
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Figire 12: Carie des langues bantoues.
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Dans le cas du Kenya central, outre I'absence d’inscriptions géographiques,
la désarticulation de la «société kikuyu» et les manipulations politiques
que I’histoire orale a subics ne permettent plus d’effectuer des reconstruc-
tions historiques vérifiables au-dela du milieu du XIX® siecle.

Pourtant, si nous nous contentons du plausible, & défaut du vérifiable, nous
pouvons esquisser brievement les origines anciennes des groupes qui devien-
dront les Kikuyus. Jan Vansina, dans une synthese des travaux historiques
sur les locuteurs bantoues (19903, localise I"origine de la diffusion de la
«culture bantouer, ce qu'ligor Kopytofl consideére comme le substrar
commun i I’Afrique sub-saharienne, dans la région de 'actuel Cameroun
(11¢ millénaire avant J.-C.}. Un courant de migration aurait suivi la frontiérc
nord de la forét équatoriale pour rejoindre assez tdt (V1I° sidcle avant J.-C.)
la région des Grands Lacs puis de Shaba (V° sigcle). Un groupe se serait
détaché de ces flux migratoires pour s'établir dans les mantagnes centrales
du Kenya, probablement au sud du Mont Kenya. Il s’agit des Thagrcu, le
groupe de proto-bantous qui donnera naissance aux groupes ethniques que
nous connaissons aujourd’hui (Mworoha et al. 1987: 94, Maxon 1989: 16-34
et Spear 1981: 38, 59). Remarquons que I'origine précise des Thagicu reste
obscure, bien que leur présence soit attestée par des artefacts archéolo-
giques. Deux routes de migration sont ainsi envisageables, par le sud en
passant par 1a région de Shaba ou par le Nord en suivant les Grands Lacs.

11 semble que le groupe des Thagicu participe a I'expansion du second
dge du fer (900-1100) et rencontre des groupes de chasseurs-cueilleurs
{Ndorobo ou Athi) dans la région du Kenya central. Précisions gue ces
dates ne sont qu'indicatives et peuvent varier fortement en raison de la
marge d’erreur de a technique de datation employée: la glottochronclogie.
Celle-ci est I'un des rares moyens i notre disposition pour reconstitucr
I’histoire des groupes d’ Afrique centrale et orientale, ou tout au moins de
leur langue’’. Dépoque de 1a différenciation linguistique entre les langues
Kikuyu, Embu et Cuka (X-XIII*® siécle} correspond, d’une part a celle
obtenue par Anne-Marie Peatrik (1994: 21-24) lorsqu’elle reconstruis les
générations avec un intervalle de cinquante ans et d’autre part aux objets
archéologiques découverts au Kenya central (Spear 1981: 59). L/arrivée des
cultivateurs sur les pentes des Nyandaruha et du Mont Kenya date donc
probablement de cette période qui a dh voir d’intenses contacts entre les
migrants et les populations autochiones, lesquels ont conduit 4 I’établis-
sement de groupes locaux fortement différenciés, mais qui, néanmoins,
partageaient un ethos commun: celul du miramati.

55 Voir Acquier (1983), Chrétien (1984), Gahama (1983), Guichaoua (1989), Guillel et
Ndayishinguje (1987), Mworoha (1977}, Ndorcimpa e1 Guillel (1984), Nsanze (1980).

% Voir également Chrétien (1983).
37 Voir Vansina (1990: 9-16).
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Apres cette incursion spéculative dans le passé lointain, revenons au
concept de tribo qui s’est forgé i partir des idées évolutionnistes domi-
nantes en Europe au XIX®sitcle. Lors des contacts entre les explorateurs,
puis I'administration britannique, et les groupes locaux, les Européens ont
littéralement décalqué leurs théories raciales sur les sociétés africaines 5
Ces spéculations — trés en vogue parmi les missionnaires, les voyageurs et
méme les «scientifiques» — se sont trouvées confortées par de nombreuses
publicalions et plus particuliZrement par le «Congrés universel des races»
organisé en 1911 par I'Université de Londres (Chrétien 1977: 192).
La compréhension approximative que les premiers administrateurs avaient

% Voir Ranger (1983: 212).
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des dynamiques sociales de leurs «administrés» a {ixé le concept de tribn
dans la forme que nous lui connaissons. Ces officiers britanniques n’avaient
que rarement conscience des luttes de pouvoir internes & leur district.
i1s les subsumaient sous les «haines ancestrales» de tribus & Fégard d'autres
tribus dont «l’origine» différait depuis «les temps bibliques». Dés lors,
la notion de tribu a obscurci toutes les analyses ultérieures des pratiques
et de 'organisation soctale des groupes du Kenya central. Ce n’est qu'a la
fin des années soixante gue les premiéres critiques de existence éternelle
des tribus sont apparues {Barth 1969, Gulliver 1969). Cette notion - vite
considérée comme archaique - s'est métamorphosée pour conserver une
préiention 3 quelque scientificité en devenant successivemeni ethuie,
groupe ethnique et finalement ethnicité. Le concept de tribu a perdu beau-
coup de substance pour aujourd‘hui se transmuer en un fantdme qui hante
- ountre la pensée ordinaire - les recherches et les analyses de certains
chercheurs en sciences sociales.

Igor Kopytoff (1987: 4) confirme cetle présentation succincie lorsqu’il
reléve que — dans le contexte plus vaste de I’ Afrique sub-saharienne — la
collision du concept occidentai de tribu avec Ies groupes locanx répondait
aux attentes des administraicurs enropéens, puis africains: «The notion
of the “tribe” that has embedded itself in popular and scholarly thought
is above all a nincteenth-century European notion [...] The tribe was
a collectivity within whose boundaries one found a uniform “breed”™ or
“race” (as the term was undersiood before modern biology gave it an
exclusively genetic meaning). In its tdeal form, the tribe embodied
a untformity of such traits as physique (what we now mean by “race”),
custom, polity, language, character, mind, and group identity (what we now
call “ethuicity”). The unity of the tribe resulted from common descent,
common blood, and a common formative historical experience [...]
In Africa, as elsewhere, the conjunction within a “tribe™ of physique,
language, custom, polity, and group-identity is the rare exception rather
than the rule. The term “tribe” was cansequently applied by European
explorers, administrators, and finally anthropologists to a variety of diffe-
rent groupings, with an emphasis on one or another criterion — in one place
it was a polity, in another a linguistic unit, in a third, a cultural grouping.
But the term has coatinued to carry its implicit meaning that. in turn has
presupposed a particular historical process: an ethnic germ, its beginnings
list in the mists of the past, growing through time, retaining its essential
character, and becaming a people that, in turn, becomes or deserves to
become a nation.» L’évolutiounisme est donc intrinséquement présent
lorsque e terme de tribu est employé, puisqu’il suppose une hiérarchisa-
tion des sociétés déterminée par leur place dans la marche du progrés.
L*évolution des structures sociales — qui passent de la «bande» imaginaire
a la nation eurapéenne — présentail une échelle commode pour ciasser les
sociétés en les calquant sur des modéles connus. Ce procédé permettait
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aux administrateurs coloniaux - isolés au miliew des populations locales
- de conserver une prise sur leurs administrés en ramenant des pratiques
sociales complexes ¢t déroutantes aux étapes, connues et confortantes,
définies par 'évolutionnisme, alors «scientifiques.

Les précisions, parfois minutieuses, et les contradictions, tant des tradi-
tions orales, des rapports administrafifs que des ouvrages ethnologigues du
débnt du siecle, présentent une image composite ct bien plus proche de la
réalité sociale d'alors. L'exemple des clans - sonvent cités comme preuve
d'un attachement indéfectible anx ancétres éponymes — permet de préciser
notre pensée. Ces margueunrs identitaires traversaient les «cthnies» encap-
suléecs par "administration britannique dans les «Réserves tribales», Les
clans n*avaient d’ailleurs que pen d’importance dans [es pratigues sociales,
si ce n’est lorsqu’il s’agissait de rattacher sa personne d'une part 4 une
notion compréhensible pour un interiocuteur et, d’autre part, aux récits
répétés — ou reconstruits - lors des veillées ou de rituels marquants, Charles
Ambler (1988: 34.35) corrobore cette analyse lorsqu'it affirme: «The clan
affiliations that tied local lineages into ethnic traditions also cut across
language boundaries, creating connections, for example, between particular
clans in Gikiiviiland and in Kamba-speaking areas. Although such links
generally bad little practical significance {...] they did provide individuals
with networks of putative clanmates in other part of the region. Similarly,
a system of sectional partnerships, expressed in a kinship vocabulary but
essentially roated in economic complementarity, established connections
between communities across the region [...] These entrenched associations
[...]overlapped in complex profusion, apparently without regard for ethnic
boundaries. Within central Kenya, farmers saw themselves — collectively —
as distinct from pastoralists or hunters.» Les rattachements identitaires
faisaient feu de tout bois. Ainsi, selon les circonstances et ses desseins,
un individu pouvait jouer soit sur son appartenance & tel clan, soit sur son
appartenance lignagtre, soit sur une parenté fictive >, soit sur des relations
comimerciales, soit sur des ensembles plus vastes gqui rassemblaient
les groupes selon leur mode de vie, voire leur diste alimentaire. Ainsi,
’ensemble des documents dont nous disposons aujourd’hui permet de
penser que le clan, la triba, voire ’ethnie n’étaient pas incontournables pour
les premiers voyagenrs. En effet, nombre d’entre eux - les plus cultivés tout
au moins - étaient conscients que certaines caractéristiques contredisaient
les concepts qu’ils utilisaient pourtant®, Eviter I'écueil de la tribu aurait
exigé non seulement une observation minutieuse, mais surtout une mise
distance, sans doute anachronique, des présupposés de |'observateur.

¥ Voir While (1994) pour le réle de «la fralernité de sang» en Afrique de I'Est.

& Voir les analyses de Ambler (1988). les considérations de Leakey (1977) sur les diff6-
rences cnire tes groupes kikuyus et Rogers (1979) ou Routledpe (1910: 12-15).
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Le placage d’un concept européen sur une réalité étrangere - il existait
bien un marqueur ou un registre ethnique — a ainsi engendré une tribu qui
est vite devenne I'objet de Inttes symboliques. Tant au sein des «Kikuyus»,
qu’entre les «Kikuyus» et ’état colonial, il sagira de multiplier les criteres
pour définir qui est «Kikuyu» et qui ne I’est pas. John Lonsdale met I"'accent
sur cet aspect lorsqu’il analyse 'invention des Kikuyus a partir des tensions
qui parcouraicut les groupes locaux. Ceux-ci se sont progressivement
élendus pour devenir la tribu kikuyu: «New wrangles over old arguments
made modern Kikuyu. They began when young men bought freedom from
parents by investing the wages of external service in marriage. Mbarf
seniors, uneasily allied o ritka joniors, then challenped colonial chiefs.
Riika spokesmen spent their foreign income of clerical office and urban
contactsin local intrigue. These cross-border forays revealed a larger poli-
tical arena in the mind. The arena became a tribe, a community far from
tradifional and almost entirely new. People did not remain but became
Kikuyu. Tribe became a body of defence against and demand upon the
state, a formerly unimaginable role. Two generations modelled tribe ont
of ethnicity, penny-capitalists in the Kikuyu Central Association (KCA)
between the wars and then trades unionists in the 1940s» (Lonsdale 1992;
354), Deux générations et les contradictions, propres a Vorganisation
sociale des gronpes locaux, ou issues de la Colonisation, ont étendu le
champ politigque qui passe du voisinage a I'Etat national. Le registre
ethnique prend un caractére toujours plus spécifique et, au cours de ¢e
processus d’exclusion, la tribu est inventée. Certes, il avait déja été possible
de metire & profit ce registre ethnique, lorsque les circonstances I'exi-
geaient, lors des premiers contacts avec I'administration ou les Colons.
Mais i] s’est rapidement mis & concurrencer, parfois 4 compléter les prin-
cipes organisationnels de cc qui sera considéré comme la «société kikuyus»
précoloniale: te régime de parenté, le régime générationnel et le régime des
classes d’fge. La tribu, peu & peu devenue société ou ethnie pour les obser-
vatenrs de PHomme, a fait naitre une multitnde de travaux et d’ethnogra-
phies que d’obscurs groupes locaux aux frontiéres vagues et mouvantes
n’auraient sans doute pas suscités. Paradoxalement, grice anx (ravers de
la mode intellectuette d’alors, nous disposons aujourd’hui de nombrenx
textes qui permettent de déconstruire la tribu et de retrouver ainsi ceriaines
réalités sociales de la fin du X1X*® sigcle.

En Afrique orientale, la tribu s’est progressivement effacée devant
I'ethnie au cours de ce sigcle. Sil’on excepte le texte de Valeer Neckebrouck
(1978), c’est - 4 notre connaissance — en 1969 que PH. Gulliver emploie
pour la derniére fois le terme de tribu dans un ouvrage d’ethnologie
consacr€ a ’Afrique de I'Est. En effet, 1a Seconde Gnerre mondiale et Ja
croisade antifasciste qui suivit, allaient sonner lc glas de ce terme. Outre
ses affinités avec 'évolutionnisme, la notion de tribu comportait trop de
connciations raciales pour continuer a £tre employée dans les sciences
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humaines, L'ethnie se présente donc comme un avatar de la tribu, car l'une
comme lautre tentent de capturer par la construction d’objets stables une
réalité sociale fuyante. Cerles, le passage de la tribu & I'ethnie a éliminé les
aspects raciaux que Ja notion de iribu comportait et a souligné I'importance
de I'organisation sociale et de 'autodéfinition. En dépit de 1a subjectivité
devenue essentielle  la notion d’ethnie, sa déconstroction s’est arrétée en
chemin, car elle persiste & soustraire de la ftuidité aux réalités sociales. Ce
travail épistémologique ne se limite pas & une modification superficielle
de vocabulaire, car le caractére subjectif de I'ethnie la rapproche d’une
forme parfois vide de contenu. 1) devient dés lors nécessaire de rechercher
des éléments propres & la remplir, projet qui nous rapproche de la notion
de registre identitaire. Cette derniére notion pose, sur un méme plan, les
diverses caractéristiques qui construisent une identité polymeorphe et essen-
tiellement enchissée dans le contexte singulier des relations sociales.
Le registre est a distinguer du marquevur identitaire. Ce dernier représente
I'expression objective et singuliere d'un des éléments qui constitue Je
registre. Ainsi, le marqueur identitaire actualise hic ef nunc un registre
identitaire selon les enjeux et les possibilités du moment (marques sur le
corps, vétement, pratiques alimentaires, frexis corporelle, langue employée,
termes de parenté, etc.).

Atnsi, selon les circonstances et les desseins d’un individu, celui-ci peut
jouer soit sur son affiliation A tel ¢lan, soit sur son appartenance lignagére,
soit sur une parenté fictive, soit sur des relations commerciales, soit sur des
ensembles plus vastes qui rassemblent les groupes selon leur mode de vie,
voire leur affiliation religiense. Le jeux sur les différents registres fournit
a I'agent social un éventail de moyens ou de ressources qu'il peut mettre
a contribution. Le fait de considérer I'ensemble des registres identitaires
comme faisant partie du mé&me niveau conceptuel permet d’éviter que I'un
ou 'autre ne devienne dominant et n'acquiert un caractére exclusif, voire
«biologiquex, '

Le mouvement de déconstruction se poursuit par 1a remisc en question
des ethnies — en tant que telles — dans les années quatre-vingts, lorsque le
concept d’'ethnicité commence 4 dominer la réflexion sur 'identité
ethnique. John Galaty (1993: 176) résume cette évolution lorsqu'il
distingue les deux sens que recouvre le concept d’ethnicité: «One notion
of ethnicity is that it is an objective attributional stare possessed by a
community, a commonality of language, kinship or cultural practice, while
the second notion is that it is an altributional process, in which a certain
overarching identity is assigned to individuals or groups by virtue of
properties perceived, qualities defined or features selected. From the Jatter
perspective, ethnicity may guide behaviour or its interpretation, but is not
part of the order of social groups but rather of discourse about it. Ethnic
status is never acquired simply by doing something, unless that behaviour
becomes an element, chosen out of available cultural fragments, in an
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identity constructed by and for a person or a group. Ethnicity involves less
identifying an attribute thah attributing an identity — often through naming
or labelling — of someone, by someone, often in the context of someone
else [...] Implied is that ethnicity is not a state of affairs or a quality of
persons; rather, it is a process in which identities are fashioned through the
creative use of signs 1o constitute notions and intuitions of selves and
others. To understand Maasai ethuicity, then, we should ask when, how,
and by whounr the label “Maasai”, in contrast to and among other markers,
is attributed to someone, and in what context and with what import.»
Le premier sens - I'état — correspond a la notion de tribu ou d’ethnie telle
qu’elle était présente & I'esprit des Evropéens au cours de la période colo-
niale. L'ethnicité est dans cette acceptation la nouvelle expression d’une
vieille idée, mais ce terme a le mérite de se distinguer de Ventité cristal-
lisée qu'est aujourd’hui 'ethnie ou la tribu en Jui ajoutant — ou en resrou-
vanl — un second sens. Ce dernier insiste sur la consiruction et la
manipulaiion du marqueur identitaire ethnique, il considére le registre
ethnique comme un processus attributif soumis aux circonstances et aux
desseins des locuteurs. Ce faisant, il souligne d’une part les manipulations
politiques qu’ont subies la tribu et ensuite 'ethnie, et d’autre part les stra-
tégies et les manipulations du registre ethnique par les individus et les
unités domestiques. Ces stratégies se sont constamment modifiées depuis
le tournant du siécle, comme en témoigne le cas des migrants Xikuyus dans
la Vallée dn Rift «maasai». Pourtant, lors de contacts hors du groupe local,
Ja latitude dont bénéficiait I'individu a été restreinte’ par la domination
exclusive guexerce aujonrd’hui le marqueur ethnigue dans la définition
de I'identité personnelle.

Une reconstruction historique méticulense permet de peindre la réalité
sociale de I'époque précoleniale avec quelque vraisemblance. Aprés une
étude attentive des rapports administratifs britanniques ct une cnguéte de
terrain conduite 4 1a fin des années septante pour collecter des récits oraux,
Charles Ambler (1988: 31) résume I'timage du Kenya central au X1X¢siécle:
«The narrowly circumscribed sphere of the small society shaped the outlook
of the vast majority of people living in central Kenya during the nineteenth
century. In communities through the region, ideals of self-reliance and self-
sufficiency engendered an intense localism: men and women locked at the
world beyond a few contiguous neighborhoods with suspicion and fear and
often with ignorance. People organized their lives and acted to protect and
promote their interests through local institutions [...] 1n contrast, most
alien observers organized their impressions of the Kenyan societies within
a rigadly defined framework of tribai exclusivity. Worse, the subseguent
appropriations of this framework have left 2 historical legacy of order
where little existed, an assumption of coherent fribal putlook and interest
that the record does not support.» Les groupes locaux partiellement repliés
sur eux-mémes que nous dépeint cet auteur ne correspondent effectivement
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pas & la notion de tribu que cherchaient les observateurs coloniaux. La colli-
sion de I'incompréhension et de la peur mutuelles a fourni Foccasion
d'inventer les tribus africaines. Ainsi, une consteHation de craintes parta-
gées, d'ignorances opiniétres et de présupposés «scientifiques» a présidé
A I’élaboration d'un concept promis & un avenir fécond: «Kikoyu were not
politically — or in any other sense — a tribe. At the most there were dynastic
alliances of local mbari, separated from each other by the steeply corru-
gated landscape. Neither annual circumcision sets, nor warrior sets, nor
even the alternating generation sets, ethnographically “cross-cutting”
though they were, had any Kikuyu-wide authority. Kikuyu politics was
much smaller than ethnicity» (Lonsdale 1992: 341}. En dépit des deux prin-
cipes {classes d’4ge et générations) qui limitaient les tendances fissionelles
de la parenté et unissaient les groupes locaux géographiquement séparés,
les «Kikuyus» n'ont jamais, au X1X¢sigcle, présenté I'image d'une tribu ou
d’une ethnic, telle que la concevaient les observateurs européens. Ainsi,
le Kenya central ne comportait ni tribu, ni ethnie avant P’arrivée des Britan-
niques qui les out bel et bien inventées. Certes, il existait bien un registre
ethnique mis & profit par les membres des «tribus» lorsque ce¢ registre
permettait de trouver un point commun entre les interlocuteurs, mais il faut
se détacher des conceptions qui voient I'ethnie ou la tribu comme ies modes
précoloniaux d‘organisation sociale, si nous voulons appréhender la réalité
sociale du Kenya central au siécle passé. Ce long travail de déconstruction
~ que divers auteurs ont effectué avec minutie — tire un trait sur une notion
qui a hanté la pensée ethnologique du siécle passé et de ce siécle: la tribu,

Quant & I'ethnie, elle s’est muée, pour les observateurs européens,
en une forme vide qui ne maintient qu'une existence subjective, au gré des
interprétations ethnologiques et des autodéfinitions identitaires. En elfet,
I’ethnologue — ou ses interiocuteurs — requiert une «ethnie» 2 laquelle
raccrocher les pratiques sociales qu'il observe, afin de construire un objet
d'étude particulier, distinct des autres «groupes ethnigues». Pourtant,
ce faisant, il court toujours le danger de réifier ce qui n'est, en fin de
compte, qu'un des registres identitaires, au méme titre que la parenté,
le clan ou la ditte alimentaire, par exemple. Aujourd’hui, 'ethnicité — ou
e marqueur ethnique — constitué matheureusement un registre dominant,
voire exclusif, dans la définition de I'identité personnelle au Kenya central.
Chacun tente, effectivement, de se reconstruire une identité ethnique
purifiée, 4 partir d’un des registres identitaires qui composaient Pidentité
auparavant. C’est cette nouvelle vitalité politique — et objective ~
de I'ethnie qui laisse accroire de son existence immémoriale.

Le concept que nous avons poursuivi au cours de cette section —la tribu
ou I'ethnie — s’est évanoui ou euphémisé dans le discours des sciences
sociales. 11 n'a plus d’autre substance que 'image partielle qui ressort de
I'observation ponctuelle d’un processus constant: la construction de I'iden-
tité aussi bien personnelle qu’ethnique. La tribu s’est méiamorphosée en
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ethnie; celle-ci s’est euphémisée sous la forme d’un «groupe ethnique»
et elle s’éclipse du langage savani pour devenir un processus ou un attribut;
Tethnicité. Ce que masquaient ces notions — le registre ethnique — n’est
auire qu'une aspiration identitaire qui est passée, dans les sciences
humaines, de V’tre réifié au devenir fluide d'un processus aitributif,
par une euphémisaltion élourdissante et quelque peu suspecie. En effet une
évolution tigoureusement inverse s'est effecluée dans la réalité sociale:
les ethnies, imaginées & partir des groupes locaux, grace i 'exacerbation
d’un des regisires identitaires, se sont cristailisées en des entilés paliliques
exclusives. Les «ethnies» sont aujourd’hui utilisées dans des luttes
de pouvoir dont les enjeux — assurer le maintien au pouvoir d'un groupe
resireint de riches politiciens en délournani I’attention des scandales poli-
tique ou de la dégradation des conditions économiques — dépassent leurs
membres, qu’ils soient kikuyus, kalenjins ou maasais. Ce sont pourtant eux
qui paient le lourd tribut des conflits ethniques qui ensanglantent le Kenya
central.

LES GROUPES LOCAUX

No settled and exclusive ethnic order
defined social and economic relationships
in nineteenth-century central Kenya.
Indeed. the histories of smatl communities
reveal nothing more clearly than the
themes of dynamism, movement, and
newness, This was a social order in the
making. (Ambler 1988: 7)

La citation e¢n exergue semble contredire, lorsque le méme auveur
mentionnait la peur et le repli sur soi qui les caractérisatent, le premier
apergu des groupes locaux que nous venons de présenter. Il parlaii alors
des confacis avec le voyageur inconnu et ne présageait ni des relations
établies de longue date avec les groupes voisins et les commergants iiiné-
rants, ni de la capacité des groupes 2 se constituer ou 2 se défaire en fone-
tion des circonstances, Dans le contexte des interactions locales, la fluidité
des identités — source d’adaptation aux événements autorisée par la mani-
pulation des différents registres identitaires — et la dynamique des organi-
sations sociales, composées de différents principes contradictoires, sont les
deux caractéristiques qui permettaient de rassembler les divers ensembles
d'individus et d’unités domestiques sous Ia notion de groupe iocal. Le lent
processus qui a fourni I'occasion aux entités sociales que nous connaissons
aujourd’hui - les «Kikuyus», les «Kalenjins», les «Maasais» — de se consti-
luer est relativement récent, puisqu’il s’est effeciué de concert avec le
peuplement de la région par des groupes d’agriculteurs et de pasteurs.
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En ce qui concerne les futurs «Kikuyus», des assemblages d‘individus,
réunis par des relations de parenté ou par une conception commune de la
vie quotidienne, se sont aventurés aux sigcles passés sur les pentes du
Mont Kenya et des Nyandaruha. 1l s’agissait de défricher de nouveaux
territoires pour les mettre en culture; gagner des terres sur la forét pour
les «civiliser» était I'idéal qui animait ces pionniers, souvent isolés sur une
créte, séparés des autres groupes locaux par les cours d’eau et la forét
primaire. «The process of population movement and local social forma-
tion that were such prominent features of nineteenth-century central
Kenya had resulted by the late 1800s in the emergence of a myriad
distinctive, small societies. Within the sprawling Gikiiyit, Kamba, and
Meru-speaking populations, people identified themselves as residents
of these local societies, not as members of any monaolithic tribe or ethnic
group. In fact, armed conflict among communities within an ethnic¢ popn-
lation was commonplace» (Ambler 1988: 32). La construction de I'iden-
tité - individuelle et sociale — s’effectuait au sein de ces groupes locaux
el par rapport aux proches voisins. A 'instar de 'appartenance clanigne,
générationnelle ou de classe d’dge des individus qui composalent ces
groupes, le marqueur «ethnique», n’était qu’un des éléments parmi
d’autres (relations interpersonnelles, affinités, trajectoire de vie...)
qui déterminaient les relations sociales. Soulignons ici qu’aucun des ces
marqueurs identitaires ne jouissait d’une position dominante dans la défi-
nition de l'identité, car les individus jouaient sur ces différents registres
identitaires au gré des circonstances.

Clest d*ailleurs ce jeu sur différents registres identitaires qui expliquent
les conflits, qualifiés rapidement «d’intracthniques», décrits dans les deux
derniers chapitres de History of the Kikuyid 1500- 1960 (Murinki 1974: 137-
179). L’analyse minutieuse de Peter Rogers (1979) montre bien 'absence
de cohésion des «Kiknyns» 8 En effet, ces conflits internes a une «ethnie»
imaginaire impliquaient soovent des sections «d’ethnies» — tonl aussi
imaginaires - étrangéres (Maasai, Embu, Kamba}), alliées & I'une des
parties en raison d’affinités qui ne devaient rien aux marqueurs cthnigues,
mais qui n’en étaient pas moins légitimes et efficaces %2 Les militaires et
les premiers administratenrs soulignent souvent leur surprise ot parfois
leur mépris devant ces «Kikuyus» qui n’hésitent pas a leur préter main
forte pour rédnire d'avutres «Kikuyus» voisins. Remarquons que ces événe-
ments n’cnt pas remis en question Pappartenance ethnique imputée par les
Britanniques aux groupes impliqués dans ces conflits. Bien au contraire,
ces événements les ont confortés dans lenr perception de ces groupes
«primitifs» auxquels il n’était pas possible de faire confiance, puisqu’ils se

61 Neckebrouck (1978: 53) avail déji refevé cet aspect dans son ouvrage.
%2 voir sgalement le fexte de Lonsdale (1995) sur Waivaki.
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irahissaient méme «entre eux», contrairenent aux gentlemen britanniques.
Bel exemple de perceptions sélectives confortant des certitudes imagi-
naires, selon un processus proche de prophéties autoréalisantes %: consti-
tution de groupes imaginaires, attribution de caractéristiques communes
a Pensemble du groupe inventé, contradiction des atiributions par I'cxpé-
rience, dévalorisation du groupe censé ne pas respecier les regles mini-
males artribuées & tout groupe, ce qui conforte sa propre appartenance
4 un groupe valorisé, puisqu’il correspond a I'image que I'on se fait d'un
groupe loyal.

Le groupe local, tel que Charles Ambler le définit, se réfere a un
ensemble d’unités domestiques unies par une communauté de résidence,
de pratiques sociales, mais également par une langue commune. 11 s’agit
ici d’'une version géographiquement et temporellement limitée, expurgée
de toul enracinement biologique, de ce que les ethnologues ont nommé
tribu, puis ethnie et qui s’ancrait bien dans certaines caractéristiques de la
réalité sociale, Néanmoins, outre I'insistance sur la timitation géographique
el le caractere fugitif des proupes, I'origine diverse et récente des unités
domestiques distinguent le concept de groupe local des notions ethnogra-
phiques d’alors. En effet, ces groupes locaux se faisaient et se défaisaient
au gré des événements sociaux (prophéties, inimitiés), écologiques
(famines, épidémies) ou militaires (razzias esclavagistes, raids effectués
par les groupes veisins). Le ceeur du groupe local était formé par I'unité
domestique soudée par les relations de parenté, qui se dissolvait parfois
lors de cataclysmes pour laisser les individus orpheiins de tout lien social.
Une autre définition de ce que nous entendens par groupe local insiste sur
ces caractéres fluides. 1t s’agit des sociétés africaines de la Froniiére pion-
nitre proposée par 1gor Kopytoff (1987: 6): «Such a society does not quite
hang together. It presents a mishmash of regional cultural traits. Tt is usually
smalt and neither shows nor often claims much time-depth. The legitimacy
of its political institutions comes periodically into question, as does its
independence from nearby polities whe may dispute the very territory
it occupies [...] The collective, “official” history that such a society tells
about itself may be unitary and straightforward. But it is belied by the indi-
vidual histories of its separate kin groups that show their ancestors coming
from different areas and at different periods — as refugees from war or
famine, or as disgruntted kin group segments, or as losers in the succession
struggles of their kin groups or polities, or in reaction to accusations of
witchcraft.» Au vu des éléments relevés par cet auieur, il s'avére pertinent
de relier les groupes locaux 2 la Fronti¢re pionniere pour préciser I'image
de 1a «société kikuyu» précoloniale. En effet, ces deux notions se rejoignent

& (e jeu — pervers — de conslruction des identilés coloniales est décril avec précision
parmi les membres de U'administration britannique au Nigeria (Callaway 1993).
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pour peindre la constitution et la disparition de gronpes sociaux éphémeres
au milieu de territoires «vierges». La «société kikuyu» du X1X¢ siécle s’est
développée au sein d'une Frontidre pionniére par la collision de migrants
d’origines diverses et par I’assimilation de groupes de chasseurs-cueilleurs
- qui vivaient dans les vastes bandes de forét qui seront mises en colture -
ou par I'intégration de sections maasais en déroute 3. Progressivement, un
mode de vie fondé sur ’agricnltore, mais qui y adjoignait I’élevage et dans
une moindre mesure la chasse et la cueilletie, a vu le jour. Cette origine des
«Kikuyus» reprend ’hypoth2se de Valeer Neckebrouck (1978: 48-51) et est
confirmée par Je travail de Greet Kershaw (1997: 13-83; 276-277).

N'exagérons pas les démarcations géographiques qui séparaient les
groupes locaux, car il existait bien un sentiment d’apparienir 4 un ensemble
de groupes distincts, fondé sur quelques pratiques singnliéres: « Despite this
intense parochialism, people did feel a connection 10 communities beyond
their home areas, particularly but not exclusively to those within the same
ethnic and linpuistic tradition. Such broader loyalties, however weakly
defined, provided men and women with a crucial sense of where they fit
into a larger, and substantially foreign world. Individuals and lineages esta-
blished their links to others within the same ethnic population throngh
membership in widely dispersed clans, which traced their histories, genea-
logically, to a place and time of common genesis» (Ambler 1988: 33). 1] exis-
tait donc bien des ensembles englobants qui définissaient une appartenance
ethnique, mais celle-ci n'intervenait dans les relations sociales que lorsqu’il
éiait question de se distinguer et de s'identifier au sein d'une collectivité
plus vasie que Jes groupes locaux voisins. Cet aspect limite encore la portée
de [a remarque sur Jes «craintes» et I’«étroitesse d’esprit» des membres de
groupes Jocaux 2 I'égard de I'inconnu {Ambler 1988: 31).

Ainsi, ces vagues ensembles ethniques n'influengaient que peu les
pratiques quotidiennes des groupes locaux. Ils ne prenaient vie que lors
de contacts avec des commergants originaires de régions éloignées ou
avec des membres de groupes lointains. C'est précisément ce registre
identitaire gni sera employé pour résondre la méfiance et la peor lors des
visites d’explorateurs et, plus lard, d’administrateurs. Face & ces étrangers,
ignorant les enjeux et les particularités locales, chacun se définissait dans
des termes qu'il savait compréhensibles 4 son interlocuteur. La parenié,
I'appartenance A un clan, 4 un mode de vie, 3 une «ethnie», pouvaient alors
étre affirmées comme le trait déterminant ['affiliation an gronpe. Rien
d'étonnant, dés lors, si les Britanniques ont cru voir des ethnies oi il
n'existait quc divers groupes locaux, vaguement apparentés par une inter-
compréhension imprécise et par des pratiques sociales semblables.

# Le cas des Laikipiak est exemplaire 2 cet égard (Sobania 1993 Herren 1991). 4 I'instar
des sections maasals qui se sonl regroupées aulour de Forl Smilh (Muriuki 1974; 153-154).
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En effet, le marqueur «ethnique»s parfois affiché par les membres des
groupes locaux correspendait, une fois isolé des aulres registres identi-
taires, & I'image que les administrateurs se faisaient des sociétés africaines.
Les intcrmédiaires locaux ont vite pris conscience de importance que les
futurs Celons attachaient 4 ce seul aspect et ils ont employé ce registre
identitaire, a leur propre profit, lors des contacts avec les Britanniques.

Igor Kopytoff insiste sur ’éphémére et sur la perpétuelle reconstruction
des groupes locaux dans les zongs de la Frontidre pionniére caractérisées
par I'absence de sociétés centralisées. 1 souligne que les territoires
«vierges» ne sont souvent qu’une construction légitimatrice qui permet aul
migrant de s’installer sans trop se soucier des «propriétaires» légitimes,
faconnant la réalité¢ de son élablissement a I'ethos qu'il prone. En effet,
cette notion de Frontiére pionnigre restait toute relative, car elle dépen-
dait du locuteur. Celui qui définissait le lieu comme Frontigre pionnizre le
rendait ipso facto vide ou barbare. Ainsi: «The defimition of the frontier
as “empty” is political and made from the “intruders” perspective. To most
African frontiersmen — as to others — a frontier was an area in which they
felt they could aspire to establish themselves, free of their metropolitan ties
and without being beholden 1o new political masters. In this sense, they saw
it a5 an institutional vacuum in which they could consider themselves not
to be morally bound by instituticnal constraints {...] Most African socie-
ties arose out of such a conjuncture of events [...] This process of building
new societies, paralleled by the demise of established societies. has been
a continuous one in African history» (Kopytoff 1987: 25-26). Quvrons une
parenthese pour remarquer que les longues descriptions qui concernent
I'achat de terres aux Ndorobos par les Kikuyus participent de ce besoin de
Iégitimité qui caraclérise les nouveaux arrivants anxieux d'assurer leurs
droits sur les territoires qu’ils défricheni®. Cetie insistance permettait
sans doute au groupe d’anciens de passer sous silence certaines déposses-
sions qui s'étaient probablement produites au XVHI¢ siecle dans la région
de Mirang’a, «lieu d’origine des kikuyus».

La Frontiére, région piouniére, se trouvait dans les interstices de terri-
taires plus ou moins contrdlés par des groupes plus structurés qui, dans le
cas des hautes terres du Kenya central, n’ont sans doute pas existé dans le
passé proche: «The African fronticr [...] consists of politically open arcas
nestling between organized socicties but “internal” 1o the larger regions
in which they are found — what might be called “internal™ or “interstitial
frontier”» (Kopytoff 1987: 9). Ces interstices non-policés se développaient
peu & peu en sociétés structurées, puis subissaient un processus de fission
qui voyail les groupes périphériques se détacher de la métropole pour
former des entités autonomes ou abandonner les lieux pour tenter de

%5 Voir Leakey (1977 88-104).
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conquérir une nouvelle Frontigre pionniére. Le dévetoppement des diffé-
rentes scctions maasais offre un exemple saisissant de ce mouvement de
va-ct-vient eutre un contrdle hégémonique et une destruction parfois
complete de Ja «métropole», en 'occurrence une section 5, 1gor Kopytoff
emploie une métaphorc pour décrire ce phénoméne: il compare le conti-
nent africain en tant que Frontiére pionniére 4 une carte météorelogique.
Aljnsi, les formations nuageuses représentent les sociétés structurées, voire
les rovaumes sacrés ou les Etats embryonnaires; alors que 'ahsence de
nuages signale les zones de Frontiéres pionniéres. Cette carte n’est pas
figée puisque les nuages se déplacent, & I'instar des sociétés qui s’effondrent
ou se structurent. Cet auteur étend sa conception de I'histoire des groupes
locaux A ensemble de " Afrique sub-saharienne et conteste ainsi radica-
lement la notion méme d’ethnie - voire d’ethnicii€ — pour ce qui est de la
période précoloniale. En effet, comment trouver des racines tribales ou des
origines ethniques lorsque seules les unités domestiques survivent au cours
des sigcles, alors que les groupes structurés se font et se défont ?
Toujours selon lgor Kopytoff, les sociétés africaines produisaient systé-
matiguement des pionniers qui quittaient les «métropoles» pour tenter
leur chance en tant que «premier» arrivant sur une Frontiére pionniére.
En effet, ces sociétés se trouvaient insérées au sein d'une culture politique
qui développait une dynamique particuli¢re: «This political culture [...] has
systematically led to the continuous reproduction of new frontier polities
at the peripheries of mature African societies. At the same time, the conti-
nuous recreation of the frontier has maintained an African frontier-condi-
tioned ideology in the political consciousness of African metropolitan
societies» {Kopytoff 1987: 7). Les parall¢les entre cette culture politique
et ethos ou Ihistoire de la «société kikuyu» son1 frappants, ils se retrou-
vent en particulier dans le concept kikuyn d’homme accompli: le méramaii.
Cette respiration des sociétés africaines prises dans un mouvement conti-
nuel entre ’élaboration, au sein de groupes locaux, de structures sociales
complexes et la disparition des organisations sociales qui les réalisent avait
déja €té misc en évidence par Marcel Gauchet et Pierre Clastres. Dans les
années septante, ces deux aunieurs concevaient I'intassable disparition des
sociétés (africaines ou amazoniennes) en voie de centralisation comme tn
contrdle exercé par la société contre un surgissement d'une différencia-
tion sociale institutionnalisée, symbolisée par I'Etat, en son sein. 11 s’agis-
sait de parer au détournement du pouvair au profit d un groupe particulier
— Marcel Gauchet y voyait les prétres — qui menagait de dominer les autres
membres de la sociéte. La mouvance incessante des sociétés de Frontiére
vers des sociétés qui préfigurent le surgissement de I’Etat ainsi que leur

% Voir le recucil de Spear et Waller {1993), et plus parliculidrement le iexie de Sobania
sur les Maasais latkipiak.
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effondrement systématique correspond bien aux efforts prétés 4 une
société contre 1'Etat, pour reprendre les termes chers a Pierre Clastres
{Ciastres 1974, Gauchet 1977).

Les groupes locaux du Kenya central — 4 l'instar des sociétés de Fron-
tiere pionniére — n'étaient pas exclusifs, car ils entretenaient entre eux des
relations fréquentes sous la forme d’intermarriages, de relations commer-
crales, d’entraide en cas de difficultés sopdaines et de conflits militaires.
Charles Ambler (1988: 13) précise que dans les régions périphériques,
les relations interethniques étaient davantage la régle que Pexception:
«In Meru and in northern and southern Gikilyliland, trade, intermarriage,
and adoption commonly took place across the boundaries of language,
economy, and cuiture that divided cultivators from herders. Often, Maasai
men or women who had abandoned - or been farced to abandon — their
pastoral ways of life seitled with farming families or became clients to agri-
cultural communities. In a reverse process, Gik@yi-speaking farmers
sometimes sought to build their wealth ir livestock by attaching them-
selves to Maasai patrons. In fact, societies in the outlying sections of the
region often were cuhturally fiuid and diverse.» La fronti€re entre
les groupes ou leur réunion au sein d'un méme ensemble ne ressortail
d’aucune évidence objective. Les éléments qui rapprochaient les Kikuyus
de la future «Réserve tribale» £taient tout aussi nombreux que ceux qui
les distinguaient, comme le montre le cas des Merus. lls étaient adminis-
trativement associés aux Kikuyus, au méme titre que les Embus ou les
Mbeere, alors que leur organisation sociale — en dépit des apparences —
est trés différente de celle des Kikuyus %7, En outre, Greet Kershaw (1997)
souligne que de grands contrastes parmi les pratiques sociales existaient
entre les Kikuyus du Nord (Gaki), du centre (MUGranga) et leurs «cousing»
plus au Sud, ce qui était déja mentionné par Louis Leakey dans les années
trente. Remarquons gue ces différences au sein des «vrais» Kikuyus
laissent penser que la reconstruction de la «société kikuyu» - qui sera
4 l'origine de la comparaison que nous effectucrons dans tes chapitres
suivants —, 2 partir d’éléments disparates, mais provenant surtout des
Kikuyus du Kiambu (Leakey 1977), souffre des mémes travers que la
construction de 'ethnie: elle constitue un objet ethnographique imaginaire
a partir d’éléments divers, regroupés en une seule entité grace 4 une
couleur ethnique imputée. It est donc probable que Charles Ambler péche
par généralisation excessive — comme nous le ferons dans 1a suite de notre
texte - lorsqu’il étend a 'ensemble du Kenya central sa recoustruction
historique particuliére. En effet, il I'a élaborée a partir d'informations
concernant principalement les groupes situés au sud du Mont Kenya
{Embu et Mbeere) et les Kambas. Pour notre part, nous comparerons

67 Vaoir Peatrik (1994) er Lonsdale (1992: 347-350).
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les pratiques sociales des migrants kikuyus du plateau de Laikipia, majo-
ritairement originaire de Nyeri et de Mirang’a (Gaki et Metumi), avec
celles des Kikuyus du Kiambu reconstruites par Louis Leakey 5.

4

Ces ensembles flous et mouvants que représentaient les cthnies, les tribus
ou les groupes locaux n’étaient donc qu'une des caractéristiques — un des
registres identitaires — qui définissaient I'identité des individus ou des
unités domestiques. Ainsi, chacun disposait de plusieurs registres identi-
taires — parenté linéaire, alliée ou fictive, classes d’ge. ethnie, génération,
régiment, relations commerciales... — qn’il pouvait moduler selon les
besoins. Comme le remarque John Galaty (1993: 192), cette manipulation
des appartenances identitaires, en occurrence de I'identité ethnique,
permettait de gérer les relations intergroupes: «Ethnic shifting may, in fact,
represent a coherent cultural process of managing long-term intergroup
relationships and the negotiation of ethnic boundaries is a way of defen-
ding and reproducing, not obscuring or erasing, lines of demarcation
between communities.» En effet. les individus qui changeaient, parfois
temporairement, leur appartenance ethnique permettaient, par leur adhé-
sion au groupe et leur rejet d’un ancien marqueur identitaire déprécié, de
reproduire avantageusement la distinction qui séparait le groupe élu des
autres groupes locaux. Les manipulations individuelles de P'appartenance
ethnique $'inséraient au sein d'un ensembie de tactiques aptes a gérer les
relations sociales. Leur usage dépendait de facteurs trés divers, car le
registre ethnique se déclinait selon les qualités et la condition de chaque
individu, bref de la position relative au sein de champs socialement définis.
Par exemple: «Ethnicity, then, might well be gendered. 1t might also vary
with social age, at least in the extent to which particular aspects of being
Maasai are emphasized at different stages in the maturation process»
(Walier 1993: 298). Etre maasai - on kikuyu ~ pouvait prendre des sens bien
différents selon le statut social qui pouvait dépendre de son inscription
familiale. de son dge, de son sexe ou de ses réalisations persennelles.
11 suffit de penser aux tactiques de rétention du savoir (kfrira) qui carac-
térisaient la transmission de connaissances rituelles dans la société préco-
loniale pour imaginer les différents sens que la kikuynité représentait,
puisque seuls les anciens savaient ce qu'était un «vrai» Kikuyu. Qu encore
de se remémorer les vies paralléles que menaient —en raison de la division

& Reconnaissons toulciois d"une part que le travail de Charles Ambler constitoe ta contri-
bulion la plus vraiscmbiable doni nous disposons aujourd’hui, 3 la reconstruction de I"histoire
des Kikuyus au sidclc dernier, et d'autre part que nous pécherons par le méme iravers lors
de nolre comparaison des pratiques sociales de seclions différentes des «Kikuyus».
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sexuelle des tiches et des idéaux — les hommes et les femmes pour se
persuader qu'étre Kikuyu et kikuyue, définissait deux ensembles de
pratiques et de marqueurs identitaires distincts 9. Face & ces transforma-
tions incessantes du sens de I'appartenance 4 un groupe, les frontiéres
floues et monvantes des «ethnies» n'étaient pas toujours faciles 4 assumer
psychologiquement, ni pour leurs membres, ni pour les administrateurs
coloniaux, encore moins pour les ethnologues. . .: «Ethnic shifting is unseti-
ling, for external observers and cultura} participant alike, because it
appears to contradict our often unspoken assumptions regarding ethnic
continuity» (Galaty 1993: 192). Mentionnons pour mémoire que la période
qui a vu la cristallisation politique des ethnies coincide avec celle de la
constitution de I'ethnologie en tant que discipline académque. La décons-
truction post-moderne du propre de Pethnologie s’effeciue au moment ol
cette discipline se trouve en crise d’identité par rapport aux autres sciences
humaines (disparition de 'ethmie, des terrains exotiques, voire de sa
méthode elle-méme) 7,

Toutefois, les difficultés psychologiques, relevées par John Galaty,
n’oblitéraient de loin pas les avantages que la manipulation des registres
identitaires offrait aux individns et aux unités domestiques. En effet,
ce processus de modification des «identités ethniques» ne s’arrétait pas
a la reproduction de la différence intergroupe ou intragroupe, il s’agissait
aussi de faire face aux situations de crise majeure, aux catastrophes et aux
cataclysmes. Dans ces circonstances exceptionnelles, des individus, des
unités domestiques, des familles, voire des lignages complets migraient,
poussés par des défaites militaires, par des querelles intestines ou par des
conditions écologiques défavorables. Pour améliorer leurs chances de
faire face & ces situations tragiques, les groupes ou les individus adhéraient
ou s'associaient 4 d'autres ensembles épargnés par les fléaux. Uue fois
la «normalité» retrouvée, certaines familles retournaient d ot elles étaient
venues, non sans avoir contracté une dette immense face a leurs hétes.
John Galaty (1993: 189) met I’accent sur les limites temporelles des chan-
gements d’affiliation ethnique en réponse aux crises: «While Maasai
frequently sought refuge with Kikuyu during famines in the past, scttling
among, families with whom they had ties, they tended to return to their
home country and to pastoralism as soon as conditions permitted [...]
Temporary co-tesidence in Kikuyu did not usually imply any long-term
shifts in subsistence practice, language, or culture.» 8i le motif du chan-
gement identitaire se résumait 4 une famine de courte durée, il est
probable qu’un retour sur les lieux de résidence était toujours envisa-
geable pour un groupe. Mais contrairement a ce qui se passail lors des

% L'ouvrage de Brinkman décril bien cel aspect (1996: 30-81).
M Voir De Heusch (1996). Coquery-Vidrovilch (1996} et Droz (1996},
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crises périodiques, certains mouvements de population étaient définitifs,
Les cataclysmes de 1a fin du si¢cle {Ambler 1988: 122-149} ont brisé la
reproduction sociale de divers groupes locaux ¢n les décimant. 1ls ont donc
provaqué de nombreux mouvements définitifs d'individus ou de familles,
incapables de retourner seuls sur les lieux du désastre. De la sorte, si pour
les groupes, le retour 3 une ancienne identité ethnique était souvent
possible, ceite perspective ne concernait pas les individus ow les unités
domestiques isolés.

Les importants mouvements de population qui ont caraclérisé 1a fin du
XIX¢ siecle fournissent donc un exemple de la gestion des frontiéres
¢thniques pour faire face a une crise majeure. Ce phénoméne - la conjone-
tion des épidémies humaines (variole 1899) ou bovine (peste bovine),
d’une sécheresse persistante et des ponctions sur les réserves vivriéres par
les caravanes 7' — a accentué les mouvements migratoires. Une famine de
plusieurs années (1897-1900) s’ensnivit el conduisit les familles les plus
démunies & échanger des épouses ou, plus souvent, des filles, contre de la
nourriture: «For the fathers, husbands, or guardians of the women and gjrls
invalved, pawning represcnted a practical mean of obtaining desperately
needed food. By transferring their rights over dependants, they were able
to supply the remaining members of their families while at the same time
reducing the number of mouths that had to be fed. Consequenily, during
the years from 1898 to 1900 thousands of females found themselves thrust
into unfamiliar communities in areas separated from their homes not only
by many miles but by considerable cultural and linguistic distance as well,
The transition could invelve considerable trauma, but many scarcely liked
back. They were grateful to exchange the insecurity and hunger that famine
had forced on them for the material and psychological certainty offered by
their new guardians» (Ambler 1988: 132-133). Cet(e misc en gage ne consis-
tail pas en une vente, mais bien dans le transfert des droits paternels et
maternels que les parents avaient sur leurs filles 4 un couple d*étrangers.
11 n’est dong pas question ici d'esclavage, mais bien d'un échange de droits
familiaux, méme si quelques abus ont bien eu lieu. Toutefois, les consé-
guences de 1a famine ne se sont pas arrétées a cefte mise en gage des
épouses ou des filles, car des groupes entiers se soni déplacés 4 la recherche
de terres cultivables. Ces mouvements ont également modifié les caracté-
ristiques et V'utilisation des registres ethniques qui existaient auparavan,
puisque des groupes locaux entiers ont cessé d'exister en tant qu'entités
indépendantes.

En outre, si I'on imagine 'arrivée de nombreuses femmes étrangéres an
sein des familles d'un groupe de faible extension démographique, il est
possible d’estimer V'effet de ces migrations forcées sur la reproduction

7 Voir &galement Chrévien (1987).

106



LINVENTION DES KIKUYUS

sociale des sociétés locales et sur les pratiques quotidiennes. Ce, méme si
les réfugiés ne partaient pas i I'aveuglette, car: «Asa rule, however, famine
refugees simply travelled directly into the highlands and negotiated their
own agreements, often returning to communities where they had already
come 1o buy food or where they had long-standing trade connections. Men
frequently drew on established blood-partnership relationships (giciaro}
to find places for their familiars» (Ambler 1988: 134). Ainsi, dans le cas
d’unités domestiques qui cherchent un refuge sans recourir a ’éclatement,
les responsables ont tablé sur 'ensemble des registres tdentitaires qu’ils
avaient 2 disposition, qu'ils sotent ethniques, claniques, commerciaux ou
méme sur la parenté rituelle. Cet usage, 4 n’en point douter novateur — tout
au moins dans son extension et sa fréquence —, a eu des conséquences irré-
médiables sur les pratigues sociales des groupes du Kenya central {dispa-
rition de groupes, modifications des pratiques sociales d'antres groupes et,
surtout, nouveaux enjeux dans les manipulations des registres identitaires).

Remarquons que le cataclysme du tournant du siécle a coincidé avec
les débuts de la pénétration coloniale. Ses conséquences sont d’aillenrs
connues depuis longtemps sur les sections maasais, dont les troupeaux
furent décimés par les épidémies importées, d’ol une avgmentation des
raids en vue de les reconstituer. Ces événements ont conduit 4 un affa)-
blissement géndéralisé des sections maasais qui étaient parfois réduites
a I'’état de mendiant. Elles n’ont ainsi opposé gu'une trés faible résistance
a I'arrivée des Britanniques, puis a leurs déportations successives. Mais,
pour les agriculteurs du Kenya central, ces mouvements de populations
ont en un effet paradoxal mis en lumidre par Charles Ambler (1988: 152):
- «On one hand, the massive movement of people and commodities sireng-
thened the basic structures of regional interchange and regional economic
aulonomy. Bur on the other, the famine so weakened the individual socie-
ties and economies of central KXenvya that they were vulnerable to political
subjugation and economic penetration.» L'intensification du commerce
interrégional a ainsi favorisé et banalisé Parrivée de voyageurs, puis
de militaires et rendu illusoires les velléités de résistance a I'imposition
du pouvoir colonial, du fait de la désorganisation sociale induite par les
bouleversements consécutifs 4 Ja Grande Famine 72,

% Les transformations complexes qui ont affecté les groupes locaux se résumenl ainsi:
«Movement took two hasic forms. Within ceniral Kenya a series of decply enirenched rrading
rclationships amang commumnities reproduced the long-term siruciures of regional inler-
chiange. Bul ai the same limg, ihe movemenis of migrants and traders conlinually allered the
patterns of exchange and ultimately the shape of the region itself. ln pariicular, by the lasi
decades of the ningleenth centory, the expansion of long-disiance 1rade into ceniral Kenya
had brought fundamental change. Noi only were the lines or regional Irade somelimes inier-
rupted, but in some areas |...] the emergence of centres of irade and influence breaghl an
enlargement ol scale. Morcover, in many arcas — patticularly on the fronlier - ihe trend moved
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Au XIX?® sikcle, 'appartenance ethnique restait donc fluctuanie — sans
étre complétement labile — puisqu’elle se négociait au gré des circons-
tances et des interlocuteurs. Jgor Kopytoif insiste sur le fait que cet aspect
assure la subsistance des unités domestiques. En effet, chacun dcs
marqueurs identitaires mettait & disposition un réseau de relations gqu'il
était toujours possible de mobiliser: «<Each person was attached to several
latent groups of solidarity, depending on the context, one expected support
from each and offered it to each of them. In times of conflict, one tried to
mobilize the support of the maximum contextually relevant group. Since
traditional African socicties were largely structured in terms of corporate
groups, individual survival was possible only by being under the protective
umbrella of one or another sub-group, and the larger and more powerful
it was, the safer one was. The most immediate and most secure groups of
support were those based on ties of kinship» (Kopytoif 1987: 24). L'appar-
tenance aux divers registres identitaires {ethnie, clan, parenté réelle on
rituelle, classc d’ge et génération) assurait donc un large éventail de rela-
tions dont I'une an moins était tonjours disponible pour trouver un terrain
d’entente ou faire jouer une solidarité avec un interiocuteur. La manipu-
lation de ces différents registres identitaires offrait une forme d’assurance
vie aux unités domestiques et aux individus, en dépit - ou en raison —
de lenr fluidité et de leur extension, pour ainsi dire, infinie. Ces affiliations
multiples se déployaient sous la forme d’un réseau d’échanges de biens et
de services dont nous avons relevé les traces encore trés efficaces — mais &
une ¢chelle réduite et presque exclusivement replié€ sor la parenté ~ parmi
les migrants de 1a plaine de Laikipia. Ces relations polymorphes tissaient
les liens d’une réciprocité mobilisée selon les événements et les formes de
relations qui unissaient les unités domestiques (fig. 15).

*

Au début du XX*sitcle et & 1a suite de la disparition de la menace maasai,
des familles kikuyus ont migré vers la Vallée du Rift, 3 la recherche de
terres propices a I'agriculture. En effet, aprés la fin des puerres intersec-
tionnelles, et suite 4 'affaiblissement des sections, it devenait envisageable
pour les agriculteurs de s’insialler sur les terres fertiles jusqu'alors réser-
vées aux troupeaux maasais. Ces migrants entraient dans une relation
clientéliste avec des familles maasafs qui les protégeaient. Cette relation
inégale, et pourtant bénéfique pour les deux parties, conduisait parfois les

in the opposile dir¢ction, toward lhe emergence of a series of small and highly autonomous
communilies. Over much of the region an inlense localism coniinued o Fule politcal ad
economic aclivity. This confusion of pallerns was simply a mirror of ihe region iisef ~ a profu-
sion of socicties, each atiempting to define ils separate future.» {Ambler 1988 156-157)
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migrants a s'intégrer au sein de lignages maasajs. Dés les débuts de la colo-
nisation, 'appartenance ethnique se métamorphose en un nouvel enjeu qui
tendait A rendre plus précaires les ¢tablissements Kikuyus dans la vallée du
Rift. Ainsi, les patrons maasais des migrants kikuyus ont prétendu que ces
apriculieurs étaient de «vrais» maasais lorsqu’ils retiraient des avantages
importants de larelation clientéliste. Mais ils les ont secrétement dénoncés
a I'officier de District en les traitant de squatiers lorsqu'ils désiraient s’en
débarrasser sans rejeter la relation clientéliste qui les unissait. De méme,
des sections maasais rivales pouvaient faire connaitre aux Britanniques la
présence des migranis chez leurs adversaires afin que les Kikuyus soient
chassés et leur patron déconsidéré: «Kikuyu settlers [in Maasailand] were
merely pawns caught in the undergrowth of Maasai politics and, while on
some occasions this made it easier 10 hide from the administration, on
others, when the nightmares of district administrators coincided with the
private feuds of Maasai elders, it left them exposed to refaliation and
arrest» (Waller 1993; 242}, Par ailleurs, ces établissements kikuyus au beau
milien dvo «territoire» maasai faisaient naitre d’autres conflits: la confron-
tation quofidienne avec des familles, dont les pratiques sociales éraient a
la fois semblables et différentes, suscitait des interrogations identitaires.
Les réponses & ces questions troublantes participaient du processus
de construction d'une maasaiité, qui se définissait tant face aux éirangers,
que par leur assimilation. Nous refrouvons | le jeu entre identité et appar-
tenances ethniques thématisé par John Galaty. Ainsi: «Kikuyu settlement
was a central issue not just because it seemed to threaten the integrity
of Maasailand but also because of the serious questions that immigrants,
as ambiguous “others™, raised abou alternative constructions of “Maasai-
ness”. Just as Maasai had always existed as part of a social and economic
system which included non-Maasai, so “Maasainess” could only develop
and be redefined in a continuous debate with others. Were there no
“other”, there could be no “Maasai™» (Waller 1993; 248). La construction
de I'identité ethnique — fant maasai que kikuyu - s’opéraif par un processus
de différenciation ol I'identité de I'interlocuteur jouait un réle important.
C'est ce processus (identification/assimilation/distinction} qui explique
la multiplicité des repisires identitaires i la disposition des groupes ¢t des
individus & la fin du XIX® siécle et encore au début de ce siecle.

La conception de la genése des «Kikuyus» a laquelle John Lonsdale
(1992: 334-335) aboutif, est un autre exemple, tant de ce processus de
négociation sur des regisires identitaires multiples, que du perpéruel
mouvement des identités «ethniques»: «Labour could not by itself create
Kikuyu. It gave them something to argue about. They were brought toge-
ther by the demands and opportunities of forest clearance. Only then did
they become AGikiivi, less a boast of ancestral descent than a claim to
farming skill. They were people who know how to civilize the land where
the mukuyu fig tree grow, to which they brought their harvest offerings
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[...] They had much to argue about, the cultural and moral pluralisms of
ethnicity. Cultural complexity arouse from migration and a mixed economy.
Successive waves of immigrants had had to negotiate the terms of their
superiority or submission to local conventions in order to gain a footing
[.--] But the availability of forest land and livestock as reward for labour
service meant that the mixture was continually enriched by immigrants,
orphans, pawned women and masterless men who had lost their stock to
drought, disease or was in the plains. Ranged behind usefully different
symbols of soeial order, it seems that Kikuyu debate about social incorpo-
ration and individual autonomy was never done.» Les analogies sont
nombreuses avee la conception gque Richard Waller propose de la construe-
tion de I'identité maasai, ainsi paradoxalement si proche de I'identité
kikuvu. Le constant mouvement d’individus et de familles, ainsi que la
confrontation — le plus souvent pacifique - avecles «premiers» immigrants
ou leurs descendants, ont constitué le terreau qui a vu éclore les «ethnies»
au cours de la période coloniale. C’est & partir dc cet amalgame inachevé
d’individus et d'unités domestiques, voire de groupes locaux, que les
Britanniques ont eréé la «tribu» des Kikuyus. Les «nouveaux» Kikuyus se
sont rapidement appropriés ce regisire identitaire, anjourd’hui exelusii,
pour se distinguer des autres «ethnies» et pour mobiliser des groupes au-
dela des appartenances lignagéres, claniques ou locales. Les relatians inter-
ethniques, limitées par les frontiéres administratives et par la disparition
du commerce précolonial, se sont peu & peu é&tiolées. La restriction de
mouvement conduisit & un appanvrissement des manipulations de registres
identitaires; en effet, ceux-ci ont progressivement perdu le sens instru-
mental qu'ils recouvraient, car il était toujours plus difficile de jouer sur
des marqueurs identitaires multiples. Cette volution qui transforme le
sens des registres identitaires a participé du processus conduisant a 1a cris-
tallisation des ethnies coloniales. En effet, une fois que 1a «tribux de chaque
individu avait ét¢ administrativement enregistrée, la fluidité de 'identité
ethnique n’avait plus guére le loisir de s'exprimer face aux représentants
du gouvernement colonial; méme si, dans les relations «interethniques»,
les usages du registre ethnique ont pu perdurer. Une nouvelle partic poli-
tique, toujours plus éloignée des usages préecloniaux, commencait alors
pour 'ethnie: elle passait peu & peu de 'ethnicité morale au tribalisme poli-
tique (Lonsdale 1996b). Le temps ob chacun pouvait s'essayer a &tre
Kikuyu lorsqu’il était plus profitable d’'étre Kikuyu, Maasa¥ larsqu’il était
plus prestigieux d’&tre Maasai, commengait 3 appartenir au passs 72,

73 Le cas relalé par Valeer Neckebrouck résonne avee article de Richard Watler (1993)
el souligne bien gne les nsages précoloniaux du registre ethnigue ne sc sonl pas &teinls avec
la Cotonisation: «dans la deuxidme moitié des années quatre-vingt, dans la région de Kajiado,
j"ai renconiré des Kikuyu qui “posaienl ™ comme des “Maasai”, jusqu*a s’habiller i [a maniére
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Alors que ce jeu sur les appartenances identitaires définissait des identités
souples, malléables au gré des circonstances et des désirs (Ranger 1983;
248), les frontitres administratives ainsi que le contréle des personnes par
les nouveaux chefs coloniaux, puis au moyen du kipande 7%, stabilisait irré-
médiablement I'appartenance ethnique et géographique (Kershaw 1997:
277). A chaque tribu sa réserve, et & chaque individu sa tribu, telle avrait
pu étre la devise de Yadministration coloniale. Le polymorphisme des
tdentités précoloniales faisait place aux ruses administratives d'individus
répertoriés, corvéables et taillables par les chefs et les officiers britan-
niques. Néanmoins, si les pratiques administratives ont joué un rdle impor-
tant dans la redéfinition. des identités, ce sont les principaux intéressés
qui allaient empoigner ces nouveaux moyens mis a leur dispasition par
1a situation coloniale pour construire de nouveaux réseaux de clientéle ¢t
d’entraide an moyen de 1a «tribu»: «If British policies provided the impetus
for ethni¢ exclusivity, it was local men and wornen who created and refined
the new concepts of tribe, For them the canstruction of the colonial state
and economy demanded a redefinition of ideatity. Gradually, the over-
lapping. large identities that had shaped interaction in the regional context
gave way 10 a more exclusive identification with ethnic groupings such as
Kamba, Gikiyil, Embu, or Meru. In a period of rapid sacial, economic, and
political change, tribes were seen as the vehicles of individual and commu-
nity progress. The competition for the resources of the state increasingly
pitted tribe against tribe, with predictably inflammatory results. Although
ethnic identities became sieadily more visible and divisive, the emergence
of tribes was only one aspect of a more complex process of social and
cultural redefinition» (Ambler 1988: 154-155). Le role des paoliticiens
au cours de 1'époque coloniale, mais aussi aujourdhui ™, n'est pas 4 sous-
estimer dans le processus de construction de I’ethnie. La nécessité de
rassembler des groupes sur des bases plus larges que la parenté, les géné-
rations ou les classes d’dge a incité les politiciens du KCA a mobiliser le

de ces derniers. 11s avaicnl conclu certains “arrangemenls” avee des Maasai pour occuper
une pariie des terres locales» (fettre du 13 juin 1996). Néanmoins, nous avons (e senliment
qu'au vu de la purificalion elhnique que subit la vallée du Rif1. il n’exisle plus guére de champ
libre au déploiement des siratégics de reconversions ethniques (ethnic shifting) aujourd’hui.

™ «Passcport» de travail que toul africain devail porter autour du cou s'il s¢ déplagail
hors de la réserve iribale qui Jui éait anribuée. 1! contenail, dans un eylindre méialligue,
un relevé des emplois précédents avec — eatre aulres — les appréciations de I'employeur.

¥ Voir Droz et Sollas [1996) sur les conséquences de la mobilisalion pelilique acuelle
sur un registre ethnigue et de 'ethnicisation consécutive des relations paliliques au Kenya,
ainsi que le texte de Harnischfeger (1994) el cetui Haugerud (1995: 38-45).
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registre de I'identité ethnique, avant de tenter de Uélargir 4 1a «nation»
kenyane lors de P'aprés-guerre. Nous retrouvons 1a les effets de 1'usage
politique du mythe d’origine: 1a constitution des Kikuyus en une ethnie qui
englobait, 2 I'image de la réserve tribale, les Embus et les Merns en un senl
ensemble multiforme et qui sera réactivé par la GEMA 7 bien plus tard.
Au cours de la Guerre civile, les Mau Mau feroni un usage violent de la
cristallisation ethnique, avant que ies ethnies ne phagocytent totalement
la politique kenyane, dés PIndépendance 7. Aujourd’hui, ’ethnicisation
des relations poliliques a atteint son comble et débouche sur une polari-
sation de la sociéilé qui développe des effets tant sur le plan de la réalité
la plus crue {massacres et déportation) que dans 'imaginaire sorcellaire.

Un autre facteur a également contribué 4 modeler les nouvelles iden-
tités ethniques par une formalisation non plus des personnes, mais des
idiomes et des pratiques sociales. Il s’agit bien siir des différenis courants
missionnaires qui ont fortement influencé tant les politiques administra-
tives que la transformation sociale de leurs ouailies. Ils ont consiruit de
nouvelles langues «ethniques» & partir de dialectes employés par les difié-
rents groupes artificiellement rassemblés au sein d’une méme ethnie,
L’élaboration de grammaires el de dictionnaires a précédé les études
linguistiques plus approfondies qui ont forgé les langues parlées aujour-
d’hoi: «Missionaries, in their yel morte nrgent need to communicate, made
a set of crucial decisions about which dialect to privilege, what ortho-
graphy to employ, and what vocabulary Lo regard as “pure”. The written
languages which resulted were “new” in many ways: new both in their idio-
matic limitations and their unprecedented classificatory and descriptive
power; new in their expansion and adoption by many people who had
hitherto spoken other dialects or languages; new in the way the languages
thus created came to be associated with the supposed inteliectual, moral
and even physical qualities of their speakers, thus giving a powerful
impulse to the invention of ethnicity and to the idea of ils rootedness in
cultural and intellectual basic realities» (Ranger 1993. 74). Nouvelles
langues, nouvelles ethnies, nouvelle situation politique. L'infiuence
conjointe de ces trois dimensions a fortement contribué a la cristallisation
des cthnies: I'appartenance ethnique devient essentialiste, méme si elie
peut collectivement se modifier au gré des dominations politiques.
Ainsi en est-il de certains groupes ethnigues kenyans aux frontiéres du
monde kikuyu et kalenjin, qui se prétendent tantdl kikuyu, tantdl kalenjin,

% Association & base elltnique qui a 1enté de favoriser Ics membres de I'ancienne Réserve
Iribale kikuyu. Elle é1ait principalemenl active i 1a fin du régne de Jomo Kenvaita el au débul
dc cclui de Danicl arap Moi, avam quc ce dernier ne la bannisse ¢n 1982, Voir Bourmaud
1988; Dauch e1 Marlin 1985 ou Widner 1992).

T Voir Lonsdale {1992, 1996a g1 1996h).
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selon la couleur ethnique de la Présidence. Dans ce contexte politique,
nous pouvons avaacer |’hypothése que ce ne sont plus tes membres des
«ethnies» qui jouissent aujourd’hui des tactiques que le registre ethnique
mettait 4 lenr disposition, mais ce sont les groupes «ethniques» eux-mémes
qui ont encore le loisir de modifier leur appartenance «ethnique» %,

En résumé, le groupe local - essentiellement fluide - se définit princi-
palement par une unité de résidence, une certaine communauté des liens
de parenté, un idiome et des pratiques sociales partagées, ce qui corres-
pond & une définition privilégiant I'insertion géographique du groupe
«ethnique». Les autres marqueurs idenditaires telles la posttion lignagére,
la participation &4 une classe générationnelle, I'insertion dans une classe
d’age et un régiment, le droit de siéger & 'un des conseils des anciens,
ou I'établisscment de relations commerciales, définissent des registres
identitaires & I'origine de pratiques sociales diversifiées qui ne dépendent
pas exclusivement d'un marqueur ethnique, somme toute, fugace. Les
tactiques qui se développaient dans les interactions sociales, tant au sein
des groupes que lors des contacts intergroupes, manipulaient ces différents
registres selon les nécessités ou les désirs des participaats ou des unités
domestiques auxquelles ils appartenalent. Alors que cesregistres permet-
taient de conserver i I'ideatité de chacun une certaine fluidité, propice 4
la gestion des événcments, les cataclysmes écologiques et 'irruption de
I’administration coloniale ont fortement modifié I'espace de jeu.
Le registre ethnique en particutier s’est complétement mélamorphosé
pour se cristalliser en un marqueur exclusif qui sépare ou réunit les indi-
vidus et les groupes au sein d'ensembles imaginaires mais inéluctables:
«Ethnicity, though a colonial invearion, could rapidly appear natural, even
immemorial» (Ranger 1993: 70).

% Dans le cas d"un apaiscment des conflils cthniques, il est probable que ces ancienncs
stratégics de manipulation du registre ethnique réapparaissent au niveau individuel,
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Chapitre 3

Désarticulation et transforimation
de Porganisation sociale

La désarticulation 7 de la reproduction sociale et I'exacerbation conco-
mitante de 'individualisme ont fortement modifié ’expression du schéme
migratoire. 11 st nécessaire de constater dés maintenant I'aboutissement
du processus que nous analysons pour saisir sa portée objective. La désar-
ticulation de la «société kikuyus trouve son origine dans I'impact de la
Colonisation et elie s’est trouvée fortement accélérée par la Guerre civile,
En effet les Britanniques ont tenté de mutiler, voire de détruire la repro-
duction sociale kikuyu, grice aux connaissances ethnographiques et a ia
verve des prédicateurs revivalistes protestants. Pourtant, la «société
kikuyu» ~ par principe «en expansion démographique» (Peatrik 1994} -
comportait les germes d’une contradiction fondamentale: que faire lors-
qu’il w’y a plus de terre ? Les transformations du schéme migratoire étaient
bien inévitables & moyen terme, mais elles ont été accentuées parla Colo-
nisation qui a brusquement fermé la frontidre pionniére et bloqué le
processus de colonisation des terres fertiles.

En préalable, clarifions 1a terminologie afférente & I'organisation socnale
kikuyu,car elle a suscité de nombreuses confusions parmi les observaleurs
des pratiques sociales. Celte confusion devient «1égitime» si 'on sait que
les locuteurs kikuyus jouent sur )’ambiguité des termes qui résulte de leur
polysémie, afin de contrdler I'information gu’ils transmettent. Pour notre
parl, nous réserverons le terme rifka aux seules promotions fondées en
circoncision, comme ¢’est I'usage dans les études sur les Kikuyus. Cela en
dépit du fait que: «Un seul terme (ritka, mariika) désigne en kikoyn les
trots sortes de classes auxquelles tout homme appartient simultanément:
a) la classe des individus initiés la méme année que P'on appellera “promo-
tion™ pour plus de commodité; b) I’'ensemble des promotions recrutées
durant un certain laps de temps que nous désignerons par “classe régi-
mentaire”, appellation calquée sur celle de 1'anglais regiment qui nous
semble bien refléter la fonction, pour une fois effectivement guerrigre de
ces classes; ¢) les classes de génération» (Peatrik 1994: 9), Nous réserve-
rons le terme d'ituika et de classe on régime générationnel pour le ritka

7 Nous entendons par ce lerme le processus qui a conduil 3 la quasi-disparition des prin-
cipes organisationmels kikuyus ¢i qui a mené au repli sur la famille patrimoniale. Ses consé-
quences se {raduisend par I'amenuisement des réscaux de soutiens et par la diminuiion de
la séeurité de subsisiance. done par une fragilisation de l2 reproduciion sociale el biclogique.
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fondé sur les générations (Mwangi et Maina). Et nous ne traiterons pas
des riika composés de plusieurs promotions qui constituent les régiments
décrits par Lambert (1956: 8-31), car nous n’avons pas trouvé d’élémenis
dans notre recherche qui pouvaient s’y rattacher.

Il n’est pas question de traiter in extenso dc I'organisation sociale des
Kikuyus précoloniaux. Nous ne ferons qu’envisager les métamorphoses de
I'ethos pour mettre en exergue les effets de la raréfaction de I'accés 4 1a
terre sur la reproduction sociale kikuyu. Nous pensons, avec Anne-Marie
Peatrik (1994:27) que «En démélant en préalable les questions dn systéme
d'age et de génération, on se donne les moyens de saisir les particularités
de I'organisation lignagére Kikuyu qui ne s'est pas trouvée affaiblie parun
quelconque systéme venu la cisailler mais s'est nouée de fagon originale
en ratson méme de la prégnance dudit systéme: des liens de consanguinité,
d’affinié et de clientele, et des liens de terre s’entremélent et concourent
a construire le “systeéme” lignager segmentaire. Cette démarche nous intro-
duit 4 'examen des niveaux d'articulation ou de rivalités, entre les précé-
dences de I’age, de 1a gé€nération et de celles du lignage, et au débrouillage
des fils du {célebre) échevean foncier. En régime classique précolonial,
le domaine lignager (githaka) s’inscrivait & I'intérieur d'un principe de
souveraineté territoriale instauré par le systéme d’age et de génération
{les deux concepts thi et borort), réinstauré au moment des transmissions
de pouvoir.» En effet,]’organisation sociale kikuyu se fondait sur trois prin-
cipes: le régime générationnel, le régime des classes d'age et le régime de
la parenté. Cette constellation particuliére de principes organisationnels
est propre aux Kikuyus précoloniaux et les distingue de leurs voisins
proches ®. La disparition du régime générationnel kikuyu ainsi que celle
des classes d’age (mariika) a conduit A affaissement du régime de parenté
sur la famille patrimoniale. Ces deux principes avaient tendance a controler
les prédispositions fissionnelles que subissait ]a «société kikuyu» en raison
de son expansion territoriale et démographique, ainsi que de ses principes
lignagers. Or. aujourd’hui, sevl I’attachement & une ethnie faclice peut
limiter la force centrifuge enchiissée dans le syst2me segmentaire.

La question de la terre apparait indissolublement liée & Forganisation
sociale et plus particuligrement ay régime de la parenté qu’il inscrivait dans
le paysage géographique. Soulignons dés maintenant I'équivalence entre
la terre et la parenté, car cetic relation particuliére ala terre était exprimée
dans le vocabulaire de la parenté. La notion de mbarf est done tout aussi
inséparable de celle de githaka, que les enfants & venir et les morts le sont
de la parcelle fonciére. Le sentiment d’apparienance au mbarf était soutenu

50 «En dépit de lermes communs, le sysizéme générationnel kikuyu a*a rien b voir avece
celui des Meru et des Embu, lesquels sont en revanche proches entre eux. Les systémes d"dges
¢1 de génération des Meru-Embu et des Kikuvu différaient donc & un point que les auteurs
n'ont jamais vraiment réalis¢ jusqu-alors.» (Peatrik 1994: 30)
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par le droit qu’il détenaii de disposer de la terre lignagére ot de la distri-
buer & ses membres,

Aujourd’hui, chacun peut acheter et vendre des terres sur le marché et
se comporter ainsi comme le fondateur potentiel d*un nouvean lignage,
perspective valorisante, car ¢’était ['ambition de tous les hommes kikuyus,
Ainsi, chaque famille patrimoniale pent éirc considérée comme un lignage
en puissance, indépendant de la famille étendue et bien sar du nibari
(lignage). Le pére de famille se considére comme un mitramati, senl respon-
sable de ses biens et de sa familie. 1l faut cependant remarquer que les
terres disponibles 3 la fin du XX° siécle ne permettent plus de constituer
un lignage en tant que iel. Elles n’offrent une subsistance potentielle quiala
famille patrimoniale, car les terres sont trop pauvres ou trop chéres pour
espérer y faire vivre une famille étendue, encore moins ses descendants.
Nous sommes en présence d’une accélération du processus de fission que
subit la «société kikuyn» depuis la colonisation.

LE REGIME DE PARENTE

Le régime de parenté Kikuyu tel qu’il exisiait au débui du XX° siécle a
&té décrit minutieusement par Louis Leakey. Le danger de succomber 4 la
réification ethnographique dénoncée — dans le cas du Kenya - par Jack
Glazier (1983) est toujours présent lors des comparaisons historiques.
La parenté décrite par Louis Leakey {1977, chapitre 20) est idéalisée.
car les relations pratiquées n°€taient pas aussi contraignantes que auteur
Paffirme. Par exemple, la présence de tons les membres de la famille
étendue pour certains rituels ne pouvait sans douie pas étre réalisée
comme le réclamait I"étiquette. Les conflits intra-familiaux étatent
monnaie courante comme le montre incidemment Vauteur lvi-méme
lorsqu’il retate I’histoire de vie de Kabeti (chapitre 11). En dépit de ces
remarques critiques, nous pensons que les relations qui unissaient les
membres éloignés de la famille étaient bien plus contraignantes qu’aujour-
d’hui. Lorsqu’elles existent encore, ces relations ne conservent une impor-
tance pratique que dans le désir d’éviter un inceste involontaire.

Nous mentionnerons cependant ceriains aspects de ce régime de parenté
pour monirer 'évolution qu’il a subie et les €léments qui persistent actugl-
- lement. Le clan (snithiriga) n'existe plus qu'en paroles, alors que le lignage
{mbar?) conserve une certaine réalité mais a déji perdu beaucoup de son
importance. 11 est peu & peu remplacé par la famille étendue en tant
qu’unité sociale engiobante. Jusqu’au milien de ce siécle, la famille éiendne
a conservé un rdle de premier plan dans la reproduction sociale kikuyu;
pourtant dans les années trente dé€ja les premiers signes d’une dislocation
apparaissaient. M.P.K. Sorrenson (1967: 40) cite le rapport d’un adminis-
trateur colonial qui observe que: «In Kiambu in particular the mbari
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structure was beginning to disintegrate. [In 1932] cousin and sometimes
even brothers were separating, presumably to claim distinct fthaka, and
were no longer accepting the authority of the miramari to redistribute
land. The growing acceptance of outright sales also contributed to uneven
distribution of land. Kikuyu with ready money or positions of infiuence in
the reserve could, by a variety of means, accumulate land at the expense
of the poor, the debtors and the tenants» 81 La disparition de la frontiére
pionniére, V'introduction des cultures de rente, I'explosion démographique
et surtout Ia Guerre civile ont conduit & la quasi-disparition du mbari.
Les relations sociales au sein de la famille s’orientent aujourd’hui vers une
conception toujours plus €troite du cercle des membres effectifs de la
famille. Ainsi le régime de parenté kikuyu perd ses aspects classificatoires
pour se recentrer sur la famille patrimoniale. Il ne présente cependant pas
—encore 7 —I'indépendance de la famille nucléaire occidentale.

Clan, lignage, famille étendue ou patrimoniale

La famille patrimoniale {nyimba) se limite au pére, & ses enfants et petits
enfants. L'idéai-type est représenté par un homme 4pgé, entouré de ses fils
mariés et de ses petits-fils parfois adolescents. La famille patrimoniale
regroupe donc plusieurs unités domestiques (micif), souvent dispersées en
des licux distincts et reliées par des liens de filiation directe. En revanche,
la famille étendue, qui trouve son origine dans le grand-pére paternel, est
composée par les fréres du pere et leurs descendants, sans que les families
alliées ne soient impliquées dans les échanges au méme titre qu’elles
I’étaient pour le mbari: le «lignage». Cette famille patrimoniale est le
résultat des transformations du mbarf qui s'est affaissé sur une famille
étendue pour aboutir 2 la famille patrimoniale. Celle-ci conserve certains
traits caractéristiques du mbarf tel V'ancrage dans le domaine foncier,
anjourd’hui exigy, de son fondateur {githaka) #2. Les individus «A» et «B»
représentent un cas particulier sur lequel nous reviendrons: en I'absence
de descendants masculins, le responsable de I'unité domestique tente
d'attirer un dépendant sans-terre «B», qu'i] «adoptera» et auquel il mariera
une de ses filles «A». Les enfants isgsus de cette union porterant les noms
du mbari de I'épouse et hériteront de la terre, sans que P«adopté» n’y ait
formellement droit (Leakey 1977: 796-800).

Bl Voir également |'analyse de Clark (1971) sur les jugements civils en rapport avec les
conflits de parenté.

82 Voir Sollas et Droz (1995b), Droz et Sollas (& parailre}.
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Par ailleuss, 'étude de Valeer Neckebrouck {1983) montre que lanotion
de Mbari a quitté le champ &iroit des pratiques de parenté pour inclure
les voisins ou les coreligionnaires. Nyakinyna ne représente donc qu’une
des multiples expressions des modifications des pratiques sociales kikuyus
consécutives i la désarticulation de la reproduction sociale au cours de ce
sigcle.

1l nous semble important de distinguer la famille étendue actuelle du
mbari, le «lignage», souvent mentionné dans les travaux sur les Kikuyus.
Celui-ci s*étend sur 'ensembie des descendants d’un fondateur de lignée.
Nous traduisons le terme Kikuyu de mbarf par «lignage» en le lajssant
enire parenthése. Le mbarf correspond bien a la définition du lignage
donnée par Miche! Verdon (1982: 567): «The more inclusive lineage
segments are therefore “groups of groups”, or aggregaied groups, and
their aggregation is achieved on the basis of descendants. One can there-
fore speak of “group aggregation” when every level of group inclusion has
a representative who acceded to a position according to a recognised
procedure and criteria of eligibility, and who is empowered to perform
certain political, ritual, or other activities on behalf of the group, or to
convene a subgroup to perform these activities.» Cependant, il faudrait
y ajouier I'aspect territorial qui est absent de cetts description orientée sur
la parenté et les liens intergroupes. Le mbari est bien un groupe de descen-
dants d'un ancétre commun; il est aussi un groupe de groupes, car chaque
unité¢ domestique se joint aux autres pour constituer un rmrbari, bien que
chacune conserve un représentant en la personne du chefl de famille. Mais
seul le mbarf avait un méramati,reconnu eomme san représentant officiel.
Le principe inclusionniste, 3 origine du mbari allait plus loin que les seuls
descendants d'un méme ancétre commun. Il englobait peu & peu des
dépendants et des adoptés qui était inclus soit par mariage sans paiement
de 'assurance-mariage (rfiracio) soit par une cérémonie d’adoption longue
et précisément codifiée. 1l s’agissait d’un groupe structuré par la parenté
lindaire, qui intégrait les individus orphelins de structures familiales qui
vivaient sur le territoire du mbari: le githaka.

1] faut également mentionner rapidement les clans (mihiriga) qui regron-
pent I'ensemble des Kikuyus en dix 3 groupes trés étendus fondés sur les
descendants mythiques de Miiimbi. Louis Leakcy, dans une perspective

R Les Kikuyus considéraient comme néfaste d'énoncer [c nombre ¢xact d'un ensembile,
ils parlaicnt de «ncuf pleins pour significr dix: «Every Kikuyu states Lhal the elans of Lhe
tribe are nine. bul at 1he same time he enumerales 1en names. Some of 1hem will be unable
to explain Vheir incoherency: somchody clse says: “wmicherega ne kenda eyoire” — the ¢lans
arc ninc with the fill: -~ whal cxplains (he whole thing. The number ten is complele, and if
they said plainly that the clans ate ten, lhey would feel as they omened the end of the tribe.
They resorl Therefore 10 a periphrases {Cagnolo 1933: 21). Godfrey Muriuki (1974: 113)
arréie A dix e norobre de clans et il reprend - sans le citer — I'argument du Pére Cagnolo.
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évolutionniste, affirme (1977: 49): «Today, the allegiance of the individual
is 10 the sub-clan [mbari] rather than to the clan, yet every single Kikuyu
knows which of the main nine clans he belongs to. The whole of Kikuyu
country, in the course of time, became divided amongst the sub-clans, as
the clans themselves have no territorial cohesion.» Ceci est confirmé par
Godfrey Muriuki (1974: 114) lorsqu'il amalgame le clan et le mbari dans
sa description des structures sociales kikuyus: «By the end of nineteenth
century, they [the clans) were widely dispersed all over the Kikuyu plateau.
But despite the long distances involved, the Kikuyu attempted (o retain
clan/mbarf solidarity by hoiding occasional reunions [...] Each clan appears
to have had a particular spiritual home around the Metumi/Gaki border,
where clan/mbarf reunions are alleged to have taken place. The Jast reunion
is claimed to have taken place towards the end of the last century.»
Cet auteur reste vague en ce qui concerne Ia distinction entre clan et mbar?
dans les pages qui suivent; «Then with the increase of population [probably
in ihe nineteenth century, before the great famine), there was a conside-
rable hiving.off of clan and mburi groups, and descendants of the original
pioneers [...] became widely dispersed and tended to lose touch with each
other [...] In the long run, therefore, it understandably became impossible
to retain even a modicnm of cohesion in the larger mbard, let alone within
a clan. Ultimately the mbari, or a part of i1, depending upon its size and
distribution, became the chiel nerve for co-ordinating essential clan affairs.
In some part of Gaki and Metumi the clan, as a social factor, had declined
so much, due to fission, that by the beginning of this century when people
1alked about the mihiriga {clan), they were in fact referring to the mbarf»
(Muriuki 1974: 114-115). C’est Ja I'expression de Ia confnsion qui régnait
déja au début de ce siécle concernant la prégnance du clan ou du lignage.
Ces glissenients de sens selon les époques et selon les locuteurs ou les
auteurs sont fréquents en milieu kikuyu, nous I'avons déja mentionné pour
ie terme de riika, et nons le retrouverons pour ie mitramaii et le mfitha-
maki. Miihiriga et mbari devenaient synonymes ¢t désignaient le groupe
au-deld de la famille étendue. Godfrey Muriuki a implicitement étendu
cette indistinction ~ caractéristique de la rhétorique kiknyn — i sa repré-
sentation de I'organisation sociale kikuyu précoloniale.

Les jeunes adultes de Nyakinyua auxquels nous parlions de clans nous
répondaient en souriant qu'ils n’existaient plus. Certains étaient incapables
de nous citer fe nom de leur propre clan. Ils devajent attendre ia visite de
leur pere on rentrer dans leur régian d’origine ponr s’enquérir aupres des
ainés du nom de leur muihiriga! Nous voyons 13 un signe de la perte
~ d'importance des structures de parenté kikuyus. Car dans les année trente,
le clan jouait parfois encore un rdie pour le choix du partenaire de mariage.
Selon Jean Davison (1989: 45), les plus vieilles Temmes affirment que
«if the man is a clanmate who has not been seen in the area for solong that
one’s parents don’t know you are of the same clan, then you will be told
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not fo marry. Another thing, if it is the Ijmboi'CIan and Unjiru Clan — they
are clans that do not marry with each other because of past relationships
that were not good hetween them.» Le rble du clan dans les pratigues
matrimeniales est confirmé par Jack Glazier (1985: 151) pour les Mbeere:
«Indeed, the regulation of marriage, even in a negative, non-prescriptive
manner represents the major raison d’étre of the clans.» Auvjourd’hui,
le clan a cessé de jover un réle dans les pratiques sociales des migrants
kikuyus, il n’existe plus que dans la littérature ethnographique coloniale
ou... dans certains textes de jeunes ethuologues kenyans persunadés de
I'intemporalité des valeurs «africaines,» 34

Pendant 1a période précolomiale, un mbarf (lignage) pouvait étre fondé
par les fils d'un homme qui avait atteint le statut de miremati aprés avoir
acheté un morceau de terre githaka aux Ndorobos «Tout chef de nviimba
capable de se constituer un githakg en propre devenait par ce fait méme
fondateur d*un mbarf. Propriétaire individuel de 1a terre, il confiait
a chacune de ses épouses I'usufruit d’une part de son domaine, conformé-
ment au vieil usage bantu. Aprés sa mort, le githaka devenait 1a propriété
collective du nouveau mbarf jusqu’au jour ob les fils mariés (ou leurs
descendants) ne décidassent de se partager le domaine. Il leur fallait néan-
moins laisser 3 la mére jusqu’a sa mort I'usufrait de la terre concédée par
son mari. Cet usufruit bénéficiait £galement aux sceurs non mariées»
(Adam et Kuria 1991). En général, ce pionnier avait su s’attacher plusteurs
dépendants (ahai) et construire une exploitation agricole florissante qui
lui avait permis d’¢pouser plusieurs femmes et d’avoir une descendance
nombreuse. Son succes eu tant que défricheur de nouveaux territoires
offrait i ses descendants la possibilité de créer un nouveau lignage indé-
pendant qui pouvait grossir peu a peu par le rattachement des dépendant
{ahoi) qui vivaient sur leur territoire &, '

D’apres la Land Commission de 1932, «<Le plus petit mbari a 32 habi-
tants &t le plus grand 5'000. En général, la moyenne oscille enire 101 et
200 habitants. On connait le dénombrement de 33 mbarf, soit en moyenne
72,5 hommes, 110,3 femmes et 246 enfants [...] Le Rapport Maxwell [Land
Commission] signale qu’au Kiambu, il existe encore des mbari gqui possé-
dent la terre en commun» (Middleton 1954: 43). Cependant, le mbari
possédait le plus souvent des parcelies en différents endroits qui consti-
tuait un archipel vertical. Celui-ci permettaient le déploiement des
échanges selon la circulation familiale que nous avens décrite. Le mbari
compte aujourd’hui plusieurs centaines de persennes, mais le plus souvent
plusieurs millicrs de personnes et n’existe plus cn tant qu'unité sociale
effective. Certains mbarf se sont pourtant transformés en associations

™ Voir Kevina Otieno (1995).

8 Nous reviendrons plus loin sur la notion de mérarmati.
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d’entraide reconnues par le gouvernement. IlIs tentent de regrouper
I'ensemble des descendants do fondateur et appoertent un soutien & leurs
membres lors des événements importants comme les mariages ®. Ces asso-
ciations jouent — au sein du monde moderne — le méme rdle que le mbart
remplissait lorsqu’il constitnait un espace de moyens potentiellement
mobilisables face aux coups du sorts, Ces associations sont absenles de
la plaine de Laikipia. La nouvelle expression du mbari se trouve également
dans les «nouvcaux» mouvements religicux qui se développent, mutatis
mudandis, selon le méme processus fissionnel que le mbari av début dn
siacle®?,

Ce processus de désarticulation des structures familiales n’est pas récent
puisque, i I'époque coloniale: «Nous constatons que [la famille] a perdu,
4 la suite du contact avec la civilisation enropéenne, beaucoup de sa cohé-
sion et de son équilibre. Ceci de différentes fagons: d*abord, elle s’est
désintégrée & cause de la perte des terres familiales. Dans la civilisation
traditionnelle le mbari, la famille étendue, ne se définissait pas unigue-
ment par les liens du sang, mais surtout par son identification au githaka,
le domaine familial. Or, d’aprés J. Middleton [1954], par la perte du
domaine familial, le mbari dégénere d’une vnité sociale cohérente en un
simple agrégatl d'individus et se résout en un certain nambre de familles
patrimoniales dans le sens européen du terme. En deuxiéme lieu, la cohé-
rence et Funiié de la famille kikuvu ont souffert de I"action des mission-
naires [...) La religion kikuyu €tait essentiellement une affaire familiale
et que les cérémonies religieuses et le “culte™ des ancétres exigeaient
pour Eire valahles la présence et la participation de fous les membres de
la famille. Par conséquent, une seule conversion suffisait pour compro-
metire gravement le bon déroulement de la vie religicuse d’une unité
familiale [...] En dernier lien, la famille kikuyu a souffert & la fois de
I'interdiction et de I'impossibilité matérielle de la polygamie: interdiction
par les missionnaires [...] impossibilité matérielle par I'impdt sur les
huttes, qui rendait la vie polygame beaucoup plus chére ou beaucoup
moins agréable» (Buijtenhuijs 1971: 87-8). M.PK. Sorrenson (1967: 79)
confirme cette analyse & la suite de son étude des rapports de I'adminis-
tration coloniale: «As a Fort Hall report for 1948 argued, the conflict over
land was “turning family against family, brother against brother in an indi-
vidualistic race for more acres of eroded soil”. Two years later the
report for the same district complained that elders were continuing to
abuse their position over land cases and demanding enormous bribes.»
Les liens familiaux étaient soumis a rude épreuve par la sitwation colo-
niale, mais ces tensions n’étaient pas nouvelles pour la «société kikuyu».

# Communicalion personnelle, Mihaly Sirkhany, Nairobi le 8 avril 1995,
T Voir Neckehrouck (1983, chapitre X1},
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En effel, les trois principes organisationnels qui présidaient & la repro-
duction sociale avaient souvent des conséquences contradictoires qui
mettaient & mat les prescriptions de la parenté. La réification ethnogra-
phigue réapparait dans les descriptions de ces deux auteurs, qui, pourtant,
mettent le doigt sur une évolution bien réelle des pratiques sociales. Les
relations de parenté ne sont plus ce qu'elles étaient... Bien qu'elles n'aient
jamais constitué le systeme idéal que lui octroie la théorie ethnologique,
elles avaicnt une prégnance sociale bien plus forte quaujourd hui.

Considérons le potentiel strocturel d’entraide au sein du mbari. Certes,
les relations d’entraide prescrites entre toutes les unités domestiques ne
se réalisaient pas automatiguement. Néanmoins, 'étendue des ressources
potentieiles £tait trés vaste et il restait toujours possible de mobiliser
quelques unités domestiques en vue de faire face anx coups du sort.
Les relations famitiales offraient — comme la figure 15 le montre - une
sécurité importante face 4 ’'avenir. En revanche, I'insertion au sein d'un
réscau si dense limtitait 'appropriation individuelie des biens en imposunt
une redistribution éiendue et en subdivisant les droits selon les nsages et
les personnes 58,

Dans la figure 15, nous avons représenié les flux d’échanges qui tissaient
la toile du réseau lignager de I'époque précoloniale, auquel il faudrait
ajouter les divers échanges qui s’effectuaient en fonction des affiliations a
d’autres registres identitaires. La distinction entre les familles allides et les
familles consanguines n’apparail pas, car il aurait fallut différencier les flux
d’échanges et complexifier encore la représentation graphique. En effet
I'inégalité des échanges caractérise les relations entre familles alliées, alors
qu’ane réciprocité largic, mais toujours inégale, est le signe des échanges
entre familles consanguines. Pourtant, outre les familles alliées, I'insertion
des dépendanis et des adoptés au sein du réseau d’échanges le déployait
bien au-dela de la stricte parenté consanguine. Rappelons que d’autres
formes de solidarité existaient dans la société précelomale: les classes
d’age — qui peuvent &tre assimilées aux sphéres extérieures des échanges,
en gris surla figure — et les générations. Ces principes organisateurs concur-
rents nuancaient la toute-puissance des relations de parenté, car chaque
individu pouvait s’appuyer sur d’autres réseaux que la seule parenté.
Un espace de négociation existatt bien et la soumission totale aux exigences
de la parenté pouvait trouver une échappatoire dans la migration vers de
nouvelles terres.

5 Voir (Dewees 1995).
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membres de leur famille, en mentionnant leur lieu de naissance et leur lieu
de tésidence, ainsi que leur relation de parenté, 1) se peut qu'ils n’aient
pas suffisamment insisié pour connaitre Jes noms des membres de la
famille éloignés mais connus. Ainsi, I’absence parfois 1otale de la parenté
de 1a femme ou du man - selon le sexe de interlocuteur — parait pour le
moins curieuse. Les femmes avaient tendance i s’étendre sur leur famille
paternelle et les hommes sur leur propre famille, L'insistance des femmes
sur leur propre famille au détriment de la famille de leur mari, & laquelle
elle «appartiennent» en vertu de leur mariage trouve son explication dans
le nombre toujours plus élevé de lemmes rejetées par leur mari ou aprés
la mort du mari, par la famille de celui-ci. Plusieurs de ces femmes
gardaient une forte ranceeur 4 'égard de Jeur ancienne famille alliée et Jenr
sort peut pousser les épouses & mainienir des liens &troits avec leur propre
famille. En outre plusieurs unités domestiques sant dirigées par des
femmes célibataires. Pour les époux, '«<oubli» de mentionner Jes relations
de parenté avec la famille de leur épouse est un signe de la perte d’impor-
tance des familles alliées pour la pralique quotidienne des relations de
parenté, ce qui est 11é & la fragilité croissante du mariage.

Un autre élément a sans doute limité I'étenduc des arbres de parenté.
Il s’agit de I'inguiétude qui environnait les questions concernant le nom
et I'age des enfants. Les rumeurs d'enleévement du premier né étaient
monnaie courante. Elles ont pu incier certains inlerlocuteurs & limiter
Pextension de leur familie, Ceux-ci ont peut-éire «oublié» de mentionner
les enfants de collatéraux afin de les protéger d’un enlévement potentiel.
Quelgues habitanis de Nyakinyoa ont irouvé dans cetie partie de la
recherche une justification a leur refus d’y participer. Ils ont affirmé
gue nous découvrions la nos intentions cachées de voler des enfants et que
les arbres généalogiques n’avaient d’autre but que d’affiner notre choix!
Ces arbres généalogiques ne représentent donc pas une vision abjective
de la parenté kikuyu, mais ils indiquent les membres de la famille qui
conservent une influence notable dans les relations sociales. Une comps-

‘raison avec ia parenté ethnographique s'avére fructueuse pour évaluer
tant V’insertion des migranis dans la «société kikuyu» que I'évolution des
relations de parenté.

L’cobservation de Ja parenté pratiquée 4 Nyakinyua reste limitée par
I’éloignement des parents ct par I'absence de l'éveniail des positions fami-
ltales. La désarticulation de la parenté pratiquée n’est sans doute pas aussi
profonde dans les communautés d’origine ol 'ensemble des positions
familiales est présent et ob Jes membres de 1a familte sont enchassés dans
une longue histoire quotidienne de relations de voisinage. Le langage
de la parenté est bien plus utilisé dans la province Centrale qu'il ne
'est dans une communauté d’émigration récente. En province Centrale,
les nombreuses alliances matrimoniales offrent un vaste choix de termes
de parenté pour qualifier les voisins — selon les locuteurs et 1a qualité
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actuelle des relations sociales —, alors qu’a Nyakinyua, seule une parenté
classificatoire fictive peut fournir un langage disposé a exprimer les rela-
tions de bon voisinage. Ainsi, certains jeunes, isolés de leur famille, retrou-
vent une «mére» auprés d'une veuve, séparée de ses enlants déja adultes;
une vieille femme physiquement diminuée sera considérée comme la
«grand-mére» des quelques unités domestiques aux alentours.

Dans les pratiques sociales que nous avons pu observer & Nyakinyua,
la diminution de I'importance attachée aux relations d'alliance se pergoit
dans 'expression limitée du principe classificatoire. Celui-ci perd de son
élendue el la parenté se replie sur les aspects lignagers de I*organisation
sociale. En effet, ’extension trés vaste du principe classificatoire permet-
tait d’insérer les membres de 1a parenté alliée dans les pratiques sociales
au méme titre que les membres de la parenté lindaire. A présent, les fréres
du pére restent des péres classificatoires, & I'instar des sceurs de |z mére,
toujours considérées comme des méres dans les relations quotidiennes.
Maijs les tantes (faaia) - lin€aires et classificatoires — perdent de lenr impor-
tance. La parenté éloignée a tendance & ne plus étre incluse dans le cercle
familial, comme cela se passe pour les grand-méres mariées qui disparais-
sent souvent des arbres généalogiques. En général, lorsque les membres
de la famille maternelle sont cités, leur date de naissance est inconnue. Tous
ces éléments renforcent le sentiment d’une désarticulation de la parenté,
tant classificatoire, qu'alliée ou consanguine. Par ailleurs, Suzette Heald
(1989: 94) a noté une évolution semblable du régime de la parenté chez les
Gisus: «Qverall, young men are probably more reliant on their agnatic kin
today than in the past. Not only is there now no opportunity for men to lay
claim to uncultivated land but the chances of gaining land from a mother's
brother or brother-in-law have decreased [...} In general, men are increa-
singly unwilling 1o recognise any economic obligation to their sisters sons.
Thus competition for resources is played cut almost entirely within the
lineage context.» Dans une situation ol 1a pression sur les terres est simi-
laire & celle du Kenya central et ofi, outre le régime de parenté, de
nombreuses pratiques sociales sont voisines de celles que nons avons
observées, le régime de la parenté subit une transformation semblable:
il se replie sur les aspects agnatiques, au déiriment des cognats.

Nous ne prétendons pas mettre sur un pied d’égalité - pour les besoins
de la comparaison — la famille paternelle et maternelle dans le régime de
parenté précolonial. Cependant, les relations qui unissaient les familles
alliées étaient bien plus fortes que celles qui persistent aujourd’huni %,
Louis Leakey (1977: 875) décrit les relations qui unissaient les familles
allides: «A man had certain definite ohligations to anyone who was his
mirhonuwa [relation-in-law], and any man might always ask help from his

8 Voir épalement (Leakey 1977: 874-879).
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miithonuwa to pay a fine [...] Once a man had married a girl of a particular
family, the senior members of that family could always call upon their son-
in-law, or classificatory son-in-law, for further goats and sheep, on the
grounds that when he married their daughter they had let him off certain
things [...] When a man who already had one or more wives wanted to
marry another, he was bound hy custom first 1o obtain permission from his
existing father-in-law and classificatory fathers-in-law.» Les liens entre les
familles alliées conservent toute leur importance au nivean des échanges
entre la famille patrimoniale du mati et celle de la femme. Mais Pexten-
sion classificatoire des termes de parenté ne comporte plus les mémes obli-
gations, car celles-ci se limitcnt & la famille patrimoniale de la femme (pere
et freres). Les Kikuyns aiment & répéter le dicton qui veut que I'on n’ait
jamais fini de payer I'assurance-mariage. Ainsi, les {réres d'une grand-
mére peuvent, soudain, se décider & réclamer une partie du prix qui reste
impayée depuis un demi-siccle et exiger qui un matelas, qui une ruche. Le
mari tente d’éviter les relations trop répétées avec la famille de sa(ses)
femme(s} car ces rapports sont souvent ’occasion de demandes provenant
du pére ou des fréres*® pour la poursuite du paiement de I’assurance-
mariage. Dans quelques cas, le marten arrive a interdire toute visite de son
épouse dans sa famille au cours des premiéres années du martage.

Les familles alliées étaient toujours gardées 3 distance par 1'étiquette
kikuyn et seul I'oncle maternel, «the male mother» (Leakey 1977: 869),
conserve encore son importaince dans le régime de parenté actuel. Dans
quelques familles, le frére de la mére joue encore son réle de «parrain»
du futwr circoncis. Dans la société précoloniale, «the general rule [...] was
that a man had no close bond tying him to those of his relatives who were
not of his own ¢lan [mbari}, there was one very important exception, and
that concerned a man and his mother’s brothers and classificatory mother’s
brothers. More particularly, a man had very close ties with that oterine
brother of his mother’s who would have been her guardian if her father
had died before she was married» (Leakey 1977: 868). C’était lui qui auto-
risait la cérémonie de percement d’oreille, pour le premier enfant de sa
sceur, cérémonie qui nécessitait le retour d'une partie de I'assurance-
mariage (Leakey 1977: 870). De plus le pere du futur circoncis devait
payer, dans le cas du premier né, un bélier et un bouc a son beau-frére pour
recevoir "antorisation d’initier son fils. En revanche, Voncle materne!
avait I'obligation de participer au paiement de ’assurance-mariage de son
neveu, et d'offrir un bélier lors de son initiation. Aujourd*hui, il n’est plus
la personne incontournable gui contrdlait ces cérémonies — et par la
le statut social de son beau-frére — par 'autorisation qu'il devait accorder

%0 Si le pare est décédé, tes fréres de la femme reprennent a leur campie le pm& de la
fiancée qui resle pendant.
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pour quelles puissent avoir lieu. Mais il reste la personne mentionnée
le plus fréquemment parmi la famille de la mére, tant dans les entretiens
que sur les arbres généalogiques. Certaines relations persistent donc avec
les familles allides, mais elles ne comportent plus le caractére d’'échanges
prescrits gu'elles recouvraient dans la société précoloniale.

Le fait que seuls trois des trente-cing arbres généalogiques remontent
au-deld de la génération du grand-pére nous parait significatif de la perte
d'importance de ta parenté sous tous ses aspects®!. Les noms du mari des
sceurs du grand-pére paternel ne sont que rarement mentionnés dans les
arbres généalogiques tracés par leurs petits-enfants classificatoires et leur
descendance n’est mentiounée que dans deux cas. L'absence des sceurs du
grand-pére et, souvent, des fréres du grand-pére est presque systématique
du cHté maternel, pour ne pas parler de leur descendance 2. La parenté
linéaire perd aussi de sa prégnance. Ainsi, si la descendance des fréres
du grand-pére paternel est parfois présente elle ne I'est pas systémati-
guement, comme on aurait pu s'y attendre dans un systéme patrilinéaire.
En revanche, la descendance du grand-pére maternel n’est mentionnée
que dans un cas sur trente-cing. Dans 'ensemble, les arbres généalogiques
nous présentent I'image d’une famille patrilinéaire dont I'extension est
réduite puisque ia descendance parallele se limite aux fréres et seurs
du pére et aux fréres de 1a meére, plus rarement aux seurs de la mére.
Ce dernier point indique un affaiblissement du principe classificatoire —
ces seeurs devraient étre assimilées & la mére — qui renforce le seatiment
d'un éloignement progressif de la famille maternelle et d'un affaissement
de la famille étendue sur une famille patrimoniale.

Les relations familiales se sont distendues et nous pourrions affirmer que
les régles d’évitement qui prévalaient 4 I’6gard de la famille alliée ont
eu raison de 'entraide que cette alliance impliquait. Les relations avec
la famille alliée ont donc bien tendance i se disjoindre et 4 ne se limiter
quiaux parents proches de la femme. Elles n’englobent plus les parents
classificatoires. Nous voyons 1a un indice de 'affaiblissement des liens
créés par Je mariage entre deux familles étendues: il ne reste que I"union
de deux familles patrimoniales.

#1 Woir & ect égard, dans un conlexte différent mais avee de fortes similarités, les obser-
valions de Heald (198%: 14]1) pour I'élendue des relalions de parenté remémorées,

9 Le plus sonvenl, scule 1a descendance d'on des fréres du grand-pére est menlionnée.
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Dans le contexte d'un réirécissement généralisé des liens de parenté, quen
est-il du mbari? En tant gue structure familiale, il ne conserve, bien
évidemment, plus 'importance gque lui donnait Ia littérature ethnogra-
phique. 1I s’est repli¢ sur la famille étendue composée par les fréres du
grand-pére et leurs descendants, sans que les familles alliées ne soient
impliquées dans les échanges an méme titre qu’elles ’étatent pour le mbarf.
Pourlant les épouses des grands-péres ou de leurs enfants, voire petits-
enfants pourront &tre chargées — par leur mari ou beau-pére -~ de demander
une aide modique 4 leur famille consanguinc afin d'atteindre la somme
requise par la famille étendue pour faire face a ses obligations (assurance-
mariage, achat de lerre, ctc.).

A présent, il n’est plus possible de créer de nouveau mbard, au sens
propre, car des terres vierges suffisamment étendues et fertiles ne sont plus
disponibles pour y installer une famille étendue, encore moins un mbari %,
Seule la famille patrimoniale peut se reproduire sur les parcelles semi-
désertiques que les groupements d’achal de terre proposent aujourd’hui.
Pourtant 'ambition de fonder son propre mibari - sous 1a forme poientielle
d’'une famille patrimoniale en expansion démographique - reste présente
4 'esprit des migrants. Cetle évolution du clan imaginaire au «lignage»,
puis du «lignage» 2 la famille étendue pour aboutir a la famille patrimo-
niale, est un signe de 1'affaissement des structures familiales®. Leffon-
drement des réseaux lignagers sur le réseau de la famille étendue,
caractérisé par des obligations relativement floues, a conduit & une dimi-
nution de la sécurité de subsistance. En effet. seule la famille patrimoniale
conserve un systéme d’'entraide contraignant ot la redistribution est obli-
galoire. Si I’'on se souvient qu’h l'instar de la plupart des pays du Sud,
aucune sécurité sociale efficace n’existe au Kenya, la famille prend 1oute
son importance car elle est souvent le seul recours en cas de maladie grave,
de déces ou de désastre, politigue ou naturel. La famille reste toujours le
lieu de 'entraide et du soutien, mais la faible étendue du résean farmhal
(fig. 16) n'offre plus 'assurance que fournissait le systeme des échanges
au sein du mbari (fig. 15).

Au sein de la famille patrimoniale, des échanges ont lieu selon une
fréquence qui dépend de la distance - spatiale, mais aussi économique —
qui sépare les unités domestiques. Un enfant, au statut de fonctionnaire,
qui se trouve en poste a la frontiére soudanaise ne rendra visite & ses
parcnfs qu’une fois par année ou moins. Un frére, commergant fortuné,

% Le cas des politiciens, enrichis par les déiournements de Tonds, pourraient constituer
une exceplion, car ils sont les seuls A disposer de 1a fortune nécessaire pour acquérir des lerres
fertiles €1 éienduces. Leonard (1991) présenie quatre analyscs biographigues représenlatives
de ces big men.

* Cet affaiblissement des réseaux familiaux est 3 rapprocher de la «fermeture des
famitles» makas évoquée par Geschiere (1995:230-231).
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Un jeune homme, en conflit avec sa fiancée, ira voir sa sceur pour lui
demander conseil. Une mére célibataire sollicitera I'aide de soun frére pour
scolariser ses enfanis. Une difficulié administrative sera soumise au parent
fonctionnaire qui tentera de mobiliser ses relations pour la résoudre.

Dans le cadre de la famille étendue, les échanges sont de moindre inlen-
sité. Les visites ont licy rarement et, d*ordinaire, les flux de biens et de
services sont limités aux cas des réunions de famille étendue. Pourtant,
cerlains échanges s’opérent sans qu'une réunion de famille étendue soit
organisée, car deux familles patrimoniales conservent le loisir de 5’organiser
indépendamment sans recourir systématiquement 2 une réunion de famille.

Aujourd'hui, la famille patrimoniale se limite au pére, 4 ses enfants et
petits enfants. L'id€al-type est un homme dans 1a soixantaine, entouré par
ses fils mariés et par ses petits-fils parfois adolescents. La famille patri-
momiale regroupe donc un nombre restreint d’unités domestiques reli¢es
par des liens de filiation directs. Elle ne comprend pas les families alliées
mais en dépend dans une certaine mesure. En effet, la séparation n’est
toujours pas totale entre 1a famille patrilinéaire et les familles alliées, car
les alliés sont toujours susceptibles d'intervenir par leurs requétes dans les
réunions de famille patrimoniale. Dans un tel cas, la famille patrimoniale
de I"époux sera coutrainte de rassembler une nouvelile partie de I'assu-
rance-mariage réclamé par la belle-famille. Inversement, les familles des
gendres constiluent un réservoir de scutiens potentiels, car il est toujours
possible de leur demander une nouvelle partie du paiement de I’assurance-
mariage.

Dans le cas de Nyakinyua, nous ne pouvons pas parler de mbari, encore
moins de mihiriga. 1l ne sera question donc que de famille étendue ou de.
famille patrimoniale car ce sont les deux seules extensions de la parenté
qui conservent un sens dans les communautés du plateau de Laikipia.

*

Les réunions de famille

Les réunions de famille sont le lieu privilégié de la reproduction sociale
de 1a famille patrimoniale et étendue. C’est lars de ces rassemblements,
généralement annuels, que les parents réaffirment leur autorité sur leurs
descendants. 1ls annoncent leurs projets d’avenir et le montant des contri-
butions qu’ils attendent de leurs enfants. Ils sanctionnent les comporte-
ments de leur progéniture lorsque des plainies sont parvenues a leurs
oreilles ou lorsque les décisions prises tors de la réunion précédente sont
restées lettre morte. Mais les enfants saisissent aussi ces occasions pour
présenter leurs propres demandes qui, bien que non contraignantes, lais-
sent entendre aux parents qu’il est temps par exemple, de penser déve-
lopper une nouvelle parcelle pour gu’un fils puisse devenir un homme
«indépendani», ou d’envisager le mariage dune fille.

132



TRANSFORMATION DE I’ORGANISATION SOCIALE

Ainsi, lors des réunions de la famille patrimoniale, les parents demandent
a leurs enfaats de participer au développement de la parcelle familiale.
Le pére annonce son intention d'installer I’€lectricité prace a Pachat de
panncaux solaires et de batteries importées d'Ouganda; il fait part i ses
enfants de son projet d’acquérir une vache laitiere pour donner du lait &
ses petits enfants en pension chez lui... La mére souligne, une nouvelle fois,
le dur labeur de |3 collecte d’eau a la riviere ou a la pompe communale.
Elle insiste pour que ses enfants Jui construisent un systeme de récupéra-
tion d’eau de pluie. Le pére évoque le cas de son plus jeune enfant, encore
scolarisé. Il ajoute que les taxes scolaires ont encore augmenté et qu‘il ne
pourra ¥ faire face. Les enfants adultes sont contraints de répondre a ces
demandes en s¢ partageant les tiches. Ceux gui onl un emploi satarié ou
une petile entreprise (commerce agricole, échoppe de menuisier, efc.)
fournissent les moyens financiers alors que les autres s¢ chargent du travail
d’installation ou du soutien quotidien {(aide pour la récolte du bois de feu,
«briser» la terre pour fes semailles...). Un des enfants est désigné pour
s’occuper financiérement de son frére cadet pour V'année a venir. 8i la
demande d’adduction d’eau de la mére est reportée & 'année suivante en
raison de la rareté des mayens financiers, une des filles célibataires
reviendra vivre & la maisan pour la soulager du travail ménager. Le pere
peut égalemenl annoncer qu’un terrain voisin est 4 vendre et qu’il s’agit Ja
d’une occasion unigue d’agrandir Ja parcelle familiale. Dans ce cas, les
enfants acceptent sans irop de difficultés de vider leur compte épargne
pour acquérir c& nouveau lopin de terre.

C’est aussi lors de ces mémes réunions que les enfants présentent Jeurs
requétes. Si ’'un des fils désire officialiser I'union dans laguelle il vit avec
sa «femmenx, il en parlera en insistant sur les pressions qu’il subit de la part
des parents de $a canjointe pour qu’il entame les démarches pour
«l’acheter». Au vu des autres projets de la famille patrimonizle, il lui sera,
peut-&tre, demandé de remettre son mariage 4 Pannée suivante. Mais si la
famille estime pouvoir faire face aux dépenses importantes gu'implique
la cérémonie, le pére choisira un représentant et le chargera de rendre
visite & la future famille alliée pour commencer le long «marchandage»
qui précede les rituels du mariage. Un fils, marié depuis quelque temps,
fera part des quolibets qu’il regoit de ses voisins car sa maison ne posséde
toujours pas de (oit de tdles. La famille se trouvera alors devant le dilemme
de se mabiliser pour payer les téles ou de subir une perte de prestige.

11 faut souligner que cetie entraide, bien qu’obligatoire, n’est pas i sens
unique. Le pere el les enfants tiennent une «comptabilité» des efforts
fournis par chacun. Ainsi la charge des frais de scolarité du frére cadet
passera d’un enfant salarié 4 un(e) autre a la fin de I'année scolaire. Si I'un
des fils a consacré une lourde somme financiére I’année précédente pour
aider le pére i acheter une nouvelle parcelle. il verra sa contribution au
développement de cetle parcelle diminuer au cours des années suivantes.
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Un équilibre inavoué est ainsi atteint pour les contributions de chacua.
Cet équilibre participe d'une certaine équité puisqu‘il tient compie des
possibilités financiéres ou effectives de chacun au moment de la réunion
de famille. Les enfants sans emploi sont dispensés de participation finan-
cigre, mais... ce n'est que partie remise. Car le jour ob ils recevront un
salaire ou gagneront leur vie comme entrepreneur indépendant, ia famille
attendra d'eux qu’ils compensent les années passées sans contribution
financigre.

Le pere laisse entendre que la participation aux développements qu’il
demande ne sera pas sans conséquence pour ses enfants. 1l souligne que
ce sont eux qui jouiront des résultats et il les incite - ou les contraint -
ainvestir leurs économies du moment. La question de I'héritage des terres
paternelles se discerne en filiprane lors des réunions de famiile, car le pére
conserve le droit de distribuer ses biens sur son lit de mort. C'est A ce
moment seulement que les enfants se verront récompenser — ou sanc-
tionner — pour leurs comportements au cours des années précédentes.
Chacun conserve |'espoir que le pére se souviendra alors des fils qui 'om
aidé a aprandir sa lerre et 4 augmenter son capital de prestige % aupreés
de ses voisins et de la famille étendue. Cette épée de Damocles est tloujours
suspendue au-dessus de la t8te des enfants et les maintient dans l'incerti-
tude quant a leur avenir. 11s se voient contraints de rechercher les faveurs
du pére et une concurrence a lieu pour les biens de Fhéritage. Maria Maas
(1986: 43) présente des exemples de (els comportements parentaux et
souligne les interprétations lucides qu’en donment les voisins dans le
district de Kiambu: «The same motives [the fear (0 lose one’ sons respect
and favours] were attributed to old, monogamous men who refuse to part
with their land while they are still alive. They play out their sons against
each other by promising to give the best plot of land te the one who takes
care of him best, and also by keeping it a secret to whom he intends Lo
give his coffee plantation.»

Les parents peuvent également annoncer leur intention — fictive —
de vendre une parcelle acquise en tant que membre d’une groupement
d'achatl de terre et récemment subdivisée. Cette annonce — choquante
pour les enfants qui risquent de voir teur héritage foncier disparaitre subi-
tement — est faite dans 'intention d'arracher le consentement de I'un
d’entre eux pour quil s’y établisse et développe une nouvelle ile de
PParchipel vertical. Les terres encore disponibles sont souvent éloignées
des axes de communication et situées dans des écosysiémes peu propices
a Pagriculture. Les jeunes hommes sont souvent réticents lorsqu’il s’agit
d’entamer une nouvelle colonisation et de développer ces parcelles.

%5 Pour les nolions de czpilal de presiige. capital symbolique ou capilal social el des stra-
tégies d'investissement qui y sont associées, voir Pierre Bourdieu (1980; 201-203 el 1994).
i quy
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En effet, ils se trouvent alors dans une situation sociale ct écologique
semblable a celle que nous avons décrite pour Nyakinyuna. Néanmoins, la
menace d'une vente concrétise I'nrgence d’un établissement et les enfanis
choisiront unfune d’entre eux pour s’y rendre,

Si Pun des enfants s’est mal comporté au cours de 'année écoulée, il sera
prié¢ de s’expliquer devant la famille réunie et de défendre son point de vue.
S'il ne parvient pas a convaincre ’assemblée de sa bonne foi ou de son bon
droit, il subira les remontrances de ses proches et sera sommé de suivre le
«droit chemin» afin de ne pas entacher le nom de la famille auprés des
voisins. Au cas - improbable — o le récit des comportements peu respec-
tables du «mouton noire» viendrait & nouveau aux orcilles des membres de
la famille, les demandes d’explications seront beaucoup plus impératives.
Une réunion de famille pourra étre convoquée uniquement pour résoudre
cette question. Dans ce cas, la famille éiendue pourra se rassembler pour
juger le coupable qui se verra solennellement averti qu’en cas de récidive,
la famille entiere le désavouera. Ce désaveu, synonyme d’ostracisme,
comporte le danger d’une mort sociale. Un membre de la famille reni€ sera
totalement abandonné. On ne le conviera plus aux réunions familiales,
il se verra interdire Pentrée sur la parcelle familiale et ses fréres et sceurs
se refuseront 4 tout contact avec lui. A la mort du pére, il sera «oublié»
et ne recevra pas sa part d’héritage. Tontefois il reste au mouton noir la
possibilité de reconrir aux tribunaux - contre sa mére et ses fréres et sceurs
- pour faire appliquer le droit kenvan de succession qui préscrve les droits
de tous les enfants. Mais il a peu de chance de jouir longtemps de ses biens
en ¢as de succts de la procédure. Les meurtres ou les «morts subitess 1iés
& Ihéritage «volés sont relativement fréquents.

*

Pourtant, le pouveir de Iz famille n’est pas toujours aussi absolu car certains
enfants se résolvent a I’'abandonner. Mais cela n’est possible qu’a la condi-
tion de pouvoir compter sur une autre source de sécurifé: congrégation reli-
giense, gain 4 la loterie nationale, mariage & ’étranger. Au début de la
colontsation, déja, de iels abandons de la famille ont eu lien. L'évangéhi-
sation a brisé certaines familles en dépit de l'ostracisme dont les premiers
convertis étaient frappés: «Among the reasons for the early hostility (o the
work of the missions was the fact that once a youth had become a Christian
he would refuse to participate in what he had been taught were heathen
sacrifices, while on the other hand many Kikuyu ceremonies of religious
worship and sacrifice to the ancestral spirits were invalid unless all the male
members of the family were present. Fathers, therefore, strongly resented
the wish of some of the young men to join the missions and there were
many cases where a young man lost all his inheritance and was disowned
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on becoming a Christian. Once he had been so disowned, his absence from
an act of family worship and sacrifice did not matter any more» (Leakey
1652: 59). Les missions présentaient une alternative 3 Pentraide de 1a
famille, et elles ont — comme ailleurs en Afrique au début de leur établis-
sement — accueilli les parias et les survivants is0lés de la Grande Famine,
Ces fractures familiales ont entrainé des réactions virulentes de la part des
«traditionalistes». En effet, la participation A Ia vie rituelle de la famille
étendue était impérative, car de nombreux rituels commandaient, si ce
n'est la présence effective, tout au moins I’'accord de chacun des membres
aduites. Ainsi, lorsque la jeune femme commencgait sa vie de nouvelle
épouse, il Jui était demandé de communtier avec les membres de sa nouvelle
famille lors du sacrifice qui cléturait les festivités du mariage: «The bride
had to eat some of this meat [...] and by doing so she showed that she was
now a full member of the family she had married into. Should she refuse
1o eat this meat, she could be driven out and divorce proceedings started
al once, for as a member of the family she had to eat the family meat, other-
wise when there was a family sacrifice she would spoil its efficaciousness
by refusing to partake» (Leakey 1977: 785-786). La sanction pour la non-
participation était sans appel car ce refus mettait en péril la survie de
’ensemble de la familie. Plus loin dans sa somme sur les Kikuyus préco-
lonianx, Louis Leakey (1977: 1074) précise sa pensée: «Religion to the
Kikuyu was not an individual matter; it was not something to be accepted
or rejected at will, but was, rather, a family matter, and through the family,
a tribal concern. If any member of a family rejected the religion of the tribe
and family, he did not thereby affect only his own life, but he very seriously
interfered with the life of his family, for many of the family religious rites
were not complete unless all members of the family participated in them.
Therefore, if any member of a family deliberately disbelieved and
renounced the religion of his people, the only way to aveid serious distur-
bance to the life of the rest of the family was 10 disown and disinherit the
disbeliever, and so make the family once mere an undivided unit.»
On comprend mieux les tentatives de suicide de certains Kikuyus lorsque
la conversion au christianisme de ceriains des membres de leur famlle
brisait cetie unité essentielle 9.

A supposer que I'un des membres de la famille doive subir une inter-
vention médicale coliteuse, ia réunion de famille sera ie moment du partage
des dettes. Souvent, le parent le plus proche de Phbpital se portera garani
des frais aw moment de I'hospitalisation et déposera une caution avant

% Voir Beech M.W.H. (1913); Roulledge W.S. cl K. (1911: 248), Valeer Neckebrouck
(1983: 277) confirme ce poini: «On nous a assuré aussi que [dans 1a religion kikuyu] te fait de
manquer dassister & un sacrifice public, offert au nom de 1a poputation de "unilé 1erritoriale
i laqucllc ou appartienl, appclle galement ta vengeance de Dveu lui-méne, vengeance gu'on
peut cependant délourncr en exéculant un rite expialoire ¢l concilialeur.»
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qu'un acte médical soit effectué. 11 devra alors mobiliser 'ensemble de son
réseau d’amis et de relations pounr laire face a ces frais sondains et étevés:
il s’endettera lourdement. Lors de 1a réunion de famille, ces dépenses
seront réparties sur la totalité des membres - selon leurs possibilités finan-
cieres — et la dette sera gérée par la famille entiere. De méme, si I'un des
fils ou IPune des filles rencontre des difficultés pour payer 'écolage de ses
enfants, 1l pourra faire appel 4 I'ensemble de [a famille, st son embarras est
trés important. Mais il choisira plut6t de demander discrétement a vn de
ses fréres ou seeurs de 'aider financi¢rement s1 il estime qu’il pourra seul
le tirer de cette mavvaise sitvation. En résumé, les réunions de la famille
patrimoniale sont le liew od les demandes d'assistance de la part des parents
sont officiellement annoncées et oft le pére organise I’archipel vertical et
réaffirme son antorité sur ses enfants. Mais elles sont aussi le moment o
les enfants annoncent leurs projets d’avenir, Clest lars de ces réunians que
les mariages sont envisagés et les réalisations de chacon jaugées.

Dans le cadre des réunions de 1a famille patrimoniale, seuls les enfants et
petits-enfants dn peére et de sa (ses) femme(s) seront conviés, La présence
des filles ou des seurs mariées n’est pas considérée comme indispensable,
car elles n*appartiennent plus A la famille linéaire. Pourtant, les sceurs céli-
bataires doivent impérativement étre présentes, a P'instar de la parenté
patrilinéaire. La rencontre réunira une dizaine, peut-étre une vingtaine
d’adnltes et sera organisée 4 tour de réle par les parents et les enfants
mariés, avec I'aide de leurs proches et parfois d'nn frére ou d'une sceur céli-
bataire. L.es frais seront partagés entre les participanis: qui organisera
'achat et le transport des caisses de boissons, gui apportera un moutcn,
qui brassera la biere de miel {(nnirating). Uorganisation, bien que plus
légere que celle d’'une réunion de la famille étendue, n'en demeure pas
moins contraignante financi¢rement pour les hétes. Avec moins de fastes
(un orchestre n’est pas présent et les cadeaux de bienvenue se limitcnt an
thé ou sodas), la réunion suit le méme déronlement que pour la famille
étendue: accueil, repas, féte, réunion solennelle, séparation. Les membres
de la famille passent la nuit sur les lieux et ne repartent que le lendemain
pour rejoindre leur lien de résidence.

Mais la famille étendue peut aussi &tre mise a contribution dans les cas
oli "ampleur du probléme dépasse les ressources de la famille patrimoniale.
1l pent s’agir d'une fonguc maladie ou d'une intervention chirnrgicale
coftensce, mais anssi de 1a réussite scolaire d'un enfant, admis a I'Univer-
sité ou dans une Haute école. Le pérec organisera nne réunion de famille
étendue et convoquera ses fréres et sceurs ainsi que leors descendants pour
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leur demander de participer aux charges exceptionnelies qu'implique I'évé-
nement. Ces réunions, plus rares que celles qui ne concernent que la famille
patrimoniale, impliquent des frais d’organisation élevés car il s’agit
d'accueiilir, de nourrir et parfois de loger plusieurs dizaines de personnes.
Les descendants des fréres et seurs du pére ne seront pas tous présents,
mais des représentants de chaque famille patrimoniale s’y rendront.
Ces représentants sont souvent accompagnés par d'awires membres de la
famille patrimoniale.

Les membres de la famille arrivent pen a peu et sont accueillis par de
petits préscnts (fleurs, thé, sodas.. . );un groupe de jeunes musiciens a aussi
été convié pour animer la journée. La rencontre se déronle dans une
ambiance festive et est I'occasion pour les jeunes membres de la famille de
se renconirer et d’apprendre  se connaitre. Elle permet ainsi d’éviter tont
danger d'incesie, car les jeunes gens se sauront 1és par la parenté et s’inter-
diront toute relation amoureuse. En effet, Iimaginaire des migrants
kikuyus est peuplé d’incestes inattendus qui apparaissent fréquemment
dans les eniretiens. On raconte des histoires qui peignent I'horrenr des
farmilles lorsqu’elles apprennent la naissance d’un enfant issu de P'union de
denx des leurs, petit-fils et petite-fille de deux fréres qui ne se voyaient pius
depuis des décennies. 1 effroi que suscite ce genre de récit renforce I'impor-
tance des réunions de la famille étendue powr les jeunes gens, heureux
d'avoir fait la connaissance de leurs petits-cousins et de pouvoir ainsi
éliminer ["éventualité d’une relation incestuense. Cette crainte csi 'expres-
sion de V'affaissement des structures familiales qui rend ses membres orphe-
lins du vastes réseau de telations sociales que représentait le mbari.

Pour les chefs de famille, ces rencontres sont ’occasion de reproduire
ies relations familiales distendues, et de redistribuer une partie de leur
richesse anx membres de ]a famille dans le besoin. En général, c'est le chef
de la famille organisatrice qui annoncera sa demande d’assistance lors
d’une réunion réservée aux hommes mirs (eremari}, auxquels se joignem
des jeunes hommes mariés — avec enfants - qui représentent les aramari
potentiels. Les déiégués des familles ne fourniront, sur le moment, qu'une
faible partie de leur contribution, mais ils conviendront du montant de leur
participation. De retour chez eux, ils convoqueront une réunion de la
famille patrimoniale et relateront les événements qQui ont eu lieu lors
de la réunion de ia famille £iendue. Ils mentionneront Jes problémes qui
affectent la famille organisatrice et annonceront 4 combien s'éleve la
participation qu'ils doivent fournir, Le montant sera alors réuni par les
membres de la famille et un délégué sera envoyé pour apporter le complé-
ment de leur contribution & la famille organisatrice.

Ces réunions de famille sont le lieu ob se reproduisent les relations
sociales tant au sein de la famille patrimoniale que parmi la famille
étendue. Elles reproduisent aussi la hiérarchie, car e pére a le loisir de
retarder le mariage de ses enfants, de les déshériter sur son lit de mort,

138



TRANSFORMATION DE L'ORGANISATION SOCIALE

de refuser de donner son nom  ses petits enfanis ou de maudire sa progé-
niture ingrate. Cette emprise parentale contraint les enfants  se soumettre
anx volontés paternclles. Dans le méme temps, la reproduction des rela-
tions de pouvoir rejoint et renforce les comportements prescrits par
Pamour filial. En dépit des prétentions A Pindépendance dont font preuve
les jennes hommes, et parfois les jeunes femmes, et de leurs propos
pérempioires sur la liberté individueile de chacun, ils restent néanmoins
soumis a l'autorité du pére au sein des structures familiales. Les réunions
offrent donc au pére 'occasion de réaffirmer son autorité sur ses enfants
en rappelant qu'en dépit de la distance et de la rareté des réunions,
il demeure le représentant officiel de la famille et que toutes les décisions
importanies doivent passer par lui.

Pour le pére, les rénnions de la famille patrimoniale offrent la possibi-
lité de gérer au mieux les différentes iles de son archipel vertical. 11 peut
Tepositionner certains de ses enfants célibataires, s’opposer & ou favoriser
un mariage, distribuer un petit-enfant sur quelque fle de archipe! vertical.
Mais il peut aussi envoyer des ruminanis, accomnpagnés d’une partie de
sa récolte de mais en savane. Les décisions paternelles sont soumises
aux vicissitudes de la vie quotidienne des membres de 1a famille et a leur
bon vouloir. Car si Jes enfanis ne peuveni s'opposer ouverlement aux
demandes des parents, ils recourent a la résistance passive qui va de
I'«oubli» de venir 4 une réunion an délaissernent du travail agricole sur
une parcelle, voire 4 son abandon. lls peuvent aussi disparaftre quelque
temps en ville a la recherche d’un emploi informel on tenter leur chance
comme travailleur temporaire sur les grandes exploilations agricoles, ou
- §’ils en ont fes moyens financiers - acheter des terres sans dépendre de
leurs parents.

Pour les enfants, les réunions de la famille patrimoniale offrent la possi-
bilité de changer de statut social par le mariage. Elles leur permelttent anssi
de demander I'aide qui leur est nécessaire pour s'établir sur une parcelle
ou acheter une part dans un groupement d’achat de lerre et franchir une
nouvelle élape dans la quéte de I'idéal de 'homme accompli (mfbramati).
En effet, I*établissement sur son propre lopin de terre est un des aspects
de la réalisation de soi, 3 l'instar du mariage ou des enfants. Il conduit a
la reconnaissance sociale par sa famille, par ses pairs et par ses voisins du
nouveau statul d’homme en voie de réalisation et contribue 2 I'estime de
soi. Ces réunions sont aussi I'occasion pour les filles de mentionner leurs
relations avec un «fiancé» ou la naissance future d’un enfant hors mariage.
Cette annonce surprend la famille qui, apres avoir bldmé la fille qui a
Tauté, se mobilisera soit pour prendre en charge ’enfant et lui assurer une
place en son scin, 50it pour «persuader» le pere d’épouser la fulure meére.

Une derniére forme de réunion de famille mérite d’&tre mentionnée:
les réunions de «lignage» (mbarf). Elles ne se produisent plus que dans
quelques familles et ont tendance a disparaitre. Les jeunes n'y attachent

139



MIGRATIONS KIKUYUS

que peu dimportance, car 1ls considérent cet ensemble comme trap vaste
pour qu'il implique un véritable lien de parenté. Une assisiante de
recherche, dgée d'une trentaine d’années, nous précise:

As]observed in 1992, it was very few of the young generztion who attended
it reason being that people are very distant refated and (he young generation
feel that they are 101al sirangers to one another. Also, people could belong
to same clan (mbarf) but are (otal enemies to one another such that they
would not want 1o meel at one place. The ather problem comes in when
choosing officials because some households [famille patrimoniale] do not
want to be led by others, This leads to so many people boycotting the func-
tion. To me, this type of family meeting is dying off very fast and the other
type of meeting [familte étendue] wili take over. (WWW 7)

Si les réunions de la famille étendue constituent toujours le dernier
recours face aux travers de l'existence, les réunions de famiile patrimoniate
- restent le lieu des prises de décision importantes. En effet, le parcours de
vie qui conduit au méramati passe donc par les réunions de famille puis-
qu’elles sont |a condition sine qua non qui permet le passage par les diffé-
rentes €iapes qui ponctuent la réalisation de soi. Devenir un homme
accompli, un pionnier indépendant commande Ja soumission an poirvoir
parental,

LE REGIME GENERATIONNEL (JTUfKA)

Aujourd’hui, les jeunes sont souvent incapables de mettre un conienu
sous le terme d'ifufka, mais ils se souviennent vaguement que les noms de
Mwangi et Maina comportaient un principe de classification sociale. Il est
vrai que le flou qui enveloppe le principe générationnel n'est pas propre
aux jeunes Kikuyus, mais s’applique également aux chercheurs. En effet,
le régime générationnel est tangtemps resté la face cachée de [a repro-
duction sociale kikuyu et ce n’est qu'avec les articles d'Anne-Marie
Peatrik (1994) ct, dans une moindre mesure, de John Lonsdale (1992 et
1985) que son réle dans la société précoloniale et sa manipulation ulté-
rieure, par différents segments de la «société kikuyu», se sont trouvés mis
en lumiére. L’frfka, le rituel de la transmission du pouvoir générationnel,
&1ait jusgu'alors considérée comme une cérémonie secrele, réservée a
quelques anciews triés sur le volet. Elle comporiait — selon les rares infor-
mations obtenues par [es explorateurs ou les ethnographes — des élémenis
fantasiiques qui ajoutaient au mystére qui 'entourait car «irufka rituals
were xfrira, knowledge restricted to qualified elders who paid to learn»

7 Vair I'snnexe du manuscril de these (1998) pour les références des aulenrs.
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(Lonsdale 1995; 266). Le kirira, le secret rituel, élait préservé par les
anciens afin d'asseoir leur autorité sur les plus jeunes. Les chercheurs se
sont vu répondre de maniére évasive lorsqu'ils s’intéressaient a lituika,
et seul Leakey®® a recu quelques informations fragmentaires concernant
le passage générationnel.

L'itufka consistait en une alternance de générations scciales
(.../Mwangi/Maina/Mwangi/...}. Le passage se faisait {ous les cinquante
ans environ - selon les calculs d’Anne-Marie Peairik (1994: 21-24),
confirmé par les données glottochronologique et archéelogique — et était
['occasion d’une lutie rituelle entre la génération montante et celle au
pouveir, La premiére devait payer des «taxes»  la seconde afin d’obtenir
la transmission du pouvorr générationnel et la seconde tentait de retarder
la passation en raison des avantages attachés a I'exercice de ce pouvair:
«C’est parmt les membres de la génération au pouvoir que se trouvent les
individus qui détiennent des privileges el exercent des charges politico-
rituelles. En effel, seuls des individus de la génération au pouvoir peuvent
accéder au dernier échelon d’adulte (“adulte des quatre béliers”):
les initiations ne penvent se dérouler sans leur consentement el leur parti-
cipation. En cas de catastrophe — sécheresse, épidémie —, il leur incombe
d’effeciuer les riles réparaieurs. Les délibérations des conseils, les prises
de serment, les ordalies sont nulles el non avenues en Pabsence d’un
représentant qui soit du bon échelon et de la pénération au pouvoir
(“adulte des trois béliers™). Lorganisation des raids ne peut étre le [ait que
des individus du régiment senior er de la génération au pouvoir. Toutes
ces prérogalives se traduisent par le paiement en leur faveur de bétail qui
est consommé sur le champ» (Peatrik 1994: 14). Le paiement des «taxes»
onvrait la période des cérémonies de purification censées nettoyer les
maux qui pesaient sur le pays (souillures rituclles (thaii), ensorcelle-
ment, endettement...) (Lonsdale 1992: 451). Ces rituels incluaient,
tout d’abord, I'ensemble de la sociélé pour se restreindre pen 4 pen aux
quelques représentants de chaque génération. Le dernier rituel devait
rassembler des sages (mirhamaki), représentants de I’ensemble des
sections kikuyus en un seul lieu 9°. Nous avons affaire & un principe fédé-
rateur de I'organisation sociale kikuyu qui contrait — avec le régime des
classes d'dge - les aspects fissionnels du principe lignager et du principe
individualiste de la réalisation de soi.

% Les informations dec Lamber1 concernent principatement les Mesus, sa description de
Vireika des Kikuyos est lapidaire (1956: 58-60). Voir égalemen Kershaw (1997: 277-280).

% 11 est pew probable que ces rassemblements aient couverl 'ensemble du pays kikuyu
i la fin do X1X¢ sitcle: «11 s'est vraisemblablement tenu 3 T'époque oh Tes Kikuyu n’étaient
pas 1rop €loignés les uns des autres mais, au Tur ¢l & mesure de leur expansion Lerritoriale.
ce rassemblement a pu devenir de plus en plus Théorique, et le rile ullime se déroonler & un
niveaw inlermédiaires {Peatrik 1994: 15).

141



MIGRATIONS KIKUYUS

Liiuika était le lieu d’une redistribution des biens entre les générations
car le passage du pouvoir ne pouvait avoir lieu avani que toules les taxes
{sous la forme de chévres ou de mountons) ne soient payées, ce qui incitait
les membres de la génération montante les plus riches a «aider» les plus
pauvres & payer leur taxe. C'é{ait Ie seul moven pour «forcer» la généra-
tion au pouvoir — réticente i rendre cette charge en vertn des nombrenx
avantages économiques et symboliques qu’elle comportail - 4 accepter la
succession. On peul penser que les pauvres n’étaient que bien peu pressés
de payer les taxes indispensables & 1a conduite de ia cérémonie, les riches
aspiranis sc voyaient donc contrainis de redistribuer leurs hiens pour
parvenir a leurs fins: I'obtention du pouvoir générationnel. Cette redistri-
bution permettait de réduire les inégalités économiques qui traversaient
la «société kikuyn» en réduisant 'accumulation de bestiaux et d'éloigner
le danger sorcellaire, résultat de I'envie engendrée par cette accumulation.
John Lonsdale (1995: 265) souligne ces aspects: «A good life [...] was at
once a material wealth-creating, fee-paying process and a siruggle for
virtue. But their moral time was regenerative too. Individual accumulation
incurred collective costs: it could go on to finance collective gains |...]
Young men seek their fortune in moral company with their age-mates and
then produce wealth, a household virtue, within their mbarf. But rich elders
who had successfully cultivated nature by the same means accumnliated
enough wealth to assuage the sorcerous envy of the unsuccessful that perio-
dically made ail vulnerable to famine or other disaster. They could come
together again, no longer as age-mates circumcised in the same year, bui as
a gencration two or more decades deep, to win civic virtue at ifufke by sacri-
ficing their private wealth to public well-being.» En outre, une redistri-
bution, partielle. de terres semble avoir également eu lieu '’ dans certaines
seclions kikuyus. Si tel était bien le cas, le contréle que la «société kikuyn»

. exercait sur la différenciation sociale évitait toute accumulation 2 iong
terme et, par la, 'apparition de siructures étatiques. Nous aurions 13 un
exemple pariiculier d'une société contre i'Etat, tant prisée par I’anthro-
pologie marxienne frangaise ',

Selon toute vraisemblance, 1a derniere alternance générationnelle s’est
produite secrétement dans les années trente ou quarante {%. Le projet poli-
tique d’organiser I’ifuika. an conrs de la période qui a précédé la Guerrc
civile et lors des combats, pent £ire vu comme Ie baroud d’honneur du prin-
cipe générationnel pour la «sociéié kikuyu». John Lonsdale (1992: 449-450)
souligne la vigueur symbolique du principe pénérationnel dans I'imagi-
naire des futurs guerriers Mau Mau: «While mbarf narrowed it seems that

W vair Kershaw (1972: 163) cilée par Peatrik (1994: 27).
M Voir Clastres (1974). Gauchet (1977} el les texies parus dans 1a revue LIBRE (Paris).
W2 Peatrik (1994 note 12) et Lonsdale (1995: 267-268).
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the image of generation succession by ituike expanded. The KCA irungu
still thought of themselves as a frustrated Mairna generation, to judge by
. their complaints about their banned ituika; some Kikuyu called Mau Mau
Maina’s war. Some also thought its oaths as revolutionary as the spirit af
the first fregi generation; they have called the supposed “night of long
knives” the “great irufka™ [...] But his period [1950] was a period of crisis,
as I have suggested was always the case at ireika [...] scarcely anybody living
had witnessed a “real” itnika; it was no longer a rule-bound institution, if -
it ever was. It was an idea; and a strikingly apt one at that. An ituika would
“redeemed the country” from the Mwangi elders who had “sold” it [...]
It would have imparted an awesome sense of disciplined duty ta young men
whom many elders [...] thought to be hooligans.» Aprés la victoire britan-
nique, ce principe (la catégorisation de la société et deux moitiés) dispa-
rajt presque 1otalement des pratiques sociales kikuyus. Son effacement est
4 compter — avec celui du thahu (souillure rituelle) et d’autres pratiques
sociales — parmt les succes de la désarticulation sociale provoquée par les
méthades contre-insurrectionnelles en vigueur pendant I’état d’urgence.

Drautres auteurs, tel Robert Buijtenhuijs (1571 et 1982), restent imprécis
dans la comparaison entre I'épisode des Mau Mau et le déroulement de
I"iruthea. Qutre la carence d'informations précises, la confusion entre géné-
ration biologique et sociale a souvent obscurci les tertatives d*analyse de
la succession générationnelle,

Les deux guildes mentionnées par Louis Leakey pour les Kikuyus
du Sud ont également compiétement disparu, 11 est d’ailleurs curieux que
- mis & part Valeer Neckebrouck — aucun auteur 1% ne revienne sur cette
division de Ia société en deux guildes qui pourrait conslituer un autre
principe d’organisation sociale des Kikuyus précoloniaux. Leakey lui--
méme (1977: 587) reste évasif lorsqu'it parle des guildes: «the population
of South Kikuyu was divided into iwo major divisions: those initiated in
accordance with the Kikuyu guild custom, and those who were initiated
in accordance with the Ukabi guild costom. In all rite de passage we find
that the customs of the members of these guilds differed samewhat, and
it is therefore not least surprising to find that in that ceremony [irua)
which marked the difference between the two guilds and which put the
seal of the guild upon the individual (irrespeciive of whether he was boern
of parents belonging 1o the opposite guild), the differences were greater
than in connection with any other series or riles and ceremonies.» Il n'y
consacre pas d'autre développement dans les 1'400 pages de son ethno-
graphie des Kikuyus. Néanmoins, il décrit minntiensement les différences

102 A nolre connaissance, Kibicho (1978: 386) consacre un paragraphe  ces dewx guildes,
pour montrer Pecuménisme des Kikuyus précolontaux. Lambert {(1956) et Middleton (1954)
menlionncnl égatemeni les guildes mais ne donnent aucune informalion supplémeniaire.
Valeer Neckebrouck (1978: 58;221-223) esl le seul auteur & leur consacrer quelgue importance.

143



MIGRATIONS KIKUYUS

qui affectent le déronlement des rites de passage selon la gniide a laquelle
appartient e candidat.

Valeer Neckebrouck (1983: 293) consideére les guildes (Kikuyn Ukabi ou
«maasai» et Kikuyu Karing’a on «pur» ) comme |’'expression d'un principe
bipolaire non sans relation structurelle avec les générations. <L'ancienne
division qui Ye caractérisait [ie paganisme) a é(é transportée entiérement
au sein du christianisme, dominant désormais seul la scéne religiense
kikuyn. Le modéle du sysieme bipolaire d’identification et de différen-
ciation se maintient donc quant 2 sa substance, tandis que sc déplacent ses
frontidres et se rencuvelle son contenn concret selon les situations.»

Religion tiaditionnelie Christianisme

| Kikuyu Karing'a Kikuyu Okabi

It Kikuyu Karing'a Athomi

m Kikuyu Karing'a Kikuyu Kivore
Sonrce: V. Neckebrouck (1983 293).

Bien que cet auteur ne fasse pas, ici, de liens avec le principe générationnel,
nous estimons que la mise en évidence du maintien d'un schéme de penser
bipolaire est importante. Pour nous, ce schéme - réactualisé dans les divi-
sions religieuses qui ont traversé les premigres décennies de ce sigcle -
correspond bien an régime générationnel que nous crovons avoir identifié
dans la transmission des noms. Ce principe 5’cxprime par ’alternance pres-
crite des noms entre les générations. Serait-il possible de trouver des rémi-
nisceaces du rituel de I'ituika dans les querelles religienses oun dans
la controverse sur la clitoridectomie comme Valeer Neckebrouck (1978:
342-349) en fait 'hypothése ? Si les analyses d’Anne-Marie Peatrik sont
exactes, nous ne ponvons suivre les développements de cet autenr en raison
de la période au cours de laquelle une génération se maintient au pouvoir.
En effet, Anne-Marie Peatrik affirme que Fintervalle entre les générations
s’éleve 4 nne cingnantaine d’années ce qui ne correspond pas a la fin des
années trente. Néanmoins, les nombreux liens qui unissent le régime géné-
rationnel au mouvements relipieux exipent de reconsidérer cette qnestion
qui dépasse les limites que nous nous sommes fixées dans cette &tude.

LE REGIME DES CLASSES D’AGE (MARIIKA)
Riika sera compris dans le premier sens défini par Anne-Marie Peatrik:
promotions fondées sur une circoncision commune, ce qui correspond 2

'usage actuel qui veut que le terme ne fasse référence qu'aux promotions
de circoncision. Précisons d’emblée qun’un senl et méme terme kikayu
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(irua) s’appliquait au rite de passage - I'entrée dans I"age adulte -
des candidats des deux sexes. {'est pourgquot nous uliliserons le terme de
«circoncision» 1% pour la clitorideclomie er pour la circoncision masculine,
suivant en cela I'usage kenyan du terme anglais (circumcision). Par ailleurs,
nous avons préféeé le terme de «circoncision féminine» a celui d’excision
pour souligner I'interdépendance essentielle qui existe entre les circonei-
sions féminines et masculines, au conlraire de ce gquw’affirme trop rapide-
ment Nicole Sindzingre ', Ainsi, Ce rituel, paradigme du rite de passage,
inscrivait le nouveau circoncis {ou la nouvelle circoncise) dans le monde
des individus responsables d’eux-mémes - habilités 4 respecter les conve-
nances et # reproduire la sociél€, tant biologiquement que soctalement —
et conslituait la promotion 1%.

Avant la période coloniale, une trés forte solidarilé unissait les membres
d’une méme promotion, tant mascuiine que féminine. Cetle alliance des
pairs contrait les solidarités lignageres et offrait une certaine indépen-
dance aux jeunes adultes dans I’établissement de leurs relations sociales.
Celiles-ct n’étalent plus seulement dictées par le régime de parenié, mais
également par la solidarité interne au ritka. Néanmoins, les liens
de parenté reprenaient peu & peu leur position dominante. En effet, aprés
la période de '«adolescence» qui précédait le mariage, puis celle ob le
jeune homme acquérait le statut de guerrier caractérisé par I’'importance
attachée 2 la classe d’age, la rrajectoire de vie gui menait a I"<homme
accompli» passait par l'insertion individuelle au sein de la hiérarchie des
conseils des anciens. Ainsi, «dés I'entrée de quelques-uns de ses membres
dans Je premier conseil des anciens, le riika ou classe d’age commencait 3
perdre sa cohésion, I’accession 2 ce conseil et aux conseils suivants éiant
une affaire personnelle et non pas corporalive. Elle dépendait, d’une part,

104 Certes, I'usage frangais tend 4 réserver le terme de circoncision 2 I'ablation du prépuce,
ce qui rend son emploi pour I'opération réservée aux femmes quelque peu curieuse. Or, dans
le cas des hommes kikuyus, il nc s'agit pas 3 proprement parler d'me ablation puisque la peau
du prépice n'esl pas seclionnée mais se cicalrise sous le gland. En oulre, la clitorideclomic
se limite, en général, a I'excision du capuchon clitoridien. ce qui ne correspond pas & I'exci-
sion telle qu'elle es1 enlendue en Occident. Au vu de ces difiicultés de traduclion, nows nous
sommes résolus a traduire par «circoncision» le champ sémanlique que recouvre le terme
kikuyu (fura).

105 | es arguments que cel auteur présente soni infirmés par I'exemple des Kikuyus. 11 est
done cssentiel de considérer,commc elle affirme en fin d’article (1977 74). chaque cas parti-
culier de circoncision - auw sens large — avant d’élaborer unc théorie générale. Nolons que
Nicole Sindzingre présente une posilion plus nuancéc dans un article ultérieur. En accord
avec elle (1979:178).11 nous parait toul aussi essenliel de ne pas rcgrouper au sein d'un méme
ensemblc 1a clitorideelomic mineure, la clilorideclomie majeure e1 Finfibulalion. car chacune
de ces pratiques relévenl d'une conceplualisation particnlitre.

W6 1 e lecieur intéressé (ronvera une description minulicuse e «traditionnalistes du riluel
chez Leakey (1977: 587-686) qu'i] pourra comparer i celle de Bunch (1941} ct dc Bugean
(1911) et aux récits rapporlés par Davison (1989).
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des qualités personnelles de chague homme [...] d’autre part, du paiement
d’un droit d’entrée en chévres, et aussi du hasard, ¢’'est-3-dire, de la nais-
sance et de la circoncision des enfants [...] Par le jew compliqué de ces
différents facteurs, une classe d’age d’hommes milrs ponvait trés bien éire
complétement dissoute, ses membres étant dispersés dans plusieurs
“degrés d’ancienneté”» (Buijtenhuijs 1971: 23-24). Pourtant, cette disso-
lution n'était jamais totale et la solidarité de rifka persistait lout au long
de la vie. Elle étail particulizrement forte pour les personnes qui avaient
&1é circoncises lors d’une seule el méme cérémonie, car ils se considéraient
comme des agnats et respectaient entre eux l'interdiction de I'inceste.

La circoncision masculine (irua)

[...]1a vieille initiation tribale kikuyu [irua,
cireoncision] était tombée en décadence
au cours de I'époque coloniale et [...] elle
se réduisait de plus en plus au simple acte
de circoncision, accompli le plus souvent i
I’hopilal sans aucun cérémonial spécial.
(Buijtenhnijs 1971; 263)

Aujonrd’hui, I'unité de ia promotion tend & disparaitre en raison des trans-
formations du rituel gni, de commun aux deux sexes, devient indivigue! ou
secret pour répondre A la condamnation de I'Etat ou/et de certaines Eglises.
A linstar de Pévolution subie par le régime générationnel, le régime des
classes d’age a presque completement disparu des pratiques sociales, plus
particulieremeni parmi les jeunes hommes. En effet, au cours de la période
coloniale, la circoncision masculine a progressivement cessé de s’effectuer
en groupe sous ¥'influence discréte des Missions et au nom de I'hygiéne.
«Whereas, in the past, all the members of a single age-group, in any given
“riigongo” or ridge, were a close-knit body, meeting together regularly,
dancing together on moonlight nights, and with their own chosen leaders,
today, after the brief initiation ceremony which has replaced the age-old
customs, ali the members separate: some go off to work on far away farms
o1 in the towns, others return to school to continue their education. There
is no longer any age-group loyalty, the members of the age-group within
the various territorial areas never meet regularly and therefore ihe fear
of exclusion from age group affairs has ceased {0 exert any power (o control
the action of the individual.» (Leakey 1952: 79)

S'il est vrai que la solidarité des promotions s’est presque effacée,
ccrtains jeunes hommes dont nous avons recueilli le témoignage 97 se sont

07 Voir Droz (1995b).
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encore, fait circoncire en groupe et de fagon «traditionnelle» précisent-ils.
1Is se sont rendus st les berges d’une riviére pour s’y baigner, t6t le matin.
Le circonciseur est apparu sondain en sautant, vétu de peaux de béie, pour
remplir son office. Ensuite, les jeunes hommes se sont séparés pour rentrer
chez eux. Ils étaient atiendus par ensemble de la famille, par des voisins
et des amis, réunis pour féter le joyeux événement. Ce rituel conserve de
fortes similitudes avec la circoncision précoioniate telle que Louis Leakey
(1977: 587-686) ou Jomo Kenyatta (1978:134-154) 'ont décrite. 11 indique
la persistance de pratiques kikuyus relativement peu influencées par la
modernité. Pourtant, ces événemenis, censés favoriser Ja cohésion sociale
et aller A contre-courant des tendances fissionelles propre au régime
de parenté, n'assurent plus leur fonction unificatrice puisqu’ils soni
confinés & certains groupes restreints et confirmeni I'éclatement de la
«société kikuyo» en une multitude de groupes différents. En effet, certains
jouissent encore dune solidarité issue d’une circoncision commune alors
que d’autres, circoncis au dispensaire, ne disposent pas d’un groupe
d’entraide fondé en circoncision. 8i la «société kikuyu» n’a certes jamais
constitué une entité homogéne, les groupes locaux partageaient pourtant
un ensemble de pratiques sociales (circoncision, transmission pénéra-
tionnelle) et un ethos commun {miramari) qui favorisaient une certaine
cohésion sociale.

Ainsi, )a grande majoriié des jeunes hommes que nous avons interropés
n’'ont pas participé a un tel rituel. Généralement, Jors des vacances de
No¢gl, Pincirconcis demande 4 son pére - ou 4 son oncle - d’organiser sa
circoncision. Le pére en parle & sa femme pour gu’elle cuisine en consé-
quence; i) achéte des boissons, brasse de 1a biere de miel et abat un mouton
pour l'occasion. La nouvelle se transmet rapidement a I'ensemble de la
famille patrimoniale et au voisinage. Chacun apporie son aide et participe
ala féte. Le jeune homme choisit un parrain de circoncision (miitiri) parmi
ses pairs et se rend au dispensaire, aprés avoir regu I'autorisation de son
pére oufet de son oncle maternel. C'est 13 qu’it se fera exciser le prépuce
par un infirmier, seul ou en présence de son parrain. Parfois, plusieurs
jeuncs hommes sont circoncis successivement — mais pas collectivement
- sans que cela n’impligue ni dreits et ni devoirs entre eux, au contraire
de ceux qui liaient les membres d'un méme riika. Le retour chez soi reste
toujours source de joie pour la famille et donne lieu 3 une féte an cours
de laquelle les vicilles femmes dansent le ndumo et les jeunes circoncis
organisent des danses. Le nouveau dirconcis ne participe que peu aux
réjouissances, car, affaibli par V'opération, il se couche dés que possible
pour reprendre des forces et faire face a la douleur dans I'intimité.
En général, une ou plusieurs jeunes filles s'occupent de 1ui au cours de sa
convalescence, pendant que sa mére restera a I"écart, suivant en cela les
pratiques traditionnelles qui voulaient que les parents n'interviennent pas
pendant la période de réclusion des jewnes circoncis.
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Une fois rétabli, le jeune circoncis adopte une attitude respectueuse des
anciens, il se comporte en «<homme responsable» et est considéré comme
tel. En outre, la circoncision lui ouvre le monde des relations amoureuses.
Alors qu’elles le dédaignaient et Vignoraient lorsqu’il n*était qu'un kihii
(jeune gargon). les jeunes filles s’empressent autonr de lni. Dés le retour
du dispensaire, le jeune circoncis devient un amant potentiel. Les amou-
rettes commencent et rappellent le nguike — pratique amoureuse sans
pénétration — qui caractérisait la vie sexuelle des jeunes circoncis(es).

Toutefois, certains jeunes hommes kikuyus ne sont pas circoncis
par leurs parents. Ils tentent de garder ce «détaib» secrel, tout en espérant
se marier & une femme compréhensive 198, Mais si les jeunes voising
I’apprennent, ils procédent & une circoncision forcée comme en 1€moi-
gnent les divers articles de journaux les relatant. Ainsi sous le titre de
«Touts have vendor circumcised by force» le quotidien NMNation
(27 décembre 1993) écrit: «A news vendor in Nanyuki town spent his
Christmas in bed on Saturday after touts had him circumcised by force.
The 20-year-old man was accused of enjoying the “same female facilities™
as circumcised men. A tout, Mr. Bonafus Mathenge said after the touts
suspected that the man had not been circumcised, they caught and
inspected him and proved their suspicions right. As the touts gathered
to escort the man to the hospital, curious on-lookers gathered round
the vehicle, The touts contributed Sh. 300 and escorted the victim to the
Nanyuki District Hospital singing Kikuyu circumcision songs. After the
circumcision at the hospital, the vendor was taken home. His unsold news-
papers were handed over to his colleagues to sell. The touts are contri-
buting Sh. 100 daily for the upkeep of their “patient” and plan to buy him
bedding.» Faut-il voir dans cette circoncision forcée les traces d’une soli-
darité de la «promotion» des vendeurs de journaux envers I'inadvertance
coupable de la famille de I’incirconcis ? Ou plutot le refus de partager les
«female facilities» avec des non-circoncis ? L'accés aux relations sexuelles
restent bien le critére distinctif entre les circoncis et les non-circoncis, donc
la margue de I'dge adulte.

La circoncision masculine implique des changements d*attitudes immé-
diats, car les comportements asocianx que peut se permettre le jeune
gargon (kihif) sont explicitement interdits au jeune circoncis. Par exemple,
les jeunes gargons agissent parfois comme des chenapans: ils dérobent des
poules ou des cannes a socre, ils sont {rrespeciueax envers les adulies et
les anciens, ils se moquent impertinemment des passants, etc. Un jeune

108 e comporiement preseril pour une femme qui déconvre, lors de la nuit de noces, que
son mari n'est pas circoncis es1 de hurler au scandale €1 de réclamer le divoree en affirmant
se refuser & avoir des relalions sexuciles avec un enfant. L'épouse d'un Kikuyu non circoncis
peut ainsi légitimement divorcer ¢t elle sera soulenucs dans sa démarehe par sa famille el
I'opivian publique.
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circoncis ne pourra plus se permettre ces comportements. Il évitera tout
contact avec les jeunes gargons incirconcis qui Vaccompagnaient
jusqu’alors. De méme, les enfants non-circoncis, lorsqu’ils ne sont pas 2
I'école, aident leur mere i puiser de I'eaun. IIs utilisent des brouettes de
fortune pour transposter les bidons et transforment cette corvée en une
course poursuite an milieu de la savane. Il n’est pas rare d’entendre les
cris que suscitent ces joutes et d’observer I'excitation des jeunes gargons.
Un circoncis dédaignera ce mode de portage. 1] évitera de se rendre & 1a
rivigre ou it la pompe pour ne pas étre confondu avec les bandes de jeunss
insolents. 8’il se trouve dans l'obligation d’aider sa mére, malade
ou surchargée, i puiser de 1'eau, ou 5’1l vit seul - sans femme... — sur une
parcelle, il transportera noblement lg bidon sur une épaule. S'il en a les
moyens, il achetera des bidons d’eau au charretier ou sollicitera 1'zide
d’une jeune fille qui lut évitera cette corvée dégradante.

En dépit de son individualisation, la circoncision masculine reste /e rite
de passage pour les jeunes hommes kikuyus, car elle consacre, aux yeux
de tous, I'entrée dans |’sge adulte du jeune homme. Elle est Poccasion pour
la famille patrimoniale de reproduire ses relations sociales avec les voisins
et une fractton de la famille étendue puisque tout un chacun estinvité i 1a
téte. Ainsi, la qualité de I'accueil re-positionnera la famille patrimoniale
dans la communauté ct dans la famille étendue.

La controverse sur la clitoridectomie

Naus nous contenterons ici d’un rappe! lapidaire du déroulement de la
" controverse sur la cliloridectomie dans les années vingt et les années
trente 1% En 1929, 2 ta vieille de I'introduction dans la Colonie du Kenya
d'un nouveau code pénal destiné 4 remplace le code indien, la Church of
Scotland Mission (CSM), sous la direction du Dr. Arthur entame une croi-
sade pour que I'interdiction de la circoncision féminine soit inscrite dans
le nouveau code. A la snite du mécontentement gue suscitent les velléités
«législatrices» de la CSM, rapidement rejointe par deux autres Eglises
missionnaires (Africa Inland Mission et Gospel Missionary Society), 1a
Kikuyu Central Association (KCA) s'oppose ostensiblement aux préten-
tions des missionnaires de régir les «traditions» kikuyus et trouve & un
moyen d'étendre son influence parmi la population kikuyu.

17 Une nombreuse litléralure exisle concernant la controverse sur la chitoridectemic.
Nous renvoyons le Iccieur anx texics de Ahlberg (1991), Davison (1989), Kanogo (1993},
Lonsdale (1992: 388-395), Murray {1974). Neckebrouck {1978: 208-245); Sandgren {1989),
Strayer {1978).
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Pour les missionnaires fondamentalistes, 1a clitoridectomie faisait partic
d"un ensemble de pratiques paicnnes qu’il s’agissait d’éradiquer "%, Ainsi
en était-il des danses qui suivaient le rite de passage ol les propos licen-
cieux, voire irrévérencieux étaient monnaie courante. En outre, les
pratiques thérapeutiques «traditionnelles» étaient condamnées, a I'instar
des sacrifices, en raison de leurs aspects religieux incompatibles avec le
christianisme. Pour les Kikuyus. il s’agissait d*une attaque directe contre la
«Kikuyuité», 'identité ethnique qui mettait en péril 1a reproduction sociale
des groupes locaux. lIs ont compris cette tentative de supprimer le rituel
comme un nouveau moyen inventé par les Colons pour s’approprier les
terres kikuyus. En effet, si les jeunes gens ne devenaient pas des adultes
kikuyus, grice a la circoncision, les sacrifices destinés aux ancétres, iden-
tifids & la propriété fonciére, ne pourraient plus avoir lieu. En I'absence de
ia protection des «esprits» de la terre, le domaine familial disparaissait
symboliquement et pouvait étre vendu,

L’exemple d’une rumeur permet de saisir fe climat qui enveloppait ia
controverse sur la clitoridectomie dans les années trente. «On» imputait
aux missionnaires et aux Colons le projet d’annihiler les Kikuyus - pour
les déposséder de leur terre — en supprimant la clitoridectomie pour empé-
cher les femmes de mettre au monde des enfants «snormauxs, i.e.de «vrais»
Kikuyus. Ce projet devait déboucher sur I'interdiction de la circoncision
masculine et metire ainsi un terme a ’existence des Kikuyus en tant que
groupe ethnique, puisque seul un circoncis peut devenir un adulte
kikuyu 1, L assimilation de la terre & la famille est bien au cceur de Pethos
kikuyu, comme Ia circoncision est essentielle & Uidentité kikuyu 2, Pour
les Kikuyus, abelir Ia circoncision féminine était donc considéré comme
une premiére étape vers la disparition des Kikuyus en 1anl que groupe
ethnique, vers leur dissolution dans la masse informe des «people of diffe-
rent cultures» (Davison 1989: 201).

De part et d’autres, des pressions officielles et officieuses sont exercées
et conduisent & une importante agitation politique. Télégrammes, pétitions,
auditions, mémorandums destinés tant aux autorités religieuses qu’au Colo-
nial Office, se succeédent. Aprés quelques atermoiements et tergiversations,
la-situation politique s’apaise sans qu'une medification 1égale ne soit entrée
en vigucur. Néanmoins, les trois Eglises au ceeur de la croisade contre la
clitoridectomie édictent des réglements internes prohibant cette pratique,
ce qui donne naissance aux Eglises et aux écoles indépendantes '3, En effet,

"M Browne (1991:256-257).
M Neckebrouck (1978: 382-390).
N7 Voir Kershaw (1997 66-68).

3 Sur fc mouvement des écoles indépendanies. voir Kanogo (1987, Natsoulas (1988);
Neckebrouck (1975 el 1983); Sandgren {1989); Strayer (1978}, Tignor (1976).
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nombre de fidéles, partisans de la circoncision féminine, quitient les Eglises
missionnaires et fondent de nouveaux mouvements religieux, qui alliées aux
associations d’écoles indépendantes seront promis a un fécond avenir,

Bref, les résultats de cetie croisade pcuvent se résumer en quelques
paints. En premier lieu, 4 une polarisation des pratiques sociales qui conduit
d’'une part les adhérents des Eglises anti-clitoridectomie 4 condamner sans
appel celte pratique et d'anfre pari les auires Kikuyus a considérer
la circoncision féminine comme un élément essentiel 4 I'identité ethnique;
en deuxieme lien 3 la fondation de nouvelles Eglises indépendantes
qui saignent les Eglises missionnaires de leurs fidéles et 4 la naissance d'un
systéme scolaire autochtone; en dernier lieu au développement rapide de
la popularité de la KCA et 4 sa reconnaissance officicuse gréace aux contacts
de Jomo Kenyatta avec le Colonial Office & Londres. Pour sa part, I'admi-
nistration coloniale considére qu'il est «urgent de ne rien faires et ne
mentionne pas la circoncision féminine dans le nouvean code pénal.

La résistance a 1’abolition de ]a circoncision féminine a traversé le siécle.
Elle a été alimentée par plusieurs tentatives pour interdire cette pratique
lors de situations de crises telles que la Seconde guerre mondiale ou la
Guerre civile. En effet, méme les pouvoirs importants regus par les auto-
rités adminisiratives, associées 4 la volonté d'un groupe, certes minoritaire,
de loyalisies n’onl pas suffit pour imposer une modification 1égale dans un
district de 1a province Centrale, encore moins dans ’ensemble du Kenya ',
La croisade anti-clitoridectomie a constitué un échec, voire une déroute
pour les Eglises qui Font animée. Pourtant, quelques Kikuyus ont effecti-
vemeni abandonn€ cette pralique, souvent auw prix de opprobre de leurs
voisins. Aprés 'Indépendance, la situation s’est peu modifiée, bien qu'un
nombre croissant de jeunes femmes aient cessé de se faire circoncire.
Des les années sepiante, le quart des jeunes filles kikuyus ne seront plus
circoncises, alors que la clitoridectomie s’adaptera sans difficulté 4 I’urbani-
sation. En 1982, sous la pression internationale, le Président Daniel arap
Moi interdira la clitoridectomie 13,

La clitoridectomie {(iraa)

Dans les missions de la Church Missionary Society. la clitorideciomie '8
esl restée — & une exceplion prés — talérée, contrairement aux autres

I Murray (1974: 318-327).

Y135 Murray (1974: 352); Browns (1987); Davison {1989: 202). Cette inlerdiction repose sur
un discours du président €1 noo pas sur un 1exte [égislalif {Gunning 1992: 227-228).

16 Chez les Kikuyus, I'opération physiguc csl limiiée  la clilorideclomiz mineure qui
consiste & exciser le capuchon clitoridien. Elle s’accompagne parfois de I'ablation partieli¢
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tendances protestantes (Church of Scotland Mission et Africa Inland
Mission). Les missionnaires anglicans ont introduit un rituel tronqué qui
autorisait I'opération physique mais pas les pratiques qui I’accompa-
gnaient. La description qu’en proposent Robert Strayer et Jocelyn Murray
serait & comparer aux circoncisions «traditionnelles» pour saisir la modi-
fication profande du sens du rituel induite par la médicalisation de la
pratique: «The ceremonies were held at homesteads with only the girls and
Christian women present. No hymns were sung; there were prayers,
but little ceremony. One or two women gave instruction to the girlsin the
style of exhorration. Such ceremenies must have been rather bleak procee-
dings and very much more painful to the girls than an operation performed
during the course of an emotionally charged ritual» (Strayer 1978 145).
Bien que ces cérémonies n’aient pas connu une grande vogue dans les
années trente, ce sont ces «bleak proceedings» que rappellent les clitori-
dectomies des années septante pratiquées piés de Nairobi par des groupes
de Kikuyus. Dallas Browne souligne d’ailleurs le fait que ces groupes s’iso-
lent — pour pratiquer la clitoridectomie ou méme en parler — des autres
Kikuyus connus pour 'avoir rejetée. 11s’agit de 1a méme scission que nous
avons décelée parmi les jeunes kikuyus du plateau de Laikipia. Les familles
gui pratiguent la clitoridectomie aujourd’hui restent trés attachées a cette
pratique qui renferme, pour elles, la condition nécessaire pour devenir
une «vraie» Kikuyu, alors que les familles qui ne [a pratiquent plus consi-
derent la circoncision féminine comme une coutume désuéte, indigne des
Kikuyus «civilisés». Pour ce dernier groupe, la clitoridectomie appartient
au champ sémantique des peuples primitifs et est considérée comme un
frein au développement.

Chez les femmes, la circoncision a subi une évolution pius profoude que
chez les hommes. L'interdiction officielle de 1a clitoridectomie n'a pas mis
fin & sa pralique, elle I'a simplement repoussée dans le secret ou la discré-
rion. Il est fréquent de lire dans la presse que des chefs de zone ont regu
des réprimandes en raison de leur manque d’assiduilé a lutter contre la

du clitoris et de celle des petites 12vres. [1n'a jamais €1¢ question d'infibulation (Browne 1951).
Louis Leakey (1977: 622) décrit 'opération en ces lermes: «Wilh hier [the female operator]
lef\ hand she parted the labia majora and 100k hold of the clitoris between the thumb and
first finger of her left hand, Pulling it forward as much as she could, she cat off a 1iny porlion
of the skin, using a special sharp razor to do so [...] Somelimes the operator also excised a
little picce of the labia majora on either side of the clitoris.» Quant aux jeunes hommes:
«[The operalor] then cul & slit across the hinder portion of the prepuce on the upper surface
and a1 right angles (o the penis. Having made this slil, he brought the gleas penis up through
the slit so that it was exposed. The Toreskin was not cut off bul was leit below the glans penls,
wherc il remained for the rest of his Tiles (1977: 621). Soulignons que 1a pcau du pénis cica-
trisée formail une boule censée augmenter la jouissance de la femme lors des relalions
sexuclles; de méme, I'ablation partielle du clitoris ou de son capuchon éiail censée augmenier
la jouissance des femmes excisées. L'hypathese qui considére la circoncision iéminine comme
un moyen de limiles 1a jovissance sexuelle de ta femme ne s’applique pas au cas des Kikuyus.
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circoncision féminine, ou que des circonciseuses sont parfois condamnées
par les tribunaux. Parce qu'elle est interdite et secréte, la clitoridectomie
a maintenant licu au sein de 1a famille €tendue et non plus en groupes
nombreux comme cela se faisait encore 2 1a fin des années septante 7,
Deux ou trois jeunes filles sont réunies avec leurs marraines de circonci-
sion et elles se rendent & une riviére 4 'aube powr procéder & I'opération.
Une circonciseuse est invitée pour I'occasion et officie dans le secret.
Les nowvelles circoncises reviennent ensuiie chez elles sans qu’une féle ne
soit organisée publiquement. La nouvelle dv succeés de 'opération reste a
I"intérieur de la famille et parmi les proches voisins. If n’existe donc pas de
passage 4 Vage adulte, reconnu socialement, comparable 4 ce qui se produit
pour les jeunes hommes et I'on peut voir 12 un ¢lément qui participe
a la dégradation du statut de ia femme kikuyu. En effet, une suspicion
quant a la maturité de la femme voit le jour, puisque certaines ne sont pas
circoncises ¢t restent donc des «enfants».

En dépit de 'absence d’une reconnaissance affichée de leur nonveau
statut, les femmes circoncises sont respectées et entourées d’une aura de
maturité. Les hommes et les femmes les considérent comme prétes a &tre
mariées. On les tient pour étre au fait de 'ensemble des tdches qui les
attendent en tant que responsables d’une unité domestique. En outre, elles
sont censées montrer du respect a leur mari ea particulier et aux anciens
en pénéral. Les rumeurs qui courent 4 lenr sujet sont équivogques. D’un
cdté, les jeunes hommes affirment que leur sexualité est plus «chaude» que
celle des filles non circoncises. D’un autre ¢6té, d*autres jeunes hommes
prétendent que ce sont les filles non circoncises qui sont les plus libres
sexuellement. Mais tous craignent la sexualité inconirdlée des jevnes filles
qui n'ont pas été circoncises,

Soulignons que des rumeurs sur la sexualité incontrdlée des incirconcises
couraient dans les années trente déja, puisque les premiéres prostituées
kikuyus étaient censées étre des jeunes filles incirconcises (Browne 1991:
258). Nos interlocuteurs nous ont raconté ¥, que les filles non circoncises
deviennent souvent des prostituées dans les villes. Les parents sont teaus
pour responsables du triste destin de leur fille: elles sont biologiquement
incapables de réfréner leurs désirs sexuels, puisqu’elles ne sont pas
circoncises affirme I'imaginaire kikuyn. Certains hommes se refusent &
épouser des filles non circonciscs prétendant qu’elles ne savent pas tenir
un ménage et qu'elles sont frivoles ou incontrdlables. 1ls trouveront 1a
un prétexte révé pour éviter d’épouser une fille enceinte de leurs ceuvres
et rejeter la responsabilité de la grossesse sur les parents de la jeune fille:

17 Brownc (1991: 248-250),

U8 Comparer avee I lexle de Neckebrouck {1978: 230-242) ef surtout le travail de White
{199%h) sur la proslitulion 3 Nairobi depuis le début du sikcle.
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s'ils ’avaient circoncise, elle ne se serait pas laissée aller... De plus,
ils soulignent les doutes qu’ils ont quant & leur paternité: chacun sait
quune fille non circoncise se donne & n'importe qui... 11 est donc 1égitime
de penser, comme laffirment de nombreux Kikuyus, que le rejet de Ja
circoncision féminine a contribué a augmenter te nombre de filles-méres.

La circoncision féminine est en perte de vitesse parmi les migrants du
plateau de Laikipia. Néanmoins, nombre de nos interlocnteurs {tant des
hommes que des femmes) avaient I'intention de faire circoncire leurs
futures filles. La disparition progressive de la clitoridectomie ajoute un
supplément d’anxiété au sentiment des parents de perdre leur influence sur
le devenir de leurs filles. Un emploi en ville ou dans une grande propriété
fonciére dégage la jeune fille du contréle de ses parents. La perspective de
voir naitre un enfant sans que le pére le reconnaissc inquigte les parents
et le mariage devient toujours plus incertain, Les Kikuyus dont Laffiliation
religieuse n'exige pas I’abandon de la circoncision féminine ne savent que
faire pour pallicr les dangers que laisse entrevoir Pavenir de leur fille.
Faut-il respecter la coutume en s'exposant 3 des amendes et 4 Popprobre
de la part de I’Etat et des étrangers ? Ou faut-il afficher sa modernité au
risque de voir sa fille se prostituer ou de ne pouvoir la marier ?

Irua

Pour comprendre 'importance de la circoncision, tant féminine que
masculine, il est nécessaire de saisir le sens de la notion d’étre humain chez
les Kikuyus: «La reconnaissance comme personne ne s’obtient donc guére
par le seul fait d’exister, d’étre né parmi les enfants des hommes {...] La
naissance seton la chair ne constitue qu’une condition minimale préalable
d*acces an statut de mindo [Etre humain]. Elle appeile une confirmation
sociale sans laquelle I’étre humain demeure privé de ce qui en fait une
personne. Un enfant, un homme ou une femme non initiés ne comptent
littéralement pas. Ils ne sont sujets ¢’aucun droit, ni sur le plan sexvel et
social, ni sur celui de 1a politique, de I'économie ou de la religion. On §'y
référe tantdt comme & des animaunx (nyame), tantdt comme a des objets
inanimés {indo), jamais comme i des personnes (ando)» (Neckebrouck
1983:384-385). Nuangons cette affirmation qui pourrait laisser croire que
les enfants ne sont rien. C’est tout le contraire, car I'enfant comporte en
lui tout le sens de )a vie. Sa préscnce est 1a condition du succes de ’homme
accompli, pour autant que Fenfant grandisse et devienne une personne.
Et c’est 12 que I'importance de la circoncision apparait: elle octroie 3
I’enfant le statnt de personne et I'autorise a perpétuer e phylum familial,
présence continue de la famille & travers les générations successives repré-
sentée par la récurrence des noms propres. Soulignons que cette entrée
dans I'age adulte représente également une affirmation de Videntité
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ethnique: &tre circoncis a la maniére des Kikuyus signific que 1'on est
un(e) «vrai{e)» Kikuyu %, La circoncision confirme également ’accom-
plissement des parents et leur permet d’atteindre un autre statut social,
celui d’ancien. Robert Buijtenhuijs (1971:33) souligne le néant social qui
cnvironnait I'incirconcis qui «ne pouvait pas posséder de biens, ni avoir
sa propre résidence, m participer aux danses et aux combats, ni porter les
cheveax longs, ni manger de la viande, ni boire ou manger avant que
les circoncis en sa compagnie n’aient bu ou mangg. ni se baigner en aval
de I’endroit ol se baignait le circoncis, etc.» Ces mémes Iraits ressortent
des propos des jeunes hommes et des jeunes femmes que nous avons
recueillis, Les non-circoncis ne peuvent faire face aux tiches que 'on
attend d'eux. lls sont incapables de contrdler leur nature (ils réfrénent mai
leur énurésie), leur sexualité {elle est débridée pour les filles ou vaine pour
les garcons: masturbation solitaire}, et leurs pratiques sociales (irrespect
des anciens et de leur conjoint).

L’évolution récente de I'irua tend a donner raison a Robert Strayer et
Jocelyn Murray lorsqu’ils remarquent que «to the Kikuyu, the basic and
essential part of the initiation ceremony, the sine qua non of adult status,
was the actual physical operation itself, rather than the rituals surroun-
ding it» (Strayer 1978; 144), propos repris par Dallas Browne quelques
années plus tard. Cette position contredit les théories ethnologiques des
rituels gui considérent I'opération chirurgicale comme un moyen d'inscrire
I"4ge adulte sur - ou dans - le corps, mais non pas comme l'aspect essen-
tiel du rituel, congu comme un rite de passage. Pour les Kikuyus, outre le
signe indubitable de la «Kikuyuité», cette opération mettait 4 I’épreuve
la résistance physique du candidat ¢t montrait sa capacité @ contréler son
corps et A faire face & la douleur, devant I’ensemble de la communauté.
Les conséquences des réactions du candidat lors de I'intervention chirur-
gicale se répercutaient sur I’ensemble de sa famille étendue. Ellc perdait
la face si son rejeton montrait quelque signe de pear ou de souffrance.
En effet, devenir adulte signifiait savoir supporter la douleur, car, pour les
Kikuyus, la souffrance faisait partie intégrante de la vie. Il faut donc voir
dans cet apprentissage de la souffrance la raison de I'absence d’anesthésie
lors de la circoncision masculine en milieu hospitalier:1'opération doit étre
douloureuse pour conserver son sens 20, Rappelons encore que la
circoncision n’était pas le seul moment oil le corps servait de support d un

% La maniere de circoncire, les jeunes hammes et les jeunes femmes, se distinpuail de
celle des autres grovpes locaux. 1l s"agissail donc d'un marqueur identilaire ratlache au
marqueur cthnigue. puisque le Ivpe de circoncision en pays Kikuyu, s'il pouvait varier,
correspondail 3 une struclure commune qui se dislinguail de celle en vigueur chez les
Maasais ou les Kambas par exemple.

26 . Pajn and adversily are normal features of adul{ Life. One major lesson laught lo gisls
undergoing this operalion [clitorideclomy] was that pain and hardship must be endured»
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apprentissage de la souffrance. Avant la circoncision, le percement des
oreilles (Mati) et extension des lobes (pour les jeunes filles) était trés
douloureux rapporient les femmes interrogées pas Jean Davison el, aprés
la circoncision, les scarifications «esthétiques» de 1'abdomen et du Mont
de Vénus ne devaient pas se faire sans douleur 1%,

Depuis ia fin des circoncisions en présence de Pensemble de la commu-
nauté, la charge symbolique que comportait le rituel s’est condensée dans
I'opération physique. Elle n’est plus aujourd’hui le simple signe extérieur
de ’dge adulie, mais elle représente le rituel in extenso, indépendamment
du fait qu’il ait perdu la plupart de ses aspects sociaux. La comparaisan
entre la coupure do cordon ombilical et ’'excision du prépuce ou du capu-
chon clitoridien 22 nous parait bien condenser le sens que comporte aujour-
d’hui I"opération physique: 1l s’agit d’une intervention chirurgicale qui
exprime la renaissance dans une nouvelle position sociale, bref d’un rite
de passage '%*. La féte qui accompagne le relour du circoncis, et ta consi-
dération de la famille étendue, tant pour le jeune homme que pour ia jeune
fille maintiennent une inscription sociale amoindric du rituel, II nc s’agit
plus d'un fait social total.

L’école a partiellement remplacé les promotions pour ce qui concerne
la vie de groupe: ¢’est 12 que s’exerce la pression sociale qui incite le jeung
garcon i se faire circoncire. De plus, 'école sépare également les jeunes
filles circoncises des écoligres «modernes», puisgue deux groupes se
forment qui reproduisent la division qui existe entre les femmes kikayus.
Dés son arrivée en Form One (neuvieéme année scolaire), le jeune garcon
non circoncis sera soumis a des brimades et souffrira du mépris de ses pairs.
Ceux-ci le contraindront a se dévétir sous les quolibets ou & laver Ie linge
de I'ensemble de la classe, 1l subira diverses formes de racket et sera
fréquemment battu par les circencis. Ces mauvais traitements continucront
- parfois avec I’accord tacite des enseignants, mais le plus souvent 4 leur
insu - jusqu'a ce que 'enfant abandonne ’école ou se fasse circoncire.

La circoncision masculine reste ie moment de 'ancrage duo jeune adulie
dans la saciété, La clitoridectomie a un effet meindre, car celle-ci ne se
pratique plus systématiquement et ne peult plus s*afficher publiquement.
A partir de ce momenl seulement, le jeune adulie sera considéré comme
responsable potentiel de ses actes. 11 pourra alors enlamer le parcours qui

(Browne 1991:252-253). Certes, cerlains jevnes hommes demandent parfois unc anesthésic,
maisils tentent de garder ¢ «déiail» seercl, car ils risquenl de devenir la risée de leur cama-
rades.

121 Leakey (1977: 379-381) ot 1davisan (1989: 64-65, 95-96, 113-114). Sous Uinfluence des
missionnaires, les oreilles de nombreuses femmes ont €té recousues, car il s"apissait d'une
cowlume «pajenne» dont fout bon chrélien devait se défaire,

22 Browne (1991: 253).
"3 Van Gennep (1909).
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le ménera i 'accomplissement de soi, en tant que mitranati pour Fhomme
et en tant que mére de nombreux enfants, pestionnaire efficace de I'unité
domestique et belle-mére bienveillante mais sévére pour la femme. En
revanche, I'insertion au sein d'un groupe de pairs a complétement disparu,
car I'opération s’est individualisée pour les hommes et s’est trouvée rejetée
dans la ctandestinité pour les femmes. Il n’y & plus de riika chez les Kikuyus:

¥Ya, 1he nika was desiroyed because there are some people who don’l gel
circumcised [Hmm] They are following the education, the present education
now. {CCND CH: 2)

LES CDNSEQUENCES
DE L'INTERDICTION DE LA CIRCONCISION FEMININE

L’interdiction promulguée par Daniel arap Moi a renforeé les rumeurs
qui courraient sur ["appartenance du Président A des «sectes» religieuses
protestantes revivalistes. 11 ne s'agissait plus de détruire les Kikuyus pour
leur voler la terre, mais de confisquer le pouvoir politique qu'ils avaient
monopolisé aprés I'ITndépendance. Faut-il voir dans les rumeurs qui cour-
raient au milieu des années nonante sur 'appartenance du Président
Moi 2 une secte de suppdts de Satan 24 1a perpétuation des rumeunrs pré-
coloniales qui liaient vel de la terre et disparition des Kikuyus ? En effet,
si I'interdiction de la ¢irconcision féminine, par les missionnaires ou parle
Président, mettaient en danger avenir de la population kikuyu en condam-
nant les enfants 4 ne jamais devenir adulte, les rumeurs sur les enlévements
d’enfants pour des sacrifices sataniques menacent la survie des familles des
migrants du plateau de Laikipia.

Sclon le climat politique, la circoncision féminine a pu trouver une
nouvelle popularité comme le montre 'attachement a cetle pratique lors
de 1a Guerre civile ou lors de 'épisode des serments 3, Jocelyn Murray
(1974:352) estimait que 75% (>23% pour larégion de Nairobi) des adoles-
centes kikuyus étaieni circoncises en 1972, alors que Dallas Browne
évaluait le nombre de femmes circoncises dans un quartier de Nairobi
4 40% 2 la fin des années septante 125, A la suile de P'interdiction officielle,
intervenue en 1982, nous ne possédons plus de données statistiques sur
"étendue du phénoméne, mais parmi les migrants kikuyus du plateau de

124 voir Droz (1997a).
13 Davison (1989: 202); Murray (1974: 343).

126 ) es différences cntre ces cstimations s'expliquent par [¢s particularismes locaux qui
caraciérisent les Kikuyus el par Vinfluence des Eglises.
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Laikipia (originaires des districts de Nyeri et de Mlirang’a}, une estimation
grossiere laisse penser qu'au milieu des années nonante, prés de la moitié
des jeunes filles ne sont pas excisées.

La circoncision féminine parait étre en diminution, mais avcon abandon
n’est prévisible. En effet, tant les jeunes femmes que les jeunes hommes
que nous avons interrogés ont des opinions tranchées sur ia circonciston
féminine qui semblent dépendre de leur affiliation religicuse. Les «aboli-
tionnistes», presbytériens, pentecdtistes ¢t parfois anglicans affirment que
leurs filles ne seront jamals excisées, alors que les «traditionalistes», catho-
liques, orthodoxes, indépendants et parfois anglicans, sont farouchement
attachées a la pratique. Notons que certains jeunes hommes encore céhi-
bataires laissent, & lenr épouse potenticlle, te choix de circoncire ou non
leurs futures filles. Cette polarisation en deux camps qui souvent s'igno-
rent mutuellement confirme les propos de Dallas Browne (1991: 246):
«Families practicing clitoridectomy live in encapsulated social networks
and seldom discuss is with families (that disapprove of it.» Cette affirmation
s’applique également aux familles qui rejettent cetle pratique. Circoncire
ou non ses filles divise donc les communautés en deux réseaux relativement
indépendants. Chacun méprise secrélement I'autre considérant soit la
circoncision féminine comme une pratique qui cantenne cevx qui 1a suivent
parmi les «primitifs», soit les incirconcises comme des enfants immatures
indignes de confiance, bref comme des Kikuyus incomplets, Dés lors, il est
difficile de soutenir des relations suivies, car chagque manquement aux
pratiques sociales prescrites devient un prétexte pour rejeter I'interlo-
cuteor dans le camp des «primitifs» ou dans celui des «immatures» et se
conforter dans son opinicn.

La collaboration qui prévalait entre les femmes au sein de groupes de
travail informels (ngwatio} ne peut plus se déployer & une grande échelle
et reste confinée aux groupes religieux et aux groupes d'entraide
(Harambee). 1l est vraisemblable que i’adhésion  ces associations suivent
la ligne de fracture introduite par les tentatives d*abolir la clitoridectomie.
En effet, la pratique de la circongision féminine ne semble pas dépendre
du statot économique de la famille. encore moins de son origine géogra-
phique, mais plutdt de son affiliation religieuse. Les différentes Eglises
présentes au Kenya se distinguent sclon qu’elles interdisent ou non la
clitoridectomie, et I'cecoménisme dont font prevve les Kikuyus face aux
diverses affiliations religieuses est mis 2 mal par la position des Eglises vis-
a-vis de celte pratique. Un nouveau principe de division agit donc entre
les femmes d’une m&€me communauté, déja morcelée par le régime de
parenté ou les liens de voisinage.

Un détour par la cireoncision masculine nous parait éclairer d'un jour
complémentaire nos propos sur la circoncision féminine. En effet, I'irua
ne distingvait pas ces devx pratiques et I’évolution différente gu’elles ont
subie nous permet de poser quelgues questions. Nous sommes face 4 une
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dissolution du rituel de 1a circoncision masculine qui, 3 I'exception de 1’ins-
cription de ia maturité et de la «<kikuyuité», perd une partie de ses aspects
performatifs proprement sociaux. En effet, les pratiques sociales sont limi-
tées au cercle familial et aux voisins proches et ne concerne plus I'ensemble
du groupe local. La classe d’age n’existe plus, ni pour les hommes, ni pour
les femmes, ni pour la reproduciion sociale ... mais 'ablation du prépuce
persiste comme une opération chirurgicale indispensable a4 tout Kikuyu.
Les promotions de circoncisions ne jouent plus qu’un réle diffus qui s’est
reporté sur la réussite scolaire (réussir aux examens ou avoir atteint un
certain niveau scolaire permet de créer le sentiment d’appartenance a un
groupe qui n'est pas sans rappeler la solidarité qui unissait les rifka).

La circoncision masculine conserve donc an sens restreint en transfor-
mant 'adolescent en homme responsable. 1l n'existe aucun doute quant
au statut de I’homme circoncis, contrairement 4 la suspicion qui enveloppe
le statut de la femme — m&me mére — et surtoul sa capacité 3 controler ses
«pulsions», ainsi qu’a faire face aux devoirs conjugaux et matrimoniaux.
En dépit de la médicalisation et de I'individualisation de la pratique de la
circoncision masculine, certains aspects performatifs du rite de passage
persistent aujourd’hui. On peut se demander si cette médicalisation n'a
pas permis son iasertion dans la modernité en liminant les éléments les
plus «barbares» — aux yeux des missionnaires en particulier et des Occi-
dentaux en pénéral - tout en conservant une partie de I'efficacité sociale
du rituel. L’'homme adulte reste complétement socialisé par 1'opération
chirurgicale, alors que I'incertitude régne quant i I'appartenance de a
femme i la Culture: par son inconstance, I'incirconcise est toujours soup-
¢onnée de participer de I'état de Nature. Aiusi, outre Finsidieuse division
sociale introduite entre les femmes par les tentatives d’abolition de la
circoncision féminine, la disparition partielle de ceite pratique a insinué
une suspicion généralisée quant i la qualité de la femme kikuyu. Est-elle
vraiment une adulte?

L’ORGANISATION SOCIALE

Le régime de parenté s'est affaissé, tant dans son extension aux familles
allites que dans sa profondeur générationnelle. Le mbari n’informe plas
les pratiques sociales, Ja famille étendue conserve une certaine importance
pour les affaires graves, mais c’est la seule famille patrimoaiale qui persiste
a4 diriger les pratiques quolidienncs. La succession générationnelle a
completement disparu et seules les pratiques onomastiques laissent entre-
voir san existence passée. Nous venons de voir que les classes d’age ont
subi le méme sort, bien que I'école ait repris une partie des attributions
qui leur revenail (conirdle social entre pairs). Le régime de parenté reste
seul pour assumer les effets de la désarticulation sociale induite par la
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colonisation et, pius récemment, par la globalisation des marchés. Pour
mettre en perspective cette désarticnlation, tournons-nous une derniere
fois vers l'organisation sociale précoloniale et tentons, & F'aide d’un
schéma - hélas difficile —, de résumer notre propos et de présenter 'orga-
nisation sociale commune aux groupes lecaux qui formaient les Kikuyus
avant la colonisation '%".

La figure 17 donne une image de la complexité de I'organisation sociale
kikuyu. L’individu, représenté par un point (a, b, c...) en un lien quel-
conque de la représentation graphique, est 3 I'intersection des trois
régimes structurants, Les enfants & naitre sont dans la partie inférieure,
les vivants occupent la place médiane alors que les morts récents sont
situés au dela de la ligne ondulée. Ensemble, ils constituent le phylum
familial, représenié pas la grande fléche verticale, qui rend compte de ce
que certains observateurs ont cru devoir considérer comme des croyances
en la réincarnation et qui ne sont pas autre chose qu'une expression du
régime générationnel au moyen de pratigues onomastigues. Celles-ci sont
représentées par les fleches maigres courbées qui figurent la transmission
des noms propres des grands-parents aux petits-enfants.

A la verticale, nous trouvons le régime de parenté avec le «clan»
{Mahiriga], qui regroupe de nombreux «lignage» [Mbarf], composés de
familles étendues. Celles-ci rassemblent des familles patrimoniales, simple
unité domestique [Nyimba], ou groupe d’unités domestigues. Cetie verti-
cale de la parenté est doublée par une vertieale territoriale qui subdivise
le schéma en régions (Gaki, Metumi. ..}, elles-mémes divisées en interfluve
[ritgongo ou ithdra). Les interfluves se distribuent en «feux» [mwaki)
composés de plusieurs unités domestiques réunies par la transmission du
feu de cnisine: il s’agit des relations de voisinage. Celles-ci étaient, certes,
ancrées dans la parenté, mais aussi dans le régime générationnel (les céré-
monies s’attachaient aux régions entiéres) et dans le régime des classes
d’age (les circoncisions s'accomplissaient par interfluves). Néanmoins, ces
relations de voisinage étaient déterminées principalement par la proximité
territorialc et par le relief (crétes ou interfluves) et les cours d’'eau.

La diagonale représente le régime générationnel ot les générations
Mwangi alternent avec celles des Maina. Ce régime traverse tant les rela-
tions de parenté que les classes d’dge. Chague génération regroupe des
individus d’4ge fort différent, ce qui explique une représentation graphique
qui traverse tant les classes d*dge que la verticale des dges biologiques ou
des relations de parenté ou de voisinage.

L'horizonale incarne le régime des classes d’dge dont les régiments sont
composés de neuf classes d’dge et d’une période de marge, sans promotion,

137 Nous renvoyons le lecteur intéressé par une analyse détaillée de celle organisalien
sociale & U'arlicle subiil de Pealrik (1994).
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Ensemble, horizontale et 1a diagonale présentent donc la complexité du
ritka sous ses trois aspects différents — promotion ou classe d*age, régiment
et génération *28 — sans doute trop polarisés par des traductions distinctes.

En outre, deux aspects du riike sont attachés A des représentations
distinctes du territoire, ce qui inscrit le riika dans la géographie, a ’instar
de la parenté 1% Les générations régnent sur une des deux notions du terri-
toire représenté par les deux fleches opposées en trait ti11€ (le biirari), alors
que les régiments contréleni une antre conception du territoire (le thi), sans
doute plus pragmatique puisqu’il s’agit d'y faire régner ’ordre public 17,
Deux temps sont également a distinguer sur la verticale: le temps linéaire
—quj est égaieiment celui du phylum familial — qu’expriment les régiments
(chacun d’eux recevait un nom singulier); le temps semi-cyclique des géné-
rations qui se répétaient a I'identique méme si chaque génération recevait
un nom singulier une fois que tous ses membres avaient disparu. Ce temps
répétitif s’exprime dans la dation des noms individuels, reproduction inces-
sante des mémes noms au sein du «lignage». Une représentation peut-étre
plus adéquate de ces deux temps pourrait prendre |2 forme d’une ligne héli-
coidale: temps générationnel et temps du phylum familial ne formant
qu’une fléche qui revient sur elle-méme (les générations) tout en s°€levant
(les classes d*ape et les régiments),

Finalement, les trois régimes que nouws avons évoqués se distribuent dans
trois dimensions; verticale pour la parenté, horizontale pour les classes
d’age et diagonale pour les générations. L'individu se trouve 2 12 croisée de
ces trois dimensions, et son étre social est défini par elles. Ainsi, les individus
“a" et “b” appariiennent non seulement & la mé&me génération, mais auss)
4 la méme classe d’dge, donc au méme régiment; ils sont de «clan» et
de «lignage» différents, comme est également différente lenr inscription
territoriale. “b” et “c” sont de |2 méme génération el «clan», mais de
«lignage», de classe d’dge et de régiment distincts. “d” et “e” sont du méme
régiment et «clan», mais de classe d*4ge et de «lignage» distincts; alors que
“f* et “b"” sont de méme génération (“{” est de 1a pénération an pouvoir et
“b" de la jeunc génération (Maina irungu)), dv méme «clan», «hignage», du
méme interfluve, mais de «feux» différents. Cette complexité ol 1l est facile,
voire 1égitime, de se perdre souligne bien 1'éventail de registres identitaires
dont disposaient les individus dans cette organisation sociale complexe.

138 En ce quiconcerne les ritka composés de plusieurs promelions qui constituent les.régi-
ments, voir Lambert (1956: 8-31); pour les classes généralionnclles (Mwangi et Maina}
auquel la tivérarure se référc souvent par le terme d'fdka, voir Peatrik {1994); Lonsdale
(1992 ou 1993) &1 Kershaw (1997).

22 Vair la nolion de géo-parenlé définic par Valecr Neckebrouck (1983: 353-354) ¢
Kershaw {1957 18),

13 Voir Peatrik (1994).
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La désarticulation de la reproduction sociale et I’exacerbation conco-
mitante de I'individualisme s’explique par I'impact de la Colonisation.
Or,si I'administration coloniale a interdit la succession générationnelle par
crainte de l'agitation politique qu'elle était censée susciter, ce sont les
missionnaires qui ant condamné le régime des classes d’4ge en raison des
«cérémonies paiennes» qui accompagnait la circoncision '*2. Cette désar-
ticulation a €1é fortement accélérée par la Guerre civile. En effet, admi-
nistration britannique a tenté de mutiler, voire de détruire la reproduction
sociale kikuyu au moyen de techniques contre-insurrectionnelles et grice
aux connaissances ethnographiques ainst qu’a la verve revivalistes de
missionnaires protestants. La disparition du régime générationnel kikuyu
ainsi que celui des classes d’dge (rmarfika) explique I'affaissement du
régime de parenté sur la famille patrimoniale dont les conséquences sont
amenuisement des réseaux de soutien et Iz diminution de la sécurité de
subsistance, donc par une fragilisation de la reproduction sociale et biolo-
gique 133 Les deux régimes structurants avaient tendance a contréler les
prédispositions fissionglles que subissait tz «société kikuyn» en raison
d’une part de son expansion territoriale et démographique, d’autre part
de ses principes lignagers ei de I'ethos du mfiramati. En conséquence, la
reproduction kikuyu a été désarticulée puisque les éléments fissionnels du
régime de parenté ont pu se développer pleinement.

132 Notons que I€ désceuvremenl des <guerriers» condamnés i ne «riens (aire par la dispa-
rilion des raids maasafs el kikuyus a €galemeni contribué A la disparition du régime des
classes d'ige.

132 Droz ct Soltas (& parailre].
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Chapitre 4

Pratiques sociales:
persistances et métamorphoses

LE MARIAGE
L’assurance-mariage: le riracio

lls n"éraient pas rares les cas ol la gloire
militaire tenait bien de dot.
(Bugeau 1943: 213)

En préalable, il nous faut souligner que les aspects économiques du riracio
—la compensation matrimoniale ou le prix de la fiancée, voire la dot selon
les appellations malheureuses de I'ethnographie classique -, ne semblent
pas avoir toujours été dominarls. Ainsi, le guerrier valeureux pouvait se
prévaloir de son capital symbolique pour éviter de payer le montant pres-
crit. La belte-famille considérait que le prestige de donner sa fille comme
épouse 2 un héros tenait lieu d’assurance-mariage: les deux familles £taient
tout aussi solidement unies par le prestige que par un capital économique.
Si nous voulons éviter d’étre vicltime d’un effet de perspective ethnocen-
trique, comme l'ont été de nombreux observateurs, if faut nous garder de
toute focalisation exclusive sur les aspects économique de 'assurance-
mariage. C’est pourquoi nous considérerons avant tout les aspects sociaux
de cette pratique.

Gary Ferraro (1976: 104-105) décrit, en des termes toujours actuels,
les fonctions de I'assurance-mariage telles qu’il les avait analysées au début
des années septante: «the donors and recipients of the riracio extended
beyond the nuclear families of the groom and the bride respeciively,
thereby producing a visible involvement to two relatively wide groups of
kin in the maintenance of the marital union {...] First, because most men
depended upon their agnatic kinsmen to contribute to the marriage
payment, their general behavior could not deviale too radically from the
societal norms. And second, any socially inappropriate behavior displayed
by a man or a woman vis-d-vis his or her sponse met with instant disap-
proval by the members of his or her lineage [...] Where exogamous lineages
usually lived close enough to one another to exert personal pressure on the
marriage pariners, we find that riiracio functioned as both a stabilizing
agent of marriage and a general mechanism of social control.» Il confirme
ainsi la conception du réracio que Louis Leakey (1977: 754) avait proposée
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dans son ethnographie des Kikuyus '**, Celui-ci considérait le rizracio
comme une assurance-mariage, car il cimentait la vie conjugale toul en
rendant le divorce difficile. En effet, une séparation mettait en jeu le poten-
tiel économique de la famille étendue du mari ou de la femme, selon les
torts de chacun. Gary Ferraro (1976: 112) reléve encore: «Moreover,
women continue 1o tegard the payment of bridewealth as a source of
marriage insurance, while most men continue to view the payment of bride-
wealth as the only legitimate way of obtaining uxorial rights to women and
genitorial rights to their children.» Nous suivrons ces deux auteurs en
traduisant riracio par assurance-mariage. Pour éviter les traductions clas-
siques de «prix de la fiancée» ou de «compensation matrimoniale» car
elles ne rendent pas justice de la conception kikuyu du riracio '35,

Au XIX* sigcle, le mariage ! fissait des liens entre deux familles
étendues. Ceux-ci impliquaient des échanges périodiques non senlement
entre les parents des époux, mais aussi entre les membres de leur familie
étendue. Ces échanges n'étaient pas équilibrés, en dépit de ce qu’affirme
George Mathu (1970: 16): «the bride-tokens given in marriage are later
returned in kind 1o the groom’s family in numerous acts of maintaining
good affinal or in-law relarions,» L’auteur s’est laissé emporter par sa
volonté de faire un sort a I'idée coloniale qui voyait dans I’assurance-
mariage I*achat pur et simple d’une femme considérée comme marchan-
dise. Car si la famille de I’épouse redonnait une partie de
I’assurance-mariage, elle ne 1a remboursait de loin pas. Certes, les cadeaux
enfre les deux familles aliiées étaient réciproques, mais le gendre - et sa
famille - restaient «endetiés» & vie auprés des beaux-parents. Ceux-ci
pouvaient en tout temps exiger le paiement d’une nouvelle partie de 1'as-
surance-mariage ou une participation i titre d’entraide. Et ¢’est seulement
cette entraide qui relevait de la réciprocité dont George Mathn nous parle.
Ainsi, 1a famille de I'épouse était aussi tenue d’apporter sa contribution
lorsque la famille du gendre faisait face 4 de lourdes charges.

3 «To the kikuyu mind, the word ktirascia had nolhing 1o do with buving and selling as
such, bul signified the making of cerlain paymenis for definite purposes orther than the mere
carichment of the family of the girl who was to be married. The chiel aim was to make the
contract legally binding, the second 1o make the children of that marriage legal members of
the family which paid the rirancic, and 1he 1hird to stabilise the marriage. It is best, | think,
to translate riirgacio as a “marriage insurance”, for, above all else, it acled as a guarantee of
good {fgith on 1he part of the contracting parties.» (Leakey 1977 754)

135 Sonlignons qu'il n'exisic pas de distinction enire le douaire et la compensation mairi-
moniale chez les Kiknyus, ce qui justifie la tradoction «fonclionaliste» d'assurance-mariage
pouT riracio.

1% Tye nombreux toxtes traitent du mariage. soil dans une optique ¢thnographique
(Leakey 1977: 747-818: Mathu 1970; Kerghaw 1973: 47-59), s0il au sein d’une problématique
particnliere (Bottignole 1984; Davison 1989; Sandgren 1989; Glazier 1985; Price 1996). Nous
y renvoyons le lecteor intéressé an mariage en lant que 121,
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Selon Lowss Leakey (1977:803), le divorce a’était possible que dans deux
sitnations: «if a husband maltreated and abused his wife she could appeal
to her father to allow her to be divorced and if a woman proved to be such
a bad wife in all respects that her husband could not tolerate her, he could
demand that she be taken back by her family.» Pourtant, le divorce n*était
plus concevable si plus d’'un enfant étaient issus de 'union malheureuse.
Dans ce cas, seule une séparation légale était envisageable. Elle différait
du divorce en ce que I’assurance-mariage (ritracio) n'était pas rendue 2 la
familie du mari. La femme retournait chez son peére avec ses enfants, mais
elle ne pouvait se remarier. Les enfants continuaient d’&tre membres du
mbarf du mari et ceux issus d'une relation, tolérée, entre la femme séparée
et un autre homme restaient également les enfants de son premier mari et
étaient nommés selon les membres de sa famille (ibid. p. 807). Le mariage
n’était donc consommé définitivement qu'aprds la naissance du premier
enfant ou, au début du siécle, aprés P'échec des traitements de la stérilité.

Louis Leakey (1977: 808) souligne les aspects positifs dn rdracio en
prétendant que la stérilité n’était pas une cause de divorce et ne permet-
tait pas de répudier I’épouse: «The fact that a woman was barren did not,
however, mean that the husband could ask for the return of the marriage
payments or claim another wife from the father.» Ce point nous semble
important car il signifie que le ritracio donnait le droit et I'obligation de
nommer les enfants selon les parents du pére, mais qu'il ne consistait pas
dans |'achat des futurs enfants. Ainsi, si fa femme était considérée comme
stérile, les frais de «guérison» restaient i la charge de son pére et non de
son mari car origine de la stérilité se trouvait - selon toute vraisem-
blance — parmi les esprits (ngoma) de la famille de 'épouse ou dans une
malédiction proférée par un membre de sa famille. «<Barrenness would first,
and foremost be attributed to a breach of behaviour, either by the woman
or by someone in her mbari, which might not be known to her or anyone
else ntil it became apparent in the form of punishment by barrenness.
Women who were barren would seek the help of diviners and medicine
men, and with their own mbarif of origin, would seek to set the situation
right,in the hope that the punishment would be lifted» (Kershaw 1973; 54).
En revanche, si la stérilité était décrétée irrévocable, le mari ne pouvait
pas demander le remplacement de 1a femme. Un autre élément confirme
Vinterprétation qui veut que I’assurance-mariage concernait le potentiel
de procréation et non la descendance en tant que telle: «If a woman who
had been married died before she had borne a child, and provided always
that she was not a person who had proved to be barren, then her family
had either to return all the marriage payment animals, or provide the
family of the bridegroom with another younger sister or half-sister, thongh
this sister or half-sisier could not become the wile of her dead sister’s
husband, but had to marry some other member of the family» {Leakey
1977: 808). Dans ce cas, la question des facultés procréatrices de Pépouse
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décédée n’était pas réglée, car le mariage n’avail pu ni porter ses fruits, ni
prouver la «stérilité» de Pépouse. En effet, 'union ne devenait irrévocable
—sauf méconduite - qu’aprés la naissance du premier enfant ou la constata-
tion de la stérilité de I’épouse. Ce point montre bien qu’au début du siécle,
les enfants en tant que tels n’étaient pas 'enjeu du mariage pour les
Kikuyus du Kiambu qui résidait dans les facultés procréatrices de I'épouse.

Pourtant, Greet Kershaw {1973: 54) affirme — en contradiction sur ce
point avec Louis Leakey — que: «Persistent barrenness gave the husband
the right to indemnification, either total, by returning the woman to her
mbarf with restitution of the bridewealth, or partial, by keeping the woman,
but receiving aid from her mbari in acquiring another woman as second
wife.» Selon cet auteur Passurance-mariage consisterait bien dans V'acqui-
sition des enfants et serait donc une assurance-vie pour le lignage plutot
qu’une assurance-mariage pour le couple. Ce point est d’ailleurs confirmé
par une ancienne de Nyakinyua (~74 ans) qui, lors d*un eniretien, nous a
affirmé:

if she is married and they doesn1 have a child, she will be send away and
the husband wilt marry another one. (CCND CH: 3) '

Selon ces propos, le riracio assurait au lignage la perpétnation de ses
noms, mais il n’avail pas comme objectif principal la sécurité de 'union
conjugale. Deux hypothéses permettent de rendre compte de cette contra-
diction. D’une part, le résultat des transformations des pratiques matri-
moniales entre le début du siécle et la fin des années cinquante, moment
oll Greet Kershaw menait son enquéte et oll notre interlocutrice était une
femme mire pourrait expliquer la divergence des poiats de vue. Une autre
explication voudrait que les différences de pratiques sociales au sein de
I’sethnie» kikuyu rendent compte de cette contradiction. Les gens de Nyeri,
lieu d’origine de notre interiocutrice et de I’enquéte de Greet Kershaw,
étaient connus pour leur attachement & des pratiques originales qui les
distinguaient des Kikuyus de MGrang*a, a fortiort du Kiambu. Nous
serions en présence d’un effet de la réification ethnographique qui fait
abstraction du temps comme des particularités locales pour constituer un
prototype ethnique atemporel qui dissimule fant ta fluidité des pratiques
sociales que leur prefondeur temporelle.

Les impdts coloniaux qui frappaient le nombre de maisons (Jiut fax) ont
pu inciter les familles i rejeter les épouses stériles, car chaque femme
devait avoir sa propre habitation au sein de I'unité domestique. Ces impots
ont ainsi eu un effet sur la conception de V'assurance-mariage similaire &
celui qu’ils ont ev sur I'étendue de 1a polygamie. L'obligation de payer une
somme pour chaque maison a conduit 4 la réduction de la fréquence de la
polyganie et a probablement affaibli les liens qui unissaient le responsable
de I'unité domestique avec ses dépendants ou les membres de sa famille
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éloignée. C'est ce que confirme Robert Buijtenhuijs (1971: 88) lorsqu’il
relie I'introduction de I'imp6t aux modifications des structures familiales,
principalement au déclin de la polygamie: «la famille Kikuyu a souffert a
la fois de I'interdiction et de I'impossibilité matérielle de la polygamie:
interdiction des missionnaires [...] impossibilité matérielle, par I'institution
de I'impdt sur les huttes, qui rendait la vie polygame beaucoup plus chére
ou beaucoup moins agréable. Auparavant, la jalousie entre co-épouses
était atténuée par le fait que chacune avait sa hutte personnelle ol elle
régnait en véritable maitresse: la cohahitation de différentes épouses sous
un seu] toit posait d’une fagon beaucoup plus aigué le probléme de la
coopération et de 1a bonne entente. Le choix était délicat: échapper aux
impdts, ou échapper aux soucis domestiques 7» Si 'impdt déstructure les
relations entre Epoux et épouses ainsi qu’entre épouse et épouse, que dire
des autres membres de la famille étendue dont le chef de I'unité domes-
tique était responsable 7 Nous pouvons 1égitimement supposer que ¢e
facteur a contribué a I'expulsion de certains dépendants, et a introduit un
nouveau facteur de conflit entre 1a famille patrimoniale et ses «succursales»
logées sur la terre du propriétaire. Robert Tignor (1976: 182-183) renforce
cette interprétation lorsqu'il décrit fes responsabilités du chef de Iunité
domestique: «A man was responsible for paying the tax of each of his
wives. He might also bear the tax burden for widows of deceased brothers,
since by custom he was responsible for their well being. If sons over 16 did
not earn money, he had to pay their tax as well.» Alors que les gens
{nombreuses épouses et enfants, dépendants, membres de la famille
étendue) étaient /a richesse jusqu’au début du XX* siécle, ils se sont trans-
formés en fardeau lorsque les terres ont été limitées et qu’ils se sont vus
soumis & I'impdt. 11 s'agissait d 'une modification majeure de 'ethos kikuyu
sur laquelle nous reviendrons.

En résumant les conclusions de son enquéte, Gary Ferraro (1976: 105)
présente 1'évolution de 'assurance-mariage au cours de ce siécle: «During
the present centary, bridewealth among the Kikuyu has vndergone four
distinguishable, yet closely interrelated, changes: the gradual reduction in
the numerous ceremonial aspects of marriage and bridewealth transier;
the reduction in the number of donors and recipients of bridewealth from
the two lineages involved; the monetization of bridewealth; and the infla-
tion of bridewealth. However [...] the institution of bridewealth itself
remains widely practiced.» Nous verrons plus bas que la diminution
des pratiques cérémonielles s'est accentuée. Les descriptions de Louis
Leakey (1977) ou de George Mathu (1970) ne correspondent plus aux
pratiques actuelles, bien que I'on puisse encore retrouver quelques traces
des pratiques du sigcle passé. Rappelons 'effondrement — qui se poursait
et s’accentue aujourd’hui — de 1a famille étendue sur la famille patrimo-
niale qui trouve ici une nouvelle confirmation: la diminution de I'étendue
de la parent€ impliquée dans {e mariage fragilise {'union des deux familles.
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En effet, la pression sociale — qui maintenait la relation conjugale en dépit
des conflits personnels - s'effrite toujours plus. L'éparpillement des
membres de 1a famille patrimoniale ne permet plus un contréle quotidien
des faits et gestes des enfants mariés. Les parents sont souvent mis devant
le fait accompli lorsqu’une séparation a liew. Hs ne peuvent exercer que
des pressions a posteriori pour que leur enfant rappelle son conjoint ou
le rejoigne. Néanmaoins, ils sont parfois avertis des troubles conjugaux par
la rumeur ou par quelque informateur bien intentionné. En revanche,
Pinflation du riiracio ne s’est poursuivie que pour certains mariages (entre
fonctionnaires, politiciens ou big men), pour 1a majorité d’entre eux, nous
observons une adaptation entre les sommes payées et les possibilités
économiques des familles impliquées. C’est ce que souligne Carol
Worthman et John Whiting (1987: 159) lorsqu’ils remarquent que le prix
de I"assurance-mariage a subi un certain déclin depuis le milieu du siecle:
«In recent decades [1930-70], brideprice has declined to less than half the
earlier average, Further, payment of no bridewealth whatsoever has
appeared.» 1%

Parmi les migrants de Ja plaine du Laikipia, la monétarisation de 1*assu-
rance-mariage n’est pas encore compléte, alors que I'inflation dw réracio
dépend principalement du statut économique des familles impliquées.
Dans les récits que nous avons collectés, le riiracio - sans les frais d’éco-
lage — s’éieve le plus souvent a quelques milliers de shillings. Cette somme
carrespond grosso modo 2 celles que Gary Ferraro ou Carol Worthman
et Joho Whiting mentionnent. 11 faut également souligner que les
moyennes des assurance-mariages payées recouvrent de trés grande diflé-
rences. A Nyakinyua, les assurance-mariages s’élevaient de 1'000 2
100'000 shillings ! Pourtant, la somme totale variait beaucoup en fonction
du statut socio-économique des familles et les sommes «moyennes» appro-
chaient tes 10'000 shillings. Remarquons que ce montant ne comprend pas
I'ensemble des frais «annexes»: les cadeaux, e paiement des frais d’éco-
lage de la fiancée, 'organisation de la féte.

Les frais occasionnés par un mariage dépassent le plus souvent les possi-
bilités économiques des individus. Iis doivent faire appel a 1a famille patri-
maniale pour y faire face, ce qui fait ressortir I'importance toujours
actuelle des relations de parenté dans la trajectoire de vie des indjvidus.
Sans le soutien de la famille patrimoniale, il n’est pas possible d’entamer
le parcours qui condnit 4 la réalisation de soi. Ainsi, le paiement de I"assu-
rance-mariage continue de retarder le mariage entre les jennes adultes en
raison des Jourdes dépenses qu'il implique. Plus particulierement si I'on

137 1l faul remarquer que les sofitmes movyennes de 'assurance-mariage ealcuiées par Gary
Ferraro (1976: 108) diminuent 3 parlir de 1a fin des années cimquante ef ce, pour les dix ans
quti sutvent.
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tient compte de tous les frais annexes au mariage qui sont a ja charge du
futur époux et de sa famille: organisation de la féte, cadeaux et parfois
cérémonie religieuse, Sile riiracio est généralement payé en argent liquide
— 1] ne s’agit plus seulement de vaches ou de moutoas —, les animaux font
toujours partie intégrante du paiement, au sens propre ou figuré.
Les jeunes gens visitent la famille de leur future épouse accompagnés
d’un veau ou d'un mouton considéré comme un premier acompte et
comme le symbole de leur engagement 4 s'acquitter du riracio. En outre,
ils expriment parfois ’assurance-mariage payée, principalement, en argent
liquide. en nombre de vaches ou de moutons.

Les négociations du ritracie précédent toujours le mariage chrétien,
méme si celui-ci a liev immédiatement aprés la remise du réracio.
Le montant de 1’assurance-mariage dépend avjourd’hui du degré de scola-
risation de la future épouse. Ceci était déja le cas au début des années
septante Jorsque Gary Ferraro (1976: 107) a mené son enquéte: «Today,
fathers as a rule, expect more bridewealth for educated daughters as
a means of reimbursement for having paid their daughters” schoaol fees.»
Ainsi, avant que ne débutent les négociations du réiracio, les parents de la
femme demandent le remboursement des écolages payés pour leur fille.
Un calcul s'effectue en présence de la délégation de la famille du préten-
dani. Ensuite seulement, il est question du riracio en tant que tel. L'école
comstitue bien une forme d’investissement pour les parents, tant pour les
gargons, censés trouver un emploi rémunéré en fin de scolarité et plus tard
soutenir leurs parents, que pour les filles qui rembourseront par procu-
ration leurs frais d’écolage et permettront ainsi I'achat d’une nouvelle
parcelle ou de quelques bestiaux.

Nous n'avons pas entendu parler d'un renversement des flux financicrs,
i.e. une dot apportée par la femme, comme Carol Worthman et John
Whiting I'affirment (1987: 159). Si cela s'était produit, nous pourrions
imaginer les rumeurs goguenardes qui auraient fleurt dans toute Ja région
au sujet de la familte de la jeune fille. Se faire payer pour prendre une
&pouse serait, pour 'homme, déchoir de son statut d’homme indépendant
capable de réunir 1a somme de |'assurance-mariage. Pour I'épouse, cela
laisserait entendre que sa réputation est si mauvaise qu'elle est incapable
de trouver un mari. Sa famille serait ainsi préte 4 payer unc dot pour s’en
débarrasser! Pour les époux et leurs familles, la vie quotidienne serait
ponctuée de remarques ou de regards lourds de sens. 1] est possible, cepen-
dant, que des différences importantes existent entre les Kikuyus de Ngeca,
petite ville de la province Centrale et ceux du district de Laikipia.

Le réle principal du mariage était, pour le mari, d'avoir le droit et le
devoir de nommer ses enfants &’aprés les noms de son lignage et, pour la
femme, de fonder une unité domestique socialement reconnue. Il était
€galement ]a condition sine qua non pour gravir I’échelle sociale et devenir
membre des différents conseils successifs. En effet, le mariage ouvrait |a
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perspective, pour I'homme, de devenir un ancien de premier rang, puis de
monter peu 4 peu la hiérarchie qui culminait avec le statut d’ancien de
quatriéme rang, alors que pour la femme, il était la condition pour
rejoindre le conseil des femmes (#dundu va atomia) 8. En raison des obli-
gations qui pesaient sur les membres de la parenté€ des éponx, le mariage
constituait un moyen d’étendre le réseaun d’entraide auquel chaque familie
pouvait recourir en cas de besoin. -

Le mariage parmi les jeunes gens de Nyakinyna

Qu’en est-il anjourd’hui? soulignons que le mariage est (oujours considéré
comme un passage obligé pour I'accomplissement de soi. Si, avant la colo-
nisation, le mariage conditionnait ’accession aux différents conseils
{(kiama), anjourd’hui, il confirme I'entrée dans I'dge adulte entamée par
la circoncigion. La remarque de Greet Kershaw (1973:55), bien qu'elle se
réfere aux années cinquante, reste toujours d’actualité: «A man who
remains unmarried or a man who cannot beget a child is a person of low
status, both in his mbari and within the community at large»; ou dans les
termes d’une interlocutrice:

A person who doesn't have a child is not a good person, He is not a member
of the house, household. {CCND CH: 1)

On atiendra toujours d’un homme, ou d'une femme, qu'il/elle fonde une
famille avant de lui confier des responsabilités au sein de la communauté
ou de la famille. De méme, les parents exigeront de leurs enfants qu’ils
procréent afin de conserver leurs noms et de maintenir la terre an sein de
la famille. Devenir grand-pére on grand-mére reste un des objectifs primor-
diaux de I'dge mir, car il confirme la réussite sociale des grands-parents.
Le mariage reste donc la condition sine qua non de la reconnaissance
sociale et, pour les parents, de I'accession au statut de méramati.

The last wedding 1 Lock patt in was done last 1987, This wedding was done
by one of my relative family. The person who was doing this wedding was
my cousin. He is the son of my aunt Naomi Wanjiku, sisier of my mother
Jane Wangui, It was done in 1987 en December and il was Saturday. My
cousin Patrick Miige and his partner Yane Njeri stayed. many monihs being
friendly before deciding 10 do wedding or rather been marriage togelher.
After staying for a long time being apart, they both decided marry and

13% 1a participation au conseil des femmes étail réservée aux femmes mariées, voire seole-
ment 4 celles dont un enfam avail 818 circoncis {Lamberi 1956: 95, 98-99; Maas 1986: 37,
Peatrik 1994: 25-26). La question des consels de femmes resie malheurevsement peu claire
dans ["elhnographie colomale.
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afterward no one was delayed to another they both got marriage and my
cousin Migo steat her girl friend to her family and took her at his parents.
This was late 1984, that when they got marriage 10 one another. His parents
was happy about it, the wife of their son was welcomed by them. After afew
days, parent of male send somebody to the parent of the female not to
be wonder where therc daughter went. After knowing that their daughter
was married with Patrick Miigo, they also feel happy as they know Migo
very well and his parents. They both stayed together for four years when
they asks their parent to gave them help of doing wedding party. This was
on August 1987. Their parents don’t refuse and they told them to be ready
early Deceniber 1987. Both parent of both side, they agreed to help their
son and daughter as they decided (o do a good thing of wedding as a sight
of their friendship between their family and the community. The parents of
the male person reported this ¢ase to the pastor of their church to gave them
a day and time when this young fellows will do their wedding. The pastor
asks them to do on December 1987 the same year and he choose to be on
Saturday as most of wedding was done here in Kenya. The month between
August and December, the family of Muge started contributing money
which will be used on that time of wedding and when the time reached,
before 2 days of their wedding, some of MQigo’s relatives gave each a bag of
potatocs to be cooked on that day. Others gave sugar to be used on that day,
others rice, peas, Onions, etc.

Thase who was there are the grand-father of Mago who gave 2 sheep to be
slaughtered and eaten to those who attend the wedding, others are his
young father Solomon Gachanga who gave them 6 KGs of rice to be
cooked, his aunt Jane Wangui. my mother gave them 3 sufurias (thaburi),
3 cups, 3 spoons and finally she brought 4 KGs of sugar, Others are parents
of Jane Njeri, they brought 2 bags of potatoes to be cooked on the day.
Addition to that, they brought 6 KGs of sugar and 6 KGs of rice, still they
gave them 200 /=, Another person who was there was the pastor who gave
them 400 /=, 5till another person was one of their neighbour-known as
Kanyingi who pave them 1 bed, 2 bed sheets and 2 biankets. Next was the
uncle of Migo, Wilson Ndungu who gave them 1'000/= for them to buy
what they want. His grand-mether the same grand-mother, mother of my
mother Sporah Mtheni gave them 2 sufuria (thaburi) and 200 /=. Another
person friend of Milge's parents gave them | cow of mils as a gift. His name
is James Waithaka who married the aunt to Patrick Migo to the sister of
Samuel Mwangi, father to Patrick Mago.

To thosc who are attended at church to witness when both male and female
partnership are given the rings of weeding are [sec list of names].

Al of 1his names are those who was to the private Foom as church with the
pastor to witness (aira) when the pastor was putting them the rings of
wedding (mbethe} as a sign of their final marriage. (SM, RA_W: Qla)

Nous rel2verons, dans la suite de cette section, quelques éléments qui
se retrouvent dans les autres récits des jeunes gens sur le mariage: la vie
commune préalable au mariage. le rapt de la fiancée et la cérémonie reli-
gieuse, ensuite nous reviendrons sur le riracio. Mais auparavant un autre
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récit nous semble nécessaire pour compléter I'image du mariage aujour-
d’hut. Celte narration présente - avec saveur — l1a désarticulation des
pratiques traditionnelles et la diminution du pouvoir décisionnel des
parents el de la famille dans son ensemble: que peuvent-ils faire lorsque
leur fille vit déja depuis plusieurs années avec son «mari» dont elle a eu
quelques enfants ?

It was on 5™ of December 93 when we saw my sister coming across our
home, pretending herself very happy, but specific wondering what to say
about their will [?} of organisation of their wedding, Since the son was
setting to come nighi, my falher a while entered:

- Oh my daughter, how are you (wakia maiti)

- Ch yes father (wakia wa) replied my sister.

A moment later entered my mother from markel.
- Wakfa ivu?

- Wakia maitu.

My sisler served lea and peneral 1alks about one hour. Then it came a time
to dish supper. Short after supper, my father started dozing at thal the
moment which my sister started to quote the following readings.

- Oh, 1 am here indeed father, as | was sent by my husband to come for gree-
tings and still there is another thing | would like to say. He also lold me to
come and 1ell you that he want us to do wedding and he is coming here very
soon. He managed to po to Nairobi first to 1ell his sister, brother who
worked there in a minisiry of Defence branch of Kenya Army and then he
will come back to home and therefore, he will the same day go to Kabaru
to inform his real parenis in real sense. After contacting those people, he
come here to talk whit you and lastly, he will go back to Nairobi for some
special offers to his sisters at least to accomplish them with some money to
use because he haven't enongh maoney to do with that himsell.

- In real sense, I am very glad 1o hear you that way. But mark you that, as
you know very well that, this is not a simple thing as yon are thinking.
1 would like you to do but are you sure that, that is a faci thing?

- Yes dad, in fact | have all agreed that wedding otherwise, 1 have no other
alternative or an objeclion of that.

- Do you see that it is a good idea or an exhibition for you bath and other
members of your family ?

- Yes father, let it be an exhibition to us and also to others who know very
well of wedding.

- When do you think this will take place ?
Mother: — When do you think of this?

Sisler: — This is very fast that on 24t of December 1993 we shall do it. We
announced this to our friends and relatives from far sides if you have
handed romouwrs as our hope and that’s I am here to remind you aboui or
to make sure altogether with you
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Mother: — How comes or whom did you tell to come and tell us here because
these are very few days for us to prepare ourselves and to attend your
wedding because the same time you discussed this matter, the same very
moment you should request us to as be ready or to organise some awards
for you. Now logk if taday is the 5th December 1993, just 20 days and we
are looking for [?] day to earn money.

Sister: — Don’t mind mother, provided you come to witness that I am
married through church and rellegars behaves {?}. Don't mind because of
that, or you don't have anything to give us. you face enough.

Father: — My daughter, it is shame that we can come standing without
anything and we are coming for one daughter’s wedding, we can't come
empty hands. But if you inform us late, then we should have found at least
500 /= for you. It is also seems hands, but if it is not you, I could not agree
with that. But this time I will do, but lets you to be an example ta other and
translate this. I do never give us ancther short time like this you have given
at again others should atso know this. It is very interesting that after 20 days
I am supposed to attend your wedding. How about if 1 am sick or your
mother is sick ? Whom can you blame thai he/she refused to attend ? Please
God is great that we shall try our best to come.

Afterwards, the following morning, my sister left and immediately after
3 days, my sister’s husband arrived. He meet everybody at home as he
comes at late evening, greetings first of all. Tea second play, supper third
play and afterwards quotation staris:

- Oh, my dear parents, I wish that all 1 sent my wife did not make you
surprise. I found it a good shortcut to do to entertain my life with others,

Father: - Yes, we receive your appreciation and we says it good. But don't
take it simplc or do it and then start blaming each other. Qtherwise avoid
corruptions at home and also quarrels. Yes you shall do it on your time, but
next time although it is not you, don't give parents a very short time like
that you have given us this time OK?

- Yes and please 1 wor’t do thar again.
So my father agreed.

The first thing my father started (when the bridegroom were there] is
demand of the halance left with my sister’s husband. That anvthing late
apart from brideprice should be paid first,

- And through report that we received from your wife, if you have not
enough 1o pay us, please don't mind but after your wedding. Qnce 1 will
send a letter to vou I will meet vour Father and the ones who have ever
witnessed whatever vou have ever given me.

- Yes father, i1 is good, you have share my cost sharing with you having says
that I am glad into you and I will be honest and punctual to that. (JOS,
RA_W:Q2-3)

Les futurs mariés se connaissent, en général, depuis plusieurs mois, et
souvent depuis quelques années. Ainsi, ils entament une relation amoureuse
qui se métamorphose en relation conjupale sans en référer & leurs parents.
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First of all before doing, all followed on of this ways one must be sure of her
friend that his girlfriend. One must have stayed with her girlfriend for many
months, been visiting to one another while she is still at her parent’s. Mostly,
men before to a point of marriage, he must be doing sex with her girtfriend
for many times to be sure of her girlfriend whether she is up to his standard
of marriage. It is not a must to be me1 ai home 1o do sex, even if they met
at road and they decide do sex, they get inside the bush and started enjoying
their life doing sex. Nex1 there is this visiting of a girl 10 visit his boyfriend
at home and this is most at night 0 that the parent of his boyfriend will not
see her going as she will walk to his boyfriend’s house. The girl will sleep
there the whole night, still enjoying their life, doing sex and early in the
marning that's when the gir! will be released by his boyfriend being hiding
the parents as it is illegal to show parents such love before marriage. This
continued like that until when probably both of them seen that most of the
people have known their friendship and all of what they have been doing.
That's when the male person if he wants to follow this way of traditional type
of marriage he will ask one of his neighbour person, a male like him to help
him poing Lo steal her girlfriend doring at nipht to be his wife. This time, both
male and female they must have been 1alked together the time she will be
cotlected and the day so that she will be ready outside hear her home having
been packed her clothes so that when his boyfriend will reach, no wasting
of time is to move quickly at bome. The parent of the male wil! note what
happen at that day since he will lefi there having been asked her moiher to
cook food as he will have a visitor at night. If following the way of [church]
doing wedding, before marriage the male person will asked his parents for
his wedding and if the parents agreed, they also went to the pastor of their
parish to give them a date of doing their wedding. (SM RA_W: Q2)

Ce n’est qu’apres cette période probaloire que les futurs époux enta-
menl les procédures de mariage. Ils menttonnent la relation suivie qu’ils
entretiennent avec leur conjoint iors d'une réunion de famille et affirment
leur volonté de régulariser cette union. Si un enfant est attendu — voire
déja né - les deux familles s’'empresseni d'engager les procédures de
mariage et s'organisen(, chacune en son sein, pour faire face aux irais
gu'elles impliquent.

Le rapt de la fiancée est un frait du mariage traditionnel qui se retrouve
dans la plupart des mariages aujourd’hui 1%, Cependant, ce rapt n’est plus
toujours suivi, quelques jours plus tard, de 'annonce aux parents de la
femme du licu oi se trouve leur fille, m de Pouverture des procédures de
mariage. Si, au début du siecle, le rapt de la fiancée couronnait les négo-
ciations de mariage et amorcait le début des cérémonies qui composaient
le rite de passage du mariage proprement dit, & présent, il officialise une
relation secrete et consacre la premiere étape en vue d'un mariage possible.
En effet, tous les rapts ne se terminent pas aussi heureusement que le

139 Voir Price (1996: 418).
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mariage présenté en ouverture. Parfois, voire souvent, le fiancé renvoie sa
«femme>» chez ses parents aprés les premiers conflits conjugaux; quand il
ne I'abandonne pas purement et simplement. Ce renvoi ne ¢l0t pas toujours
les procédures de mariage car il s’agit quelquefois d’une simple étape dans
la relation du jeune couple. Néanmoins, il arrive - trop fréquemment - que
le jeune homme abandonne sa fiancée lorsqu’elle se trouve enceinte de ses
ceuvres. I refuse ainsi de faire face aux obligations qu'implique le mariage.

Le rapt de la fiancée a été détourné de la fanction qu’il jonait dans le
rite de passage précolonial. Il est devenu un moyen commode de mariage
«4 la colle»,sans comporter les obligations inhérentes au mariage propre-
ment dit. Pourtaut, ce mariage «a I'essai» ne comporte pas que des aspects
négatifs pour la jeune femme, car il peut aussi constitver un moyen de
conserver son indépendance tout en remplissant ses obligations familiales.
En effet, elle perpétue les noms de la famille grace a ses enfants tout en
rejetant les «chaines du mariage».

Le mariage chrétien présente un «nouvel» ¢ aspect qui s’est ajouté au
mariage kikuyu qu'il couronne et officialise. Actuellement, il paut méme
se produire en lieu et place du mariage kikuyu, maisen général,le mariage
chrétien ne fait que le compléter. 11 se trouve ainsi inclus dans I'ensemble
des rituels qui composent la cérémonie du mariage (Price 1996: 419).
Au vu des frais supplémentaires qu'implique cette adjonction au mariage
kikuyu, certaines familles choisissent de la remettre & une date uliérieure.
Apres avoir accompli les procédures qui condvisent au mariage, elles
organisent alars uniquement a la féte qui accompagne la remise du ritracio
et qui consacre 'union du couple. Cette scission du rituel eén deux parties
qui peuvent étre éloignée de deux ou trois dizaines d’années permet, dans
le cas des couples d’age mir, de réaffirmer leur union et de réguiariser leur
situation au regard de ’Eglise. 1l 5’agit alors d'une cérémonie pleine de
faste qui atteste ~ aux yeux de toute la communauté et en présence
de nombreux enfants et petits-enfants — de la vie réussie du couple. Dans
ces cas particuliers, nous pouvons considérer cette cérémonie comme
I'expression d’une nouvelle étape dans la trajectoire de vie qui méne au
statut de miiramati.

“9 Le mariage chrétien &lail déja relativement fréquent dans certaines sections de la société
kikuyu au débul des années vingl, ear il comportail des avanlages non néghigcables. comme le
souligne Robert Strayer: «Hostilily 10 migsion adherents declined as the cannexion between
education and new employmenl opportunilies became apparenl, while baplism, & Christian
name and a church wedding became popular symhols of entrance inlo 1he new societys
{Strayer 1978: 61)
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Observons certains aspects de la cérémonie chrétienne qui mettent
en évidence la transformation d’éléments précoloniaux et ’adjonction de
procédures originales, Cette cérémonie est composée de quelqnes éléments
principaunx: service religieux, échange d’alliances, signature et obtention
du certificat de mariage, repas festif, coupe et distribution du giteau de
mariage, cadeaux, féte avec musigue, danse et boissons.

Les cadeaux ne doivent pas étre confondus avec 'assurance-mariage, car
il sont considérés comme un moment de la féte indépendant du ridracio.
I(s sont offert individuellement par les participants et leur proximité soctale
an couple ou aux familles alliées déterminera 'importance du cadeau. Des
sommes d’argent, du mobilier on des animaux ainsi que la Bible {accom-
pagnée parfois par une lampe pour sa lecture en soirée) composent
fréquemment le tronsseau qui comprend systématiquement le [it conjugal
avec sa literie ainsi qu'une batterie de cuisine. Nous voyons 12 'écho des
dens de moutons qui accompagnaient les diverses £tapes du mariage préco-
lonial, Ces échanges ritnels se sont tout naturellement insérés dans les
pratiques afférentes & la cérémonie chrétienne qui comportait vn moment
semblable: les cadeaux de mariage. Les deux familles se rendent parfois a
la cérémonie en grand équipage: chacun porte des vétements d’une seule
et méme covleur confectionnés pour la circonstance 14,

Les symboles assimilés au mariage chrétien sont trés prisés par les jeunes
mariés: I’échange d’alliances, le partage du giteau de mariage ou le don
du lit conjugal sont des éléments importants pour le bon déroulement dn
mariage. En ontre, le certificat de mariage offre aujourdhui une certaine
sécurité a la ferme, car il officialise Vunion conjugale. Ce papier officiel
rend le reniement de I'épouse beaucoup plus compliquée pour le mari et
surtout, il «interdit» la vente de la parcelle familiale par un époux frivole
si elle met en péril I'entretien de I'épounse et des enfants.

Orthers say thal you will have a marriage cerlificale and will be easy for you
to claim your husband's properties or your wife's, but without it is very hard
to do it. (HNM RA_W: Q7)

La femme s’assare ainsi contre les velléités de la famille de son mari
qui pourrait tenter de lui retirer Ia jonissance de la parcelle de son époux
défunt pour reprendre «sa» terre. Un autre aspect de I'importance altachée
au certificat de mariage est la portée symbolique que recele le «papiers
officiel sous toutes ses formes, gue ce soit un titre foncier on un certificat
scolaire.

1491 ) serail intéressan) de distinguer les mariages seton les confessions, cela nous est malheu-
reusement impossible car les récits donl nous disposons ne sonl pas assez nombreux, Lo théme
du mariage 4 lui sevl juslificrail une enquéie particulire.
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La féte,agrémentée de musique, de repas el de boissons cldt la cérémonie
religieuse. Elle rappelle les diverses occasions festives qui accompagnaient
toules les étapes des procédures de mariage traditionnel, car chaque
moment étail assorti de calebasses de biére destinées a des publics précis 142,
Aujourd’hui, la féle est I'occasion pour chacun de participer aux réjous-
sances et pour les denx familles de réactualiser lenr capital symbolique, car
'assistance dépasse les familles étendues des conjoints pour comprendre
les voisins et les amis.

The people who were in that wedding were mostly his (bridegroom) family
and the bride’s family, among others were the church members, [riends,
enemies, etc. 1n the latter, they are there first ta come and enjoy the feast.
(DK RA_W: Q1b)

Le riiracio reste un passage obligé pour obtenir "accord des parents de
lafiancée et la reconnaissance sociale de la validité du mariage. Les propos
de quelques jennes gens de Nyakinyua sur le riirgeic permettront de mon-
trer sa prégnance actuelle, abstraction faite des cadeaux qui accompa-
gnent le mariage chrétien:

At first, the girl's father have to ask for the things he wants, traditionally
or in mast cases he just asks the number of things he himself paid during
his marriage, or he alter some. (JNW RA_W:Q3)

11 s’agit 1a du procédé milisé au début du sigcle pour fixer le montant
du riiracio: le pere de la future épouse demandait le montant qu’il avait
d1 payer pour sa propre femime, auquel il ajoutait parfois un élément qui
distinguait les femmes de son lignage dans la composition de I'assnrance-
mariage: qui une ruche, qui un napperon...

Mostly nowadays husband, before doing wedding with her wife, he is asked
to buy 1 tank of water which can hold 2'000 litters of water, most tools of
working like fork, jembe, panga ihanua still he might be told to pay some
money. Then when all of this things will be handed that's when their
daughter will be released by them, If not so they will refused with her until
they cleared everything. Then after doing their wedding, there are also
money to be paid of which this time the parent of the husband wilt paid little
by little until they complete paying. (SM RA_W: Q7a)

Apres le paiement du riracio, la jeune femme est considérée comme
mariée. Mais cela ne cl6t pas le cycle d’échange entre les familles, car les
parents du gendre continuent — indéfiniment dit le proverbe — de payer

192 Mathu (1970); Leakey (1977: 747-818).
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Passurance-mariage de leur bru. Ainsi, si le contenu du ritracio a partiel-
lement changé, ses implications sociales (les échanges entre les familles)
persistent 4 une moindre échelle.

Laissons a nouveau la parole 4 une veuve d’une trentaine d’années pour
présenter les relations, caractérisées par 'entraide qui se créent entre les
deux familles:

When wife and hushand got married. Their family staris developing rela-
tionship that means if you are from husband’s family, then you see a wife’s
family member, e.g. your sister-in-law having a problem, you take the
problem as yours. When you also see your husband’s mother and yon are
from wifc family, you feel thal you have seen your relative. Some families
can siart visiling each other brother-in-law from husband visit brother-in-
law from wife's. They drink together and help one another.

When the husband and the wife got married, both families develop a rela-
lionship. When the family cf the husband has somecne sick, the family of
the wife can visit the sick in hospital of husband's family eannot pay hospital
fund, they ean be helped by wife's family. When wife’s family someone dies,
they can inform the husband's family. When they came, they can contribute
burial fund. When the husband’s faruily have the same problem, they can
inform wife’s family who will still help. When one family is buying a land
and do not have enough money, e.g. husband’s brother and is not able 1o
buy the land. he can be sent money by wife's family and vice versa. When
one family is educating a child and is not able to pay {ee, they can be lend
some money by the other family. (HNM RA:W: Q5-6)

Drautres récits présentent une vue plus fusionnelle des relations inter-
familiales: les deux familles n’en formeraient plus qu’une seule, les beaux-
freres se transformant en fréres. Certains récits reconnaissent pourtant que
les liens se limitent aux sitwations de crise, lorsque ’ensemble des
ressources doit étre mobilisé afin de faire face & un événement difficile.
3i dans I'idéal, les deux familles deivent €tre unies par des liens indisgo-
lubles, en réalité les gendres craignent les relations trop fréquentes avec
la famille de leur épouse. Ils ont le sentiment que les beaux-parents
peuvent se permettre de leur demander,  chaque visite, le paiement d’une
nouvelle partie du rdracio. Sowvent. la famille de Pépouse cherche 4 instru-
mentaliser la relation qui la lie a la famille de son gendre et réeclame des
biens ou des services en fonction de ses besoins. Les plaintes des parents
concernant I'ingratitude des gendres sont fréquentes et contribuent &
maodifier Pimage des filles-méres. Face a ces pratiques, les gendres ont
tendance a espacer les visites dans la famille alliée et parfois a interdire
toute relation entre la jeune épouse et sa famille:
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For those obligations, ) would give 1o my wife when | got married at first
on arrival I will give her such obligations. First not to go back to her parents
for some years. Secondly she should work hard nol to be tazy and rely on
my earnings. She should give respect to the other members of the family.
(INW RA_W; 10, souligné par nous)

Remarquons que lors du mariage kikuyu, Ja jeune épouse ne revoyait
ses parenls qu'aprés les quelques jours de la lune de miel 13, 11 semble
toutefois ne pas ¥ avoir de relation enire cette période de réclusion et les
années prévaes par le jeune homme cité ci-dessus. Quoiqu’il en soit, ies
visites dans la belle-famille ne peuvent cesser totalement; des visites de
courtoisie doivent avoir lieu, plus particuli¢rement lorsque des enfants
sonl nés. En effet, ceux-ci ont I'obligalion de rendre visite & leurs grands-
parents, car ils portent leur nom et, en tant qu’homonymes, ils y voient une
forme d'identité qui les incite 4 créer une relation particuliére.

Les tdches de la jeune épouse au sein de sa nouvelle famille ne sont pas
légeres:

The wile to the man is supposed to give a lo1 of respect to the man’s family
even if it is the grand-mother, grand-father or father to the husband and
also the people in that area. Also to help husband's mother with feiching
water, fetching firewood. Also during the absence of the husband’s mother,
the wife 10 this husband is supposed to cook for 1the father-in-law. She
should also work on anything left behind by the mother-in-law, e.g. feeding
cows. (JMK RA_W: 11)

Néanmoins, la jeune femme dispose de moyens de pression face & sa
belle-mére gqui nuancent quelque peu cette image de soumission a la famille
de son mari. Maria Maas (1986) décrit la modification des relations entre
les méres et leurs belles-filles ou Jeurs filles. En effet, cette auteur relic les
tentatives d’acquisition de terre par des groupes d’entraide de femmes aux
modifications des relations de pouvoir entre les meéres et leurs enfants. Les
fils avaient - et ont toujours — I’obligation de prendre soin de leur mére.
D’autre part, les femmes recevaient I'usufruil des terres du lignage en
échange de 'obligation de nourrir leur famille. Les épouses étaient
soumises 4 I’autorité de leur belle-mére qui disposait des terres du lignage
lors des réunions du conseil des femmes ndundu ya atomia: «All women
who married into a lineage or mbari, as well as the daughters of the mbardi,
had to submit to the authority of the ndundu yva aromia, the council of
worten, in which the eldest women had the most power. This power was
based on their position as mothers of children who had been initiated.
They held disciplinary right over all women who had not yet reached this

143 Mathu (1970: 14-15).
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status [...} Older women passed judgement on the behaviour of younger
women, and any breaking of the rules was punished by excluding the
women in question from the right to ngwatio» (Maas 1986: 36). 1] s’agis-
sait 12 d'vne forme d’ostracisme, puisque I'interdiction de participer au
ngwatio — travail au sein d’un groupe d’entraide — contraignait la jeune
épouse A faire face senle 2 tontes les tiches qui lui incombaient et la coupait
des relations sociales avec les autres femmes du lien.

Cet auteur continue en montrant la profonde relation affective gui unis-
sait les enfants 4 leur mére car, dans les familles polygames, chaque épouse
constitnait nne nnité domestique avec ses enfants. Le pére restait éloigné
de ses nombreux enfants et vivait dans sa propre maison (thingira). 1l
passait dans les unités domestiques de ses femmes, ol logeaient les enfants:
«The arrival of a danghter-in-law did not always pose a threat to the ties
of affection linking a mother and her sons. The polygamous marriage
largely cancelled out the potential influence that these young women conld
exert on their husbands» (Maas 1986: 37). Aujourd’hui, la situation de la
belle-mére a bien changé, & son détriment. Bien qu'elle canserve I'affec-
tion de son fils et un certain pouvoir sur lui en vertu de la possibilité de le
maudire, elle 12 voit s’élaigner d’elle et devenir toujours plus indépen-
dant. Le conseil des femmes, 2 U'instar de celui des hommes, a disparu et
les belles-filles ont acquis un ascendant sur leur mari par la généralisation
de la monogamie: «young husbands share their wives' wish to give thewr
children good education. This is indeed one of the reasons for them not to
take more than one wife, for they believe that it is irresponsible to have
many children if you are unable to give them a good education or to provide
them with a reasonably sized plot of land when they grow up» (Maas
1986: 43). Elle continue (1986: 45-46) en affirmant que: «There is a distinct
tendency towards more emotional and economic involvement between
husband and wife. Now if we place these developments in the context of
the relationship between mothers-in-law and daughters-in-law, it is easier
to understand why a mother-in-law should complain and feel insecure
about her daughter-in-law. Her daughterin-law’s monogamous marriage
strengthens the yonnger woman’s position, her son is sexnally dependent
on his wife, which gives her the possibility of influencing him [...] Another
development is the greater emotional involvement of the young husband
with his own children, which in torn strengthens his emotional and
economic commitment to his wife [...] To a mother-in-law these develop-
ments signify a loss of power and auwthority. The influence she has on her
son is undermined by his increasing dependence on his wife and children,
and this can oblige him to give priority to their needs and wishes over those
of his mother.» En réponse & cette menace, les méres se tournent vers les
groupes d’entraide qui leur permettent d’acheter de la terre et d’assurer,
an méme titre que le pére, leur position et leur pouvoir sur leurs enfants.
Sileurs filles vivent dans la méme communauié, les méres auront tendance
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a se liguer avec elles contre leurs belles-filles. Pour ce faire, elles intro-
duiront leurs filles dans le groupe d’entraide et leur promettront de leur
léguer la parcelle qu'elles ont acquise ainsi que leur part dans le groupe
d’entraide: «The possession of land serves to strengthen their position
within their family. It is a highly valued commodity and puts them in a posi-
tion to negotiate with the members of their family. In Kulima [a commu-
nity in Kiambu] women use their land as a means to ensure the help and
support of their daughters and thereby to lessen their dependence on theirs
sons and daughters-in-law» {Maas 1986: 51). Cette analyse des modifica-
tions du rapport entre les sexes présente un peint de vue sur les rapports
entre la jeune épouse et sa belle-famille bicn différent de celui de notre
jeune interlecuteur.

Le cas de la propriété de la terre offre un exemple saisissant des trans-
formations du rapport entre les sexes. Nyakinyua est un groupement
d’achat de terre réservée aux femmes et plusieurs femmes célibataires,
veuves ou divorcées, nous ont fait part du souhait de transmettre levr
parcelle a leurs filles, aux dépens de leurs fils. Néanmoins, les hommes -
lorsqu'ils sont présents — affirment que la terre leur appartient car ce sont
eux qui ont donné IPargent a lenr femme pour acheter une part dans la
groupement d’achat de terre. Iis prétendent avoir enregistré la parcelle
au nom de leur femme puisqu’il n’y avait pas d’autre moyen pour devenir
membre de cette société commerciale 4. Nous suivons donc "analyse des
relations intra-familiales que fait Maria Maas, tout en la relativisant en ce
qui concerne 1’acces i la propri€té de la terre pour les femmes, En effet,
nos interlocuteurs nous ont souvent affirmé que, si une femme possédait
une terre, le principal souei des hommes de sa famille ou de son mari &tait
de prendre le contrdle des titres de propriété de sa femme.

En conséquence des modifications des rapports entre les sexes, une
certaine insécurité environne les premigres années de mariage, Ea effet, le
nouvean couple n’est plus systématiquement inséré au sein d'une maisonnée
comprenant de nombreuses unités domestiques, comme c’était fréquem-
ment le cas lorsque la famille patrimoniale, voire étendue vivait sur la méme
parcelle. Les conflits conjugaux pouvaient alors &tre gérés par les parents,
les collatéraux ou les autres épouses. Ce ni'est plus le cas aujourd’hui:

Afier the wedding, the wife and the husband start fighting. The wife can
ga back to her parents. She accuses husband for not helping her. Other
husbands forget that they are married and cominue moving with their
former girl friends, Some women alsc do the same, they move with their
former boyfriend. Due to this, husband and wife fight and wife run away.
Some husbands can run away from the home and leave their wife there
alone so that they can marry other girls, because they have seen that his

144 Fiona Mackenzic (1989} présente des cas simitaires dans le district de Mitrang’a.
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wile is not beautiful like other pirls. When they stay for five other years.
Their liking develop due te the children they have. The husband now starl
behaving like a man leaving all the girlfriends he had. He now siart helping
his family. He also respect wife’s family and start helping them and regar-
ding them as his parents. Wife’s family stop criticising him and regard him
as their son, (HNM RA_W: Q7a)

Le nombre de femmes seules avec leurs enfants dans le district.
de Laikipia est I’expression patente de cette insécurité, conséquence de
Paffaiblissement des relations de parenté. Les unités domestiques dont le
responsable est une femme représentent 16% des unités domestiques
du district 3, Certes, ces femmes n'ont pas toutes été abandonnées par leur
mari, car certaines d'entre elles n’ont jamais ét€ mari¢es alors que d’autres
ont toujours une relation épisodique avec un mari migrant. Dans ce dernier
cas, I'époux travaille au loin &t ne rentre «chez lni» qu'une fois par mois,
voire moins. Il apporte une partie de son salaire a sa femme pendant qu’elle
prend en charge ’ensemble des tiches de 'unité domestique. Si ’'on pense
que les filles-meéres étaient extrémement rares dans la «société kikuyu»
précoloniale, on ne peut qu’gtre frappé par I’étendue des modifications des
pratiques matrimoniales.

En conclusion, les réeits 4 notre disposilion décrivent généralement des
cérémonies religicuses. Elles semblent prendrce le pas sur les formes «tradi-
tionnelles» du mariage, sans les faire disparaitre pour autant. En effet,
le mariage kikuyu précéde systématiquement le manage chrétien, lorsqu’il
ne se confond pas avec lui. Le rapt de la fiancée devient une «affaire de
jeunes» puisque les deux amoureux s’entendent seuls pour entamer une
vie commune. Cependant, il n’est pas question de se marier 5ans cn avoir
débattu lors des rénnions de famille et sans avoir re¢u ’accord duo respon-
sable de la famille. La négociation, suivie du paiement pariiel du riiracio
reste P'affaire de ’ensemble des deux familles patrimoniales. Et c’est lors
de ces échanges que les liens se tissent entre elles, mais I'origine de bien
des disputes se trouve dans ces interactions, car une partie du paiement
est souvent reportée i des temps meilleurs, Le mariage chrétien couronne
et officialise la relation qui unit le couple, Outre le fait qu’il assure une
certaine stabilité au mariage, i1l permet ala femme de prétendre & une part
Iégale de 'héritage. Le ceeur du mariage reste les procédures afférentes
aw rfiracio, car cette assurance-mariage consacre )'alliance des deux
familles. Sans réracio, pas de mariage valable pour les migrants kikuyus
du plateau de Laikipia !%.

M5 Voir Frauchiger (1994:34) qui affirme «1he portion of female headed households vary
for the eight 1es1 areas from 8.6 10 21 percenl.»

1% 1. paiement de |"assurance-mariage signifiait lassimilation de la femme au sein de la
parenté consanguing de son man. Voir p. 216.
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Les filles-méres

Maturity and the creation of female identily
are now largely connecied to motherhood;
it seems as if the pain of circumacision has
now been transferred to that of delivery.
(Brinkman 1996: 55)

Les Tilles-mé&res semblent avoir ét€ extrémement rares dans la «société
kikuyu» précoloniale, car tout était mis en ceuvre pour éviter de voir nne
jeune femme donner naissance a un enfant sans que le pére officiel ne soit
connu. En effet, les Kikuyus n’attachaient que peu d’'importance au pére
biologique; en revanche, le pere officiel était nécessaire au développement,
physique et social, de 'enfant, car sa présence était requise dans tous les
rituels qui concernaient I'enfant. Ainsi, des actions l€gales existaient pour
découvrir le pére. La jeune femme enceinte était sommée de participer a de
multiples procédures devant le conseil des anciens afin de trouver un jeune
homme qui accepte de reconnaitre la paternité (Leakey 1977: 1026-1029).
Cette pratique conduisait souvent a exiger du coupable qu'il épouse la
jeune femme ou, tout avw moins, qu’il verse des compensations 2 la famille.
De toute maniére, la jeune fille perdait son honneur et si le pére de 'enfant
refusait de [*épouser, elle avait bien des difficultés pour trouver un autre
mari en tant que premigre ou seconde épouse. Son destin, généralement
peu enviable, était d’épouser un polygame agé en tant que dernitre épouse,
soumise 4 toutes les autres femmes de la maisonnée. Lorsque cés démarches
avaient échoué, 'accouchcuse exergait, au cours de I'accouchement, un
chantage sur la parturiente pour lui faire avouer le nom du pére de ’enfant
(Leakey 1577: 539).

Une fois le nom du géniteur connu, celui-ci était soumis a de fortes pres-
sions pour qu’il accepte de contracter le mariage. En dépit de tous ces
garde-fous, certaines femmes «dissolues» vivaient hors de toute wnion
matrimoniale. La traduction du terme qui servait 4 désigner ces femmes
— gicokio — nous semble significative: «1° heap of partially charred logs
waiting to be made into charcoal or used as firewood. 2° unmarried mother;
divorced woman» (Benson 1964 68). La fille-mére est considérée comme
un produit non-fini, 4 I'image des morceaux de bois partiellement préparés
avant leur transformation finale. Elle représente, avec son enfant, un
processus enlamé mais resté inachevé et sa place dans la société est
marquée en creux, comme une vaine tentative. Les enfants «naturels»
devenaient ators des membres du mbari de la femme et portaient les noms
des membres de sa famille ef non ceux de la famille du géniteur. Iis restaient
néanmoins des étres déconsidérés car la rumenr affirme:

that the girl’s father have two wives since his daughler have started to
increase the number of children in their family. (JNW RA_W: Q16)
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Cette remarque moqueuse laisse planer le doute d'un inceste, pratique
tenue en horreur par les Kikuyus. En effet, si la fille n’a pu avouer le nom
du géniteur, malgré ies pressions quelle a subies, c’est bien parce que
I'aveu était trop horrible... 147

Le pere Wachege (1994: 87-88) confirme, & partir des entretiens qu'il a
conduits, la position de la fille-meére dans la «société kikuyu» précoloniale:
«to conceive and get pregnant before marriage was a sure proof that such
a lady violated the customary sexual taboo and purity. This indicated that
she was morally loose and of bad moral conduct. The Agikyl community
viewed and despised her as an irresponsible girl, a disgrace both to her
nuclear family and the society as a whole. Such girls were “condemned”
as bad examples to their age-mates, to their vounger sisters and to the other
girls in the society. They were seen as bad girls who watered down the
dignity and respect of their parents and the parents of thc other girls in the
ituura (homestead) [...] Not only were they then stigmatised. They were
also treated as outcasts and rejects of the community. They were somehow
“eursed” to live as fugitive in their families. If an agemate had dared to
marry such a lady who had given birth out of wedlock with another man,
he would invite contempt, ridicule and ruthless sarcasm mainly from his
agemates.» Il précise plus loin (1994: 91) que des termes de référence
étaient employés pour géner le fille-mére: «The honour of being referred
to as her father’s daughter kind of ceased. Such a girl had to refer to herself
as her mother’s child, a very embarrassing thing in the traditional setting
of the Agikfiyi society.» En effet, cette pratique revenait 4 dénier 1'atia-
chemeni de Ia fille-me&re au mbari de son pere, car elle ne pouvait se préva-
loir d'une relation de filiation avec son pére et son seule recours était de
s’autoréférer en parlant de sa mére. Or. I'autoréférence se faisait dans tous
les aulres cas en se présentant comme fils ou fille de son pére. 1l s’agissait
donc d’appliquer 2 la fille-meére le statut qui revenait a son enfant: mwana
wa nyina, fils de sa mere 148,

Aujourd’hui, cette situation a bien changé. Carol Worthman et John
Whiting (1987: 158) assurent que: «Changes in brideprice may constitute
a more important reason that unwed motherhood is not more common
[...] The girl was often pregnant before the wedding ceremonies were
completed and the groom had built a hut for her to move into [...] Of the
women of our sample who were married in the 1960s, over 70% were
pregnant before they moved in with their husbands. The cases of unwed
pregnancy were those in which girls could not persuade the father of their
child to take them in. These occurred not merely because the young man

U7 Voir Wachege (1994: 89), dont 'enquéte sur les filles-méres comporte — dans les
premiers chapitres (I-1V) — de précienses indications,

148 voir Valeer Neckebrouck (1983: 195).
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was unwilling to accept the responsibility of parenthood, but also because
he could not persuade his father to pay the required brideprice and was
unable to do so himself {...] The father of a schoolboy who i8 responsible
for a pregnancy knows that he will not only have to pay the brideprice,
but also helps support the new family until his son has finished school and
is able to support a wife. Thus, at present a father prefers paying a fine
for his son's misdemeanour to sanctioning the marriage.» Méme si le taux
de femmes enceintes avant lenr mariage ne correspond pas & celui des
filles-méres, il reste prodigicusement élevé. En effet, dans les pratiques
précoloniales, la fiancée était rarement enceinte lorsqu’elle était enlevée
et emmenée chez ses parents. Le laps de temps qui s’écoutait entre le début
des démarches de mariage (demande officiense) et le rapt de la fiancée
était de plus d’une année, ce qui rendait difficile un mariage hauf destiné
a dissimuler une conception trop précoce. En outre, le don d’une calebasse
contenant un chalumeau signifiait aux parents de la femme que leur fille
était vierge au moment du mariage (Mathu 1970: 15). Si 'hymen érait
intact, "honneur de ta famille était sauf; mais si la famille du gendre signi-
fiait le contraire, la honte éclaboussait la famille de I'épousée aux yeux de
tout le voisinage 149,

De son c6té, Louis Leakey (1977: 801-802) affirme: «if a girl broke the
Jaws and customs of the tribe and allowed a man to have full sexual inter-
course with her instead of the restricted form {nguikol. and if as a resnlt
of this she became pregnant, she was made to confess who the father of
the child was. He was then summoned, and if he admitied paternity, he was
asked whether or not hie wanted to marry the girl.» Alors que la sexuahité
était relativement libre aprés la circoncision, les relations sexuelles
complétes étaient interdites avec les jeunes filles célibataires. Sauf accord
préalable au sujet d’'un mariage futur, la fille qui acceptait d’avoir des rela-
tions sexuelles complétes était considérée comme immorale (Leakey 1977:
813) par Popinion publique. Cependant, les jeunes guerriers se transmet-
taient le mot et chacun cherchait 2 obtenir les faveurs d’une jeune fille
«facile». Les succiés amoureux de cette femme ne devaient pas lui faire
oublier qu’en cas de grossesse, elle se trouvait dans une situation périlleuse.
Elle se voyait dans I'impossibilité de nommer le pére de son ¢nfant en
raison du nombre de ses amants et cenx-ci avaient tout le laisit de nier la
paternité... pour la méme raison.

La description de Carol Worthman et John Whiting indique donc que les
pratiques sexuelles pré-maritales avaient subi une évolution considérable
dans les années soixante. Celle-ci n'est pas étonnante, car Louis Leakey

4% Remarquons que cet attachement 2 la virginité de la fulur épouse contredil les rela-
tions sexuelles preserites aprés 'iruva, tant aux hommes quaux femmes, afin de s¢ purifier
{Lambert 1956: 54-55: Murray 1974: 308; Kershaw 1997: 82).

187



MIGRATIONS KIKUYUS

affirmait {1931: 280) que «nowadays there is no punishment or ostracism
of men who have full sexual intercourse with unmarried girls, so that there
is an gver-increasing number of young girls who are pregnant before they
are fully mature.» En outre, Valeer Neckebrouck (1978: 288-289) relie
explicitement la multiplication des filles-méres a Pintroduoction du christia-
nisme: les jeunes chréiiens ne se sentaient pas tenus de respecter les régles
traditionnelles et transgressaient, avec plaisir, celles du ngwiko. Dés le
premier quart due XX° si¢cle, 1a morale kikuyu avait été fortement ébranlée
et la transformation de la société avangait A grands pas. Nous avons vu
comment le régime générationnel et le régime des classes d*4ge ont disparu
au cours de la méme pénode. Aujourd’hui, I'effondrement de la famille
étendue sur la famille patrimoniale exprime état de désarticulation de la
parenté. Nous voyons maintenant dans les pratiques sexuelles pré-matri-
moniales, les conséquences de la dislocation de I’organisation sociale
précoloniale, car le nguiko, cette relation sexuelle limitée, dépendait -
pour rester maitrisée — de la présence du groupe de pairs.

Aujourd’hui, les amourettes n'ont plus licu en groupe, comme cela
se faisait auparavant. La conséquence de cette évolution vers l'intimité
est une diminution de la pression sociale qui permettait d*éviter que les
caresses ne dégénérent en relation sexuelle compléte. Le jeune homme
et la jeune fille qui se laissaient aller & des relations sexuelles complétes
étaient sévérement punis par les membres de teur promotion, car ils
portaient atteinte A Phouneur de tous: «Boys were said to be ostracized
and excluded from further participation in ngwfko by their peers if they
broke the rules. The fact that this lovemaking was nswally carried on in
groups of several couples in the same hut (thingira) made peer sanctions
more effective and reinforced its function to enhance age-set solidarity»
(Worthman et Whiting 1987: 150). Sans vouloir omettre le fait que le
jeune homme aimc 2 vérifier si sa future femme est fertile, nous consi-
dérons que cette libéralisation du ngwiko rend partiellement compte du
nombre trés élevé de filles-méres. De nos jours, les amourcttes des jeunes
circoncis se terminent souvent par une grossesse. Ainsi, lorsque les jeunes
gens se sont retrouvés orphelins des classes d'age, la sexualité relativement
libre dont ils jouissaient a débouché sur I'augmentation rapide du nombre
de filles-méres 3.

Si ’on en croit Carol Worthman et John Whiting {1987: 159), les medifi-
cations du riiracio ont accentué ce fait: «As the option to pay no bride-
price has emerged, young women feel less constrained to act in a manner
that will enhance their value in betrothal negotiations by their parents,

150 <The notion that physical inlimacy is part of Lhe mate selection process has been retained
from 1raditional praclice. even while the means and regulalory coniext for doing so have nol»
(Worthman ct Whiling 1987: 157)
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and young men feel less constrained to offer any bridewealth.» Toutefois,
cet aspect nous semble mineur, car pour la majorité des migrants du plateau
de Laikipia, I’assurance-mariage reste un moment fondateur du mariage
et son absence n’augure pas d’un avenir radieux. Tant pour les parents que
pour les jeunes filles, I'obtention du paiement du ridracio est en objectif
majeur des négociations de mariage. La diminuntton du contrdle exercé par
les parents sur leurs filles va de pair avec P'altération du rapt de la fiancée
et avec |'apparition du «mariage & I’essai». Pourtant, les propos de Carol
Worthman et John Whiting sont correborés par 'intervention d’une fille-
mére, institutrice de moins de trente ans en 1983: «1f 1 were married, would
1 want my husband to give rftracie? No. That is one of those traditions
of the past. When my mother was married, my father gave so many goats
and cattle, but today a man is expected to give shillings if a girl has been
1o school. Sometimes the relatives ask for a lot of shillings if a gir] has
completed Form Six or gone to university. But I think it is a stupidity. It
makes it seem like a girl is nothing but an object if a man most pay a cash
price to marry her. ] would not want a man to pay riracic for me because
then he would fecl he has complete contrel over me and can do what he
wants, even beating me if he feels like it I» (Davison 1989: 196). Aujour-
d’hui, certaines jeunes femmes refusent d’accepter les obligations du
mariage car ¢lles impliquent la soumission au mari g débouche parfois
sur des actes de violence. La femme doit faire le deuil de F'avtonomie dont
elle jouissait en tant que célibataire. Cette réticence face 4 'union matn-
moniale est particulidrement forte chez les nniversitaires et nons pouvons
la rattacher & la récente conception occidentale de la femme, égale de
Fhomme. Le corps enseignant de I'Université de Nairobi est probablement
le groupe de la société kenyane ol I'on trouve proportionnellement le plus
de filles-méres... 13!

Attardons-nous quelque peu sur ce contre-exemple, car il nous semble
révélateur des différents — el souvent contradictoires — points de vue qui
coexistent au sein de la «société kikuyu». La question de la clitoridectomie
nous avait déja montré ’existence d'au moins deux groupes, presque indé-
pendants, qui se distinguaient par leur position tranchée spr ce point.
Certes, la coexistence de plosicurs conceptions contradicloires n’est pas
étonnante en tant que telle, pourtant ces divergences concernent des
éléments constitutifs de la reproduction sociale kikoyu, tels la clitoridee-
iomie, le mariage ou encore Pappartenance religieuse. Ces «lieux», lourds
de sens, interdisent toute communication entre les membres des commu-
nautés de migrants sur des questions qui traversent la vie quotidienne:
choix des futurs époux, éducation des enfants, participation aux fétes et
solidarité communautaire. En effet, les enfants ne pourront partager leur

131 Voir Wachepe {1994: 30-33).
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expénience de |a circoncision avec les enfants de ceux qnila refnsent. pour
les parents qui restent attaché au réracio, le partenaire de mariage
ne pourra étre issn d’une famitle qui refuse I’assurance-mariage, les jeunes
ne pourront se réunir autour de l'hydromel si certain d’entre eux consi-
dére 'aleoo] comme le fruit de Satan, et les projets communautaires seront
jaugeés selon les «certitudes» religieuses de chacun, entrainant nne fission
de I'«cunité» tant préonée de la communauté.

Le mariage «& 'essai» permet 4 la femme d’avoir des enfanis et de
conserver l'autorité parentale. Ses enfants resteront dans sa famille et
garantiront & la femme une part d’héritage qui lui aurait été refusée si elle
avait été mariée, car en cas de mariage, le mari ou sa famille ont I'obliga-
tion de subvenir aux besoins des enfants issus de 'union matrimoniale en
leur fournissant des terres a cultiver. Ainsi, les filles ont tendance a hériter
toujours plus fréquemment une partie de la terre de leurs parents. Surtout
lorsqu'elles ne sont pas mariées au moment ob le partage a lien ou...
si elles ont eu des enfants «naturels» 12, La réticence de certaines femmes
a s’engager dans les procédures de mariage pent donc étre considérée
comme le signe d'une occidentalisation de I’ethos kikuyu, car la femme
revendique aujourd’hui une liberté et une autonomie qui n'avaient pas lieu
d’étre lorsque la division sexuelle des rdles déterminait une collaboration
inéluctable entre mari et femme. Mais cette réticence face au mariage peut
aussi étre comprise comme nn effet pervers de I'évolution des pratiques
foncigres qui facilitent 'héritage pour les femmes en principe, pour les
femmes célibataires en particulier. Remarquons gue cette transformation
des pratiques successorales est une réponse 3 la modification du droit
d’usage foncier et & la vulnérabilité nouvelle des femmes en ce qui concerne
lenr acces A la terre. En effet, avanl ta colonisation, les femmes nc
pouvaient pas posséder de terre, mais elles y avaient accés au travers de
leur mari, de leur pere, de lenr frére ou du lignage. De plus, le droit d'nsage
d’une parcelle était garanti,en cas de veuvage. A la suite de I'octroi de titre
de propriété individuel, l'assurance d’un acceés 4 ia terre s’est trouvée
remise en question 3%,

Tournons-nous vers les jeunes gens de Nyakinyua et donnons leur la
parole sur ce theme confiictuel. Une femme nous décrit ainsi les raisons
qui poussent certains couples A ne pas se marier:

152« A wile may inheril from her husband and 1he title deed wiil be regislersd in her name.
A daughler may also inheril from her father where this has been explicilly detailed. While
not common, this occurs most frequenlly where the daughter has borne children and is
unmarricd. [... But} the transfer of land ta a daughter is frequently comested.» {Mackenzie
1989: 104)

133 Voir Mackenzie (1989: 105}, Dewees (1995: 228-230).
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Women who leave fogether without being married want a man who can help
them to care for their children, At the same time, they do not want a man
wha ean be their husbands because they will be caring for them, e.g.
washing their clothes and caring for iheir husband’s parenis. Women also
who leave [live] with men without being marricd most of them are jrres-
ponsible people. They want someone who can give them their daily bread.
Same of them are bad mannered women wha dao not mind about Mture.
They are also drunkard. Men who like leaving with women without being
married are also irresponsible. They run away from their homes where they
are supposed ta help, They only wan! a woman who can satisfy their sexual
needs. Others do this becanse their wife are old and they wanf io have a
girl lo keep them going. Others think thar moving and keeping another
woman will add respect 1o them, (HNM RA_W: Q8)

Elle continue en nous faisani part des rumenrs qoi environnent ce couple
de célibataires:

Some people say that the woman is irresponsible and she wants some one
(o eare for her children. They also say that the man is a fool because at las)
he will be 10ld by the woman io go. They also say that children of the
woman will never call him his father. They will never name him. That
means when 1he man dies. his name will be forgotien. Man is also regarded
as a fool because he is wasting his time caring for ehildren which are not
his. Couples, mast of the time leave rogether without being married when
one is having a weakness, thai is the man has run away from his family. Ot
the woman is not married or her husband has died. People always taik evil
abont them. (HNM RA_W: Q9)

Et termine en parlani du destin qui aliend les filles-méres:

When some women get their first borns and then they are not marricd, they
are hated, regarded as prostitutes. They are not respecied by anybody, 11 is
also very hard for them io get a respectful husbands, they may be married
by old men or as second wife. Sometimes, they will never get married. In
the commumty affairs, e.g. when there is a wedding ceremeny, lhey are not
inviled or given any work to do. They also become lonely becanse nobody
will be liking 10 be associated with them. (HNM RA_S: Q2)

Les parents des denx jeunes gens «mariés a ['essai» lenteront soit de briser
leur relation, soit de les inciter & se marier. En effet, aussi bien le jeune
homme que la jeune femme déconsidére ses parents par un lien proto-
matrimonial qui s’éternise, car la femme recevra le nom peu prestigieux de
gicokio, alors que le géniteur ne pourra plus prétendre au statut d’homme
accompli 4. Les deux concubins sont donc sommés de régulariser leur

13 .The members suggesi thal she is unable 10 protect her body. Others do suggest that she
is a prostilule. Others complain (hat if they werc the parents of the girl, they would have
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situation. En général, si une fille se retrouve enceinte, ses parents entament,
comme auparavant, des recherches pour découvrir le géniteur:

1t the male get a womb to her girlfriend while at home, the parents of that
daughter normally asked who get her that womb and immediately they
note, they send elders kiame to the family of the male to pay them that
womb is with their daughter and was given by her boyfriend. They will be
followed with that female to his friend’s family to be shown at that family
what she look like and to ask their son whether he knows about that case.
If he agrees that he is the one get her girlfriend that womb, then the parents
of the male will pay the other family that womb according to the kikuyu
customs. If the family of the male could not afford to pay then they will be
heiped by their family relationships and if stil{ no able they will be help to
pay with their extended family of which it will now be easy to pay them if
only they agreed. (SM RA_W:19)

Ainsi lorsqu’un enfant nait et que le couple refuse de se marier, en dépit
des pressions familiaies, les parents du conjoint se lamentent. Une inter-
locutrice continue:

They [the parents of the male] say that theirs son is lost because he only
wants to stay with women without taking them home. Others say that their
son is a prostitute because he wants to stay with women marrying her,
Others say that the woman is eating their son. She want to waste their son's
time and continue moving with other men eating them. Others ask their son
to take that woman home. Some say that if he does not take that woman
home, that child they have will never be lost and their blood cannot be
thrown away. Most parent say all these thing because men and women who
do this at last suffer. (HNM RA_W: 16}

Pour ia femme, e fait d*avoir un enfant hors mariage est associé & une
vieillesse précoce et & des difficultés sociales, car elle se sait déconsidérée,
L'opprobre lui colle, littéralement, 4 1a peau et la vieillit prémalurément 155,
Les sentiments a {'égard des filles-méres s’averen! pourtant ambigus. D'un
cOté, 1a honte rejaillil sur 1a famille gqui n’a pas é1é capable de contrbler
sa fille ou de parvenir & négocier un bon mariage pour son fils. Pour la fille-
mére, I'échec est patent, puisgu’elle ng peut s’affirmer socialement en
tant qu'épouse et reste, dans une certaine mesure, au ban des femmes de
la communauté. Peur le géniteur, le refus d’épouser lajeune fille le décon-
sidére, car il manifeste son immaturité et sou incapacité de faire face 4 ses
obligations. Il ne sera plus digne de confiance.

1aken her 1o her lover. Others say that the girl's father have two wives since his daughter have
started toincreasz the number of children ia their family. Others say thal since she have a child,
she wilt never be married.» (JNW RA_W: Q16)

%5 «When having a chitd she always looks old and shameful (o be introduced to people.»
(DK RA_W: Q15)
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D’un autre c6té, le soulagement peut surgir dans certaines familles en
raison de la certitude de voir les noms de la famille se perpétuer dans une
nouvelle génération. Ainsi, certains auteurs des récits sur le mariage affir-
ment que les parents sont heureux d’apprendre que leur fils ou leur filie
n’est pas stérile et surtout de voir leurs petits-enfants &ire nommés d’aprés
eux. La peur de la stérilité permet aux parents d’accepter, dans une certaine
mesure, la déconsidération qui les atteint. En effet, la stérilité reste la pire
des malédictions en pays Kikuyu, car elle interdit tout accomplissement de
soi en brisant I’espoir de mettre au monde une descendance 135 Et elle est
toujours tenue pour &tre la conséquence de conflits familiaux dont le jeune
adulte subit lcs conséquences:

This is because barrenness in our society is 1ermed as a curse from either
grand-parents or the parents. (JOS RA_W: Q13)

En effet, 1a stérilité peut avoir plusieurs canses, mais aucune ne rehaunsse
la considération dont jouit le {ou la) malheureux(se) et sa famille:

Some people think that they [the barren couple] were cursed by their
grand-parenis or parents because of not taking care of them when they were
sick or poor others think that they were using family planning pills which
spoiled their reproductory organs. Others think that they were prostituled
and got V.D. diseases, e.g. gonorrh {Gicununu) which is believed to be a
deadly disease and can canse somebody to be barren. {(HNM RA_S: Q3)

11 faut & tout prix éviter cette infamante suspicion, ce qui conduit d’une
part le jeune homme a vérifier si sa future épouse est bien fertile, d’autre
part I'épouse 4 mettre au monde un enfant par tous les moyens (Price
1996: 419), Cette anxiéié quant la fertilité a des conséquences contradic-
toires. Elle contribue 4 I'augmentation du nombre de filles-méres en multi-
pliant les grossesses pré-maritales parmi les futures épouses abandonnées,
ainsi gue parmi les femmes «stériles»; mais elle permet aux parents et aux
filles-méres d’accepter leur sort, car il démontre qu’elles ne souffrent pas
de cette malédiction.

Limputation de stérilité par la rumeur est un facteur essentiel qui
contraint les couples & procréer car:

People think of the couple with no child that they think a lot about them
because of staying so much without a chiid and no signs of having a child.
For a woman, they have stayed for 3 years with the man and no signs of
pregnancy, people will say that he is a barren. Also their parents will start

* 136 Vair Price (1996: 4263

193



MIGRATIONS KIKUYUS

wendering in their hearts and they will start to ask themselves why their
children are not having a child and the way they started siaving together long
ago. The parent of the gir] will start to fear because in most cases, husbands
leave or abandon alone the woman who doesn’t have any child and they will
complain that one deesn’t bear children. Also for a woman not having child-
ren, she is useless and also is a misfertune because she will [net] name any
of the fathers or mother. So she is considered 1o be useless and nobody will
like her if she will be known that she doesn't bear children. Also, people
will gossip about the couple so much and also in the community there will
be no hetp because if il is the community work, they will not work properly,
therefore couples with no child are vseless. (IMN RA_S: Q4)

En résumé, le nombre des filles-méres a forfement augmenté comme
conséquence des transformations subies par la reproduction sociale kiknyu
depuis le débul du sitcle. La pression des pairs qui permettait de contrdler
les rapports sexuels prémaritaux a presque disparu, la morale chrétienne
«bien comprise» a dégagé le nouveau converti des obligations liées a I'ethos
kikuyu et 'adoption des idées occidentales sur I’égalité des sexes dans
certains groupes de Ia «société kikuyu» oni conduit & cet &tat de fait.
A Finstar des pratiques matrimoniales, des rituels de circoncision et des
appartenances religieuses, la naissance d’enfants «naturels» suscite des
prises de positions fort diverses qui sont I'expression des {ensions ef de
I'atomisation de la «société kikuyu». Parmi les migrants du plateau de
Laikipia, plusicurs groupes se distinguent, chacun se définit par ses concep-
tions divergentes des éléments fondamentaux qui composaient la repro-
duction sociale kikuyu. Cette subdivision d’une communaulé ' en groupes
mutuellement exclusifs — mars qui se recoupent parfois — introduit un frein
a la constitution d’une solidarité de voisinage. Ainsi, la séparation des
membres de la communauté selon des lignes qui surgissent du ceeur de la
reproduction sociale constituent des fractures sociales, religieuses et imagi-
naires qui expriment la désarticulation de la «société kikuyus.

157 Rappelons que ce lerme st pris dans son sens adminisiratif et géographique: il s'agil
du lien de résidence des migranis.
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LES ENFANTS

Children is a wealth becanse a person with
no children is not important in this world,
even if he dies, he will not be called a decea-
sed because be did not leave anything aside.
(IMK RA_S: Q7)

but you... you cannot work for nothing!
When I am working now, | know that 1 am
working for my children [Hmm}. If 1 don't
have them [Hmm) 1 will not be able to work
and 1... I will also... I will not be also happy
[Hmm) ves, I will be lonely. (HNM DEV: 2)

Avoir une descendance est la condition sing qua non pour prétendre au
statut du miramati. Sans enfant, tant I'’homme que la femme sonl
inachevés, et leur vie sur cette terre parait vaine. En effet, ils ne peuvent
transmettre les noms de leurs grands-parents 4 one progéniture qui fait
faux bond, et perpétuer atnsi le phylom familial. C’est ce que sounlignent
les deux citations mises en exergue. Donnons encore la parole & deux
jeunes antewrs de récit sur les enfants. La premiére répond ainsi a la ques-
tion de savoir ce que signifie la naissance d’on enfant:

To have a child means a lot according 10 my understanding. One it means
that you have a helper, that is if you are sick, you can have someone to give
you water, cook for you, weed and plant and also harvest for you. When
you also have a child, it means that you are not barren and you will have
somebody to bury you when vou die, especially when you have boys,
because girls will leave you and get married [...] It also means that when
one dies he/she will be remembered because his/her children will be left,
but if you don’t have a child and you die, your name will be lost and
forgotten. (HNM RA_S: Q1)

et le second de continner:

To have a child means that you have declared to be a parent or a caretaker
or has joined a stage of mothers or if you have a child and that you named
him your father or mother, then they will know you have given to a first
born. Others will say that now you are strong. Also you will know that you
are not barren. Also a child is a present from God. Also to have a child
means that now yon have somebody to help you because even if you die
you will not miss somebody to hold your head althongh these days are not
as those of the past. Because in the past, to have a child, one would be consi-
dered to have done a ot of work because nothing could go wrong because
he know his houschold has a caretaker [...] If you see a persons who don't
like children, he is not straight person, because God said that have children
ontil you fifl the Earth. (JMK RA_S: Q1)
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Si, pour les Kikuyus, les enfants sont aussi considérés comme une aide a
moyen terme, ou une assurance vieillesse et maladie, nous insisterons sur
les autres dimensions qui se dissimulent derriére cctte premiére appré-
hension commune 4 beaucoup d’études africanistes. Il s’agit principalement
de la perpétuation dn phylum familial qui s’exprime par la transmission des
noms des grands-parents aux petits-enfants, mais avssi du changement de
statut qu'implique ]a naissance: la femme devient vraiment femme et
I’homme enfin responsable. Quire cela. 'aspect affectif — trop souvent
oublié — ne doit pas £tre minimisé, car I"enfant est immédiatement compris
au sein de la famille. Chacun s'en occupe, le cajole, le gronde ou lui confie
des tiches qui concernent I’'ensemble de la famille. Ce point est trés bien
exprimé par Jean Davison (1989: 27} lorsqu’elle effectue la synthése des
histoires de vies qu'elle a reconstituées: «Children are highly regarded by
the Gik{iyd and are included in all aspects of life - whether it is a circumci-
sion or a ¢lan meeting. Child care is the responsibiiity of the entire extended
family, not just the mother. Though the father is absent much of the time,
when he is at home he shows great affection for small children in particular.
Children are in close contact with their mothers’ bodies for the first year
and are held often by various members of the family. From then on, older
siblings are responsible for much of the child care, and grandmothers are
as important as mothers once a child is weaned.» Cet environnement
chaleureux ne doit pas faire oublier d*autres aspects de I'enfant. En effet,
I’arrivée d’un enfant ne comporte pas que des avantages, car il implique
que les nouveaux parents assument leur réle sociaux qui comprennent leur
part de corvées, de soucis et de responsabilités. Cest ce quexprime un
jeune de Nyakinyua, lorsqu’il parle des soucis qui perturbent le sommeil
du nouveau pére et des corvées qui assaillent la jeune mére:

If he was a man or old man and thal he was a rich man, things wilt change,
e.p. pelling thin because of much commitmenis. This is due overworking of
brain, even if he goes 10 bed, he has no good sleep, because the wife is telling
and demanding a lot of things, e.g. orange drink or fish, olive oil. This time
is when the girl becomes a wife, when he gets the first born. The wife will
find change because this time, he will be breasl feeding unlike the past.
Secondly, he is not whal he likes to do, she will do, she will always fears the
husband and he has to obey all the rules of that household. (JMK RA_S:Q2)

L’arrivée d’un enfant change les termes d’adresse et de référence des
nouveaux parents. En effet, ils ne seront plus appelés par leur nom propre,
mais en tant que pére d’Untel ou mére d’Untel. En outre, la jeune mére ne
sera plus considérée comme une maAirire %, mais bien comme une femme,

158 Lc terme de miihikf - femme maride, mais sans eafant - n’esl plus guére employé a
Nyakinyua. Seules quelques vicilles personnes le mentionnent parfois
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une miitumia %% De méme, le jeune homme ne sera plus un simple gardien
de vaches (mwariake %), mais un homme, un mathuri. Tant pour 'homme
que pour la femme, la naissance du premier enfant marque nne modifi-
cation importante des pratiques sociales quotidiennes. Les jeunes femmes
entrent de plain-pied dans I’8ge adulte par cette naissance, et les jeunes
hommes deviennent, enfin, responsables d’une unilé domestique el non
plus seulement d’une épouse. Dés lors, ils cessent de participer aux
réunions des jeunes hommes, sortent moins de chez eux et abandonnent
la «chasse» avx jeunes filles. La responsabilité nouvelle qui incombe aux
jeunes époux les consacre en tant qu’adultes et compléte le processus
entamé par la circoncision. 11 s’agit 14 du passage d’une nouvelle étape sur
le chemin de vie de Iindividu qui conduit au statut de mframari. Ainsi,
un auteur nous dit;

When one has a first child, she changes so much in her living because if it"s
a girl, when she has a child, she should leave beside friendship with the
other girls with no children, because she should start thinking of what the
baby will eat or dress. 1f a girl gets a child at their home, she witl seem as
if she has been abandoned by her parents in side of assistance, e.g. of dress-
ing as she has proved now to be mature and now she is a parent so she will
be left alone to mind aboul her child. As there will be a difference between
when one has a child and when no child. {SMN Ra_S: Q2)

La jenne mére décovvre nne novvelle «indépendance» par rapport i ses
parenls, face & la nécessité de prendre soin de son enfant comme ses parents
prenaient soin d’elle. Elle occupe ainsi mudtatis witandis la place de sa
méere, alors que cette dermére devienl grand-mére, femme mare. Remar-
quons que ces changements relévent aujourd’hw de 'implicite, alors qu’ils
étaient formalisés par ’adhésion aux différents conscils des anciens ou des
anciennes dans la société précoloniale. En dépit de I'absence de passage
ritualisé, le respect impliqué par le nouveau statut de jenne parenl ou
grand-parents s’actualise dans les pratiques sociales et se manifeste dans
les termes d’adresse et de référence. Mais ce respect est réciproque, car si
la jeune femme pouvait encore se comporter sans trop tenir compte de
I"étiquette, la naissance de 'enfant rend cette licence caduque:

When a girl gets married and have the first child, she changes so much
because she will leave the past living behaviours because people will be
calling her afler the child. Also she will start respecting people. When she
was a girl, she did not think she could get married and have a child. So she

%% «Children delermine a woman's social slatus 10 a greal’exien], and a woman is usually
catled by the name of her firstborn child.» {Davisan 193%: 27)

180 Mwanake se \raduisail par goerrier, il s'applique anjourd’hoi anx jeunes hommes sans
enfant er esl parfois (raduil avee ironie el quelgue mépris par cow-bay.
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was nol giving older people respect as she thonght she eould still stay a teen-
age girl. So she could boast so much. Nobody could stop her on the road
or stop for somebody. (MWN RA_S: Q2)

Précisons que céder la place sur le chemin était le comportement pres-
crit aux circoncis lorsqu'ils croisaienl des anciens ou des anciennes.
Ils devaient s’effacer, mais ils disparaissaient souvent dans les fourrés,
en raison de la crainte qu'inspiraient les personnes dgées. Aujourd hui, les
anciens se plaignent amérement de I'irrespect dont font preuve les jeunes
dans les interactions quotidiennes: ils ne s’effacent plus sur les chemins,
adressent la parole a un jeune de I’autre sexe en présence de leurs parents
ou s’asseyent & colé d'ancien de sexe opposé.

Précisons maintenant la conception que les migrants du plateau de
Laikipia ont des enfanis. La préférence va, encore aujourd'hni, anx enfants
males, bien qu’une tendance 2 accueillir Fenfant indépendamment de son
sexe se dessine. Ainsi:

. These days, there is no child who is not important to the parents because
every child is assisting the parent even if it's the boy or the girl. (MWN
RA_S: Q6)

Ainsi, la raréfaction du paiement de I'assurance-mariage et I'augmen-
tation du nombre de filles-méres incitent les parents a ne plus déprécier
les filles. Une nouvelle perspective de perpétuation de la famille patrili-
néaire se dessine aujonrd’hut au ravers des filles-méres. Si 1a jeune femme
reste au sein de 1'unité domestique de ses parents, elle héritera d'une part
de terre ¢t ses enfants seront intégrés dans le lignage des parents. 11 s°agit
13 d’'une généralisation des pratiques qui avaient cours avant la colonisa-
tion dans les rares cas de filles-méres. Par ailleurs, 1a fragilisation du lien
matrimonial encourage. d’une part les épouses 4 maintenir des échanges
importants avec lens famille paternelle et d’autre part les parents & compter
sur leur(s) fille(s) mariée(s) pour coniribuer a leur entretien lors de leur
vieillesse, au méme titre que leur(s) fils. En effet la famille pairimoniale
constitue toujours le dernier recours en cas de divorce ou de séparation.

Mais il ne faut pas surestimer I'équivalence affirmée enire les sexes,
car les enfants miles conservent une certaine prépondérance dans Pesprit
des parents:

it is more important to have male ehildren than female children because
male children witl never teave you like female who gol married. These male
children will also take care of you when you are sick or unable to feed your-
self, when you are old. When they marry, 1heir wives will be left a1 home
even if they go to town and forget you. Another thing is that they can do
work which female children cannot do. They can fence for you, they can dig
toilet. they can build houses for yon. When you die, they will be teft in your
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farm and people will be remembering you. When vou have male children
you are feared because people know that, when they come to your house,
they will be beaten by them. But in case of fernale children, the thieves will
vome beat them and rape them, they will not be able to resist as they are
belicved to be weak sex. (HNM RA_S; Q6-7)

Les garcons demeurent, de fait, un gage de sécurité dans les nouvelles
communautés. Les vols, souvent accompagnés de violence, sont fréquents
lorsque les unités domestiques parsément la savane sans constituer d’habitat
suffisamment dense pour assurer une sécurité collective. En outre, pour les
nombreunses femmes célibataires, avoir des garcons évitent d'engager des
travailleurs temporaires ou de solliciter trop souvent ’aide de leurs voisins
pour effectuer les travaux masculins. Pour ces raisons, la ptupart des auteurs
de récits maintiennent que:

Many people say that is better to have a male than a female so that he will
be stand at father’s'land when becomes old. Such people tried to say that
female are visitors at home of which they can be married. Any time when
they grow up and becomes adult. They said that this will be a problem to
a person who have no male person except female who can be married all
of them and left parents without any other child who can be given 1he land
when their parents becomes old for them to do work. (SM RA_S: Q6)

Et un jeune homme (16 ans) de résumer la siteation ¢riiment:

On my hand I would like to have male children rather than female children
for a number of reason: a) Male chitdren will never leave my family to go
and get married; b) Male children will never bear children without their
mother as girl would do without father; ¢) My boys will not ashame me on
being prostitute but girls will; d) My family will be secured by my boys when
they grow up, but girls will never be feared by anybody even if they are cne
thousand; e) My work wiil be eased by my boys, e.g. if it’s fencing, they will
help me. (DK RA_S: Q6)

Pourtant, il ne faut pas exagérer la portée de cette conception phallo-
cratique, probablement exacerbée par I’adolescence. En effel, maints
auteurs des récits choisissent la voie médiane et désirent avoir autant de
filles que de garcons. C’est PPancienne stratégie destinée 4 minimiser les
risques, car elle est censée permettre de payer les assurance-mariages
de ses fils avec celles regues pour ses filies. En outre, cette voie médiane
assure aujourd’hui que I’un, au moins, des enfants sera présent en cas de
difficulté ou lors de la vicillesse: que ce soit un gar¢on ou une fille.

Nous avons donc affaire 4 deux lendances contradictoires dans la
conception des enfants. La premiére, que nous qualifierons de tradition-
naliste, maintieut que les gargons sont le seul garant de la perpétuation
du lignage, de la sécurité et du développement de la famille. Elle prétend
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que les filles ne sont que des «visiteuses» au sein de 1'unité domestique,
auss: bien en tant qu'enfant puisqu’elles se marieront, qu'en tant
qu’épouse puisqu’ellesrisquent de repartir chez leurs parents. La seconde,
que nous appellerons moderniste, reconnait une certaine égalité entre les
sexes. Elle ociroie une part d’héritage aux filles célibataires et observe
pertinemment que les femmes instruites peuvent apporter beaucoup
d’argent ou de relations 2 leurs parents. Cetle opinion assure que les filles
sont souvent moins <oublicuses» de leurs parents fgés que les fils. Les deux
conceptions des enfants coexistent parfois dans le méme récil.

Nous pouvons résumer ainsi les divers éléments qui ressortent des récits
collectés. Un enfant est tout d’abord un don de Dieu, car en dermigre
analyse, c’est Lni seul qui accorde une descendance. L'enfant est I’assu-
rance d’une reconnaissance sociale, car il permet la perpétuation des noms
de la famille ef garantit que la terre restera dans la famille. Ainsi, ’enfant
signifie d’un cété, le paiement d’une «dette de vie» a ses ascendants et d'un
anire cbté, il confirme la fertilité du couple et, par 14, ouvre la perspective
de la coopération communautaire 1%, En effet, 'accés aux groupes
d’entraide est souvent limité aux personnes mariées ou/et avec enfants, bref
aux personnes responsables. L'enfant assure également une vieillesse
heureuse et un soutien en cas de maladie; quoique, de nos jours, cet aspect
soit remis en question par les exemples, irop fréquents, de parents délaissés
par leurs enfants. Dans la quotidienneté, un enfant représente une aide
pour les tiches ménagéres ou agro-pastorales. Mais 1l est aussi une charge
puisque les écolages sont toujours plus élevés alors que, comme nous le
verrons, I'école est tenne pour nécessaire au développement de 'enfant.

La dation du nom

There is a saying {a Kikuyu one) rmufindu
firi mwana ndakuaga whoever have a child
wilt never be forgolten since this child will
name after him/her. (INW RA_S: (1) 162

Avani de considérer la dation des noms en tant que telle, il nous faut
nous arréter sur la notion d’esprit individuel qui caractérisait les Kikuyus
précoloniaux. En effet, elle a donné lieu & des interprétations, & nos yeux

151 A person who don't have a child can not help at all because a child makes one ic unile
and co-operaic with the community.» (JNM RA_S:2)

152 Nous n'avons pu relrouver ce proverbe ni dans la colteciion de Barra (1960}, ni dans
celle de Wjardri (1 983), ni encore dans le recueil de Kabira {1988). 11 n"apparail pas non plus
dans I'article de Mathu (1976).
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erronées, d’'une réincarnation des dmes défuntes. Si les noms se trans-
mettent impérativement des grands-parents aux petits-enfants, il ne s’agit
pourtant pas d’une réincarnation personnelle, mais bien pluidt d’'une
participation phylogénétique 4 la famille étendue. Refuser de nommer son
fils selon son pére équivaut a briser la phylum familial et 4 nier ’accom-
plissement de soi auquel peut prétendre le futur grand-pére. Outre ses
implications pour comprendre les pratiques onomastiques et funéraires,
ce détour «spirituel» se révélera fondamental lorsque nous voudrons
comprendre I’attachement & la 1erre, au cceur des pratiques migratoires.

Louis Leakey ne mentionne gue trés rarement 1a réincarnation et
toujours de fagon ambigué. D'autres chercheurs, dont Greet Kershaw, ont
abordé ce théme incidemment; leurs contributions nous permettront de
compléter ou de relativiser 'apport de Louis Leakey (1977: 1105-1106)
dont voici 1a conception des esprits qu’il impute aux Kikuyus: «In spite of
dwelling for all eternity in the spirit world, spirits were reincarnated in
their descendants. This applied only to the spirits of those who were
already married, and who therefore had actual or classificatory descen-
dants. The fact that a spirit was reincarnated did not mean that it lef¢ the
spirit world, for the Kikuyu conception of a spirit was that it was at the
same time one and indivisible, and yet multiple and divisible. The shadow
was nol divisible, but every spirit had an indefinable part that could be
reincarnated in descendants, Moreover, the part of a spirit that could be
and was reincarnated could be muliiple, and it could be reincarnated
before the body in which it lived had died. Thus every first-born grandson
of a man had reincarnated in him a part of the spirit of his grandfather,
even if his grandfather was still alive '%%, and he therefore was his grand-
father. 1t was definitely not the kiiruru (shadow) of the grandfather that
was reincarnated io the first-born grandsoun [...] This is a somewhat
complicated conception, and the Kikuyu that I talked to had difficulty
expressing it in words, and yet had no doubt about the facts.» Il cxistait
donc un concept d’esprit difficilement appréhendable par un fils de
missionnairg, car il recouvrait des réalités différentes de ses catégories
conceptuelies.

Cette notion, dans son extension parfois contradictoire, nous parait
semblable au coucept de rfika qui recouvrait des réalités sociales diffé-
renies, complémentaires et complexes. En ce qui concerne le ritka, les
Kikuyus se faisaient un plaisir de jouer sur cette complexité en passant

18 Greel Kershaw (1973: 57} conlredil cette affirmation larsquelle parle des Kikuyus de
Nyeri: «1f they |les grands parenis donnant levz nom] are sull alive, then the circumcision year
of 1he grandparenis often becames the name of Ihe child.» 1i est probable qu'il s'agisse d une
des multiples varialions qui caractérisaient les différenls groupes ethniques réunis sous le nom
de Kikuyu.
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d'un sens i Favntre dans 1a conversation, sans en avertir interlocuteur 14,
C’est daus la polysémie du terme d’esprit et dans ses manipulations par
des interlocuteurs narquois que réside ’identification, 8 nos yeux erronée,
enire la conception du ngoma et la réincarnation. Rappelons que chez les
Kikuyus, comme ailleurs en Afrique sub-saharienne, le contréle de la
communication et la dissimulation de I'information faisait partie du statut
d’ancien. Cet enseignement au «goutte a goulte» reproduisait le pouvoeir
des anciens sur les jeunes générations et facilitait 'incorporation de la
retenue et du respect parmi les jeunes 19, 11 faut avoir assisté 2 la remise
en place de «jeunes» hommes, parfois 4gés de quarante ans, au moyen
d’une simple phrase qui ouvrait des perspectives insoupgonnées sur
un domaire présumé connu, pour saisir les dimensions psychologiques et
sociales de ce contrdle de I'information en milieu oral. 11 n’est dés lors pas
étonnant d’imaginer les (vieux) interlocuteurs des (jeunes) ethnographes
britanniques jouer avec brio et ironie de cette pratique.

1l y a bien «quelque chose» qui passe des grands-parents aux enfants,
mais ce quelque chose n’est pas une 4me individuelle, contrairement aux
affirmations de ceftains ethnologues qui ont ¢ru y découvrir la réincarna-
tion des dmes défuntes. Dans les textes des premiers ethnelogues, il n’existe
pas de données précises sur cette transmigration de I*Ame, mais bien plutdt
une conception confuse de I'dme ct de la vie post-mortein: «To the Akikidyu
the soul in life is the N’gor’o, or ego; it is the expression of a man’s indivi-
duality, the breath of life {...] The N'gor’a ceases to exist with the demise
of the body [...] A man’s spirit after death is termed N'goma [...] There is
also a modified belief in the transmigration of souls, for, in addition to the
spirits which move about freely there are some which have passed into
particular forms of animal tife» (Routledge 1910: 239-241). Les époux
Routledge continuent en parlant d’un enfer proche de I"'Hadeés grec,
d’ailleurs présent dans de nombreux contes kikuyus. Le court chapitre sur
I’ame (1910: 239-244) manifeste bien, dans la retranscription de lambeaux
de dialogues, les préoccupations ethnographiques de i’époque: les auteurs
cherchent a positionner les «croyances» kikuyus par rapport aux grandes
religions indo-européennes. Plus tard, seuls des passages obliques font
allusion au destin de I'«<Ame» aprés la mort,comme si sa réincarnation était

1 «Celle imprécision, gui a été une source durable d’incompréhension, n'est pas le reflet
d'une confusion qui dénolerail une inorganisalion mais I"usage. peut-&ire délibéré, des verlus
de la polysémie. On évoque autre chose lour en parlant de la méme chose, Kershaw rapporte
ainsi que les Kikuyu passent aisément d'un sens du mot réika a un aulre par le biajs de la filia-
tion el de I'onomastique:1el homme donnera pour hni-méme le nom de son année de circonci-
sion, pour son pere, e nom de son régiment; pour son grand-p&re €1 quelgues ascendams, les
noms de génération; au-celd, ils empicient une formule rene e tena (1 y a bien longtemps ™o
{Peatrik 1994:25)

165 voir le texte de Jamin (1977).
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admise par tous les spécialistes, sans qu’elle n"ait jamais fait ’objet d’une
description. Ainsi; CW. Hobley (1922) ne la mentionne nulle part, Louis
Leakey (1977) n'y fait référence que rarement et souligne sa perplexité,
John Middleton et Greet Kershaw (1965) restent discrets, alors que tous
les aatres auteurs que nous avons consuliés sont silencieax. Encore derni2-
rement, Elizabeth Tietmever (1991) affirme la réincarnation de 'dme sans
nous donner les scurces de sa certitude. Cette discrétion. cette confusion
et cette géne ne dissimulent-elles pas I'effet d’une rumeur ethnographique ?
Il nous faut tout d’abord distinguer I’ombre kffruru de Yesprit propre-
ment dit, bien que Leakey (1977: 1104) nous affirme: «In fact, spirit were
identified with a person’s shadow, and at death it was the shadow of a
person which went to the spirit world», et il précise (1977: 990): «If you
asked a Kikuyu where a man’s spirit was while he was alive, his answer was,
“Kifruru giake nf ngoma”. (His shadow is his spirit.) incidental to this idea
is the Kikuyu belief that no dead body could cast a shadow, a fact which
all solemnly affirmed !» Mentionnons ensuite U'esprit (ngoma) du décédé
qui demeure dans le monde souterrain et peut intervenir dans le monde
des hommes. Ce n'est ni ce agoma qui se réincarne dans le nouveau-né, ni
I'dme du grand-pére encore vivant qui transmigre vers ce nouvean corps.
1l n’existait aucun concept de transmigration des dmes chez les Kikuyus.
Des libations aux esprits des ancétres ngoma, représentés par les
personnes décédées récemment étaient bien effectuées. Il était vital
d’apaiser ces esprits «<anxious to cause the death of the living in order that
the living might join them in the spirit world» (Leakey 1977. 1104).
Ces ames, parfois errantes, cherchaient a attirer les vivants, car: «Although
the spirits of the departed dwelled in their own country in the bowels of
the earth, they were nevertheless also preseat (but invisible) in and around
the homes they had dwelt in on earth. They could therefore always be
called upon, spoken to, and prayed to in the homestead at any time to the
day or night. In particular the spirits liked to frequent the hearths of
the huts in the homestead, and therefore, as we shall see, libations were
commonly poured out to them there. (Leakey 1977: 1105). Pourtant ces
esprits n’étalent pas systématiquement néfastes pour tout un chacuon,
car ils étaient censés veiller sur les membres de leur famille. C'est d*ailleurs
ce lien entre les esprits des propriétaires décédés et la fertilité de la terre
qui rendait tout achat de terre potentiellement dangereux si I'ancien
propriétaire ou un membre de sa famille n'était pas adopté d’une maniére
ou d’une autre, car «les esprits des personnes décédées récemment étaient
liés a la terre familiale, et habitaient quelque part en dessous de celle-ci
[...] ls étaient censés garantir & leurs descendants 'expleitation fruc-
tueuse et incontestée de leurs terres» (Buijtenhaijs 1971: 37). En effet,
Pexploitation fructueuse et incontestée était réservée aux descendants
des personnes décédées et enterrées au sein du githaka. La «vie» de ces
esprits n’était pas trop contraignante puisque: «As a departed spirit, tog,
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his life would not be unpleasant, for his needs would be seen to by those
members of his family who remained on ¢arth and by their descendants,
and eventually his spirit would be reincarnated and take its place once
more among the living» (Leakey 1977.937). D’ol I'importance des sacri-
fices et des libations destinés & nourrir les esprits des défunts de la famille,
qui en retour protégeaient ce que les vivants avaient de plus sacré:la terre
du mbari. Seuls, les esprits délaissés pouvaient porter atteinte & la santé
des vivants ou de leurs biens.

Une derniére précision sur les esprits permettra de compléter notre
tablean spirituel. En effet, bien mourir (cu tout au moins pas trop mal)
é1ait la condition pour que "esprit qui animait le corps (n’gor’e} se méta-
morphose en esprit de décédé (ngoma). En effet, il fallait an moins avoir
en des enfants pour exister en tant que personne dans {e monde des
trépassés, Les pratiques funéraires marquaient une claire différence entre
la mort des personnes avec ou sans enfants, puisque: «The death of an
unmarried man was spoken of as gikwi gfa thaka (the death of a thaka),
and no nnmarried man was ever buried. Unless he died so suddenly and
unexpectedly that it could not be avoided, no such person was ever
allowed to die inside a hut, but when his death was near he was carried
out by his brothers or cousins to die in the kibirira» (Leakey 1977: 955).
La notion de thaka englobait dans nn ensemble indifférencié les esprits
des morts sans enfant et Louis Leakey (1977: 988} de préciser a ce sujet:
«All those who had had ¢children, even if the children were all dead were
treated in a special way which included the performance of a full Hukfira
ceremony and the sacrifice of a special ram or ewe for the spirit of
the deceased. The spirits of those who had not married or who had not
yet borne children did not have a ram or ewe sacrificed to them [...] rom
these facts we see why every Kikuyu was so anxious to have children;
it meant, among other things, that the spirit achicved a status which it
would not have had otherwise». Ce statut de l'esprit était réactualisé
i chaque déces, car la famille, aprés 1a mort de I’un de ses membres, offrait
un sacrifice aux esprits des défunts de la familte dans le cadre des céré-
monies de purification (hukiira) indispensable i la reprise de la vie quoti-
dienne. Or, dans ces moments et en présence de ’ensemble des membres
de 1a famille, les décédés étaient appelé par leur nom: «When the list of
names of married, deceased relatives of the same generation as the dead
person had been exhausted, more pieces of meat were offered to the
spirits that were called thaka. These were the spirits of dead members
of the deceased’s generation who died before they were married and who
would therefore never be reincarnated, since they had no descendants.
Such spirits were never mentioned or called upon by name, but were
addressed as thaka» (Leakey 1977.946). Ne pas avoir d’enfani condamnait
le malheureux A la mort sociale, en sus de la mort biologique. Il sombrait
dans 'oubli irrémédiable.
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Le principe qui veut que les grands-péres et les petits-enfants se trou-
vent dans la méme classe générationnelle, explique les pratiques onomas-
tiques. Lonis Leakey (1977: 837-838) mentionne cette identité en faisant
allusion 2 la réincarnation lorsqu’il parle de I’emploi des termes d’adresse:
«It was because men 100k the names of their grandfathers and his brothers,
and reincarnated them, so keeping the family alive. So a man who had his
grandfather’s name, and reincarnated him, passed that name on to a
grandson, who in his turn would be his reincaroation. Therefore, it was
quite reasonable for a man to address his own grandson as my grandfa-
ther,and also his great-nephews.» L’auteur, 3 I'instar d’autres écrivains 166
nous sembie faire ici un usage abusif du terme de réincarnation. Comme
nous venons de le voir, il n’était pas question de réincorporation de Iesprit
du défunt dans le corps du nouveau-né, ni d’'une quelconque métempsy-
cose. 11 s’agissait d'une part de la participation phylogénétique 2 la famille
en tant qu’unité et d’autre part de 'expression du régime générationnel.
La conjonction de cette conception fusionnelle de la famille et du principe
générationnel explique que certains observateurs de la «société kikuyu»
y aient vu une forme de réincarnation. La réincarnation dont parlent ces
auteurs n*était donc qu’une maniére d’exprimer I'identité générationnelle
entre les grands-parents et les petits-enfants et Uattachement primordial
a la famille qui transparaissaient dans les dires de leurs interlocuteurs.
En effet: «Le Kikuyu ne trace pas de ligne radicale entre le monde des
vivants et celui des morts. Aussi, la famille kikuyu forme-t-elle une seule
unité continue, qui s'étend bien au-deld de 'organe social présent
et visible, et qui embrasse les vivants, les morts et ceux qui sont encore
4 venirs {Neckebrouck 1978: 98). Nous concevons le «quelque chose» —
dont parle Lovis Leakey - qui passe du grand-parent av petii-enfant
comme l'affirmation d'une participation phylogénétique au mbari,
en d’autres tcrmes, comme 'expression du sentiment de famihliarité et
d'appartenance biologique 4 un lignage '¢7. Cetie «part indéfinissable
de la personnalité» qui transmigre des grand-parents aux petits-enfants
trouve son explication dans le régime générationnel qui preserit une iden-
tiré formelle entre les générations intercalées.

1% «1n prikolonialer Zeit war dieses System der Namensgebung Ausdruck fiir den
Glauben an die Reinkarnation der Versiorbene in ibren Enkelkindern, Hewe wird diesc (radi-
lionelle Form der Namensgebung unier Hinzufiigung von christlichen Yornamen immer noch
prakliziert. allerdings hat sic ihieren 1eligiésea Hintergrund verloren» (Tietmeyer 1991:21).
Cet auteur succombe icl - commc ailleurs dans son lexte — & la réalil€ du verbe, sans se préoc-
cuper des réalités sociales qu'il recouvre. Car I'arriére-fond religicux supposé expliquer la
réincarnalion des dmes est nne construclion ethnographique sur un arriére-fond évolulion-
nisie, €1 non un élément propre au Kikuyus précoloniaux.

167 Voir Neckebrouck {1978: 468 n. 30, 1983 353-354).
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Nos interlocuteurs étaient trés clairs lorsqu’ils nous affirmaient qu’ils n'y
avaient aucune relation entre I’ime (chrétienne) du grand-pere et celle du
petit-fils. Ils soutenaient qu’il s’agissait 14 d’une forme de communion
spirituelle et de perpétuation d’un caractére qui ne présume d’aucune
transmigration. Contrairement a d’autres éléments des pratiques sociales
précoloniales, les interlocuteurs ou les autenrs de récits, ne faisaient
preuve d’aucune géne et ne ressentaient nul besoin de réaffirmer leur
christianisme dans les réponses & nos questions. Cet aspect leur paraissait
bénin, dénué de toutes relations avec la sphere du religieux on avec I’ortho-
doxie chrétienne. Il n’était jamais question de I'ame lorsque nous parlions
de la dation des noms; seuls les traits de caractéres consécutifs 4 "homo-
nymie expliquaient la familiarité qui prévaut entre grands-parents et
petits-fils homonymes. 1] est bien siir délicat de reconstituer la conception
du ngoma & partir d’informations actuelles, mais celles-¢i confirment la
différence entre la reproduction cyclique des noms et les questions spiri-
tuelles qui transparait des documents ¢oloniaux.

Aujourd*hui, chacun considére toujours la réactualisation des noms ‘5
des parents dans leurs petits-enfants comme impérative, mais sans pouvoir
expliquer cette pratique inéluctable. Les parents n’y voient en aucun cas
la réincarnation des ancétres, mais la participation phylogénétique a la
famille, comme le montrent les récits que nous avons collectés. Ainsi, il
faut en premier lieu nommer ses enfants d’aprés ses parents pour ne pas
perdre les noms de 1a famille et pour conserver le souvenir des personnes
décédées. Nous verrons plus bas que Je souvenir correspond au respect da
aux parents et, en arriére fond, 4 leurs esprits défunts:

The reasons why people name their children after their family members’
names afre this. As it is done by my tribe the Kiknyus, it is a customs and
since it was started by our grand-grand-fathers we Loo should not pardon it
since by so doing it’s a show that we are in contact with by naming after
them, althongh having left us. It's a way of remembrance. (INW RA_S:Q19)

Coutume, souvenir et communion avec les parents par deli la mort expli--
queraient cet attachement profond. Pourtant les pratiques «traditionnelles»
kikuyns sont rarement a I’honneur lorsqu’etles contredisent les canons
de la modernisation. Ainsi, on peut penser que, puisque Ja dation des noms
reléve de la liberté individuelle en Occident, les pratiques onomastiques

165 Précisons que le nom dant il csl question ici se limite au nom Kikuyu, Le nom chrétien
dépend du choix des parents: «Bul the name we are speaking of now [Hmm), is... is it only
the Kikuyu name or is it only the Christian's name ? Or both ?

- For a Kikuyu name, it is a must you name il afler...
- What about the Christian’s name?
— It will depends on... it will be the desire of the... of the mother.» {Wi_MAT CHI: 2)
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kikuyus peuvent perdurer sans meitre en péril les prétentions modernistes
de leurs auteurs. Et un autre confirme: - .

The main reason of the naming of the children after their family members
is to make sure that even after death, the family members are believed to
be living due to the physical appearance of the kids. The other reason as
per this customs is concerned is 1o show a positive response to the ways in
which the parent nurtured you. This is by making sure that you suffer just
like the way your parents suffered with you so as to show them that you
reelly appreciate the strains by naming that kid the name of her/his grand-
father, grand-mother and all the other members. {DK RA_S: Q19)

L’'apparence physique supposée semblable entre grands-parents et
petits-enfants doit rappeier aux vivants le souvenir des ascendants
décédés. En outre, nommer selon les grands-parents monire le respect que
I'on porte & ses parents, car il s’agit de faire «renaitres leurs propres
parents et de payer la «detle de vie» qu'ils portent 4 leur égard.

L'aspect générationnel est presque absent de I'esprit des jeunes anteurs
de ces textes. Seul, un auteur sur les dix écrit:

[Naming is] also to differentiate members of one clan and another. This is
because different clans have different names, e.p. for the Kikuyus mbarf yva
Mwangi and mbarf va Irungu these two clans have different names thus one
would know a member of his clan just by name. Also it is a show that one
is stili following cultures of his ancestors, (INW RA_S: Q19)

Nous reconnaissons la dans son expression confuse le sonvenir du prin-
cipe de Ialternance générationnelle que les noms reproduisaient. Clan
traduit ici le mot riika et il est curieux de voir notre auleur parler de
mbari pour signifier les générations Mwangi et Maina (Irungu faisait réfé-
rence 4 la pénération montante des Maina Irungu), faut-il y voir I’assimi-
lation du régime générationnel au régime de la parenté, le seul qui perdure
aujourd’hui?

Pourlant, méme si le régime générationnel n’est plus connu des jeunes
gens, il pése encore sur les relations entre grands-parents et petits-enfants
comme le souligne la complicité dont elles sont empreintes. En effet, il est
de bon tan de plaisanter avec ses grands-parents, surtout avec celui dont
on porte le nom et qui représente une forme de double, censé partager
certains traits de caractére. Cependant, ces plaisanteries se limitent a créer
une atmosphére amicale el restent toujours respectueuses. Elles ne corres-
pondent pas & la parenté a plaisanterie telle qu”on peut la rencontrer dans
d’autres groupes ethniques. Par ailleurs, 1a complicité qui caractérise
les relations entre les générations alternées contrecarre ia crainte dont les
jeunes témoignent 4 I’égard des anciens en raison de lenr malédiction
polentielle. Cet aspect éclaire les tensions qui régnaient entre les différents
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régimes qui informaient la reproduction sociale kikuyu. En effel, le jeune
homme craint I'ancien, mais en méme temps, il en est trés proche, puisqu’il
est censé reproduire sa personnalité et appartenir A la méme génération.
Les relalions quotidiennes €laient empreintes de complexité et laissaient
libre cours aux mantpulations, car chacun pouvait avancer Fun ou 'autre
des principes organisateurs selon les situations. Ainsi, il pouvait &tre utile
d’affirmer son identité générationnelle 4 un moment et prétexter le respect
dd, cxpression de la crainte de ’ancien, powr esquiver le contact 4 un autre
moment. C’est un nouvel cxemple de la marge de manceuvre que présen-
taient les manipulations des registres identitaires.

Les sanctions qu’encourt le parent, en général la femme, qui ne suit pas
la coutume lorsqu’il nomme ses enfants mantrent bien I'importance quij
reste atlachée a cette pratique:

In Kikuvu parents, if you do not name your children after your parent, you
will be hated and humiliated by the community. That is they wilt be talking
evil about you thinking that your relationship with your parents is bad. They
will also regard you as an outcast who have been disowned by his parents,
(HNM RA_S: Q20)

Les sanctions vont de la déconsidération a la mort de I'enfant par malé-
diction parentale. Il ne s’agit pas seulement d'une affaire de famille, car
I’ensemble du voisinage se met a médire sur le couple qui fait un tel affront
4 ses parents et a tons ses ascendants. Chacun cherchera les raisons
obscures d'un acte aussi odieux, car il équivaut 4 renier ses parents en leur
refusant le statut de grands-pareats, Mais il ne s*agit 14 pas seulement des
parents vivants, car les esprits qui portent leurs noms seront également
offensés par cel acte qui leur dénie le drait au souvenir. Ils interviendront
pour punir les coupables en retirant la vie au nouveau-né, comme ses
parents ont tenté de le faire, dans le souvenir, 4 leur égard:

The spirits of those whom have denicd this respect may start haunting the
members of the family in question, either by diseases or 1o poinr of death.
The family may remain in probleins for a long time and these would continue
to their children and to the children of their children. The children may die
and the parents may be denied the right of birth. (JNW RA_S§: Q20)

Qutre la mort et la maladie, les esprits des défunts risquent de retirer
au couple réprouvé le pouvoir de génération. 11 s’agit d’une vengeance
terrible, car la stérilité faisait du malheureux un incomplet qui ne pouvait
plus prétendre a I'accomplissement de soi. Remarquons que l'auteur de
la citation précédente est celni qui mentionnait le principe généralionnel
précédemment: il représente, en dépit de son dge (22 ans), le courant
traditionaliste de 1a «société kikavu». En effet, il est un des senls i parler
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des esprits des défunls qui viendront hanlter les parents irrespectueux,
et par 14 a faire référence aux praliques religicuses kikuyns. Les aulres
auteurs nous parlenl simplement de malédiction parentale, sans la relier
aux esprits des défunts:

if a gentleman has a child he has not called him after his father’s name or
mother’s, it is not good because he was born and it is also a must he should
give to children and name them father or mother and if vou don't name
after that, you are going to have a curse as those who were denied birth of
children. Other children you can name them after other relatives, but if
don’t name them after other relatives, then it’s a curse. The parents will be
useless in future as he will have a curse and also the child wili look as if he
is not blessed in this world. (MK RA_S: Q20)

Remarquons lontefois qu'il était possible de nommer son enfant en
esquivant 'obligation de donner le nom d’un parent. Mais cela ne pouvail
se faire qu’aprés avoir consulté un thérapeute tradilionnel (nindo miigo)
qui déterminait ia cause de maladies ou de morts répétées d’enfants en bas
ige et en plagait I'origine dans la dation d’un nom interdile par un esprit
défunt. Ainsi:

Parents become angry when their daughter tries not to name her chiid
after them and will think as if the girl has a special problem affecting and
can decide, i.e. the parents decided to call a meeting of mithfrfga 1o see why
she contd name her child after the parents. In the meeting the parents will
tell her that they must leave behind a curse because of showing that these
are not her parents [...] she forgot in Kikuyu that to refuse your parents
doesn’l get healed. So always the child will alwayvs have problems. (MWN
RA_S: Q20)

S§i le conseil de famille arrive & Ja conclusion que les raisons de cette
nomination sont impératives, aucune sanction ne sera prise. Dans tous les
autres cas, I’irrespect manifesté par le refns de nommer on enfant selon
ses parents sera sanctionné par des problémes de santé pour I'enfant et
par des difficuliés de procréation ponr les parents. En outre, ce reniement
constitue un acte irréparable qui affecle indéfiniment son auteur:il ne peut
étre soigné et devra en subir les conséquences. D'ordinaire, la malédic-
tion suit automatiquement le refus se soumelire aux pratiques onomas-
tiques usuelles:

She is saying it is very, very serious not to name. Even il you are angry, even
if there is anv... indifferences in the house between the husband and the...
the wife [Hmm) tf you don't name that boy [Hmm] the first born to the
father's, to the husband’s father [Hmm] ! mean to 1he grandfather 10 the
boy that will just trying o give her a kind of Akfrumi [a curse] A curse ya.
And that one will automatically affect the boy [Hmm] the boy can die.
(WI_MAI1 CHI: 3)
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Il faut souligner un antre aspect de la dation des noms qui représente,
a I'instar de la malédiction parentale, un puissant moyen de pression sur
les enfants a disposition des parents. En effet, les grands-parents du
nouveau-né penvent refuser de voir leur nom se transmetire au bébég.
Ce refus trouve son origine dans Iirrespect que leur ont témoigné leurs
enfants et équivaut & une malédiction. 11 constitue une sanction terrible,
car Ja mort du nouveau-né doit s’ensuivre irrémédiablement:

There are some parent who say that they should not be named after by
anybody, this is a punishment to the person named so that if he is not
named appropriaiely, he/she only has no eption apart from dying so it's nat
good net to name the child in somebody else. if the grand-parents of the
new-born or anybody else fails to agree on being named then the children
are named after animals rhal’s why we have names like Wangombe, Njogu,
etc. But the third name should be the one from that persen who denied his
namc being named. To the parent of the kid, there is nothings that happens
to the parent apart from loosing the kid. (DK RA_S: Q20)

Ainsi, le fils ou la fille qui rejette ses parents verra sa descendance
condamnée i péricliter ou A disparaitre, en raison des sanctions parentales.
Le pouvoir parental, bien que déstabilisé par la désarticulation de la
«société kikuyu», conserve toujours les moyens d’assurer son assise.
Les enfants ont d’une part I’obligation de nommer leurs enfants selon leurs
parents - sous peine de perdre leur progéniture et feur capacité d’engen-
drer —, et d’autre part ils doivent recevoir 'acquiescement des parents
pour pouveir nommmer ainsi leurs enfants, Nous avons vu que les enfants
conditionnent la réussite individuelle, il est aisé de comprendre I"étendue
du pouvoir parental dans la pratique apparemment anodine de la dation
des noms. 1f s’agit 14 d'un puissant moyen d’assurer ["autorité des parents
sur lenrs enfants.
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Les malédictions

[...]i1 ¥ a dans |a société kikuyu un nombre prati-
quement infini d'interdictions (mfdgire) dont la
viciation (noki) entraine infailliblement une
sanction négative d’origine surhumaine frappant
automatiquement son auteur. La violation de
Vinterdiction plonge, en effel, l¢ coupable dans
un éiat de souillure (thahu) qui finit, dans la
plupart des cas, par le précipiter vers une mort
cerlaine, @ moins que des mesures appropriées ne
soicnt prises pour enrayer ses effets destructeurs,
(Neckebrouck 1983; 270-271)

Avoir des enfants est une bonne chose, mais encore faut-il pouvoir
les élever et, aprés la circoncision, contrdler leurs €lans d'indépendance
irrespectueuse. La malédiction parentale offre aux parents un moyen de
conserver leur autorité sur leurs enfants. La quasi-disparition de la notion
de soaillure rituelle (rhahu) consécutive a la période d’état d'urgence,
ne s'est pas accompagnée d'un affaiblissement du pouvoir de maudire
ses enfants. Nous voyons 13 un signe de la prégnance toujours actuelle des
relations familiales sur les individns, au détriment des relations sociales
plus générales. En effet, la famille patrimoniale conserve, comme nous
I'avons vu, toute son importance pour les événements qni ponctuent
la quotidienneté. La possibilité que conservent les anciens, en cas d'évé-
nements graves, de maudire les enfants confirme cette influence.

Indépendamment des relations de parenté, ]a menace d'une souillure
rituelle qui pesait sur ceux qui ne respeciaient pas les prescriptions de la
morale kikuyu était un puissant facteur de cohésion sociale. Au vu de
la désarticulation quae nous avans constatée dans la disparition du régime
générationnel, du régime des classes d’age, dans la perte d’importance du
lignage (mbarf), et dans la multiplication des filles-méres, le garant méta-
social représenté par le thahu a disparu des pratiques quotidiennes. Si la
malédiction agit sar la seule famille patrimoniale, la souillure rituelle
s’attaquait a la famille étendue et, par extension, a la société tout entiére.
Cette extension sociale du thaku se manifestait avec éclat au cours des
purifications censées affecier I'ensemble de la «société kikuyo» lors de
iruika. L'accent mis par Louis Leakey sur le thahu est révélateur
du basculement de la portée de ces deux notions. Une quarantaine de
pages sont presque exclusivement consacrées a la souillure rituelle, alors
que ia malédiction parentaie n’est pratiquement pas évoquée dans les
1'400 pages de son ethnographie. En outre le terme de kfrumi n’apparait
pas dans son glossaire. Le thafu, omniprésent au début du stécle, n’a plus
droit de cité au moment ot le kirumi se déploie dans le contrdle que les
parents exercent sur leurs enfants.
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Ce terme — Kfrumi —se traduit en Kikuyu par malédiction du lit de mort.
11 5’agit de la malédiction que jette le mourant 4 ses descendants ¢t qui n'af-
fecte que ceux apparentés par le sang. Pourtant, nous utilisons ce terme
kikuyu dans une acception plus large qui englobe 'ensemble des malédic-
tions parentales, é1ant entendu que la malédiction du lit de mort est bien
plus grave que les autres et surtout qu'elle est irrévocable 19, Certes, nous
for¢ons quelque peu Fopposition entre fhahu et kirumi, pourtant une
distinction importante existait entre 1'un et ’autre, au vu de leur extension
potentielle, C'est d’ailleurs la porlée sociale du thahm, opposée i la portée
familiale du kfrumi qui explique que la souillure rituelle ne puisse subsister
qu’en présence d’une reproduction sociale cohérente; alors que la seconde
se maintient aisément au sein de la famille patrimoniale.

Précisons tout d*abord la notion de souillure rituelle que Louis Leakey
(1977: 1232) distribue ainsi: «There were five principal types of ceremo-
nial uncleanness [...] Of these, that which was known as thahu was probably
the commaonest, uncleanness due to witcheraft (firogi) came next, unclean-
ness caused by dirt (gfiko) came third, then uncleanness due to misfortune
(riiruro), and finally, uncleanness as a result of disease.» Scule le thaim nous
iméressera ici alors que nous nous pencherons sur la sorcellerie dans la
suite de notre texte. Notre auteur continue en définissant le thahu:
«The outward sign of the condition of thahi was a wasting away without
visible cause, and this condition was seen in both human beings and in live-
stock [...] If a person or an animal was afflicted in such a way and reached
the stage where it showed the symptoms above described, it had to be puri-
ficd as soon as possible, or the condition would become more severe and
end in death. Thaf could be contracted either with or without the know-
ledge of the person contracting it; it could be contracted through the actions
of the person himself or through the acts and agency of some other person,
and it was contagions, so that a person who was into the thahu condition,
whether the thahu had hecome visible or not, could pass that isahu on to
other people in a variety of ways» {Leakey 1977: 1232-1233). I poursuit
en décrivant dans la suite du chapitre les cérémonies spéeifiques 4 chaque
type de souillure rituelle. Elles impliquaient la présence de membres de la
famille étendue et bien sr du thérapeute traditionnel, le srindo miigo 1.
Ainsi, le thahui n'est pas indépendant de la parenté, puisque sa présence
est requise pour purifier le patient, mais la contagion potentielle atteint

159 Price {1996: 423-424) mentionne Vusage d'one malédiction (mitgambu) dans o district
de Marang'a pour inciter les enfanis A respecter leurs parents, il préeise: «Some young people
no longer fear ftrogi. bul all fear the mfgambu curse, especially if it has been casl by a pareni.
1f a living person casls 2 curse on a member of his family, thar person will suffer misforiune
on the death of the curser.»

170 woir également Hobley (1922: 134-141} er Good el al. (£9380).
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I'ensemble du groupe local, voire au-deld, et non la seule famille consan-
guine a laquelle se limite la malédiction parentale. Le thahu avait besoin
des thérapeutes traditionnels que sont les ando age pour informer les
pratiques sociales. En effet, sans eux, les personnes «souillées» — et les
multiples occasions de contracter une scuillure rituelle laissaient peu
d’échappatoires A I'individu — étaient condamnées A péricliter puis a
mourir. L'ensemble de la population était donc menacé par la contagion.

La période de la Guerre civile (1952-1960) a mis a mal la reproduction
sociale kikuyu. L'interdiction des réunions et des fétes, la destruction des
réseaux de parenté et le remaniement parcellaire ont contribué ala dispa-
rition de ce qui survivait des rituels de Ia «société kikuyu» précoloniale.
La «villagisation» a, par les souillures rituelles qu’elle impliquait, rendu
I'univers du thahu caduque. L'un de nos interlocuteurs relie explicitement
{"abandon des prescriptions relatives aux thaftu i cette période. Il nous affir-
mait que les Britanniques ont obligé les gens & effectuer des tiches qui
comportaient une souillure nituelle intense, telles le transport de cadavres
ou le nettoyage du saug laissé par les morts & U'intérieur des camions '7%.
Or, dans le cadre des villages fortifiés, il n"était pas possible de procéder
aux cérémomecs de purification rituelle qui auraient permis de se libérer
de cette souillure.

Le surcroft de souillures enduré au cours de la «villagisation» (vie
communautaire, transport de blessés et de cadavres, suppression des
rituels de purification...) a donc détruit le sens du thahu. En effet, si I'in-
fortune et la mort ne se produisaient pas aprés la contraction d’une
souillure grave, la notion de thahu dévoilait une faillibilité qui réclamait
une explication. Or, les spécialistes qui auraient pu redonner un sens a
cetle situation particuliére ne pouvaient officier. D'une part, I'usage des
ando age par les Britanniques pour «nettoyer» ceux qui avaient prétés
serment au cours de mise en scéne de cérémaonies de purification avait
discrédité les «sorcicrs de Sa Majesté» 172 et diffusé le doute quaut a effi-
cacité de leurs pouvoirs. D*autre part, I'échec des Mau Mau, dont de
nombreux groupes étaient épaulés par des ande ago lors de la Guerre
civile, a mis en évidence la faillibilité de leurs prédictions et de leurs
movyens thérapeutiques. Les thérapeutes traditionnels étaient perdants
sur les deux tableaux. Eu outre, mis 4 part les services religieux chrétiens,
toute réunion de plus de deux personnes était interdite au sein des villages.

171 Ce point est également relevé par Leaky (1977: 1234): «Thalne that had been caused
by contaer will death was of a very serious nature, and the cxact degree of thic sericusness
depended vpon Lhe extent of the contact, Those who aciually 1ouched 4 dead body contracted
the condition of tighu in a much more serious form than those whose contact was due only
1o relationship.»

7 «Witch-doctor of Her majesty» £lait le sobricuel qui affublail les thérapeutes kikuyvus
qui se prétaient aux mascarades du gouvernenienl.
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11 était ainsi exclu de procéder a un rituel de purification personnel, méme
si un thérapeute kikuyu se trouvait dans le village. Le thohu perdail ainsi
beaucoup de sa crédibilité, pnisqu‘il était possible d’encourir maintes
souillures sans voir sa siluaiion personnelle ou celle de sa famille empirer.
Ce concept s’est cffondré sous son propre poids - il impliquait un
ensemble important de pratiques sociales complexes — et a perdu son sens
puisqu’il révélail son inefficacité.

Bien que de rares ando age constituent parfois encore un recours parmi
d’autres face & I'infortune, d’ordinaire, ils sont reniés en raison de leur
«paganisme» par les chrétiens. La disparition progressive des thérapeutes
kikuyus ne permet plus au thahu d’étre omniprésent dans la vie quoti-
dienne, comme avant la Guerre civile lorsqu’il traversait 'ensemble des
pratigues sociales: «c’est que, (res souvent, le thahu [était] a proprement
parler imévitable, notamment dans les cas ol sa contraction va nécessai-
rement de pair avec I'accomplissement d’un devoir. 11 s’ensuit que volens
nofens 1a plupart des Kikuyus [étaient] régulizrement en état de thahu [...]
Tout déplacement, toute rencontre, tout attouchement d’une personne ou
d‘un objet [étaient] potentiellement pénérateurs de thahus (Neckebrouck
1983:270). Si la notion de thah n*apparait presque plus dans les pratiques
quotidiennes, la crainte qu'il inspirait resurgit dans les moments de crise.
La terrenr éprouvée par un fils lors d’un conflit conjugal entre ses parents
fournit un des rares exemples a notre disposition de 1a prégnance du thahu
aujourd’hui.

Un soir, nous conie ¢e jeune homme, il entend son pérc et sa mére se
disputer férocement. La mére vient d’apprendre que son mari désire
épouser unc seconde femme. Elle sy oppose par tous les moyens; mais
devani la volonté inébranlable de son mari, elle se découvre impuissante.
C'est alors que notre jeune homme I'entend proférer des propos terribles:
«je préfere aller coucher avec mon fils plutdt que de subir un tel outrages».
C’est avec terreur gu'it va se dissimuler sous les couvertures de son lit
quand il entend les pas de sa mére s'approcher de sa chambre. Bien heureu-
sement le pére céde et acceple, si ce n’est de renoncer a son projet, pour
le moins de le repousser 2 plus tard. La menace d’effectuer vn acte souillant
- une mére ne peut en aucun cas coucher avec son fils circoncis — suffit a
faire reculer I'époux. En effet, la transgression de cet interdit aurait induit
une souillure rituelle qui aurait entaché I'ensemble de la famille et quil
aurait ét¢ bien difficile de purifier. En effet, pour une mére, coucher dans
le méme lit que son fils laisse planer le soupgon de I'inceste.

Aujourd’hui, certains de naos interlocuteurs affirment ne plus savoir ce
qu'est le thalhu, tout en reconnaissant en avoir entendu le terme. Par
exemple, nous avons dii expliquer 4 notre interpritte, agé de vingl-cing ans,
ce qu’était le thahu... il n’en avait qu’une notion trés vague. 1) s’agit d'un
élément qui appartient a un passé kiknyu tenu pour arriéré et primitit,
a l'instar des thérapeutes traditionnels (gndo age). Ponrtant d’autres
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nous disent que certains thahu sont toujours respectés, discrétement,
par quelques vieilles personnes. I1 est vrai que les anciens se plaignent
parfois des les jeunes qui ne savent mé&me plus respecter les régles élémen-
taires de la politesse. lis citent en exemple le manque de respect entre les
parents et les enfants, ie fait qu’un jeune homme ait "audace de s’adresser
i une jeune fitle en présence de sa mére ou I'obligation qui est faite & tout
un chacun de se cOtoyer dans les transports publics, alors que de strictes
régles d°évitement existaient entre les différentes générations sociales.
Ces critiques peuvent laisser penser que certains anciens attachent encore
quelque importance a la notion de thahu, car la promiscuité ou {'irrespect
était une cause de souillure rituelle. Dans I'ensemble, il nous semble que
les jeuncs n’ont plus guune idée approximative du thahu, comme ¢'estle
cas pour le concept de riika.

Revenons 4 la malédiction parentale qui conserve toute sa prégnance
dans les interactions enire les jeunes et leurs parents ou grands-parents,
comme nous I’avons vu pour la dation des noms. Il n’est certes pas possible
de séparer totalement la malédiction parentale de la souillure rituelle,
puisque celle-1a provoque celie-ci. Ainsi la notion de thahu englobe-t-elle
celle de kirumi: «The kirume [kirumi] is looked upon as the severest form
of thahu [...] in most cases of thahu the subject rarely dies, because it is
slow in its action and the patient has an opportunity of making reparation
and seeking relief from the prescribed medicine man or etders, but in the
case of a kirume the curse is very swift in its action, the patieat rapidly
sickens, breaks out into ulcers and often dies before he can arrange to take
measures to arrest its onslaught; his live stock will also dic mysteriously.
It is believed that the effective power to the kirume is derived from the
spirit (ngema) of the deceased person by whom it is imposed, assisted by
the ngoma of the ancestors of the family» (Hobley 1922: 150). Thafut et
kirumi participent donc du méme univers. Pourtant, ils se distinguent par
[’étendue de §a contagion, car lorsque le thahi peut s’étendre 4 "ensembie
de la société, le kfrumi se limite 3 la parenté biologique.

Si nous suivons C. W. Hobley (1922: 145) - le seul auteur 4 se pencher
avec précision sur la malédiction parentale - la notion de kfrumi se définit
ainsi: «The general idea is that adying person can put a curse upon property
belonging to him, or can lay a curse upon another person, but only upon a
person belenging to his own family [mihiriga); thus, for example, the head
of a village, when dying, can lay a curse on a certain plot of land owned by
him and will that it shalt not pass out of the family, and if a descendant sells
it his speedy death is said to follow.» Nous retrouvons I’écho de cette
conception lorsque Miige wa Gatheru (1964: 58) nous affirme en parlant
de son enfance: «In other words, if a man was treated unfairly by members
of his family his spirit could retaliatc for him after his death - if he died
before he had forgiven the wrong done. Retaliation tock the form of brin-
ging sickpness into the family of those who had angered the dead one»
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Le kirumi v’affecte cependant que les descendants biologiques de la
famille. C'est pourquoi la parenté kikuyu, qui se définissait indépendam-
ment des pareuts biologiques, avait 'avantage d’assurer la survie dulignage
en cas de malédiction foudroyaunte, En effet: «As we have seen, it was by
no means uacomman for the physical father of a child to be a quite diffe-
rent person from its legal father. This, to the Kikuyu way of thinking, was
a great advantage. Any family was liable at some time or another to come
under the influence of a curse, or some ceremonial uncleanness [thahu],
which might have the effect of causing all members of that family to die.
1t was, however believed that such curses could only affect the natural
physical descendants of the man upon whom the curse fell, and that any of
his legal offspring who were not his physical descendants would therefore
escape, and keep the family name and estate alive» (Leakey 1977: 815).
La malédiction, bornée par les liens de sang s’oppose, sur ce point, au thaliu
qui se rattachait 3 une souillure rituelle d’ordre général, indépendante
de tout tien de parenté. Une personne en état de thahy mettait en danger,
par contagion, I'ensemble de sa famille €1 des personnes présentes, alors
que la coutagion qui suivail une malédiction s’arrétait aux membres de
la famille reliés par la parenté biologique. Néanmoins, C.W. Habley (1922:
147-148) présente deux exceptions a 1'étendue biologique de la malédic-
tion (kfrumi) '3 La premiére se rapporte au mari vivant chez ses beaux-
parents qu’il peut maudire, et la seconde au pére d'une femme dout
Passurance-mariage n'a pas él¢ pavée totalement 4 sa mori. Ces denx
personnes pouvaient proférer une malédiction sur leur famille alliée.
Remarquons que ce dernier élément confirme I'interprétation du rilracio
que nous avens proposée. La femme ne devient un membre du mbarf de
son mari qu’apres le paiement de la majeure partie de 1’assurance-mariage;
elle y est alors intégrée «par le sang» et est libérée des malédictions pater-
nelles. En revanche, Pépouse peut subir les conséquences de son assimila-
tion au mbarf dc son mari sous la forme d’une malédiction parentale.
Quant i '"époux qui vit chez les parents de sa femme, il est assimilé
au lignage de ses beaux-parents, comme le souligne le fait qu’il nomme ses
enfants d’aprés les noms de sa famille d’accueil.

1l n’existait qu’un seul moyen d’éviler la mort cerlaine qui suivail le
kirumi: «The procedure was described as foilows: if a person hears that,
say, a brother intended to place a kirume on him, he at once takes a male
goat or sheep to his village and kills it there; he offers some of the fat, some
milk and beer to the dying man, who cannot refuse to forgive the suppliant,
and who cercmonially spits into his hands and rubs a little saliva on his

1% L'usage polilique des malédiclions par Jomo Kenyalla, et d'aulres politiciens kikuyus
(Havogerod 1995: 69-70), pourrail infirmer ke lien biologique du kirmi. Teutefols, e Président,
ou I"élu local, peut 81re pergy comme le «pérex de ses administrés, tant l'idiome de la parcnté
traverse les relation sociales. Voir également p. 371-372.
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forehead, navel, and feet. The threatened person then departs in peace,
free from any danger of a kirume from that person» (Hobley 1922: 148).
L'auteur (150-152) continue en mentionnant une cérémonie opérée par
I’énigmatique conseil d’anciens situé au-dessus du «conseil des quatre
béliers», cet athuri ya ukun aurait permis en de rares cas d’éviter la mort
de la perscnne maudite.

Revenons au platean de Laikipia, nous avons rencontré plusieunrs cas ol
la malédiction parentale était considérée comme ['origine des matheurs
qui frappaient une famille. Ainsi, une bande de voleurs a attaqué, battn
et torturé un entreprencur de Nanyuki 7%, Quelgues semaines plus t6t,
sa mére g’était rendue, ivre, sur les lieux on se déroulent les activités lucra-
tives de son fils. Elle ’avait insulté et voné aux gémonies pour d’obscures
rajsons. La rumeur publique y a vu la cause principale de I’attague qui a
eu lieu au domicile privé de ce malheureux enirepreneur.

Autre exemple de malédiction parentale: Trois fréres étaient convenus
de confier 4 I*ainé la vente de la plus grande partie du terrain hérité en
commun de leur pere. lis désiraient, avec cet argent, investir chacun dans
des entreprises commerciales ou dans des terres «<nouvelles», sur la fron-
ticre pionniére que constituaient les propriétés «blanches» aprés I'indé-
pendance. Le frére ainé a vendu la terre et investi 'argent & son propre
profit. I] a fait patienter de longues années ses deunx fréres en Jeur contant
la succession de problemes qui retardait cette «vente». Lorsque les caders
ont découvert la vérité, ils ont fulminé de colére. Mais ils étaient impuis-
sants, car ils avaient confié la vente & leur frére sans se prémunir contre
une escroquerie. Bizarrement, les enfants du frére ainé ont commencé &
disparaitre I'un apres 'autre. Un des fils s'est noyé dans une piscine alors
qu’il 1erminait ses éludes universitaires aux Etats-Unis; I'autre fils s'est
suicidé en se jetant depuis la tour do «Kenyatta Centre» de Nairobi. Seule
sa fille vit encore et semble avoir échappé a cette suite de mathears qui
rappellent curieusement une malédiction parentale.

L’imputation de 'origine des malheurs 4 ta malédiction parentale parle
voisinage est décrit par une interlocutrice lors d’un entretien:

- Ya lel say for example, it is according ta what people will say. If... let say
Maina went 10 the father [Hmm] and there was an indiffersnce, they just
accused each other of something that happened. She is giving an example
[Hmm) Now if people knew (rom the around that there is some indifferences
between the father [Hmm) and the son [Hmm). Then if by chance, the son
gets,.. a problem, an accident [Hmm] then the par... the community will
sayr Ehhh, this is a curse from the father, they had qoarrelied [Hmm] some
time back» [Hmm] Ya.

™ Voair Mation (20 décembre 1993: 5).
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-What can one do to protect himself from a curse if he was cursed [Hmm)
or if he thought he was cursed [Hmm].

—The person will go and repent [Hmm]. And also if there is something that
is that is being asked by the person who is giving the curse [Hmm], then ke
will go immediately and give it out. (WI_MAI CHI: 6)

Ainsi, il suffit qu'un conflit €clate au grand jour entre un pére et son fils
pour que les événements malheureux qui risquent de se produire par la
suite solent considérés comme la conséquence d’une malédiction parentale.
Les voisins et 1a famille étendue exhorteront alors le fils indigne on le pére
colérique afin qu’ils oublient leur différend et retirent leurs propos irres-
pectuenx. Chacun craint que les conséquences du kfrumi ne débordent
les personnes immédiatement visées et que le désordre ne régne au sein
du voisinage. En effct, méme si la malédiction n’est pas censée atteindre
les voisins, la suite de malheurs et de déceés qu’elle suscite ne peut les
laisser indifférents.

L.a mére occupe une position particuliére au sein de la famille patrimo-
niale. Elle peut recourir 4 une malédiction implacable, qui suscite encore
plus de crainte que la malédiction paternelle. Les enfants s’'empressent de
répondre A ses désirs pour éviter quielle n'envisage d’utiliser ce pouvoir
terrifiant. La relation des jennes anx grand-méres — méres des méres ou
des péres — met en évidence le pouvoir impliqué par la maternité. $i une
grand-mére demande ou exige quelque chose de la part de son petit-fils,
celui-ci s’exécutera immédiatement avec empressement. 11 ne pourra négo-
cier la demande, comme cela pemt s¢ faire avec d’autres parents. Cette
obéissance instantanée trouve son explication dans la crainte du kfrumi.
D’ailleurs, la puissance de I'imprécation semble se renforcer avec 1'age, car
I"appréhension de la malédiction de la grand-mére on des grands-méres
classificatoires (i.e. toutes les vieilles femmes) est pius forte que celle gni
entonre les paroles réprobatrices proférées par les fermmes de la généra-
tion de la mére. Si toules les vieilles femmes sont craintes, c'est qu'elles
risquent d’appartenir 4 1a méme classe d’Age que sa propre grand-mére et
d’étre ainsi de «vraies» grand-méres, avec lous les pouvoirs qui leur sont
dus. En outre, toutes les vieilles femmes du voisinage étaient potentielle-
ment des parents lorsque le régime de parenté conservait son extension
classificatoire. 11 s'agit 1& d’une des rares pratiques sociales ou le régime
des classes d*dge, en conjonction avec la parenté éiendue informe encore
la quotidienneté.

Nous reviendrons sur la malédiction parentale, car elle concerne trés
fréquemment les questions fonciéres. Dans la presse, de fréquents entrefi-
lets meniionnent la crainte de la malédiction parentale ou ses conséquences.
Ainsi, le quotidien Narion («Man fears brother’s curses, 11 septembre 1993)
rapportait: «A witness yesterday told a Kiambn court that he feared being
haunted by his late brother’s spirit if he failed to bury his sister-in-law in
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their family land. Mr Stephen Kimani Ng’ang’a, a businessman denied that
his sole aim in secking a court order to bury Florence Waithera was to
inherit his late brother’s property.» Le kirumi n’est pas uniquement un
instrument destiné a contrdler les relations entre les parents et les enfants,
mais il peut aussi intervenir dans des querelles familiales au sein de la
famille patrimoniale qui ont presque toujours une origine fonciére.

Si le thahu a presque disparu de la vie quotidienne des migrants kikuyus,
ia malédiction parentale reste présente dans bien des pratigues sociales.
Elle permet d’expliquer certaines caractéristiques des nouvelles commu-
nautés comme 'atteste un des auteurs de récits:

Another reason of this woman stayed alone probably the elders of her
family who are died probably they left a curse kirumi that their families wili
not be matried and so this woman stay alone without her child’s father. (SM

RA_W:21)

En outre, la malédiction parentale offre un moyen efficace de contrdler
I'indépendance de ses enfants et de les conserver ainsi sous I’autorité du
responsable de la famille patrimontale. Bien audacieux serait le fils qui ne
se soumettrait pas aux injonctions paternelles assorties de la menace voilée
d'un kfrumi.

L'EXPDSITION DES CADAVRES ET L'ENTERREMENT

The faci that the Kikuyu did not bury their dead
does not mean that they did notl revere them.
On the contrary, the Kikuyu believed in the conti-
nued exislence of the spirits or “ngoma” of the
dead. The body might be destroyed by fire or
eaten by wild dogs, but the spirit did not perish.
Only the spirit of a man was important afier his
death,and in fact if a body was not eaten up by the
animals it was assumed that the dead man had not
been a good-natured person. It was therefore said
that sorcerers would noi be eaten by the hyenas
wha are themselves scavengers and the lowest of
animals, as even they would recognize the evil in
these men and reject their bodies although their
spirits had lefl them. (Gatheru 1964: 53)

Les pratiques funéraires kikuyus ont beaucoup choqué les premiers voya-
geurs, car les Kikuyus n'enterraient gue rarement leurs morts et exposaient
les corps aux charognards. Seules les personnes décédées aprés une longue
vie et surtout, qui avaient passé par les étapes essentielles de I'existence
- ahomori — recevaient 'honneur d'un enterrement. Il s’agissait des anciens
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dont les fils étaient assez dgés pour transporter le cadavre 17>, Les cadavres
des enfants el ceux des adultes qui mouraient avant d’avoir accomypli ce
que I'éthigque kikuyu considérait étre une trajecioire de vie compléte ne
recevaient pas un tel traitement de faveur. D'ordinaire, le cadavre était
abandonné 2 J'endroil oi les proches avaient veillé le mourant. En eifet,
pour éviter que la mort ne souille les habitations et les vivants, les malades
- dont on pressentait la fin - se voyaient conduits dans le collier de brousse
qui encerclait les habitations. LA, un lieu é1ail réservé aux agonisants: le
kihirfra. Si la mort avait surpris une personne au sein de la maison, les
membres de la famille ouvraient une bréche dans le mur arriere. Les hygnes
se chargeaient alors d’emporter, puis de dévorer les cadavres. Ce résumé
succinct des pratiques funéraires 76 requicrt une précision d’impaortance:
I’exposition du cadavre ne revenait pas 4 négliger ou a rejeter la personne
décédée, mais bien a éviter d’étre atteint par ia souillure situelle (thahu)
qui enveloppait tous Jes cadavres: «A dead body was an unclean thing, and
in this sense death was contagious. Therefore, if any person touched a
dead body, he or she had at once to be purified, as otherwise the contagion
of death would be transferred» (Leakey 1977: 938). Un simple contact
physique avecle mort suffisait pour qu’il faille recourir aux rituets de puri-
fication complexes et dispendieux.

Louis Leakey congoil 1a mort comme le dernier rite de passage qui
manifeste I"accomplissement final de la personne. L'individu devait done
mourir «en Son temps», sans que le cours de sa vie ne soit bouleversé par
une mort viclente; car, dans ce cas, H ne pouvait participer complétement
au dernier rituel: ’enterrement. Le retrait des objets personnels du mort
(ses «ornements») signifiait sa préparation pour les cérémonies qui pone-
tuaient le rituel, a I'instar de ce qui se passait lors des précédents rites de
passage: «if a Kikuyu were asked why all ornaments had to be removed
from a dead person who died in a normal way, the answer was always that
when he was born he had no ornaments, when he went through the second
birth ceremony he had no ornaments, when he was actually operated upon
al initiation he had no ornaments, and at death, therefore, when he wem
to become a spirit, he had none» (Leakey 1977: 990). Les informateurs
de Louis Leakey reliaient donc explicitement ka mort aux autres rites de
passage importants qui rythmaient la vie de I'individu. En outre, seule
une mort «normale» 77, ¢'est-a-dire celle d’un mdhomeri, antorisait le

175 Généralement des guerriers (aanake).

1% Nous renvovons A Leakey (1977:937-991) pour la description minuticuse des pratiques
funéraires précoloniales. Peatrik (1991:122-127) en a fail un résumé complel dans son article
sor les riles funéraires des Meru.

7 «Deaths dug to violenee, suicide. or acciden, or even death that look place away from
home, did not rank as normals, (Leakey 1977: 938)
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déroulement complet — y compris I'enterrement —de ['ultime rituel. 1] était
donc essentiel de bien mourir pour qu’un midramaii soit sanctifié par un
enterrement complet.

Un traitement similaire était réservé aux femmes qui, au méme titre que
leur mari, avaient accompli leur destinée, a I'exception de Ponique épouse
d'un ancien: <A woman who was the only wife of a Kikuyu elder was never
buried no matter how old she might be, but her body was carried out and
placed in the kihiriras (Leakey 1977:960). Cette particularité est I'expres-
sion de 'estime que recevait 1a polygamie dans la «sociéié kikuyu» préco-
loniale. Elle faisait peser une lourde hypothéque sur )a trajectoire de vie
d’une femme qui refusait la venne de co-époanses, car elle lui retirait tout
espoir d’étre enterrée. Cette condition incitait la premiére épouse 2 faire
fructifier ’économie domestique, car son accomplissement personnel
dépendait du second mariage de son mari. La gestion efficace de la
maisonnée par la premitre femme permettait au mari de recevoir, avec
libéralité, ses connaissances et les membres de sa famille, premiére étape
vers une mobiiisation des ressources en vue d'une seconde noce. Le mari
dépendait du travail de sa premiére femme pour épouser une deuxid¢me
conjointe, et la premiére éponse voyait son accomplissement passer par
'arrivée d’une compagne. Cette exigence devait Etre remplie pour qu'elle
achéve sa vie avec tous les honneurs.

Greet Kershaw (1973: 58) affirme que les Kikuyus donnaient un sens
différent i la mort des personnes selon I'dge du décédé ou, par extension.
selon les étapes de I'existence que le décédé avait achevées, ce qui corres-
pondait A son insertion sociale: «Any death is mourned, but the younger
the chitd, the fewer the people involved who will feel personal grief,
although the child’s death wili be deeply felt by its immediate kin. However,
as death is not an end, but a point within a cyclical time-reckoning, conso-
lation is found in the thought that death is a decision made by the ances-
tors who, when they are ready, will return to the living. Man has the right
to do whatever he can to keep death at bay, though he would violate the
beliefs of the people and be engaged in futile action if he opposed death
in principle. Death is necessary for the living as the ancestors take care of
the living; the livings are necessary te the dead as they provide for them.
Small children die more easily as thev are close to the ancestors and their
memories are still with the past. In the same way old die as their thoughts
are already with the ancestors.» Remarquons qu’elle ne parle ici que de
la mort «normale» et ne la distingue pas des morts violentes. En outre, elle
participe — curieusement en regard de la qualité de son travail général -
de la conception «ethnegraphique» de la réincarnation que nous avons
considérée comme erronée. La mort n’était donc pas une fin en soi, mais
un passage vers le monde des esprits censé former avec les vivants un
anivers éguilibré. De I'dge dn décédé dépendait d’une part le sens de sa
mort, et d’autre part ses implications affectives. Rien de comparable avec
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le statut actuel de la mort en Occident. L'état de thaka que nous avons
décrit précédemment confirme cette interprétation, car la mort d'un indi-
vidu sans descendance, a fortiori un enfant n'autorisait pas une méta-
morphose compléte de 'esprit, qui sombrait dans indifiérenciation, au
contraire du mihomori. Ainsi, étre circoncis, se marier, avoir des enfants,
accumuler Ic prestige gui menait 4 la considération sociale et mourir paisi-
blement étaient fes conditions sine qua non 3 "accomplissement de soi.
Si I'une d’elles faisait défaut, I’individu ne pouvait étre considéré comme
ayant lotalement achevé sa trajectoire de vie,d’ol I'importance dc «bien»
mourir.

Nous pouvons maintenant résumer les quatre états des personnes
décédées. Premi¢rement, les hommes {(ov femmes) qui avaient accompli
complétement leur vie, les ahomori; ils recevaient ["honneur d'un ritnel
complet. La famille étendue était avertie et devait étre présente, la céré-
monie de hukiira — littéralement «déterrements — érait effectuée comple-
tement ct le cadavre enterré. Dieuxiémerment, les personnes avec un enfant
au moins, ou les anciens décédés d'une mort viclente avaient droit a
’ensembie des ritnels, mais ils ne pouvaient étrc enterrés, restriction capi-
tale qui exprimait Pétat inachevé de leur vie. Troisiemement, les thaka,
ces &tres fondamentalement incomplets qui n'avaient «rien» fait de leur vie,
puisque leurs esprits disparaissaient dans un ensemble indifférencié. Leurs
noms n’étaient pas réutilisés au sein de la famille et sevle une cérémonie
d’hutkiira simplifiée avait lieu. En dernier lieu, nous pouvons mentionner
les enfants qui n’avaient pas passé par le rituel de seconde naissance: «Until
he or she had been through the second birth ceremony, a child was still
regarded as a part of its mother» (Leakey 1977: 964). Dans ce cas, seule la
mere el le pére de I'enfant se soumettaient au riteel simplifié de hukiira et
la famille patrimoniale n’était pas concernée par cette mort.

L'enterrement s'est pénéralisé assez rapidement, mais non sans quelques
réticenccs, au début de Ia colonisation. Les Britanniques ont tenté de
pousser les Kikuyus 3 emterrer tous feurs morts, initialement sans aucun
succes. Un événement allait accélérer la transformation des pratiques
funéraires. En février 1933, le chef Koinange a fait déterrer les restes de
son aieul pour prouver que Ja terre occupée par un Colon appartenait bien
a sa famille. 11 affirmait ainsi, devant les membres de la commission
foncidre, les droits de son mbari sur des terres que les Colons prélendaient
avoir trouvé vierges de tout établissement permanent. On peut penser
gue celte affaire a fortement frappé I'imaginaire kikuyu, car, outre le fait
ambigu que la violation d’un thahu trés puissant (le contact physique avec
un cadavre) avait permis de recouvrer des terres perdues, 'enterrement
se transformait en mode d’appropriation foncier. Les «propriétaires»
ont immédiatement tenté de contrdler I'inhumation des morts. Ainsi, seul
I'enterrement du propriétaire ou de ses descendants était toléré an sein
du githeka. Les dépendants, qui auraient trouvé dans la présence des
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restes de leur ancétre un argument pour réclamer un titre de propriété,
se voyaient inmterdire toute inhumation sur les terres de leur patron. John
Lonsdale (1992: 378) souligne ce point lorsqu'il décrit I'alliance entre les
chefs et le KCA: «Chiefs could not otherwise have cooperated with KCA
councillors to compel burial; only if right holders controlled the graveyard
would ahoi stay snbmissive even underground.» Les préoccupations
dynastiques des premiers rejeignaient les considérations hygiénistes des
seconds pour modifier les pratiques funéraires. L'inhumation deverait un
moyen d’affirmer sa modernité et d’inscrire la propriété du lignage dans
la terre, conception nouvelle de la propriété puisque la question fonciére
ne §'était pas encore posée en ces termes. Jusqu’alors ce sont les hommes
qui faisaient défaut et non la terre. Aujourd’hui, le jeune auteur d'un des
textes que nous avons recneillis résume la conception actnel de I'enterre-
ment en nous disant criment:

1 wish to be buried on my shamba. Because if 7 will not be buried where
1 buy then there was uo need of buying the lard. I1 15 no like the one who
has the plot can be buried at the cemetery, ne if vou have a shamba. it means
that you have been thrown away by your famity when buried at cemetery.
{JOSRA_L:Q13) '

Aujourd’hui, la question de la terre reste au centre des préoccupations
qui concernent le destin du cadavre. La terre et la mort sont indissolu-
blement lides.

Dés le deuxigme quart du XX® siécle, 'enterrement était desting 3 tous
et ne constituait plus le point cnlminant de la trajectoire individuelle.
Les pratiques funéraires ont perdn progressivement leur fonction daffir-
mation hiérarchique (les quatre statuts des morts) et de reproduction de
I’éthique kikuyn (par la consécration du Méhomori). Ces pratiques funé-
raires complexes et différenciées jouaient un role essentiel dans la repro-
duction des différents statuts au sein de la «société kikuyu» ainsi que dans
I'aspiration a suivre I’ethos de ’'homme accompli. Lenr disparition a
accompagné celle de la notion de souillure rituelle (thahn) qui offrait un
puissant moyen de contréle social. Cette évolntion, que nous sommes tenté
de qualifier de déstructuration, faisait peser une lourde hypothéque sur la
reproduction sociale kikuyu, soumise aux attaques conjointes des mission-
naires, des administrateurs e1 des Colons: «Christianity and public health
changed Kikuyu burial practice more than any other aspect of life [...]
Converts took some persuading that all dead should be interred, not just
the wealthy old; deaths in mission hospital then loaded a giowing grave-
digging burden on them. One of the LNCs’ [Local Native Council] first
public health enactments required all dead to be buried by their relatives
[...] Each mbari then had to set aside a graveyard; this meant breaking
another taboo [thahu), on the carriage of bodies» (Lonsdale 1992: 377).
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Le cadavre n'était plus synonyme de souillure grave, I’'inhumation n’étail
plus réservée 3 ceux qui avaient respecté les idéaux prdnés par i'ethos
kikuyu et les esprits rejoignaient tous, sans exception, la vie post-morien
peinte par les missionnaires. La question n’*était plus de savoir si I’on allait
survivre en tanl que personne aprés la mort, mais il s'agissait «simple-
ment» de savoir oll: Enfer ou Paradis ?

La présence de a tombe sur la terre familiale

About 400 members of two clans gathered
at the local hospital mortuary in a legal
dispule about where 10 bury the body of
Johr Wanjohi Kiragu and his second wife,
Rosemary Nyakio, who were murdered on
March 16. His first wile and her only son wam
10 bury the body. But the late Kiragu's senior
clansmen and those from his wife want to be
allowed to bury him. {(Nation, «Clans disa-
gree over burialz, 30 mars 1994: 5)

Bien gue la crémation soit connue au Kenya, elle n’intervient jamais dans
les pratiques funéraires kikuyus et reste limitée aux Indiens et A certains
Blancs. Lenterrement est devenu la seule fagon de disposer des cadavres
elles hyencs - personnage important des cantes kikuyus — ne se repaissent
plus des corps exposés. Ainsi, les jeunes gens de Nyakinyua et nos inter-
locuteurs lors des entretiens n'ont jamais mentionné de cadavres laissés aux
hyeénes. Ce n’est quavec géne el réticence que certains interlocuteurs agés
{né entre 1920 et 1930) ont reconnu avoir entendu parler de celte pratique,
pour ajouter immédiatement qu'ils ne I’ont jamais observée car elle avait
déja disparu lors de leur enfance. Ou alors, ils se souvenaient des épisodes
terribles de la Guerre civile, lorsque les morts restaient sans sépuliure et
étaient livrés aux charognards.

8i, de nos jours, chacun doit &tre enterré, n'importe quel enterrement
ne fait pas l'affaire. Le reproche de jeter les morts que les premiers
voyageurs faisaient aux Kikuyus est maintenanlt repris par les jeunes gens
de Nvakinyna & 'égard des Kikuyus qui inhument leurs morts au sein des
cimctitres! En effet, les cimetiéres municipaux sont considérés comme le
dernier recours des familles pauvres, trop pauvres pour pouvoir acheter
quelques metres carrés de terre pour creuser une tombe.

Bul when one is buried in the Municipal cemetery, people will starl saying
tha1 person had no land because all his money he was taking beer and using
them with women. So one should buy land to avoid such accusations when
one dies o avoid being buricd in the Municipal cemetery. (MWN RA_L:Q13)
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Ainsi, si I'enterrement n’est décent qu’au sein de la terre familiale,
il comporle toujonrs la prétention classificatrice qui caractérisait
les pratiques funéraires précoloniales. Aujourd’hui, il ne s’agit plus de
statul éthique afférent & une réalisation personunelle (thaka, miiramati,
mithomort), mais bien de stalut purement économique qui reste pourtant
associé A une réalisalion persennelle. Ainsi, si I'on finit par £tre enterré
dans un cimeti¢re municipal, ¢’est bien par manque de prévoyance, ou
par pofit du lucre, Bref, le statut économique refléte la probité morale de
I'individuw.

Les auteurs des récits sont ainsi unanimes i vouloir étre enterrés sur leur
propre terrain. La raison invoquée est la déconsidération gu'implique —
pour le mort el sa famille - 'enterrement dans un cimetiére municipal et
que nous associons a celle qui enveloppait les thaka:

it's my wish that | would be buried at my own plot [...] Becanse if 1 will be
buried in a Municipal cemetery, this to me is a show that 1 am a failure in
live and I have betrayed my s1and 1o iry 1o save as much as i conld as 1o
earn the respecl of a successful man in Lhe sociely [...] Also if T will be
buried outside my family’s plot, this is & show thal they have termed me as
an outcasl in the family. (JNW RA_L: Q13)

La déconsidération se marque par rapport a Fimage que ce jeune homme
se fait de lui-méme, mais elle signifie également un rejet du mort par
les membres de sa famille qui correspond 4 la disparition du nom de la’
personne qui mourrait sans avoir enfanté. Un autre auteur précise sa
pensée ainsi:

1 would like to be buried on my land because 10 be buried im Municipal
cemetery is like being thrown away. Bul cuslomary [sic], one is supposed
to buried on ones plot or their relatives plol. 1f you bury somebody in
Municipal cemetery is nol good if at all he had said that he should be
buried on that plot and he can have a curse [...] What will my children say
aboul if because they will ask where their relative were buried even it's their
grand-father or grand-cucu. or mother, father. brother or any relatives, etc.
(NNK RA_L: Q13)

Souvenir el malédiction réapparaissent ensemble ici, comme lorsque
nous parlions des pratiques onomastiques. Le souvenir est un point essen-
tiel dans le désir d’étre enterré chez soi, car les migrants du platean
de Laikipia vivent dans la crainle de se voir oubliés par leurs descendants.
Ils imaginent — a partir de leur propre cxpérience de pionnier ~ des enfanis
déracinés par I"absence des 1ombes de leurs parents sur les terres familiales.
Ainsi que vont-ils dire s'ils ne voient pas la sépulture de leurs grands-
parents ? En outre, certains événements viennent renforeer le manque
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de considération dont jouissent les cimetidres monicipaux. Ainsi en est-il
de la confusion de cadavres qui se produit parfois, un décédé étant enterré
2 la place d’un autre (Nation, 7 avril 1995: 4) ou des cadavres anonymes,
enterrés par groupe de trois dans une méme tombe, voire donnés aux
hy&nes prétend la rumeur (Turget, 1-15 avril 1995). Face A I'insécurité asso-
ciée aux cimeti¢res municipawx, I'enterrement sur la parcelle familiale
correspond bien i 1"assurance d’une mort réussie, car personne n'imagine
enterrer un inconnu en licu et place de son pére.

L'aitachement av souvenir ne concerne pas seulement les descendants,
mais également I'épouse du décédé qui risquerait d’oublier son époux.
L'inhumation du mari sur le terrain oG vil la veuve est ainsi considérée
comme un moyen efficace d*éviter son remariage. Précisons cetle crainte
de voir I'épounse contracter une nouvelle union conjugale, car elle éclaire
le lien primordial au domaine foncier qui caractérise les Kikuyuns. En effet,
si la femme se remarie, les enfants du premier mariage et les membres de
la famille patrimoniale vivront dans la crainte de voir la terre du décédé
héritée par une avire famille. Le nonvear mari, ou sa famille, pourrait
tenter de déposséder les enfants du premier lit, et par 12 leur famille patri-
meniale d’une parcelle du githaka. Ainsi, une femme nous écrit:

1 am planing to be buried in my own plot... because in your plof, your child-
ren will be remembering you as they will see the grave. Also te be buried
in your own plat is imporiant as for a husband because the wife you left
cainot go 10 be remarried in another household because when she sees the
grave she will remember she had another husband. But if buried in a muni-
cipat cemetery, your wife will forget the husband hence will be married
again by another husband. (MMN RA_L: Q13)

Souvenir et fidélité vont de pair pour cette jeune femme qui considére
que la frivolité des épouses doit étre contrecarrée par la vision quotidienne
de la sépulture de leur ancien époux. Un autre élément apparait dans cet
atiachement a 1a tombe, c’est ic contrdle que 'esprit du décédé pourrait
effectuer sur les vivants, en accord avec les conceptions spirituelles préco-
loniales, Cette menace potentielle face a 'inconduite ou a Pirrespect des
survivants est associée aux infleences positives que I’esprit du mort peut
avoir sur ses anciens proches. Cet aspect est invoqué pour justifier le désir
d*&tre enterré sur sa lerre et non en terre sainte, dans un cimetiére consacré
par I'Eglise:

1 would like to be buried in my plot in Nyakinyna. When I am buried here,
1 will be seeing all whal my children are doing. If they go on wrong way,
1 will be guiding them showing them the right way to fellow. If 1 am buried
in a Government cemetery | will be very far away from my children and
1 will not be able to guide them. (HNM RA_L.: Q13)
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Et cette institulrice, membre de ’'Eglise orthodoxe africaine 172, de
continuer: T

¥ have seen another woman of Thuki village and a relative of me. She died
and left her two children, two girls used to cry most of the time locking at
her grave. This woman was very annoyed. She came to my mother and 1old
ber that she want my mother to go to her husband Gathu and tell him that
if he will not be caring for her children she will come for them. She even told
my mother that she had wanted to come for them, but she was forbidden by
the people living with her, telling her that her children cannot recognise her.
(HNM RA_L: Q13)

Cette femmme fgée d’une trentaine d’années nous a surpris. Nous ne
pensions pas retrouver explicitement les esprits (ngoma) des défunts dans
ces récits. En effet, c’est 'esprit de la femme décédée qui rend visite 2 la
mére de notre interlocutrice et menace d’emporter ses devx enfants si son
mari n’en prend pas grand soin. Ainsi les invocations des filles ont incité le
ngoma de leur mere A intervenir dans le monde des vivants, comme le
faisaient les esprits pour protéger la terre lignagere contre les éirangers.
Pourtant ces propos ne sont pas uniques, ils sont simplement plus explicites
que ceux des autres auteurs. Ainsi, plusieurs d’entre eux ont meationné la
malédiction du lit de mort comme 1a raison pour laquelle il est impératif
d’enterrer son parent sur la terre familiale:

So if somebody says he should be buried at home he must be buried at home.
If you 1urn down his request of being buried at home, then afler one year,
you will start hearing and seeing problems within your household, either
a member can die as people think as a joke, so it’s good to bury somebody
where he wishes because it is like a curse. (JMN RA_L: Q13)

Les esprits des défunts sont donc encore bien présents dans les pratiques
sociales des Kikuyus de Nyakinyua. Bien que ces migrants soient tous de
fervents chrétiens, les ancétres continuent de vivre parmi eux, soit en tant
que parants de 'efficacité de la malédiction, soit en tant que présences
bienveillantes protégeant les descendants contre les mauvais traitements,
Bref, les esprits conservent certaines caractéristiques de la «société kikuyu»
précoloniale, alors que les pratiques funéraires se sont métamorphosées.

178 Celie £glise est issue d’une scission d'une Eglise indépendanie africuine (A1PCA) tente
de congilier les enseignements de I'ancien Lestament avec certaines pratiques «iraditionnelles»
kikuyus.
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Nuancons immédiatement ces propos, car 'enterrement sur la terre
familiale ne se fait pas & n’importe quel prix. En dépit du rdle discret que
les esprits continuent de jouer, les conditions matérielles restent parfois
déterminantes. L'institutrice nous précisait lors d’un eniretien:

[ was buying so that I can be buried there. But 1 was buying so the children
to have a place 10 setile {[Hmm]. For buy... for... for burial, even if | die now
I can ask them to bury me where t die. If 1 die in a hospital like in Nyeri,
they buy a cemetery there. (HNM LH: 6}

Si nous avons précisé qu'il s’agissail 1 d’un entretien c’est en raison de
Iimportance accordée au fait de ne pas perdre la face lors d’une interac-
tion. Ces propos peuvent s’expliquer par le désir de conserver une présen-
tation de soi modcrne, qui correspond au statut d’enseignante que cette
femme tient a conserver au milieu de personnes sans formation profes-
stonnelle. Pourtant, ces propos refletent également Fambivalence des
conceptions kikuyus de la mort. En effet, d’un c¢6té Pesprit du mort rejoint
le Paradis chrétien; d’un autre cté «une partindéfinissable» de son esprit
reste parmi les vivants et intervient dans leur vie quotidienne. Le mort doit
étre enterré au sein de la terre familiale, mais si les conditions écono-
miques ou les hasards du lieu du décés I'exigent, il peut tout aussi bien étre
enterré dans un cimetidre en recevant la bénédiction chrétienne, au risque,
bien stir, d'étre déconsidéré. Ainsi, Penterrement d’un proche au sein
d’un cimetiére éloigné peut &tre accepté si le trajet pour ramener le corps
parait insurmontable. Les fonctionnaires, mutés dans des régions loin-
taines el isolées du Kenya, prenneni le risque d’y &tre enterrés en cas de
mort subite. Pourtant, si le décédé travaille en un liew bien desservi par
des communications terrestres, la famille dépensera des sommes trés
importantes pour faire revenir le corps sur la parcelle patrimoniale. Ainsi,
le carps d’un fonctionnaire décédé & Mombassa a été ramené a Nanyuki
par sa seeur, emplovée de maison. Elle a mobilisé ’ensemble de son réseau
social pour faire face aux frais que cette décision impliquait. Néanmoins,
aidée par les anciens collzgucs de son frére qui ont cotisé pour participer
aux frais du transport, le cadavre a ét€ inhumé sur la parcelle de sa sceur,

Cependant, certains éléments permettent d'envisager les pratiques funé-
raires comme I'expression du pouvoir des anciens sur les jeunes, ou du
contréle social de tout un chacun par le voisinage. Ainsi, 'individu qui
refuse de participer anx cérémonies qui entourent le déces d’un proche ou
d’un voisin s’expose A &tre renié, si ce n'est par sa famille, en tous les cas
par scs voisins. Son corps risque fort d’étre enterré au cimetiére municipal:

Also if a person does not collaborate with relatives and neighbours during
a burial of somebody else even in lurn people will not help in burying him,
so the Municipal counci! will do the burying. (KM RA_L: Q13)
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La personne qui ne répond pas aux demandes d’entraide en cas d’urgence
est menacée de finir sa vie lamentablement, comme un «moins que ren»,
ultime vengeance de la famille ou du voisinage sur le paria irrespectuenx.
En effet, dans les cas de graves manquements aux régles de ’entraide, les
membres de la famille du décédé risquent de refuser de s’occuper dn
cadavre. 11 ne reste alors plus personne pour se charger des funérailles ¢t les
employés de la Municipalité emméneront le corps au cimetigre municipal.

Le contréle social que permertaient les pratiques {unéraires précoloniales
n‘a donc pas disparn avec elles. Les pratiques funéraires précoloniales
opeéraient une limitation de ia vielence par la mise a I'index de la personne
décédée de mort violente 7%, Ainsi, 1a trajectoire de vie optimale décou-
rageait I'emploi de la violence aprés avoir fondé une famille, car seuls les
morts «en leur temps» éfalent enterrés, La nouvelle conception de la mort
«réussie» a offert un des moyens essentiels i la surveillance des pratiques
sociales de chacun. Aujourd’hui, seules les personnes qui respectent un
minimum de réciprocité, tant au sein de leur famille patrimoniale que dans
leur voisinage, ont droit 4 un enferrement décent. Le destin du cadavre
reste donc un enjeu de taille, tant pour le mort, qui y joue Faccomplissc-
ment de sa trajectoire individuelle, que pour sa famille, qui y joue sa répu-
tation et son prestige. La citation en exergue de ce chapitre est 'exemple
des conflits que la possession du cadavre peut faire surgir, soit dans la
perspective d’assurer la propriété de la terre, soit dans la perspective du
respect — ou de la déconsidération - du défunt et de sa famille. Ainsi, Ia
possession de 1a terre constitie toujours une condition 4 'accomplissement
de soi, car sans elle pas d’enterrement décent %0, Seules les personnes
mortes par accident, en raison d’une maladie foudroyante, trop pauvres ou
rejetées par leur famille seront inhumées dans un cimetigre.

Remarquons que le cimetiére est anjourd’hui appelé kfbfrira en Kikuyu.
Alors qu'ildésignait le lieu ol les agonisants et les cadavres d’étres «incom-
plets» étaient déposés, il désigne aujourd’hui le lieu ol sont «délaissés» les
corps des «mal-morts»: 'enterrement au cimetiére municipal ne convient
vraiment qu’aux personnes inachevées. Si les pratiques funéraires préce-
loniales ont presque complétement disparu, la prétention a garder le mort
chez soi rappelle fortement I'aspect classificatoire que ces pratigues actua-
lisaient. La conception kikuyu des pratiques funéraires et de 1"ame tend
bien a s’effacer derriére 1a vision chrétienne du sort des morts. Pourtant,
les esprits vivent encore parmi nous et Ic Paradis reste un lieu trop lointain
pour qu'il convienne au repos des morts. La considération dont jouissaient

11 Vioir dans cc domaine. mais pour un groupe ethaique différent, le tivre de Suzetle
Heaid (1989).

180 {jn exemple patticulier de ces conflits ¢f du poids symbolique dont le cadavre peut &1r¢
lesté est I'analyse de Cohen ot Odhiambo (1992). D'autres é1émenis peuvent Elre [rouves dans
le recucil de Ojwang 21 Mugambi (1989).
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les ahomori s’exprimait par leur inhumation, pratique qui a conservé
tout son sens aujourd’hui, en dépit de ses autours chrétiens. Néanmoins,
I’ambivalence qui ressort des propos et des textes de nos interlocuteurs est
Pexpression des transformations subies par les pratiques funéraires aiasi
que de leur réinterprétation au sein d’un cadre chrétien, .

L’ORGANISATION ET LE5 PRATIQUES SOCIALES:
QUELQUES OBSERVATIONS

La mise en perspective des pratiques précoloniales et des pratiques
actuelles nous a permis de suivre quelques-unes des transformations que
la «société kikuyu» a vécues depuis le début du siécle. La désarticulation
des grands principes (le régime générationnel, e régime des classes d'dge,
et, dans une moindre mesure, le régime de parenté) qui traversaient la
«société kikuyu» est indubitable. Les deux premiers principes organisa-
tionnels se sont effondrés lorsqu'il n’a plus €té possible de pratiquer les
rituels publics qui les soutenaient. Pourtant, quelques traces des classes
d’age persistent encore, alors que les générations ont presque totalement
disparu, si ce n’est dans la dation des noms. En revanche, Fimportance que
conservent les enfants en tant que supports des noms de la famille et
éléments d’une vie post-mortern au sein du souvenir est un écho lotntain
des pratiques précoloniales en vue d’un accomplissement personnel. Deux
awtres traits des pratiques sociales ne trouvent leur explication gu’en
regard des pratiques précoloniales. En premier licu, les pratigues funé-
raires, bien que fortement christianisées, nous laissent entrevoir les esprits
des morts et la prééminence essentielle que conserve la propriété de la
terre ~ fondement a la réalisation de s0i et hieu de repos éternel. En second
lieu, 1a ¢rainte de la malédiction parentale participe au maintien du
contrdle des anciens sur les jeunes.

Enrevanche,les tendances individualistes qui caractérisaient 1a «société
kikuyu» conservent toute leur force et la trajectoire imdividuelle qui
conduit 4 I'homme accompli culmine toujours dans 'achévement de soi:
le miiramati. Cependant, cette tendance fissionnelle, intrinséque a I’'ethos
du pionnier défricheur, est tempérée par la famille étendue et les obliga-
tions redistributives (big man). Le régime de parenté reste aujourd’hui
le seul principe organisateur de la reproduction sociale. Mais il continue
a se replier — ou 2 se réactualiser - sur une forme de parenté toujours plus
restreinte: la famille patrimoniale.

En résumé, V'implosion des principes organisateurs de la reproduction
sociale et le repli du régime de parenté sur la famille patrimoniale sont
caractéristiques de la «société kikuyu» d’aujourd’hui. Bien gu’elles conser-
vent quelques références aux autres principes organisateuss, toutes les
pratiques gue nous avons relevées se déploient dans le cadre de la famille
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patrimoniale ou parfois étendue. Ce cadre restreint autorise une repro-
duction soctale que la disparition des autres principes et I’'exacerbation de
I'individualisme ont mis 4 mal.
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Chapitre 5

Défrichement et achat de terre

A land of yours [Hmm] it’s where you can
build a house, where you can start growing
crops, where you can eéven have cows, goats.
(HNM LH:5)

Dans les entretiens ou les récits de nos interlocuteurs, la fin de la propriété
fonciére est énoncée, d'un point de vue individualiste, comme la création
d’une petite entreprise agricole. Il sagit, presque systématiguement,
d’acquérir de la terre pour obtenir un lieu ol vivre (Guidre), pour
y construire une maison et y cultiver des céréales (avoir de quoi manger).
En second lieu, I'élevage du bétail (petits ruminants, puis vaches)
est mentionné et en dernier licu, seulement, les raisons «morales»: la terre
est destinée aux enfants. C'est 1 'expression du triangle de la vie forma-
lisé par Valeer Neckebrouck (fig. 18). Mais cette affirmation qui hiérarchise
les raisons de l'attachement a la terre selon un éclairage principalement
économiste dissimule mal I'importance de I'ethos qui impose I'acquisition
de terre comme condition sine qua non 2 la réalisation de soi. 11 faut donc
chercher hors du contenu litéral des entretiens, les principes des pratiques
sociales afférentes a la terre, plus particulierement dans les associations
d’idées et dans les développements «annexes» au théeme abordé, par
exemple dans I'imporiance accordée i I'enterrement au sein de sa propriéié.

Le désir d’acquérir des terres nouvelles est une cause essenticlle des
phénomenes migratoires au Kenya central '8, 11 est indéniable que les
aspects économiques ou démographiques jouent également un réle impor-
tant lorsqu’il s°agit d"inciter les gens a partir. L'exiguité des parcelles et I'ex-
plosion démographique qui caractérisent la province Cenirale ne
permettent pas aux unités domestiques de se reproduire in siti et certains
enfants sont contraints de quitter la maison familiale pour fonder une
nouvelle umité domestique sur de terres récemment acquises. Il n’en reste

181 Dans ce chapilre, nous n*avons pas t'intention de réerire I'histoire fonciére du Kenya,
mais bien de nous pencher sur tes phénoménes migratoires dans leur contexle historique.
Nous renvoyons le lecteur inléressé par I*hisioire du Kenya central aux nombreux — et souvent

- excellenls —lextes qui (ui sant consacrés: Ambler {1988), Berman el Lonsdale {1592), Berman
(1990), Buijierthuijs (1971 e1 1982). Furcdi {(1989), Kanogo (1987}, Maloba (1993). Maxon
(198%), Muriuki (1974), Okoth-QOgendo (1991}, Rosberg et Notlingham (1965}, Sarrenson
{1967 ¢i 1968), Spear (1981), Throup (1987a), Tignor {1976) e1 White {1990).

233



MIGRATIONS KIKUYUS

pas moins que les aspects économiques, voire démographiques, peuvent &tre
aussi mystificateurs pour les motifs de migration qu’ils le sont pour
Pattachement a la terre. L'intuition de Valeer Neckebrouck (1983:374-375)
sur Pimportance primordiale des accusations de sorcellerie dans les dépla-
cements «volontaires» de personnes, nous parait tout a fait pertinente et
nous y reviendrons.

Dans sa féconde compilation historique, John Lonsdale affirmait 182
que la relation particuliere que les Kikuyus entretiennent avec la terre
était la caractéristique qui avait distinpué cet amalgame d'individus et
d’unités domesiiques d'origine variée des autres groupes locaux. «Kikuyu»
signifiait alors une forme de pratiques agricoles, une prétention a se
réaliser socialement par la mise en culture de nouvelles parcelles «prisess»
4 la forét, ou achetées a leur propriétaire reconnu. Cette conception de la
gengse des Kikuyus est confirmée par Alfonso Peter Castro (1991: 5) pour
le district de Kirinyaga, oit les traditions orales relient explicitement
I'apparition des Kikuyus avec le défrichement de nouvelles terres prises
sur la forét. Le fait que la relation A la terre soit un élément constitutif de
la construction de l'identit€ ethnique — et de V'accomplissement de soi -
justifie donc que nous lui accordions une place de choix.

(QPULENCE ET PROSPERITE
RICHESSE MORALE QU RICHESSE MATERIELLE ?

Au début du siecle, &tre riche renvoyait immédiatement au capital symbo-
lique, car cela signifiait aitirer de nombreux dépendants 183, Pour ce faire,
une excellente réputation était indispensable. LLa vie dans la zene pion-
niére recelait bien des incertitudes et seul 'attachement 4 un homme puis-
sant, intégre et généreux promettait un avenir florissant aux dépendants.
Le Pére Cagnolo (1933: 212) souligne cet aspect pour les Kikuyus
du Nyeri: «The Akikuyu have the utmost respect for wealthy people:
to become rich is the general atm though few succeed. The few lucky ones
are always surreunded by a crowd of hangers-on, some of whom are
swindlers, others actual servants and adventurers who live with the family,
doing any job for their master.» Ces dépendants faisaient fructifier la
richesse fonciére du patron; en retour, la distribution de biens matériels
permetiait de maintenir Pattachement des dépendants. La renommée du
patron attirait unc foule de visiteurs gu’il devait impérativement accueillir

Y2 Remarquons que Valeer Neckebrouck (1978: 49-51,82-83) avait déj4 proposé une inter-
prétatian trds proche vae quinzaine d'annéet auparavant,

18 pour tes iransformalions du sens que recouvrait la notion de richesse, voir le texlc de
Kershaw (1997).
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en faisant preuve de générosité et de compassion (tha) afin de maintenir
sa réputation. Ce processus classique d’investissement de capital écono-
mique en capital symbolique impliquait une redistribution des richesses
matérielles issues du capital symbolique. Pourtant, ie capital symbolique
n’eun restait pas moins soumis aux méfaits de la ruomeur. Les nombreuses
accusations de sorcelleric qui détruisaient la réputation des puissants en
sont un exemple frappant; ceux-ci souffraient de ne pas avoir assez cour-
tisé leurs dépendants ou les membres de leur famille étendue qui, par leurs
critiques, faisaient ie lit des accusations. 51 nous insistons ici sur 'aspect
redistributif de la richesse, nous ne pensons pas qu'il impligne un nivel-
lement de la société en individus ou en unités domestigues égales.
L'homme riche — en général le miramati — ne correspondait gue sur
certains points au big man polynésien tel que Marshall Sahlins le décrit
(1968,1976). En dépit des redistributions matérielles, il restait un homme
riche et n’épuisait pas ses richesses matérielles pour reproduire inlassa-
blement son capital symboligue. Certes, la redistribution avait constam-
ment lien, mais une certaine accumulation économique €tail possible.
En revanche, les descendants pouvaient subir la vengeance de ses ennemis’
ct Etre poussés A abandonner la parcelle de leur pére pour échapper aux
malédictions et aux ensorcellements. La transmission par héritage de la
richesse accumulée n’était de loin pas assurée.

La taille de la famille et le nombre des dépendants prenaient toute leur
importance lorsqu’il s'agissait du travail agricole. Sans outils manufac-
turés, il ne fallait pas moins de deux jours & un homme seul pour abattre
un arbre. Cent cinquante jours de travail étaient nécessaires pour défri-
cher les trois acres de forét dont une mere avait besoin '® pour maintenir
sa famille. Ainsi, ]a possibilité de s’attacher des dépendants dans la zone
frontigre ou la capacité d’épouser plusieunrs fernmes rendaient non seule-
ment la colonisation possible, mais accroissaient la marge de sécurité de
subsistance de I'unité domestique de I’homme riche.

En aucwun cas, un homme seul, méme accompagné par sa femme ef ses
enfants ne pouvait réussir dans une nouvelle entreprise pionniére. C'est ce
que souligne John Lonsdale {1992: 339) lorsqu’il présente les conditions
sociales qui prévalaient lors de I'épogue précoloniale: «Rich households
enlarged their labour supply by patronage and insured against demogra-
phic hazard by plural marriage. Their superior grip on labour power made
them enviably but also meritoriously safer than small families against the
agrarian stress that even well watered Kikuyuland sometimes suffered [...]
Land was virtually limitless unti] the 1880s, so landless labour was scarce,
The more fortunate prospered further by giving opportunity to the less. Big
men were well capitalized in livestock but could always use more warriors

184 Voir Lonsdale (1992: 333).
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or workers. Conversely men were poor because they lacked stock and, very
likely therefore, the close kin through whom stock could be maobilized.
They were barred from marriage and a self-respecting manhood. The needs
of rich men and poor were complementary [...] it seems that this moral
economy of social inequality was understood and widely, il not uncritically,
accepied; there was a Kikuyu language of class. Big men gave out or loaned
livestock and areas of land in return for service; poor men got a start in
manhood. To lead successful colonization of the forest meant to multiply
the rights of dependants in land. But dependantis were by no means equal.»
La «société kikuyu» ne correspondait pas 4 I'idéal de la société primitive
que les administrateurs et certains ethnographes ont voulu y voir. Nous
avions bien affaire 2 une société qui dissimulail de fortes inégalités sociales
et économiques, & I'instar de presque toutes les sociétés de I’ Afrique sub-
saharienne 185, Mais cette inégalité n’était pas institutionnalisée, car seule
la richesse se transmettait — et encore senlement trés difficilement — par
héritage et le capital symbolique devait se reconstituer a chaque généra-
tion. En outre, ce dernier était trés volatile, soumis a la rumeur et aux acco-
‘'sations de sorcellerie. 11 ne durait parfois que I’espace d’un moment dans
la vie de son heureux bénéficiaire.

D’antre part, la richesse et les inégalités sociales étaient contrebalan-
cées par les autres principes organisateurs de la reproduction sociale des
Kikuyus: 1a solidarité impérative aun sein d’'une méme classe d'4ge, 1a
succession générationnelie et les paiements qui 'accompagnaient et bien
stir,I'entraide parmi la famille étendue. L'ensemble de ces facteurs exigeait
une dissémination de larichesse qui interdisait son accumulation &4 moyen
ierme. Les récits des conflits qui environnaient presque inévitablement le
partage de I'héritage entre les fils de différentes épouses,leurs familles
patrimoniales, les divers fréres du décédés, montrent bien les difficuliés

a maintenir un ascendant social qui dépasse les limites imposées par Ia
mort de I'homme riche 1%, On peut se demander si hériter «trop» était un
véritable atout pour parvenir 4 I’accomplissement de soi. Aucune dynastie
familiale - au sens patrimonial du terme —n’a pu se créer avant les débuts
de la colonisation.

La richesse matérielle n’en restait pas moins le but affirmé de tont
Kikuyu lorsqu’il migrait vers de nouvelles terres. Grace a sa persévérance
et a son travail, il espérait accumuler des bestiaux, des dépendants, des
enfants. Mais point trop n’en faut! en effet, une richesse excessive était -
et reste — toujours suspecte, car chacun sait qu’elle ne peut provenir que
des manipulations dn sort, que 1’'on connait sous le nom de sorcelierie.
Atinst, parmi les Embus, mais épalement av sein des Kikuyus: «While

185 A 'exceplion - peut-Elre - des soci€iés de la 1081 zairoise ou des désens sud-africains,
188 Voir Leakey (1977; chap. 1). Neckebrouck (1983: 374-376) et Gatheru (1964: 52-55).
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poverty was certainly to be avoided, wealth did not carry entirely positive
values. In Embu it is recalled that men who became too rich were some-
times poisoned or cursed or accused of witcheraft» (Ambler 1988: 26).
Ce fait est confirmé par John Lonsdale lorsqu’il décrit le réle de I'ituika et
Ja menace d’étre considéré comme sorcier au cas oll la richesse n'était pas
«normalement» acquise ou gérée. En effet, le fait d’étre riche impliquait
des obligations soctales considérables, car la richesse devait s'accompagner
de compassion (tha) qui engageait 'homme fortuné a prendre en charge
certains pauvres. John Lonsdale (1992: 337) rattache cette richesse sociale
4 la moralité de I'homme riche, et ¢’est ainsi qu'il parle de leurs liens
étroits: «The best guide to Kikuyu expectations of wealth comes from
examination of their political maxim “say and do”, kuuga na gwika. By this
they declared that public authority came from private achievement, power
from virtue. Athamaki led opinion because their homes were far from
going to ruin. They were their own best exemplars. They welcomed the test
of the organic intellectual, whose authority comes from preaching what
he commendably practises; they were heirs to a moral as well as political
tradition in which private ambition must serve the collective good. Fatness
should promise fertility [...] As in other Bantu languages, the Kikuyu
lexicon equated wealth and leadership.» Sans la redistribution ostenta-
toire qu’exigeait le «bien public», 12 richesse perdait ses connotations
respectables et sombrait dans les eaux troubles de i*accumulation person-
nelle que 'on imputait & la pratique sorcellaire. La richesse non convertie
en capital symbolique portait donc en elle les germes de sa destruction, car
elle suscitait inévitablement des accusations de sorcellerie qui pouvaient
" ruiner le patron ou le contraindre a une nouvelle migration. Par ailleurs,
le principe moral du «Fais ce que tu dis» n’était pas transmissible par héri-
tage et chacun devait construire sa propre réputation en accumulant du
capital symbalique. 11 est clair qu’un héritage matériel conséquent offrait
des avantages certains, mais encore fallait-il le conserver et le protéger des
autres héritiers potentiels.

La richesse matériclle seule ne représentair pas une assurance face
aux coups du sort. C'éiait méme tout le contraire, car la richesse matérielle
attisait des convoitises et des envies, sources de conflits et d’agressions
sorcellaires. Elle appelait le malheur si elle n’était pas accompagnée
de compassion, de générosité, bref d'un capital symbelique fondé sur la
redistribution des biens. L'insécurité que garantissait, paradoxalement,
la richesse matérielle et 'importance concomitante de sa conversion en
reconnaissance sociale n'ont jamais 1€ aussi bien mises en évidence que
pendant 1a Guerre civile: «Violence was, where possibie, made subject
to the meral audit of Jabour theory, People were not killed just because they
were rich. Wealthy men were respected if they were also people of compas-
sion, andii a tha [...] Loca! elders were consulted over reputations to ensure
that execution was justified. Mau Mau was not a class but a moral war.
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That was partly what made it so (errifving to its Kikuyn opponents. Victims
were not structurally knowable; morally negotiated reputation was what
counted - and who, in the bitter parochial conflicts over land could predict
that ?» (Lonsdale 1992: 453). Toute la volatilité de la reconnaissance sociale
est bien soulignée ici, lorsque — en raison de la viclence déchainée — elle
représentait une question de vie ou de mort. La redistribution généralisée
ou I'absence de richesses immédiatement convertibles permettaient
& I'bomme riche d'assurer sa survie. Au cours de cette période iroublée,
aucune des deux formes de capital, prises isolément, ne pouvait assurer
la sécurité. Pourtant, la reconversion du capital économique en capital
symbolique, reconnu tant par les Mau Mau que par les Loyalistes, permet-
tait de maintenir une certaine assurance face aux incertitudes de 1'avenir.
Les tensions qui agitaient la «société kikuyu» étaient  leur paroxysme 187,
Qu’en est-il aujourd’hui? La richesse se compose en promier lieu de la
propriété fonciére, assise nécessaire a la fondation d’une famille. 11y a un
lien réciproque fondamentai entre 12 terre et la postérité: terre sans famille
est aussi inutile que famille sans terre, car nne terre qui ne peut &(re héritée
par ses descendants semble vaine. En revanche, une famille qui ne posséde
pas dc terre pour subvenir 4 ses besoins restera pauvre et son fondateur
ne pourra inscrire son avenir post-mortem dans le terroir. Le bétail fait
également partie de la richesse, car il représente une sécurité matérielle -
argent sur pied - el constitue Je moyen de se marier ou de marier ses
enfants. Mais Jes possessions matérielles telles que bestiaux ou numéraires
viennent en second lieu. Celles-ci ne sont intéressantes, au méme titre que
Péducation, qu’en tant que moyen pour parvenir i la propriété foncigre et
a la fondation d’une famille. La richesse se loge donc dans la possession
d’une parcelle de terre el de quelques bestiaux, dans un mariage avec une
femme qui mertra au monde de nombreux enfants - si possible gargons et
filles -, dans I’élaboration d’un vaste réseau d’cntraide familial construit
au travers des enfants, des mariages ct des aides - données ou regues.
Lorsque I'on analyse les fondements de la conception de la richesse,
I'argent n'apparait donc qu’en dernier liea, loin derrigre le bétail. Il est
considéré comme unc assurance «secondaire» face aux coups du sort:
sa possession n’est qu’éphémere. En effet, les occasions de le dépenser -
ou de I'investir — sont si nombreuses au sein du réseau de parenté qu'il
disparait trés rapidement. 1l faut étre richissime pour pouvoir disposer
constamment d*un capital qui affranchisse de la nécessité de recourir a
Ventraide familiale pour affronter les coups du sort. La richesse matérielle
ne trouve donc de meilleur investissement qu’au sein du résean familial

¥7 Remarquons qu'au cours de la colonisation, les Kikuyus considérail I'accumulation de
richesse comme un préalable 3 1a reconquéte des terres spoliges par lcs Britanniques
{Kershaw 1997: 186).
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ou dans la redistribution qui permet d’accéder a la reconnaissance
sociale 138, A I'instar de I'époque précoloniale, 'opulence n’est acceptée
que lorsqu’elle est intimement liée & une richesse sociale, conséquence de
la redistribution des richesses matérielles. Ainsi, outre le fait que le respect
des obiigations familiales assure la possibilité de mobiliser les ressources
du réseau familial et, par 134, la survie de chacun des membres de la famille
étendue, I'accumulation de capital symbolique est, aujourd’hui encore,
le seul chemin qui mene 2 la richesse matérielle.

Les seules richesses qui persisteut — en dépit des événements qui ponc-
tuent la vie quotidienne — sont, d’une part les richesses sociales, fruits des
investissemenis dans fa famille et des participations aux dons et contre-
dons que les relations familiales impliquent; et d’autre part la propriété
foncigre, qui n'est guére cédée pour faire face aux difficultés temporaires.
La vente de terre est en effet une question qui concerne 'ensemble de |3
famille patrimoniale et souvent {a famille étendue. Les coups du sort que
subit I'un de ses membres ne justifient que trés rarement la vente d'une
partie des parcelles de la famille. En ce qui concerne 1’argent, la situation
opposée prévaut, car il s’évanouit littéralement des mains de son
possesseur. Lorsque ce n’est pas pour les besoins quotidiens du ménage
ou I'éducation des enfants, il sera investi dans des biens d'équipement,
mais surtout, Pargent liquide fera 'objet de la convoitise des membres de
la famille étendue. 1l vy aura toujours un neveu dans le besoin ow un cousin
menacé d’expulsion pour cause d*écolage impay€. En raison de sa volati-
lité, 1a richesse monétaire ne peul pas éire considérée comme une fin en
soi. Seul 'investissement di numéraire dans la propriété fonciére affirme
le statut de 'individu et assure son avenir. La richesse n'est pas écono-
mique, mais elle est, en premier lien, «familiale» et sociale. Pour éfre
reconnu et accumulé, le monétaire doit-toujours se réinvestir volens nolens
dans le foncier et le social.

Rappelons qu'une descendance nombreuse constitue un élément de
cette richesse «familhiale». Les enfants sont effectivement pergus comme
un signe de richesse; et cela indépendamment du statut socio-économique
de la famille. Méme sans richesses matérielles, une famille nombreuse
dispose des richesses relationnelles que sout les enfants. Chaque unité
domestique que fonderont les enfants constitue une fle de I'archipel
vertical qui assure une sécurité de subsistance a la famille patrimouiale.
C'est ce qu'affirment les auteurs de récits que nous avons collectés, bien
qu’'ils nuancent cette analyse en insistant sur 'incertitude qui régne quant
au devenir des enfants:

188 Voir Neckehrouck (1978: 66-104)
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Children at times may be wealth, problem, an insurance for the future, doty
or anything clse. At times one may have children and after bring them up
they happen to have a good job and thus they would assist oneself to have
wealth. Alternatively, children may be problem since if one happens to have
a large family, contrary to his wealth, he will use the liitle he have on them
for just a duration of time which would lead to problems, since they will still
be relying on him and he have nothing and due to children demand, the
parenis may go to an extent of stealing, landing in jail for some years, which
is a problem to them and to the children since the children will have nobaody
io rely to. In another case, there are other children whom are born crooks
and instead of taking care of their parents wealth, they just misuse it up to
an extent of turning their parent poot although having been rich at the
start. Children may also be an insurance for futare since after their parents
old of age, the parents will realty on them, they will take their parents’ duty,
i.e. of acquiring wealth, taking care of what have been left and by that time,
the parenis are io eat and rest since their duty have somebody whom is
responsible. (JNW RA_S: Q7)

Mot only does the child help when yvou are old, alsa or bring coat or trousers,
but a child has many help because even if you are with one child at home,
you wiil not feel lonely as you are always talking to each other. Also if you
have a sickness problem, you are going to send this child io buy drugs, fetch
water and cook but you can others who have children who have funny
misbehaviours and every time, vou will be punishing them. Other forms to
be thief, pthers don't respect their parents. All comes without onc knowing.
Kikuyus say to bear bad children is not one’s like. Such a person will say
that to have children is not good because this time no child is making him
happy or doing good to him. (IMK RA_S: Q7)

Pourtant, dans le monde proche du pouvgir politique, lant national que
régional, la richesse matérielle n’est plus, aujourd’hui, aussi indissoluble-
ment li€e 3 la richesse sociale ei la moralité de I'homme riche n’est souvent
pas exempte de taches. En effet, les multiples affaires de corruption et
d’enrichissement illicite ont fourni d'innombrables exemples de richesse
amorale (CLARION 1994). Que la sorcellerie soit omniprésente dans
le monde polilique — aux dires des migrants de la plaine de Laikipia —
ne sera pas une surprise pour 'observateur de la scéne kikuyu. Pourtant,
la menace sorcellaire parait étre quelque peu amoindrie par I'éloignement
social ¢t symbolique du champ politique. Lorsque 1'on flirle avec les
sphéres du pouvair naticnal, I'intérét que suscite I’argent ne dépend plus
seulement de son investissement potentiel dans des richesses fonciéres ou
sociales. Le numéraire peut devenir une fin en soi, car les politiciens ont
acces 4 des montants si élevés qu'ils s’affranchissent partiellement de leur
insertion sociale et autorisent une accumulaiion capitaliste, D’ordinaire, la
richesse matérielle reste trés fluide, car les occasions de la dépenser pour
satisfaire aux nombreuses demandes - moralement justifiées —de membres
de l1a famille sont trop pressantes et interdisent la généralisation d'une
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accumulation capitalisie. Celle-ci resie une perspective limitée aux rares
entrepreneurs suffisamment proche du pouvoir politique. Bien que nous
discernions les prémices d’un découplement de la richesse matérielle et de
'obligation morale @’une redisiribution, le processus n'est ni irrévocable,
ni consommé '#. Linveslissement dans les rclations familiales ou dans la
propriété fonciére reste toujours le moyen le plus «siir» pour assurer
I'avenir de la grande majorité des Kikuyus.

Nous voudrions conclure cette seclion sur la notion de richesse par un
courl récit dont 'auteur, 4gée de 32 ans, n'est avtre que 'inslitulrice que
nous avons déja rencontrée. Cette narration fait savoureusemeni ressortic
les liens toujours acluels entre la richesse matérielle et 1a richesse morale:

Once upan a time in Nyeri district Hubuini village, there was a man called
Wambngu. His wife was Wamwere. They were living in 1heir land together
happily. They got 1wo sons. Kingori the elder son and Ndirangu, the youn-
gest son. They lived together for twenty years, Unfortunately Wambugu
became sick and died. Wamwere was [eft with her lwo sons. Kingori got
married to a woman called Njoki. They lived together and were gift with
lwo children a boy and a girl. They both had road accident and died.
They left 1heir two children with their mother (Wamwere). Wamwere stayed
. with thcm until they were old enough. The girl whe was named after her
{Wamwere) got marcied. Wambngu, who was named after Wamwere’s
husband was left.
Ndirangn who was Wamwere’s younger son was employed as a policeman.
He was posted to Busia district. He got married there. He stayed there.
He was not caring about his mather who was old. Wamwere died due to
sickness. Wambugu who was his son’s son was left in her farm. When
Ndirangu heard about his mother’s death. He came wilh his wife and his
children. Like an animal, he 1old his brother’s son to leave the land. He say
that that is bis land not Wambugu's. He went to the court. The court brokers
came and lold poor Wambugu to leave the land. All his belongings were
thrown out of the land. Wambugu rent a house in Hobuini shops. Mdirangn
built a decent house in that land. Then he rewurned to work in Busia,

What happened to his family was beyond descriplion. During the night the
thiree coffins of Wambugn’s mother. father and grand-mother used to come,
They were enlering throngh rthe windows. They were dancing {saying
Ngemi) and ordering all 1hose living in that facm to leave, They were beaten.
Ndirangn’s wife became mad. When she was taken (o the hospital, the
doctor says that there was nothing wrong with her. Wambugu's grand-
mother's coffin was saying that if Ndirangu order Wambugu to leave the
land he will not stay there but NgOmd [ill-favoured person] will grow there
instead. Ndirangu and his family lef1 1the land as their honse was destroyed
by the coffin and his family was beaten. Wambugu returned to the land. It is
a true story. ] witnessed, (HNM RA_L: Q11)

149 Vaoir Geschicre (1995) pour un cxemple camerounais du maintien d'obligation moraics
entre politiciens et villageois.
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L’ACCOMPLISSEMENT DE SO1: LE MURAMATI

To be a frontiersman is to be an entrepreneur,
(Kopytolf 1987: 40)

African societies were so constructed thal
they systemically produced frontiersmen.
(Kopytoff 1987 18)

Nous avens déjil beaucoup évoqué le méramati et il est temps de rassem-
bler les éléments qui forment 1'idéal de soi censé animer les Kikuyus.
Précisons d’emblée que I'idéal du miramari tel que nous le concevons ne
s’applique qu'aux hommes. Pourtant, & I'époque précoloniale, la femme
accédait & un siatut semblable par le succés social de son mari; récipro-
quement, ce dernier n'acquérait son statut que grace au talent de gestion-
naire de l'unité domestique de son épouse. Au reste, il ne suffisait pas
d’étre homme, marié et pére pour obtenir ce statut, encore fallait-il que
V'un de ses enfants, au moins, soit circoncis, avoir géré une parcelle avec
sucees et ne pas s'étre méconduit aa cours de sa vie (participation aux
rituels, respect des anciens, respect des interdits... ). Nous pouvons consi-
dérer le statut de mirama/i comme uane étape vers I'accomplissement
complet que représentait I'enterrement en tant que miiiomori.

Avant de reprendre ces quelques points. il nous faut tout d’abord distin-
guer le milramaii du mirhamaki, car ces deux termes souffrent parfois d’une
certaine confusion, Si le premier, dans un sens restreint et a ['époque préco-
loniale, signifiait le représentant du mbarf et le gestionnaire du githaka, cela
impliquait gu’un tel statut était limité 4 un nombre restreint d’individus.
Pour cette période, nous ne pouvons donc pas parler stricto sensu d’idéal
de soi gque chacun cherche a atteindre, C'est ce sens restreint que le terme
recouvre dans I'ethnographie coloniale pour laquelle le nuiramati était le
représentant de la propriété foncigre du mbari, comme |'affirme par
exemple Louis Leakey (1977: 14): «Once the original owner of an estate and
founder of a village died, his authority over the property passed in the
normal course of events to all his male heirs jointly, and they appointed one
of their number as trustee (miiramar) on their behalf. A trustee was given
nearly as much auiocratic power as the criginal owner, for although he had
in theory to consult with all the mate members of the family, he was rarely
in fact called upon to do so, so long as his decisions were fair and in accor-
dance with their general wishes The great difference, however between the
powers of the original landowner and founder of a village, and the trustee
who was chosen to succeed him, lay in the fact that the latter could be
deposed from office il he displeased his [ellow heirs. Moreover, in all impor-
tant matters affecting the estate, the trustee had to call a meeting of those
who had appointed him and consult them to find out their wishes.»
Le mdramati était done un simple représentant de 'unité de la famille
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étendue, voire du mbarf. Contrairement a celui du fondateur d'un nouveau
mbari, son pouvoir n’était pas absolu, et il devait se référer an conseil de
famille pour toutes les décisions importantes (Kershaw 1997: 63-68).

A linstar des anthrepologues de la période coloniale, Jomo Kenyatta
(1978) n’emploie le terme de méramari que pour désigner le représentant
d’un githaka, il s’agit alors du fils ainé du propriétaire décédé. 1l semble
donc que l'origine du terme mdéramati soit liée au githaka et par 13 au
mbart. Le méramati était le représentant foncier de la famille ¢t le dépo-
sitaire des derniéres volontés du propriétaire décédé. Notre auteur traduit
le terme de mithamaki par juge ou par président d’un conseil des anciens.
Ainsi, le mithamaki semblait plus li€ aux aspects religieux et juridiques de
la reproduction sociale kikuyu. Les athamaoki é1aient des anciens qui, d’une
part, avaient obtenu — grice a leur maitrise de la parole et de la tradition
- un statut respecté parmi leurs pairs et qui, d’autre part, avaient payé les
nombreuses chévres indispensables & 'admission au sein des différents
conseils supérieurs des anciens (Prins 1956: 55-56 et Kershaw 1997: 68).
Ce dernier auteur assimile d'ailleurs les athamaki aux «anciens de quatre
el cing chévres» en se fondant sur les informations de C.W.H. Hobley,
de Jomo Kenyatta et de Mbiyn Koinange, son informateur privilégié 1%,
Pourtant, Greet Kershaw (1997: 81) ne mentionne pas les aspects religieux,
mais souligne le prestige associé au terme: «Leaders of councils conld be
given the honorific mithamaki; the word implies a man of status, a ruler.
In the late nineteenth century, it was applied to the principal land owners
in an area, men who were also frequently the main traders. They were
expected to have sufficient land so that they could make it liberally avai-
lable to ahoi; 2 man who refused 1o give tha [compassion] in accordance
with his status would not be regarded as a mrhanaki.» Le terme se réfé-
rait donc bien & une moralité affichée et reconnue, puisqu‘il fallait faire
preuve de «xcompassion» pour acquérir ce statut. En outre, comme repré-
sentant du conseil des anciens, le mathamaki développait également des
aclivités religieuses (sacrifices, respect des «esprits», ete.).

Le Pére Wachege {1992a) consacre un ouvrage récent a la notion de
miithanaki qu'il assimile, en 'hypostasiant, au role que joue le Christ dans
la théologie catholique. En dépit d’une perspective censée promouvoir
Vinculturation du christianisme africain, les entretiens que cet auteur a
conduits lui ont permis de consacrer quelques pages au rmithamaki kikuyu
de I'époque précoloniale. Sa description, mis & part les aspects juridiques
et sacrés, correspond 4 la conception du mitramati que nous avons recueillie
parmi les migrants de la plaine de Laikipia. Un gtissement sémantique
a donc cu lieu et le terme de miramati correspond, aujourd’hui, au sens
courant donné, avant la colonisation, au Mirhamaki, pour autant que I'on

19 Voir égalemem I'article d° Anne-Marie Peatrik (1993).
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retranche les aspects juridiques ¢t sacrés qui n’ont plus lieu d’gtre. Ce glis-
sement sémantique s’est produit dans les années qui ont suivi la Guerre
civile, car — dans la pratique quotidienne de 'Etat d'urgence - les aspects
religieux et juridiques du mdthemaki ont alors totalement disparu. Avjour-
d’hui, la religion «traditionnelles kikuyu n’est plus pratiquée, si ce n’est
dans une forme syncrétique auprés de certaines Eglises indépendantes.
Quant aux conseils des anciens — lorsqu’ils existent encare —ils n*ont plus
de réle juridique. Le terme de méithamaki a pourtant conservé une aura
ol le sacré, le secret et les valeurs «traditionnelles» se conjugueni pour
rendre son cmploi peu adéquat a la description des <hommes accomplis».
En ce qui concerne le miramati, c’est le processus de dissolution du
mbari qui a démocratisé le sens du terme. En effet, alors que le mitramari
étail le représentant d’un des deux cents mbari précoloniaux, le terme
s’applique maintenant & tous les petits propriétaires fonciers qui ont réussi
4 fonder ou maintenir des unités domestiques florissantes. Ces nouveaux
fondateurs de mbarf ont suivi, & une échelle restreinte, la trajectoire de vie
classique qui menait A PPobtention du statut de miir@inalr. Nous avons
choisi d’employer ce terme pour traduire 'idéal de "homme acconpli en
raison des racines terriennes qu’il contient. Par ailleurs, I'ouvrage du Pére
Wachege insere le terme de miithamaki dans la rhétorique chrétienne et
nous voulions éviter tout malentendu quant aux connotations religicuses
que comporte ce terme. Nous avons — en dépit de son sens historique -
étendu le champ sémantique du nwiramati, suivant en cela usage occa-
sionnel que font les migrants kikuyus du plateau de Laikipia de ce mot.
Nous avons dalé le glissement sémantique a ’époque de la Guerre civile,
car le conflit a accéléré la disparition des pratiques religicuses. Pourtiant,
les premiers symptdmes d'une modification du sens de ce terme peuvent
se percevoir dés les années trante lorsque les jeunes Kikuyus, formés dans
les écoles des missionnaires, sont accueillis el reconnus en 1ant Qu'aramati
par les anciens. 1l s’agissait 14 d’une tactique destinée 2 lutter 3 armes
égales avec 'administration britannique, car les Kikuyus portaient une
grande estime 4 la maitrise — dont faisaient preuve ces jeunes hommes —
de la langue anglaise et de I'écriture !9, Ainsi cette qualité d'intermédiaire
a permis aux jeunes scolarisés d’accéder 4 une position qui leur était inter-
dite par leur statut social (dge, célibat el en général pauvreté). 11 faut,
toutelois, se garder de I'iliusion qui transformerail les jeunes scolarisés en
anciens de substitution, comme si les connaissances scolaires pouvaient

191 1 a descriplion que Neckebrouck (1978: (57-160) donne des représentations sociales de
I"écriture lors des premicrs conlacts est éclairanle. Selon Kershaw (1997:175-178), les Kikuyus
ont résisté 4 la coionisalion au moyen de deux tactigues: la pacificalion qui revenait & main-
1enir 'administration britannique ¢t les Colons hors des alfaires intéricures des «lignages»,
cf I'»ulilisalion» qui consistail 3 assimiler les conpaissances qui avaient penmis aux Colons
de vainere rapidement la résistance kikuyu, en parlicolier la leclure el U'écriture.
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compenser le défaut d’age et d’expérience. Le lieu du pouvoir restait
bien parmi les anciens, comme le rappelle John Lonsdale (1992: 320):
«One might take the fact that athomi were soon accepted as aramali, trus-
tees of property-holding subclans and pillars of civic virtue, as proof of their
deference to the elders’ sway.» L'école ne permettait pas de s'affranchir de
la tutelle des anciens; en revanche, si les succés scolaires se doublaient d’un
respect sans faille, Poctroi d'un statut prestigieux couronmnait les jeunes
athomi, Face 4 cette «usurpation» tactique, le sens du terme s’est peu a peu
modiié pour qualifier davantage la réussite sociale que la représentation
du mbari dans les affaires fonciéres.

Selon notre compréhension, le miramaii peut, aujourd’hui, désigner
toute persenne capable de s’assumer complétement, lui et sa famille, tant
économquement que socialement. Ce statut requiert Ja jouissance d’une
certaine richesse matérielle ainsi que la possession d’une parcelle, gage
d’une certaine autosuffisance pour ia famille patrimoniale et d’'une immeor-
talité relative pour son proprictaire. La réalisation de soi passe impérati-
vement par Ja propriété fonciére et la descendance, conditions sine qua non
pour assurer sa postérité. Nous retrouvons, ici, le ien entre terre et descen-
dance: «pour le Kikuyu il était tout aussi important d°aveir des enfants &
qui laisser 1a terre que de posséder une terre 2 laisser aux enfants»
(Neckebrouck 1978: 99). Le méaramati — dans I'idéal - correspond 3 un
homme libre de toutes dépendances extérieures: il n’a de compte a rendre
ni a ses parents (le plus souvent déja décédés), ni & un propriétaire foncier
(il posséde sa propre terre ), ni a un employeur (il est indépendant). Certes,
ces conditions ne sont que rarement réalisées - si elles le sont jamais — et
le terme réfere bien 4 un idéal. Son emploi ordinaire repose plus sur une
formule de poiitesse et sur le respect gue I’en éprouve pour la personne
auquel il s'applique, que sur la réalisation tangible de 'ensembie des
aspects que recouvre le coucept. L'usage du terme s'est ainsi étendu au
petit fermier prospére, respecté par ses enfants adultes puisqu’il a mis i
leur disposition des terres pour qu'ils puissent développer une activité
agricole autonome.

Mais la possession de terre ne concerne pas seulement I’établissement
d'une famille et la gestion d’une pelife entreprise agricole, sources
de respect social. Le désir d’étre enterré sur son propre lopin de terre —
principe d'une immortalité relative — constitue un autre aspect de ’ethos
qui ressort du concept de miramati. Dans cette dimension éthique,
la richesse monétaire ne représente rien — au bout du compte -, st elle
n’est pas investie dans la propriéié fonciere, lieu de la derniére demeure.
Un homme, méme riche de numéraire, sera totalement déconsidéré s’il
finit par &tre enterré au sein du cimetiére municipal. De plus, si I"achat
d’un lopin de terre coincide avec le décés d’un membre de la famille,
celle-ci ne pourra pas éviter 'opprobre, car I'acquisition précipitée est bien
le signe de la frivelité des stratégies d’investissement, tant de la famille
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quc du décédé 2. Lors des entretiens, nos interlocuteurs invoquaient
— pour justificr leur réticence face 4 I'inhumation dans un cimetiére - des
mobiles 1els que le désir qu’ont les enfants de voir quolidiennement la
tombe de leurs grands-parents ou de leurs parenis, I’absence de «beauté»
d’un enterrement dans un cimetiére municipal, ou encore I'oubli, voire a
confusion, sur I'identité de 1a tombe du décédé qui ne manqucrait pas de
se produire au cas oil 1a sépulture se situe au milieu de dizaines d’autres
sépultures «anonymess,

Rappelons cette réticence face au cimetigre, licu pourtant consacré par
I'Eglise, car elle éclaire d'un jour singulier 1a ferveur religieuse dont fait
preuve la grande majorité des migrants du plateau de Laikipia. Nous
voyans la Vexpression des transformations de ia trajectoire de I'homme
accompli. La propriété fonciere condense les signes de la réussite sociale
en I'absence d’une reproduction sociale capable de consacrer par des
symboles partagés ’accomplissement de soi. Alors gu’a I'époque précolo-
niale, la trajectoire de vie de I'individu était soigneusement réglée par une
succession de rites de passages et de statuts acquis, elle n’est plus signifiée
aujourd’hui que par la propriété fonciére et le capital symbolique construit
par la redistribution matériclle au sein de la famille patrimoniale. Ainsi,
comme au XIX* siécle, I'accomplissement de soi passe inévitablement par
une mort réussie. Alors qu’au siéclc passé, seuls les hommes «bien morts»
recevaient 'honneur d’étre enterrés, ii faut aujourd*hui étre inhumé chez
soi pour couronner une vie vertueuse. En effet, 'enterrement s’est péné-
ralisé sous la pression des missionnaires et a été complétement iniégré au
sein des pratiques funéraires. Par contre, ¥inhumation au sein du cimetidre,
terre consacrée par I'Eglise, est resté lettre morte. il est éthiquement indis-
pensable d’étre inhumé «chez soi» en terre que ’on peut considéré comme
«paieane» puisqu’elie n’cst pas consacrée. Le stigmate de Ia pauvreté
irréversible reste attaché a I’absence de propriété fonciére et interdit que
les pratiques funéraires intégrent Penterrement au sien d’un cimetitre, en
terre municipale.

Laissons la parole 4 1a fille de migrants kikuyus installés depuis une Iren-
taine d’années dans le district de Laikipia. Aprés un entretien avec son
grand-pére, propriétaire de la parcelle familiale, elle nous décrivait le
mitramdti €n ces termes:

A miiramaii 1oday and before should have 1he same meaning though
roles/duties have changed. A “miravnaii™ means somebody working under
owns controf. That is working under the control of ones own mind.

192 11 faudrait rapprochcr celle conception dc la richesse enchissée dans les relations
saciales de celle que préscote Kershaw (1997: 68, 186.213-215} dans laguclle les aspects redis-
teabultifs (th). spiriluel (responsabililé face aux «esprits» des anciires), foncier el économique
s'enchevéirent,
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no influence from outside. A maramaii before had to qualify in: 1) marrying
a wile whom he had full control over; 2) get children who were {ully under
him; 3} then have property which he had {ull eontrol over. He was supposed
to give orders in the home and the orders werc obeyed by everybody.
A miramaii Lloday (man) has control over his own money beeause it is not
likely that they have any property. In the voung generation today, bolh
husband and wife are miramaii because the wile is the niiiramati of child-
ren while the husband is the miramati ol big properties like plot, cows etc.
Big properties are under 1he man while small properties are under the
woman ¢.g. chicken, selling milk in bottles to neighbours etc. Before women
were also referred to as miramaii il she was ready to work together with
her husband and perform some of the men’s duties e.g., agree to herd live-
stock which was a man’s job. Women were also called mframei if their
husband died and were left in charge of the home. Such a worman could
either sueceed or fail in her duties. Those who {ailed was because they were
not working together with their husbands when they were alive. Coopera-
tion of man and woman in Miiramati verv important because the man
brings property from outside to the home and the woman 1akes care of what
is in the home. (WWW mur.)

Les relations entre la postérilé, la lerre et la morl deviendront plus
explicites si nous analysons la portée que revét la transmission d’un patri-
moine {oncier ou tout au moins de son usufruit. Pour les parents, la possi-
bilité d’octrover I'usufruit d’'une parcelle a leurs enfants est un élément
qui exprime la réussite sociale et qui impose le respect aux enfants. Ce
point est exprimé a contrario par une interlocutrice:

There are some parents who do not pive some for their ehildren land 10 farm.
These children move {rom that village to ancther. They buy their own tand
there. When they have children, they will be teiling them what their grand-
parents did to them. The children will also star! hating their grand-parents
and will o1 have desire to visit them. Some only visit thens when they are
young and when they grow up. they will stop visiting them because of what
they have been told by their parents. (HNM RA_W: 11)

Refuser de mettre des terres & disposilion — lorsqu’on en posséde —
&quivaut a renier ses enfants. Ceux-ci rétorqueront en interdisant & leurs
propres enfants de connaitre leurs ascendants, iransformant leurs parents
en thaka (mort sans enfant) potentiel.

L achat de terres et Jeur mise en culture, ¢’est-a-dire la fondation d'une
nouvelle petite entreprise agricole, est une condition pour obtenir le
respect des voisins et de la famille, mais aussi, et surtout, de ses enfants.
En effet, ceux-¢i auront tendance A mépriser leur pére s'il n’a pas «réussi»
a fonder une nouvelle unité domestique et continue de vivre en tant que
dépendant sur la terre de ses parents (Kershaw 1997: 156). Ainsi, émigrer
semble &tre le moven idéal pour faire régner la concorde au sein de la
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famille, tant pour le migrant qui se découvre soudain relativement libre de
12 tutelle parentale, que pour ses enfants qui lul manqueraient de respect
au cas ol il persistait a vivre «comme un enfant» sur la terre de son pere.
Ce manque de respect dont feraient preuve les enfants du migrant quin’a
pas «réussi», ou plutdt la crainte qu’ont les parents de voir leurs enfants
leur manquer de respect, souligne la pori€e symbolique de I'acte de défri-
cher de nouvelles terres. Lorsque les terres parentales sont trop exigués
ou trop contestées, émigrer constitue la vole royale qui mene & la réalisa-
tion de soi, gage d’une position respectée au sein de la famille étendue et
de I’exercice de I'autorité parentale sur les enfants.

En outre, la connotation hautement positive attachée & la fondation d’une
nouvelle maisonnée — itfira - conforte le migrant dans ses tentatives, Dans
I'idéal, la petite entreprise agricole, exemple paradigmatique de la réussite
sociale, doit comporter des cultures vivrieres {(pommes de terre, mais, hari-
cots) et, si possible, des cultures de rente (café, thé, pyréthre); mais elle doit
également inclure I’élevage de petits ruminants et, si possible, de bovins et
fournir le gite a une famille nombreuse et vigoureuse. En dépit des
problémes présents, 1a perspective de réaliser une étape vers cet idéal qui
culmine avec le statut de maramati permel a beaucoup de jeunes migrants
de persévérer dans leurs tentatives, parfois pathétiques, de subvenir a leurs
besoins. §i ces jeunes ne s’obstinaient pas A planter des céréales dans la
savane semi-aride et & multiplier leur troupeau, ils n’auraient d’autres pers-
pectives que de rester sous I’antorité quotidienne de leur pere au sein d’une
parcelle exigué ou de survivre d’expédients dans la jungle urbaine. Aucune
de ces deux perspectives ne leur offre 'assurance de devenir un jour un
mitramaii. En revanche, si, en dépit de leur persévérance, ils se résolvent 4
considérer leur tentative d’établissement d’une nouvelle unité domestique
comme un échec, ils auront néanmoins franchi une étape partielle dans la
voie «classique» de la réalisation de soi: I'affirmation de leur prétention au
statul de mibiramaii.

Paradoxalement, la derniére perspective ouverte au jeune homme pour
devenir un miiramati consiste dans 'attachement a la terre paternelle.
Cette perspective étan traditionnellement destinée aux ainés censés
remplacer leur pére sur le githaka, «<La position & U'intérieur du mbari avait
une certaine importance pour un jeune homme au début de sa carriére poli-
tique, la famille [...] constituant un premier champ d’action lui permettant
de faire preuve de ses capacités. Ainsi, les fils cadets étaient en principe
nettement défavorisés par rapport a leurs ainés, et c’était senlement par
I'émigration et par la fondation d'un nouveau mbari qu'ils pouvaient
espérer cfiacer le désavantiage dii au hasard de leur naissance et s offrir un
meilleur tremplin pour entrer daos la vie sociale» (Buijienhuijs 1971: 46).
Aujourd hui, la diminetion de ’dge moyen au moment de la naissance du
premier enfant et 'augmentation de I’espérance de vie rendent cette pers-
pective périlleuse pour Jes ainés. En effet, 1a difiérence d°age avec leur pére
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ne leur permet plus d’espérer hériter assez t6t de la terre paternelie.
En revanche, elle pent, aujourd’hui, constituer un débouché sédnisant pour
les cadets, pour autant qu’ils maintiennent une entente cordiale avec leurs
parents et acceptent leur autorité quotidienne. Ainsi, le fils qui demeure
sur I’exploitation paternelle reste par la méme occasion soumis 4 ['avlorité
de son pére et de sa mere. Certes, il pourra construire une habitation a coté
de celle de ses parents et y fonder une famille;mais, en contrepartie, il devra
s’occuper de ses parents tout au long de leur vieillesse et ne sera reconnu
comme responsable de I'unité domesiique qu'a leur mort. La capacité
a gérer 'exploitation paternelle, en présence des parents, et I’implication
dans les affaires communautaires permettront au cadet d’obtenir le capital
symbolique qui tui ouvrira la voie vers le statut de miramati. En outrc,
le fait de se trouver dans la position traditionnelle du miramati (il est. aux
yeux de la famille étendue, le représentant foncier du githaka familial),
garantit un prestige certain qui compense la carence d’esprit pionnier dont
le cadet a fait preuve. En dépit de leur apparcnte contradiction, les deux
perspectives d'accomplissement de soi offrent a chacun Ja possibilité de
devenir un mrramati ... pour autant que la famille posséde des terres ou
que ses membres aient les moyens d’en acquérir.

Valeer Neckebrouck se tient 4 [a définition classique du terme maramari
(1978:323-324).11 ne Pemploie donc pas pour qualifier I'idéal que cherche
& atteindre tout Kikuyu et auquel il consacre pourtant un chapitre impor-
tant (1978: 68-104). 1l ’agit bien siir du «triangle de la vie» composé de la
terre, de la vache et de Ja femme qu’il estime avoir déceté — en accord avec
le pére Tempels (1949) — chez les Kikuyus au début des années septante.
Sans trop nous appesantir sur la notion controversée de «force vitale»,
nous partageons I'intuition de Valeer Neckebrouck (1983: 339-340) lorsqu’il
résume idéal de soi Que tout Kikuyu tente d"atteindre: «Les au(res tdches
qu'il {le Kikuyu] envisage comme essentielles se sitnent toutes dans le
prolongement de cet unum necessarinm [prolonger sa vie dans une descen-
dance nombreuse et prospére]. Elles visent toutes 4 nourrir, entretenir,
promouvoir Pentité sociale a I'intérieur de laquelle la procréation et I'édu-
cation d’une progéniture abondante, saine el épanouie est assurée.
Concrétement cela s’effectue moyennant ("acquisition de propriétés
foncieres, la prolifération du bhétail et I'obtention de femmes. Pour le
Kiknyu, le maintien et !a croissance de la force vitale sont, en effet, essen-
tiellement liés a ces trois réalités absolument primordiales, en 1'absence
desquelles elle est considérée comme irrémédiablement vouée a I'extine-
licn. La terre, 1a vache et la femme sont indo chia nduire, “les choses qui
demeurent”, indo chia mindi na mindi, “les choses demeurant dans les
siecles des sigcles”, c’est-a-dire les réalités dont le groupe social dépend
pour assurer sa durée, sa perpétuité sur terre, la seule forme de survie que
le Kikuyu connaisse et ponrsuive.» En d*autres termes, I'idéal que antear
décrit correspond a notre conception du midramati.
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femme
Enfants
Survie post-mortem

Vache
Abondance
Survie catackysminus

Teire
Nourriture

]l i
—ge  [onne accds & Survie physique

salon Yalear Neckebrouck (1928)

Figure 18: Triangle de la vie des Kikuyus.

Arrélons-nous quelques instants sur le triangle de la vie, car il éclaire les
connetations que nous attachons au midramari. Le triangle représente trois
plans qu’il importe de bien distinguer: les «biens» matériels (italique), les
«biens» fondamentaux (gras) et les «biens» potentiels (roman). Chague
sommet du triangle appelle le suivant: ainsi, la terre est indispensable pour
obtenir des vaches, car, sans elle, pas d’accurnulation possibie. Les vaches
- ou les pelits ruminanis - sont nécessaires a 'obtention d’une épouse, car
la compensation matrimoniale ou 'assurancc-mariage '3 se paie - encore
partiellement aujourd’hui — en bestiaux. A son tour I’épouse permet(tait)
V'acces 2 Va terre productive, car e pere n’octroyait une parcelle i cultiver '*
qu‘au momenl du mariage de son fils; ce qui a permis de dire que 'homme
n’avait acces 2 la terre qu‘au travers de la femme {(Mackenzie 1990: 619).

193 Pour ja notion d'assurance-mariage, voir Leakey (1977: 754-755).
1% Nous nc considérons pas les pefits lopins de lerre qui étaient mis i disposition des
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L’attachement aux biens «matériels» (nourriture végéiale, lait et viande,
et enfants) s’explique, lorsque 'on considére le deuxiéme plan {en gras),
par les «biens» fondamentaux qu'ils garantissent. Ainsi, la femme met au
monde des enfants, alors que les vaches sont 3 'élevage ce que la terre
fertile est & l'agriculture. En effet, si la terre procure des aliments scus
forme de céréales, les vaches donnent du lait et de la viande, autres
aliments de la digte kikuyn et symbole de I'abondanee. En revanche, une
terre, une vache ou une femme stériles ne sont pas réellement terre, vache
ou femme: elles ne «comptent» pas el sont généralement abandennées et
méprisées. Une terre inapte a 'agriculture sera considérée comme un lieu
qui ne peut profiter & personne (wangara) et finira par étre déserté et la
parcelle revendue. Un animal stérile sera abattu et mangé lors d'one féte,
alors gu'une femme qui ne met pas d'enfant au monde risque fort d’étre
abandonnée.

Le troisiéme plan, celui des «biens» potentiels, est le domaine du sens,
de 1a raison d’étre de l'attachement aux biens des deux premiers plans.
Ainsi, ce troisieme plan révile le réle déterminant des autres biens: la terre,
par la nourriture, assure fa survie physique; le béiail, par sa capacité 4
résister aux sécheresses ef anx maladies, assure la survie en cas de calamités;
les enfants, par leurs offrandes et leurs descendances, assurent la survie
métaphysique du nom personnel ou du p/iyfunt générationnel de la famiiie.

En dépit de ’'analogie entre la terre et les bovins, un déséquilibre fonda-
mental sape la base du triangle, ce qui justifie sa position bancale: 1a terre
reste la tondition nécessaire pour posséder du bétail. D’oti I'attachement
viscéral dont fait preuve tout Kikuyu a son égard; il se résipnera pénible-
ment & voir s’évanouir son bétail, mais il préférera disparaitre piutét que
de se voir dépossédé de sa parcelle. Un de nos interlocuteurs précise dans
une formule condensée ee déséquilibre en faveur de ia terre:

[A man) should not sell land to marry [...] because it’s land which brings in
shoats hence marry, but a woman does not bring shoats. (KM RA_L: Q1)

Le troisitme terme - la femme - réapparait inévitablement lorsque
I'on parle de la terre ou de U'élevape, mais comme le souligne Valeer
Neckebrouck {1978: 100-104),il appartient & un espace ambigu %%, En effet,
elle est 3 'origine de 1’aeces i la terre, donne naissance aux enfanis et assure
ainsi la survie post-morrem. Pour toutes ces raisons, la fermme participe du
sacré, car elle est 1a source de toute vie tant physique que spirituelle.

enfants comnc signifiant un accds  la 1erre, bien que leur production ait joué un rdle impaor-
tant dans la socialisalion des tuturs circoncis.

195 Nous nc parlageons pas la conceplion que I'auteur se fait du statut de la femme kikuyu,
mais I'évocation d"une ambiguité essentictlc nous semble participer d'unc inluition imporlanie.
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En conclusion, 1a terre garde 1a prépondérance sur fes autres formes de
richesse que sont le bétail, les enfants ou I’argent, car elle en est I'origine
présumée 1%, La femme est la condition de ]a postérité qui ouvre ia pers-
pective d'une survie post-mortemn, Ia finalité ultime de la propriété fonciére.
La cenjonction de ces trois éléments constitue la réalisation de soi, I'idéal
du miiramatr, tel qu'il ressort des entretiens que nous gvons conduits parmi
les migrants du plateau de Laikipia ou de Ia littérature ethnographigue.

MUGONDA: LA TERRE

li semble bien que pour le Kiktuyu traditionnet,
la propriéié fonciére était essence méme de
la vie; agriculture, I'activité humaine par
excellence. (Buijtenhuijs 1971: 18)

Pour saisir ce que la terre {m#igiinda) représente aux yeux de tout Kikuyu,
il convient, tout d’'abord, de faire une distinction entre les différents types
de terre. En effef, n'importe quelle terre n'est pas propice a 'agriculture
et sa possession ne signifie pas une étape vers 'accomplissement de soi,
car seule la terre productive est valorisée. Ainsi, 1a communauté de
Nyakinyua se situe — de I'avis de ses membres — 4 la limite écologique des
terres cultivables, comme le montre le dépit de certains migrants lorsqu’ils
ont découvert la réalité écologique de Nyakinyua.

You know, there is some places where you can only stay because you have

no aliernatives. But you are not staying there because you expecting new |7}

in the future. You only stay there [Hmm] [...] We never knew that it was a

dry place! [Hmm] That’s why we bought [Hmm] But now we cannot buy
_another one. (HNM LH: 3-5)

Néanmoins, il est vraisemblable qu’au sigcle passé, ces terres auraient
ét¢é considérées par les Kikuyus comme impropres a I'agriculture et «tout
juste bonnes pour les Maasais»... Aujourd*hui,la frontidre «naturelle» est
peu a peu repoussée jusqu’aux limites que I’écologie impose a 'agricul-
ture: la savane semi-aride serait donc la frontiere «nalurelle» de Pexpan-
sion kikuyu, Néanmoins, en réponse 2 la suroccupation des terres el au
désir de se voir reconnaiire le stalut de ariirqinati, il est probable que cetie
apparenie limile écologique scit dc nouveau déplacée vers le nord

1% «Money was inadequale in every sensc of the word: Kikuyu though 1hal a productive
item - be it land, stock or women - should be cxchanged for other productive ilems»
(Kershaw 1997: 89).
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et vers des terres toujours plus arides. A I'autre extréme écologique, les
foréts classées restent des territoires fertiles que les agricultewrs kikuyus
imaginent mettre en culture, mais ces réserves forestieres sont aujourd’hui
contrélées par le Gouvernement qui n’autorise que de rares cultures
temporaires. Au-dessus de la ceinture forestiére, les Jandes du Mont
Kenya ou des Nyandaruha sont considérés comme incultes, a I'instar de
la savane aride et du désert au Nord du pays.

En outre, la terre comporte un aspect symbolique partictlzer, car nous
avons affaire & une société pionnitre, ou de Frontiére au sens qu’lgor
Kopytoff (1987) donne 2 ce terme. En dépit de 'attachement viscéral i 1a
terre de son lignage, la terre n'est pas congue, sur le plan symbolique,
comme un donné. Il ne s’agit pas d’un licu ot les ancétres ont vécu depuis
des générations, mais bien comme un espace a défricher sur la forét ou,
aujourd’hui, commc lors de la Guerre civile, 2 conquérnir sur les grandes
propriétés fonci¢res. En effet, nous avons vu que la voie royale de la réali-
sation de soi passe par le défrichement d’un espace «vierge» et par sa mise
en production. D’ordinaire, 1] ne s’agit pas de conserver ses racines, mais
bien de les planter dans une nouvelle terre.

Revenons sur ie role essenticl que joue Ja propriété fonciere pour I'ethos
kikuyu. 11 5°agit tant de la condition d’une réalisation sociale de soi sur cette
terre. que d’une survie pateniielle dans I'au-deia grace au souvenir que la
postérité conservera de soi. Ainsi, si 1a propriété fonciere était le préalable
indispensable i la reconnaissance sociale, la terre et la descendance
commandaient, surtout, Paccés a 'immortalité relative dont jouissaient
fes «esprits» dans ia religion kikuyu. La survie du ngoma dépendait des
libations offertes par les vivants et ils disparaissaient littéralement lorsqu’ils
ne recevaient plus rien «a manger»: il s’agissait alors d’une mort plus
«réelie» que la mort physique. Or, si chacun sacrifiait aux «esprits» des
décédés de sa propre parenté, mourir sans descendance signifiait non seule-
ment la mort sociale pour soi, mais aussi la mort définitive de son «esprit»
et — surtout ? — des esprits de ses ascendants qui pertaient le méme nom.
Cette mort «spirituelle» brisait le phylum familial et représentait une infi-
délité a ses géniteurs: I'homme mort sans descendance mettait en péril le
flux immémeorial de I'élan vital qui le rattachait i ses origines.

Aujourd’hui, la raison fondamentale qui pousse les Kikuyus a rechercher
sans cesse de nouvelles terres n'est plus exprimée dans les termes méia-
physiques gue nous venons d'empioyer, mais ce principe se dissimule
toujours dans 'ethos de ’lhomme accompli, le méramati. 11 s’agit mainte-
nant d’une réalisation de soi qui passe par le défrichement de nouveaux
territoires et ’établissement d’une maisonnée florissante, sans que 'impor-
tance de la postérité ou la survie de Iesprit ne soient évoquées. En effet,
cette vie posi-mortem en communication fréquente avec le monde d'ici-bas
est en contradiction avec ia conception de I'dme en vigueur dans le chris-
tianisme. La foi chrétienne des migrants ne badine pas avec les aspects
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métaphysiques qui pourraient les rattacher trop explicitement ala religion
traditionnelle. Nous verrons que sous I'impact du Réveil protestant de la
fin du X1X¢ siécle, une forme d’inquisition a traqué les «fanx» chrétiens
qui conservaient des lieus trop étroits avec la religion kikuyu. Il est donc
important de ne pas préter le flanc — par des propos inopportuns — a la
critique des fondamentalistes protestants.

L'importance attachée 4 la propriété de la terre — et non plus seulement
a la terre en tant que telle — n’est pas un phénomene récent, puisque les
administratenrs coloniaux avaient déja sonligné ce fait dans les années
trente. Des conflits fonciers déchiraient déja les familles!® et la remarque
suivante, & propos de la situation actuelle, aurait trés bien pu s'appliquer
cinquante ans auparavant; «In the context of increasing pressure on the
land in Mfirang'a due both 10 a growing population and to an increase
in social stratification, disputes over inheritance have become a central part
of the struggle over lands (Mackenzie 1989: 103). Dans les années vingt,
déja, la notion de propriété fonciére a pris des dimensions politiques et
affectives, lorsque les Kikuyus prirent conscience de la prétention des
Blancs & demeurer au Kenya. En effet, il semble bien que I'octroi de terres
aux Blancs était initialement fondé sur une équivaque. Les Kikuyus avaient
& I’esprit la relation de dépendance qui caractérise le mihoi ou la mise cn
gage de la terre (vente rédimable) lorsqu’ils «offrirent» ou «vendirents des
terres aux premiers Colons. Or, pour ces derniers, il ne s'agissait nullement
d*une cession partielle, conditionnelle on rédimable, car ils considéraient
la vente comme irrémédiable et ne comportant plus aucune obligation de
part et d’antre 198,

Aux temps précolonianx, I'acquisition de terres était une procédure
longue et compliquée qui exigeait - dans le cas de 'achat & un Ndorobo -
la présence de membres de la famille étendue ainsi que du conseil des

197 Sorrenson le souligne encore (1967 79-80) au 1out début de la Réforme agraire: «There
were bitter disputes ns to who were the rcal owners and who were ahoi; it was common tor
a plaimiff to allege 1hal 1he defendani was the mihoi and vicc versa. There weore cases
belween (he resident Kikuyu and those who had lefi the reserve: and between the Kiambu
Kikuyu and 1hose in For! Hall, the former elaiming a tille 10 Fort Hall land on the ground
that their ancestors had originally lived in 1he disirici. Lovariably the residents had a decided
advaniage over the absentecs and the more wealthy and influential residents and advantage
over the poorer residents, migrants could not be in constant attendance in the reserve 10 safe-
guard (heir elaims or 10 assis resident relalives o prosceute common cases. Oflen, il seems,
they sold land in the reserve or gave it up o relalives who were bearing 1he eost of litigation.
On thie ether hand, unsuccessful litigants sometimes lelt 1he reserve (o carn money 1o [ight
their eases anew. But the migrant were seldom able to upsel 1he hold thal the chiels, headmen
and court elders were paining upon the tand.»

% Voir — entre autres — Neckebrouck (1978: 120-121) el Leakey (1952: 65-67) pour la
1eprésentalion des premigres «ventes» de lerre; pour un résumé des formes de propriéiés de
la 1erre et des relalions de dépendance, Adam &1 Kuria (1991): ef pour un exemple de défri-
chement minuiicusement analysé Kershaw (1997}
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anciens (kiama) et culminait en adoptant le précédent propriétaire «If a
land transaction took place without a preliminary ceremony of adoption,
neither party would feel in any way bound to honour the agreement»
(Leakey 1977: 91). Dans le cas de 1’achat a un Kikuyn. Leakey distingoe
deux cas selon que la terre appartienne en propre au vendeur ou qu'elle
soit devenue la terre d'un lignage (1977: 105-113). Dans les deux cas, les
membres des familles étendues de 'acheteur et du vendeur étaient
supposés étre présents pour (émoigner de la transaction. L'acquisition de
terre était ainsi enchéssée dans les relations sociales de la famille étendue
ou de mbarl. Pourtant, la distinction entre propriété personnelle et
propriéié héritée était capitale, car elle conditionnait le droit a se séparer
du domaine foncier: «the rules governing the sale of land which a man had
bought in his own life and owned privately differed from those for land
inherited by him as a member of a sub-clan (mbarf), which normally could
be sold only with the consent of the other members» (Leakey 1977: 105).
Aujourd’hui, a 'instar du cas de terres achetées aux Ndorobos par un pion-
nier, le pére de famille a la liberté de vendre les parcelles qu'il a acquises
personnellement, sans en référer 4 la famille étendue. Ainsi, dans le district
de Mfirang’a, «a man’s rights to dispose of land where he holds the title
deed, whether his decision includes allocation to women or men, appear to
be upheld at the level of the mbari» (Mackenzie 1989: 104). En revanche,
la terre familiale héritée du grand-pérc conjointement par les fréres ne
- pourra étre vendue sans ’accord de tous [es fréres, sans quoi les I€sés pour-
raient recourir devant la cour de justice. La distinction entre terre achetée
et terre héritée se maintient donc toujours. Néanmoins, la terre héritée a
tendance 4 étre divisée entre les héritiers qui deviennent des propriétaires
autonomes, la partie de la terre qui abrite les sépultures des membres de
la famille reste, toutefois, la propriété commune des héritiers.

I.es deux familles qui participaient & la transaction étaient alors consi-
dérées comme des familles alliées par mariage: «a man who had purchased
land became known, henceforward, as a relation-in-law {miithoni} of the
family from which he had bought the land, He had “married the land™ of
the other family [...]» (Leakey 1977: 108). Epouser une femme et acheter
une parcelle créait la méme relation de parenté entre les families. I1s"agit de
la géo-parenté doat parle Valeer Neckebrouck et qui constitue une autre
facette du triangle de la vie ot la terre, la vache et la femme étaient toutes
des expressions du méme «étre dans le monde» qui liait essentiellement
la propriété fonciere an régime de parenté: «Dans ce systéme, un mbarf
vient A ’existence par un «mariage» entre un groupe d’hommes compris
comme partenaire mile et une terre déterminée, désignée comme parte-
naire femelle. Durant leur vie, les hommes demeurent unis a la propriété
fonciere comme le mari 'est 3 sa femme, Githaka kehana ta nuttnmia wa
miindo affirme le dicton: la propriété fonciére est pour I'homme comme une
femme. Aprés leur mort, leur union avec la terre devient plus intime encore,
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car le lien entre la terre et les ancétres, statut auquel ils ont eu accés en
trépassant, est indélébile. A partir de ce moment, ils actent [sic] comme
péres ancestraux par rappori aux vivants, landis que la lerre figure comme
mére ancestrale de ces derniers. Des hommes qui se coalisent pour acheter
une terre créent entre eux, par cetie transaction des liens de parenié
terrienne: ils sont fils de la méme géo-mére et partagent une méme géo-
parenté par rapport & tous les membres du mbarf, indépendamment des
liens de filiation ou d’alliance réelles qui existent ou n"existent pas entre ees
derniers. 1ls sont fils du méme pére (mure wa baba), le vendeur, et fils de
la méme mere (mury wa maiti),la terre [...] La terre est done miindo umwe
avec son propriétaire le mbarf. Mais celmi-ci n’englobe pas seulement des
hommes et des femmes actuellement en vie. Il inclut également les ancétres
morls el les deseendants encore & naitre [...] Voir la terre, c’esl percevoir
en méme temps, derriere elle, les ancétres qni y demenrent vilalement
rattachés. Cela explique que dans le langage traditionnel les termes githaka
et ngoma (esprits ancestraux) sont parfois utilisés indistinctement et comme
interchangeables. De méme, lorsque le Kikuyu parle de Favenir de sa
famille, il glisse parfois imperceptiblemnent vers le concept de githaka: dans
son esprit le champ représenle également les générations encore A venirs»
{Neckebrouck 1983: 353-354). Ce lien intrinséque entre la parenié, les
«espritss des décédés et la terre nous semble capital pour comprendre
I'attachement & 1a terre et l¢ lien entre les trois termes du triangle de la vie.
En effet, 1a terre représente bien plus qu'un simple lieu, puisqu’elle symbo-
lise les relations familiales et inscrit 1a survie post-morten: dans le paysage.
Nous retrouvons la notion du phylum de la famille que nous évequions
lorsque nous parlions de la vie post-mortem.

Le déshonneur de la vente fonciére

In a neighbouring family [...] they had raged
a fight because of the land boundary. One
was cut wilh a panga and they had to 1ake
the matter to the counl so as 1o be shown the
right boundary. (JNW RA_L:Q11)

Comme nous pouvons le supposer & partir des considérations précédentes,
il exisie une différence capitale entre la venie de la lerre et celle des autres
biens, en particulier des bestiaux. Ceux-ci sont monnayés pour faire face
aux impondérables et constitueat une épargne sur pied alors que la terre
est congne comme un capital blogné — méme si en dernier ressort la
parcelle peut étre subdivisée et vendue — qui assure une vieillesse heureuse
et une immortalité relative. Remarquons, pourtant, que cette distinction
semble &trc un effet de 'irruption de la Colonisation, puisqu'au début du
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sigcle: «On n’entendra jamais dire qu’on ait vendu ses biens, ses moutons
pour payer I'impdts des Européens. On paiera I'impdt avec la monnaie
qu’on ira chercher chez les Européens» (Bugeau 1943:225). Les bestiaux
étaient alors exclusivement consacrés au paiermnent de 1’assurance-mariage
. ou du prix du sang. Considérer les chévres, les moutons et autres vaches
comme une épargne sur pied constitue donc une premilre étape de la
monétarisation de I'économie kikuyu, Néanmoins, ce processus aveugle se
heurte,comme ailleurs ' 4 des résistances importantes en ce qui concerne
la propriété fonciére qui reste congidérée comme un capital bloqué. Pour
cette raison, la vente ou la mise a disposition de {erres risquent de susciter
des conflits importants, De mé&me, la démarcation de terres en vue d'un
héritage ou pour I’établissement d'un titre de propriété sont deux autres
exemples de pratiques potenticllement dangereuses pour I'unité de la
famille étendue. Que deux membres d'une méme famille patrimoniaie en
viennent a se battre 3 la machette, comme l'indique la citation mise en
exergue, souligne bien le risque inhérent & toutes les procédures qui
touchent & la propriété fonciére. Si nous nous attachons ici plus particu-
litrement & la vente, nous considérons pourtant que ce qui suit s’applique
également aux autres procédures foncigres: mise a disposition, héritape,
démarcation, subdivision...

Une question surgit immédiatement lorsque 1’on envisage la probléma-
tique de l'acquisition de terre: si la propension i acheter et 1a réticence 2
vendre sont si fortes, d’ou proviennent les vendeurs 7 Nos interlocuteurs
nous ont tous affirmé que vendre une parcelle ne se faisait qu’en dernier
recours et pour des raisons 1égitimes. En effet, se défaire d'une terre pour
fonder un commerce ou pour disposer d'argent dans la vie quotidienne
{(achat dc nourriture ou de boisson) est regardé comme stupide. Le vendeur
se trouve entiérement déconsidéré par son acte irréfléchi. Les nombreuses
anecdotes concernant des personnes riches mais dépensitres évoquées lors
des entretiens le soulignent bien. Untel vend sa terre pour acheter un
mataty, 1] fait rapidement fortune, mais «oublie» dinvestir dans une
nouvelle propriété foncigre. Il se voit — & la suite d’un accident — ruiné et
errant. Cet homme, qui fut riche, n’a pas su gérer sa fortune et se metire
a i"abri des coups du sort en achetant un lopin de terre. Il sera déconsidéré
par son entourage, tant il est vrai que seule la terre conserve la réputation
d’assurer Ja survie économique et sociale d'une personne at de sa famille.
Un autre exempie - pire encore aux yeux de nos interlocuteurs — est ceiui
de I'homme qui vend sa terre pour fonder une entreprise commerciale
et qui sombre dans une déroute financiére. 11 n’a pas pu investir son capital
dans la propriéié fonciére. Sa tentative audacieuse — il a osé vendre la terre
parentale — se sclde ainsi par un échec retentissant qui servira de misg en

% Vaoir Guyer 1985,
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garde pour les jeunes tentés par ’aventure commerciale. La honte qui
drape cet entreprencur malheureux trouve sa source dans la perspective
d'étre enterré au cimetiére municipal; ce destin laissera songeur plus d’un
jeune homme.

Pourtant, en dépit de mises en parde répétées, des ventes ont lieu sans
que le vendeur ne soit méprisé pour autant. 1l s’agit de parties de parcelles
—ou d’une parcelle parmi d*autres — qui sont cédées pour une raison solide,
tel Je paiement de 1'écolage (investissernent & moyen terme), tel 'acquitte-
ment de frais médicaux, ou I'évitement d’un ensorcellement (miigiro) par
ses voisins, Dans Je premier cas, les parents tenteront, avant de se résoudre
a une telle extrémité, de collecter la somme nécessaire pour I'écolage auprés
dela famille patrimoniale, voire étendue. Parfois, I'enfant renoncera a pour-
suivre ses études pour éviter que ses parents ne commettent cette vente infa-
mante. Il préférera tenter sa chance en faisant fructifier la parcelle parentale
plutdt que de miser sur un emploi futur. Dans le second cas - ’acquitiement
de frais médicaux - le malade lui-méme peut refuser la vente, lorsqu'il ne
meurt pas avant la conclusion de la transaction fonciére. Le dernier exemple
mérite que nous nous v arrétions quelque peu dés maintenant, car, comme
le souligne Valeer Neckebrouck, «dans l¢ domaine des migrations, un réle
de premier plan est joué par Jes accusations de sorcellerie [...] Hormis le
cas de la migration procédant d’un esprit pionnier spontané ou d’un goiit
inné de laventure, le déménagement est presque toujours accompagné
d’accusations ou de suspicions, ne fussent-eles que latentes, de sorcellerie»
{Neckebrouck 1983: 374-375). Ainsi, les responsables d’une unité domes-
tique peuvent se résoudre, en désesporr de cause, i vendre I'ensemble de 1a
parcelle, acquise quelques années plus tot, face aux Evénements désas-
treux qui Jes assaillent. La perte consécutive de plusieurs récaltes alors que
leurs voisins engrangent atlégrement, ou Jes épidémies qui s*abattent sur le
bétail sans toucher les troupeanx environnants, ou encore la mort ou les
maladies successives de plusieurs enfants sont des signes qui ne trompent
pas. Si les tentatives de conjurer ces événements n’aboutissent pas, la vente
de la parcelle devient inévitabie.

Drans ce cas particulier, 'origine de 'ensorcellement peut provenir de
voisins avides, mais également des ancétres du vendeur, lesquels auraient
déposé une malédiciion sur Ja terre. En effet si I'ancien propriétaire
a annoncé sur son lit de mort que sa terre ne devail pas étre vendue,
tant ie vendeur que V’acquéreur risquent d’&1re aiteints par une succession
de malheurs e, par{ois, en mourir. Le kirumi est censé n*attaquer que les
membres de la famille consanguine, néanmoins, certains interlocuteurs
nous ont affirmé qu’une telle malédiction posée sur une parcelle Ja rendait
improductive 4 quicanque. Ces propos s'expliquent par le lien entre la
terre et ]a parenté. Ainsi, si la parcelle est vendue,I'acheteur se transforme
en membre d’'une famille alliée, et devient par extension susceptible
de subir Jes conséquences de la malédiction du )it de mort. Par ailleurs,
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cette malédiction attachée a la vente fonciére renforce [’attachement
«aveugle» a Ia terre de ses ascendants. Plusieurs interlocuteurs nous ont
affirmé que leur terre familiale était frappée d'une telle condamnation
et que les tentatives de vente s'étaient toujours heurtées a I'opposition de
la famille étendue, qui craignait de subir — par contapion - les consé-
quences d'une vente «irresponsahles. Cette crainte des «forces occultes»
est le corollaire de 'immortahité relative acquise par le possessenr d’une
parcelle. Si 1a terre et la parenté sont deux concepts qui s'impliguent
mutuellement, vendre la terre parentale signifie également renier scs
parents. A I'instar de la réaction des enfants lorsque Jeurs parents refu-
sent de leur mettre a disposition une parcelie, les «esprits» des parents
décédés réagissent au reniement en privant leurs enfants de la postérité
promise par une descendance. La stérilité ou la mort des enfanis sont
souvent pergues comme la conséquence d'un kirumi, ce qui renvoie ax sort
du ngoma de ’ancien propriétaire, voué i l'oubli irrémédiable par la
cession du githaka qu’il avait su fonder.

Outre le kfrumi, une autre raison — également liée aux «forces occultes»
- empéche la vente d'une parcelle:il s’agit de 1a présence de la tombe d’un
parent. Si une malédiction s’ajoute 2 la présence de la tombe du fonda-
teur sur Ja parcelle, la vente de la moindre partie du domaine foncier sera
presque impossible. En effet, la présence du cadavre au sein de 1a parcelle
n'hypothéque pas tounte possibilité de vente. Bien sfir, le lieu de Vinhu-
mation ne peut en ancun cas &ire vendu, mais 1) reste envisageable de
subdiviser la terre et de ne vendre que la partie qui ne contieni aucune
sépulture. La majédiction du it de mort (kirumi) peut étre une facon de
contraindre les descendants 4 une solidarité intense. Elle les condamne
—vu I'impossibilité de la vente foncire — 4 trouver les moyens de résoudre
les difficultés financieres qui les frappent. Proférer une malédiction de ce
type constitue réellement ’acte fondatenr d’un nouveau mbarf: la parcelle,
nouveau githaka, ne pourra plus étre vendue et formera 'ancrage foncier
des descendants dn propriétaire, institué miramari de plein droit par
sa mort réussie. Sa tombe rappellera anx descendants la malédiction du
fondateur qui menace les velléités d’indépendance individnelle qui ne sont
pas sanctionnées par nne réunion de famille. Les membres du nouvean
mbari resteroni a 'ombre immédiate de I’ancétre fondateur.

A V'opposé de la fondation d*un mbarf, couronnement d’une trajectoire
de vie, se trouve la vengeance par annihilation du domaine foncier ~
reconnaissance d’un échec complet. Dans des cas extrémes, le propriétaire
vend sa terre paur une bouchée de pain ou, plus souvent, pour un verre
de biére. Le responsable d’une unité domestique qui se voit abandonné
par ses enfants peut donc, outre les maudire, se dessaisir de la parcelle
convoitée pen avant sa mort et les priver d’héritage. Cette canse de vente
revient fréquemment dans les entretiens que nous avons effectués et
semble frapper )'imaginaire de nos interlocuteurs. 1] est probable qu’il
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s'agisse 12 de cas isolés que le contrdle exercé par les «bureaux fonciers» 200
sur les transactions fonciéres est censé limiter, mais qui restent révélateurs
de I'importance accordée aux relations de filiation. Le respect et 'entraide
sont prescrits entre parents et enfants et si ces derniers abandonnent leurs
géniteurs, ils commetient un grave manquement a I’éthique kikuyu, qui
justifie la sanction ultime que constitue le déracinement foncier. Nous
reirouvons a contrario F'obligation des parents de metire des terres &
disposition de leurs enfants males, sans quoi ils courraient le risque d’éire
déconsidérés ou abandonnés par leur progéniture.

Image des villes, image des champs

L’émigration vers ta ville constitue,avec la reprise de I'exploitation pater-
nelle, une autre possibilité de se réaliser en tant qu’homme responsable.
Bien qu’elle ne corresponde pas a la trajectoire classique pronée par le
schéme migratoire kikuyu, la migration urbaine a une longue histoire %,
La ville a constitué 'Eldorado des athomi dés les premiers lemps de la
Colonisation et glle a continué d’offrir, & des degrés divers selon les
périodes, des débouchés pour les scolarisés. Certains d’entre eux sont
renirés au pays pour acheter des domaines fonciers, donnant quelque
crédit & cette possibilité de réalisation personnelle, Pourtant, cette pers-
pective est aujourd’huai qualifiée de pernicieuse, car la ville est considérée
comme dangereuse pour les jeunes, tant hommes que femmes202,
Les premiers sont soumis 3 de multiples tentations qui vont de l'alcool,
toujours & disposition dans les bars, aux prostituées. censées dévorer les
ressources financidres et la force vitale des jeunes migrants isolés2®,
En outre le paiement d’un loyer et I'achat constant de nourriture épuisent
rapidemeant le salaire, & premiére vuie, mirobolant «offert» au migrant
urbain: le coiit de la vie en ville est, comparativement au milieu rural, trés
élevé. Pour les secondes, la ville est tenue pour étre un lieu de perdition
d'oi les jeunes femmes reviennent — lorsqu’elles ne se résignent pas 2

200 1] s'agit des Land board qui délivrenl I'aulorisation nécessaire 3 I'caregistrement du
changement de propriéiaire. Celte commission esl chargée de vérificr i la lransaction ne met
pas co péril les antres membres de ['unilé domestique, en parlicutier I*épouse el kcs enfants
mincurs du propridtaire. )

B yoir 1a thise de Rodriguez-Torres (12958} e les textes de While {1950k et ¢},

202 Nous n’avans pas Iravaillé en milicu urbain el les propos qui préciédent ne prélendent
pas évaluer [e succés ou I'échec des migrations vers les villes. |1 s’agit de préscnler la repré-
sentation socialc que partagent les migrants du plateaw de Laikipia au sujet de la ville.

3 Woir les Lexles de White (1990b ct ¢) pour une analyse éclairante du rble de 1a prosu-
lulion auw cours de la période coloniale; el dans un aulre conlexie de Caliaway (1993).
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mener une vie de prostitution - accompagnées de plusieurs enfants illé-
pitimes. Elles ont ainsi anéanti les espoirs de mariage que leurs parents
avaient placés en elles. Aux yeux de nos interlocuteurs, rares sont les
jeunes migrants urbains qui réussissent 3 économiser suffisamment pour
acheter une part dans une groupement d’achat de terre, encore plus excep-
tionnels sont tes cas d’achat d’une parcelle de terrain particuliére. En
résumé, I'image de la ville est celle d'un lieu de perdition, d’od bien peu
reviennent plus riches qu’ils ne I’étaient. A I'inverse, la campagne — en
dépit de Finsécurité qui y régne - offre I'apparence d’un havre de paix oi
les enfants peuvent croitre sainement, loin des influences néfastes des
lumigeres de la ville.

Tournons-nous maintenant vers les récits de vie que nous avons récoltés,
pour vérifier 'accord de cette représentation sociale avec la réalité des
pratiques sociales. en premier lieu, nous remarquons que la plupart des
auteurs ont effectué un séjour en ville, le plus souvent & !a capitale, avant
de revenir sur les terres paternelles ou d*acheter une parcelle. 11 est vrai
que I'origine de la fortune consacrée i 'acquisition fonciére ne se trouve
pas systématiquement dans las activités urbaines et qu’elle peut provenir
des bénéfices de cultures de rente ou de 1a vente d'une parcelle exigué en
Province Centrale. Néanmoins, 1a viile vécue ne correspond pas 2 la repré-
sentation sociale qu'elle suscite. L'image de la ville que les migrants nous
présentent, reléve plutdt des craintes quant 4 'avenir de leurs propres
enfants que d’une appréhension fondée sur leur expérience personnelle.
Cette crainte — résultat des rumeurs et des «informationss journalistiques
ou radiophoniques —correspond & la généralisation d’événements drama-
tiques montés en épingle et qui se déroulent en milieu urbain. Ceux-l4
entrent en résonance avec des épiscdes personnels pénibles ov des événe-
ments choquants dont nos interlocuteurs ont été témoins lors de leurs
séjours urbains et suscitent des peurs bien réelles. Ces souvenirs, associés
aux récits désabusés ou tragiques de jeunes migrants urbains de retour
«i la campagne», créditent d’une plus grande réalité la représentation
sociale de Ia ville véhiculée par les migrants du plateaun de Laikipia.

La ville, bien qu’elle soit souvent une étape dans la trajectaire de vie du
migrant, n’est donc pas considérée comme un moyen prometteur d*accom-
plissement social. Elle n'en constitue pas meins un passage, presque obligé
pour le jeune homme, qui se doit de tenter sa chance au milieu de 1a jungle
urbaine avant de se résoudre & entamer les démarches qui conduisent 4
I'établissement d’une unité domestique sur une nouvelle parcelle. L'épi-
sode citadin correspond ainsi & une expérience formatrice pour le jeune
homme qui ne sera plus attiré par «les lumiéres de la ville» et pourra dés
lors s’atteler A la t&che ardue, mais valorisée, de fonder une nouvelle unité
domestique & la campagne. Tout se passe comme si la parenthése urbaine
était un préalable post-scolaire au début de la trajectoire qui conduira ala
réalisation de soi.
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Mais, si cette aventore nurbaine permet aux plus chanceux d’économiser
suffisamment d'argent pouor acheter un terrain, il parait exclu, aux yeux des
migrants, qu’elle ouvre une possibilité€ de s*établir définittvement en milieu
urbain et surtout d’y vieillir. Le coiit de la vie et 'exiguité des logements
empéchent la constitution d'une unité domestigne comportant de
nombreux enfants. En outre, Ia cité ne propose pas d'occupations i I'ancien,
réduit A I'inactivité dans une piéce minuscule, alors que la campagne le met
face & de multiples ouvrages utiles 4 ’ensemble de I'unité domestique.

HISTOIRE FONCIERE OF LA FRONTIERE

African societies have usually faced a short-
age of people amidst an abundance of land.
(Kopytoff 1987: 41)

Nous avons vu quc la théorie du travail — pour reprendre les termes de
John Lonsdale - ou I'ethos de I'homme accompli, selon notre compré-
hension, était au coeur de Pidentité kikuyu en tant que groupe ethnigue.
L’étude de ’idéal de soi (smiramati} qui anime les migrants a confirmé
cette hypothese: les pionniers, défricheurs de la Frontiere, représentent
bien I'essence de la Kikuyuité. Mais qu’advient-il de cette identité
ethnique lorsqu’il n’est plus possible de défricher ou d*acquérir des terres?

A I’époque précoloniale, si la terre &tait disponible & profusion, il n'en
fallait pas moins la défricher. La rareté des bras s’est accentuée aprés la
Grande Famine (1897-1900) et bicn des terres sont redevenues «libres»,
adisposition des membres des mbari qui les possédaient en vertu du droit
de défrichage ou d’un «achat» par adoption ou rédimable. Mais tout allait
changer avec la Colonisation. La Grande Famine, qui avait presque
anéanti, au tournant du siécle, le peuplement kikuyu au sud du Kiambu,
a offert aux Colons une occasion inespérée d’obtenir des terres «vierges»
pour établir leurs entreprises agricoles (Kershaw 1997: 70-85). Suite 2
Vexplosion démographique de I’entre-deunx-guerres et a la fermeture de
la Frontiére pionniére, les Réserves iribales sont devenues surpeuplées.
Cette évolution a eu pour résultat d’inciter les jeunes Kikuyns & migrer
vers les fermes «blanches» de 1a Vallée du Rift, ou vers les emplois urbains
que Nairobi commengait 2 offrir.

Un rappel lapidaire de I'histoire kenyane — qui n’a d’antre prétention
que de poser le décor dans lequel 1a fermeture de la Frontigre a eu lieu -
nous parait nécessaire 3 ce point de notre exposé 2%,

M e lecleur inléressé se réfdrera aux nombreux ouvrages el arlicles qui traitent de cetle
période: Furedi (1989); Kanogo (1987); Overlon (1988); Prunier (1987): Sorrenson (1368):
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La fermeture progressive de la Frontiére

Les premigres années de ce siécle n'ont pas imposé de modifications
notables a I'expression du schéme migratoire. 1l était encore possible au
jeune homme de tenter sa chance soit sur des terres nouvelles, soit auprés
d'un membre de la famille guni avait rénssi son entreprise de pionnier et
qui disposait d’un grand territoire. Ce n’est qu'avec 'accroissement démo-
graphique et Vinstanration des Réserves tribales, qui limitaient les mouve-
ments des membres de chaque groupe ethnique, que la Frontiere s'est
fermée. La lente insertion des cultivateurs kikuyus dans les entreprises
coloniales avait débuté bien avant les années trente, car, dés le début du
siecle, les agriculteurs kikuyus ont participé 4 Péconomie coloniale en
vendant des produits agricoles aux caravanes puis 4 Ja cité de Nairobi nais-
sante 205, Ils ont ensuite formé la majeure partie des squatters et des
travailleurs salariés, tant dans Ja Vallée du Rift qu'a I'intérieur des villes
du Kenya central. En effet, la constitution des Réserves tribales (1915)
avait, 1rés £0t, bloqué toute possibilité d’expansion foncigre du territoire
kikuyu. Toutefois, 1a conscience de la fermeture de la Frontiére n’est pas
apparne avant 'entre-deux-guerres, car P’état de squatter dans les fermes
«blanches» correspondait — jusqu’a 'offensive britannique contre I’éco-
nomie squatter (1937) - a Iidée de défricher de nonvelles terres pour
&tablir sa propre entreprise agricole 296,

De concert avec I'établissement des Réserves tribales, une nouvelle
perspective de réalisation de soi s’est présentée: le travail en temps que
squatter — ou le systéme de kaffir?®” - sur les exploitations «blanches».
Tontes les caractéristiques d’une nouvelle Frontiére pionniére se trou-
vaient réunies dans les espaces «infinis» mis i disposition des squatters par
les déplacements et la pacification des sections maasais. Jusqu’aux années
trente, les propriéiaires des grandes exploitations avaient laissé nne
certaine liberté a leurs squatters. Les squatters étaient incités A défricher
les terres avani d’étre, parfois, déplacés vers de nonvelles terres vierges
pour céder la place soit aux troupeaux, soit aux plantations du fermier.
De plus, les années du début du siécle ont é1é fastes pour les survivants de
la Grande Famine: ]a menace maasai avait disparu avec leur déportation

Stichter (1982); Throup (1987a); Tignar (1976); While {1990): Wipper (1989). Un texie ressort
tout particulierement par sa connaissance profonde de P'hisloire kikuyu; it s"apit — bien siir —
de John Lansdale {1992).

5 Voir les textes de Miracle (1974 a et b), Stichter (1975-76 et 1982).
%6 voir Kanogo {1987).

27 11 g’agissait d'un conlral — en provenance d’Afrique du Sud — entre le locataire ct le
fermier donnant le droi 4 ce dernier de prélever une partie du béiail contre la mise 2 dispo-
sition de lerre.
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et les propriétaires «blancs» étaient, lorsqu’ils étaient présents, lointains.
En effet, les exploitations «blanches» sopffraient d’on absentéisme impor-
tant, conséquence de la spéculation fonciere qui dominait le marché des
terres et du dénuement financier de certains fermiers, plus pariiculigrement
des anciens officiers de la Couronne qui avaient regu des terres en lieu el
place de pension de retraite. Souvent, le responsable de I'exploitation ne
connaissait pas le nombre de ses squatters, ni le lieu ot ils se trouvaient.
On pent donc estimer que le «joug» colonial ne pesail pas trop lourdement
sur les cultivateurs kikuyus, mais il ne tarderait pas 4 se faire sentir.

Les Colons «blancs» souffraient, outre d’une carence de capital finan-
cier, de la méme pénurie que les pionniers kikuyus: la rareté des bras
pour travailler la terre et pour garder les troupeaux. Les Celens se préoc-
cupaient d'attirer de nouveaux squatters pour mettre en culture un
maximum d’acres, car il s’agissait de la condition pour contracter de
nouveaux emprunts financiers. Le manque de disponibilité financiére qui
conduit A la sous-expleitation du potentiel agricole des fermes «blanches»
est un leitmotiv qui revient constamment dans Phistoire de la Colonie.
Le systeme des squailters et le systeme du kaffir ont été des tentatives
pour répondre a cette sous-capitalisation des Colons **®. Ainsi, avant 1937,
les squatters ne devaient metire a disposition du propriétaire «que»
180 jours de travail par année, alors que le systeme kaffir extravait une
rente des troupeaux des «locataires» africains. 1ls payaient ainsi un droit
d’occopation ou une location du terrain. Ces conditions pouvaient, mulatis
mutandis, correspondre aux obligations que les dépendants devaient
remplir, dans le systeme foncier kikuyn, face an propriétaire de la parcelle
sur laquelle ils se trouvaient, 11 est vrai que les diverses formes de dépen-
dances qui existaient auparavant comportaient également un certain degré
d’insécurité, car le dépendant pouvait étre expulsé aprés qu'il avait récolté
le fruit de son travail?®®, Mais ce cas ne semble s’&tre produit que rare-
ment, en raison précisément de la pénurie de personnes qui garantissait
une certaine sécurilé fonciere - soit sur les terres de lenr patron, soil par
I'obtention de nouvelles terres aupres d’un autre patron — aux dépendants.
Aux yeux des squatters, il ne s’agissait pas d’on éliat bien différent de celuj
de leurs ancétres.

08 Quelques rares Colons disposaient d'importants moyens financiers (Lord Delamere
en gsl I'exemple le plus {rappanl), mais dans leur grande majorité, ils ne procédaient qu'a de
trés faibles investissements.

0% Sur les squallers el le sysi2me du kaffir, voir Furedi (1976 et 1989); Galheru {1964);
Kanogo (1987): Leakey (1931 et 1952): Mbithi el Barnes (1975); Neckebrouck (1983); Overton
(1988): Sorrenson (1967); Stichier (1982); Throup (1987a); Tignor {1976); Wambaa et King
{1976). Sur le sysigme foncier précolonial, voir Adam el Kuria {1991) et Leakey (1952 ct 1977:
88-127).
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Les propriétaires terriens «blancs» ont pergu trés tét le danger que
les squatters faisaient courir a leurs droits de propriéié restés précaires,
en dépit de Fordonnance de 1915 qui octroyait un bail de 999 ans aux
Colons?!®, En effet, 1a mise en culture d’'une méme parcelle pendant
plusicurs années — alors que le propriétaire était absent — aurait pu étre
considérée par le foreign Office comme donnant droit & un titre de
propriété. En outre, les conflits lancinants sur les droits de propriété entre
les anciéns propriétaires kikuyus et les «Blancs» ne seront réglés «défini-
tivement» qu’en 1932. Tous ces facteurs contribuaient a créer un sentiment
d’insécurité qui envahissait tant les Colons que les Kikuyns. C'est 1a raison
principale de I'offensive que les Colons vont mener inlassablement contre
les squatiters. Pourtant, I’assaut britannique contre I’économie des squat-
ters s’est trouvé, temporairement, arréié par la Grande Dépression.

Limposition en 1918 du kipande — un passeport contenant, entre autres,
les remarques des employeurs — et les restrictions concernant les cultures
de rente avaient déja suscité un méconteniement important parmi les
Kikuyus. Celui-ci fut catalysé par la figure emblématique de Harry Thoku
et culmina avec I'émeute de 19222, Peun aprés ces événements, le KCA
fut créé pour exprimer le mécontentement des azhomi. Cette organisation
politique avait envoyé en Angleterre deux personnalités qui allaient jouer
un role important dans I’histoire du Kenya: Peter Mbiyu Koinange, fils du
«chef» des Kikuyus et informateur unique d’Adriaan Prins, et Jomo
Kenvatita.

Bien que 'ordonnance sur les squatiers, promulguée en 1925, ne limitait
pas explicitement le nombre de tétes de bétail et de petits ruminants,
certains fermiers Blancs cherchaient a réduire les troupeaux de leurs
employés. Ce n’est qu'en 1937 qu’une nouvelle ordonnance a mis définiti-
vement fin 4 P'dge d'or des squatters. Le systéme du kaffir a éié aboli,
les squatters ont vu le nombre de jours de travail qu’ils devaient au pro-
priétaire passer de 180 & 270 et leurs troupeaux seront réduits impitoya-
blement au nom de considérations écologiques (politique du destocking)
ou sanitaires?'2 La Seconde Guerre mondiale allait stabiliser I’évolution
de la situation, sans pour autant arréier I'aggravalion des conditions de vie
tant des squatters que des Kikuyus des Réserves, Le pourrissement de la
situation coloniale s’est poursuivi avec les rapatriements de squatiers vers
les Réserves - dont I'épisode emblématique reste le cas d’Olenguruone —
avant qu’elle n’explose avec la Guerre civile des Mau Mau.

A0 voir Qkoth-Cgendo (1991: 41-51),

2L Suy Harry Thuku, voir Lonsdale {1992): Neckebrouck (1978); Strayer {1978) et Wipper
(19899,

U2 Voir Tignor (1976} €1 Sorrensen (1968).
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Dans la Réserve kikuyu, la situation n'a pas évolué plus positivement.
En effet, la pression démographique était intense, ce qui inquiétait les
administrateurs coloniaux. Le tableau suivant, tiré de I'enquéte de 1960,
donne a posteriori un apercu du surpeuplement de la Réserve kikuyu et
de la distribution foncidre:

average numbers of persons per holding by size group and district

District | Size Group in Acres
€249 i 2.50-499 :500-749 : 7.50-9.99 :{10.00-14.99; 21500

Mumber of persons per halding Total
Kiambu | 814 ; 1000 | 1083 | 1345 ; 1828 ! 175 | 1045
Nyeri an 492 6.01 824 1809 2328 6.23

Fort Hall 525 | 621 | 891 ¢ 862 i 870 ¢ 1109 6.38

Kenym African Agricithirel Samyple Cenmes, IRV,

Perhaps the most striking feature of the table [...] is the progressive
increase of the numbers supported with the increase in size of holdings:
the larger the holding, the more families it is used to support. It would
seem that many of the larger holdings — which theoretically come into the
category of economic holdings, are being used for subsistences (Sorrenson
1967: 226). Bien qu‘il soit quelque peu hasardeux de vouloir extrapoler,
a partir de données recueillies aprés le remaniement parcellaire, nous ne
disposons pas d’autres chiffres sur l'ensemble de la Réserve kikuyu, En
outre, le point mis en évidence par M.PK. Sorrenson mérite que nous nous
y arrétions quelques instants. L'augmentation constante de la population
en fonction de la taille de Ja parcelle exprime bien Uattrait pour la terre
ressenti par les Kikuyus et I'importance des réseaux familiaux. Si un
propriétaire dispose de terre en jachére, il deviendra la cible de demandes
incessantes de membres de la famille étendue qui cherchent a obtenir —
ou a faire valoir — un droit d’exploitation sur les terres «abandonnées».
La richesse fonciére ne sera pas retirée a son heureux propriétaire, néan-
moins il sera dans ['obligation de laisser les membres de sa famille
exploiter ses terres. Dans le cas ol il posséde des richesses en numéraire,
elles seront également exploitées et disparaitront dans les demandes de
la famille étendue. Cela confirme I'énorme difficulté de 'accumulation
capitaliste que nous avions mentionnée précédemment et qui sera la fina-
lité explicite du remaniement parcellaire. Celui-ci ne pouvait donc
qu’aboutir & un échec patent.

La période qui préceéde la Guerre civile marque la transition entre une
pénurie de personnes et une pénurie de terre. Alors que la premiére ne
mettait pas en péril — pour autant que la population ne soit pas menacée
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de disparition pure et simple?!? - Ia reproduction sociale kikuyu, la
seconde était lourde de conséquences pour I’avenir. Les jeunes voyaient
les occasions de réaliser les étapes vers I'idéal de soi se raréfier. A moins
d’appartenir a une famille riche en terre, il n’était plus pensable de devenir
un homme accompli. Les restrictions brutales — tant dans les perspectives
d’enrichissement des squatters que pour les Kikuyus de la Réserve tribale
- rendront palpable la fermeture de la Frontiére pionniére. Ainsi en est-il
des politiques de conservation écologique. imposées par les administra-
teurs coloniaux et qui ont débouché sur des méconientements sociaux

"importants. L’administration britannique a fait appel aux impopulaires
travaux forcés 2 pour ériger des terrasses en vue de la lutte anti-érosive.
La nouvelle organisation politigue qui avait succédé aux mouvements
sociaux dont Harry Thuku avait pris 1a téte, le KCA, trouvera la 'occa-
sion de mobiliser les Kikuyus de 1a Réserve tribale. D’autre part. 4 la suite
de I’'offensive britannique contre les squatters, ces derniers ont été placés
dans 'impossibilité matérielle de construire Pentreprise florissante qui
leur aurait permis de prétendre au statut de miramati.

Il ne restait plus d’échappatoire aux Kikuyus pour réaliser le schéme
migratoire au sein de Pespace physique. Tl 0’y avait plus de terres dispo-
nibles dans la réserve Iribale en raison du surpeuplement, Vinterdiction de
s’établir dans les autres réserves tribales bloquait les autres possibilités de
migration, et, au sein des White Highlands, les conditions de vie privaient
le migrant de tout espoir d’enrichissement personnel. Il ne restait donc pas
d’autre solution que d’euphémiser le schéme migratoire et de découvrir
une nouvelle Frontiére, sociale et non plus géographique, qui permette la
réalisation de soi, C’est 13 le theme du chapitre suivant.

Résumons notre propas. La Frontiére, recours toujours disponible face
aux coups du sort, espoir de réussite pour les démunis, avenir radieux
pour la progéniture, s’est vue cloisonnée au cours des premiéres années
de Ia Colonisation. La création administrative ~ de fa Réserve kikuyu, de
la Réserve blanche des White Highlands et des réserves forestiéres — a
contenu les Kikuyus dans les limites étroites d'un territoire clos. Cet encer-
clement n’a €t€ ressenti qu'apres la fin I'dge d’or des squatiers, lorsque
Padministration et les Colons ont imposé Jes mesures restrictives qui
allaient donmner lieu aux premiers mouvements sociaux. Jusqu’alors, le
cloisonnement au sein de la Réserve kikuyu n’avait pas encore développé
ses effets tragiques pour P'ethos kikuyu, car les squatters incarnaient une
€chappatoire qui faisait office de soupape pour la «société kikuyu». Or,la
Frontiére s’est soudainement muée en enceinte.

213 Cetle crainie fantasmalique s’esl ¢xptiméc dans les rumeurs qui ont couru lors de la crise
de la circoncision féminine (Neckebrouck 1978 387-389).

A4 Audrev Wipper (1989) €1 David Throup (19872).
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La spéculation fonciére

[Kikuyu farmers] had to prolect invest-
ments as never beflore, against malicious
kin, ambitiows dependants or redemption
al unimproved vatues. (Lonsdale 1992:361)

Dés I'entre-deux-guerres, d’autres éléments sont intervenus pour renforcer
la crainte de I'avenir ressentie par les Kikuyus. La monétarisation toujours
plusforte des relations sociales en est un. Le sens de la propriété de la terre
s’est transformé avec i'irruption de la spéculation foncigre. 1l ne s’agissait
plus seulement de posséder des terres pour réaliser I'idéal de soi grice
d’une par, a leur mise en production et d’autre part, a la distribution de
droits d'usage aux dépendants; bien au contraire, la possession de terres
devenait un te] enjeu financier que les droits d’usage perdaient lcur qualité
sociale d'investissement en capital prestige. La possibilité de racheter la
terre, selon les normes en vigueur dans le droit kikuyu, s’est métamor-
phosée en une perspective fort profitable. Auparavant, le rachat se faisait
par le remboursement des petits ruminants qui avaient servi de monnaie
d’échange, auxqucls s'ajoutait leur progéniture. Rédimer la terre devenait
impossible aprés plusieurs générations. car tracer la généalogie des
bestiaux regus en €change de la terre n’était plus pensable et, de toute
maniére, le nombre des bestiaux concernés aurait dépasse les possibilités
de n'importe quelle famille. Or, la valeur financiére de Ia tetre ne cessait
d’augmenter dans une proportion sans commune mesure avec I’accrois-
sement naturel du cheptel. 1] devenait dés lors intéressant de «rachater»
la terre cédée dans un passé pas trop lointain, pour la revendre ensnite
selon les normes de I'économie coloniale. C'est ce que souligne un ancien
officier de district: «After the second World War, opinion in Fort Hall
began to turn more and more against redemption [...] As the scarcity of
land and consequently its value increased, it became profitable to redeem
land not for use but for resale at a higher price. This became a practice,
not only of the original owner, but of speculative “companies™ using 1he
owner as a cover for their transactions. The occupier of redeemable land
became liable to eviction not only at the will of the owner but at that of 2
third party. Whose only interest was commercial» (Simmance 1961: 78).
La spéculation foncigre battait donc son plein dés la fin des années
quarante. En outre, ces groupements de spéculateurs sont sans doute les
ancétres des fameux groupements d’achat de tetres, qui deviendront un
mode privilégié d’acquisition fonciére dés 'Indépendance.

Ces rachats ont instillé un sentiment d'insécurité parmi les «proprié-
taires» Kikuyus. Nombre d'entre eux «possédaient» des parcelles diffé-
rentes et a des degrés divers. En effet la propriété de la terre ne connaissait,
sclon le droit kikuyn, que des degrés de propriété (Dewees 1993) et non
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une conceplion absolue 213, [l s’agissait donc d’un terrain fertile aux inter-
prétations et aux manipulations qui a donné licu — et donne toujours lieu —
4 d'innombrables proces. Pour compliquer la sitnation, les propriétaires
«légaux» étaient rarement présents sur «leurs» terres, ce qui laisse penser
que la propriété fonciére lgale a été I'enjen d’une féroce spéculation,
contrairement anx objectifs du plan Swynnerton (remembrement parcel-
laire). Ce point est souligné par I’enquéte de 1960-61: «For the {Central]
Province as a whole, thirty-seven per cent of the registered owners are not
living on their land, in Kiambu the percentage is as high as forty-four»
(Sorrenson 1967:227). Si ’hypothése que cette enquéte représente impar-
faitement, mais de maniére significative, la sitvation de 'entre-deux-
guerres est correcte, alors nons povvons affirmer que la situation des trés
nombreux bénéficiaires de droits d'usage était devenue précaire. En effet,
ils n’étaient plus artachés au propriétaire par des relations sociales forgées
par les rencontres et les menus échanges quotidiens, mais senlement par
un droit d’vsage octrayé par un propriétaire lointain. Par ailleurs, ce haut
taux d’absence des propriétaires pent s’expliquer par la perpétuation de
'éclatement des parcelles selon le schéme de I'archipel vertical, en dépit
des objectifs du plan Swynnerton qui faisait de la consolidation son leit-
motiv. L'analyse qui reconnait dans cctte absence I’expression de la spécu-
lation foncigre n’est donc pas la seule possible, mais elle peut expliquer un
certain nombre de cas d'absentéisme 219,

Ainsi, 1a spéculation fonciére ne date pas de I'Indépendance, car, dés
le milieu du XX® siécle, il s’agissail d’un travers qui grevait les relalions
entre les Kikuyus. La propriété de la terse et surtout sa monétarisation ont
donné lieu 3 d’intenses débats au sein de la «société kikuyu» que John
Lonsdale résume avec brio: «There were twa legacies of the past abundance
of land and shortage of labour to overcome [to establish unencnmbered

2% Voir les (rés nombreux 1€X168 qui trallcnl — 3 un 13tre ou un awtre — de la propriéié de
1a lerre sous des points de vae trés variés chez les Kikuyus: Abrams (1979): Adam et Kuria
(1991): Alila, Kinyanjui el Wanjohi {1993); Beech (1917); Berman €1 Lensdale {1992): Berry
{1989); Botlignole (1984); Buijtenhuifs (1971 e1 1982); Campbell {1981 e1 1993); Chrisliansson,
Dirake Hans. Kinlund. Wahlin el Ase (1988): Christiansson, Kinlund, Larson, Wahlin el
Osiman (1987): Clark (1980): Davison (1987 et 1988); Dowees (1995); Duito {1975): Furedi
(1989); Glazier (1984 e1 1985) pour les Mbeere; Harnischfeger {1994) sur la Vallée du Rifi
aujourd’huoi; Haugerad (1983 et 1989): Hedlund (1992); Howard Ross et Weisner (1977),
Kabwegyere (1976); Kenyatla {1944 et 1978): Kershaw (1972 ct 1975-76); Leakey (1952 en
1977}, Maas (1986); Mackenzie (1989 et 1920}, Mbithi e1 Barnes (1975} Middleton (1954):
Muoria (1994): Muriuki (1974); Neekebrouck {1978); Ocholla- Ayayo (1988); Okoth-Ogendo
{1989 et 1991); Overton (19838); Pala (1983); Presley (1988): Simmance (1961); Smith Oboler
(1980): Sorrenson (1967 el 1968): Stichler (1982): Taylor (1974} Tignor (1976): Wachanga
(1975): Wachiel (1975-76); Waller (1993): While (1990 a et b).

15 Pour analyser plos finement ces donnies, il laudrail connaitre les liens de parenié enlre
les cxploitamis et les propriélaires, afin de vérifier 'hypothase de I'archipel vertieal.
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property right]. One was the labour strategy of pioneer mbari, which had
buttressed the reproduction of labour by endowing immigrant clients with
dependent rights. Mbari land was a mosaic of obligations. The other was
redeemable sale, by which a land transfer could be revoked by repaying
however many livestock had bought its use, no matter how long ago. Now
land was becoming not so much scarce as valuable and labourers not more
numerous but more mobile. Loss of land 1o whites was probably less signi-
ficant than the addition of market value to its product. Farmers wanted to
make improvement too [...] They went to law to turn land into property.
They proved the right of descent against allies and clients, then of senior
against junior descendants, and commuted redemption rights. As to labour,
even before population growth increased its supply, money wages made it
more easily available, and more freely disposable, as a market commodity»
{Lonsdale 1992: 361). La crise sociale qui enveloppait I’ensemble de la
«société kikuyu» ne provenait bien sfir pas uniquement de la question
fonciere, mais celle-ci a joué un réle de premier plan. En outre, elle a
contribué & accentuer le sentiment d’insécurité parmi les jeunes Kikuyus,
lesquels étaient souvent dépourvus des moyens financiers qui leur auraient
permis de participer au marché fongier.

La spéculation fonciére rendait donc la fermeture de la Frontigre
géographique d’autant plus présentie qu’elle diminnait les possibilités
offertes aux jeunes de se réaliser socialement par 1a mise en culture de
terres. 8i le défrichement n’é1ait pas envisageable pour un jeune homme
isolé, il étail towjours possible, a "époque précoloniale, de demander au
conseil du mbuari Yoctroi de droits d’usage sur les terres du githaka.
La question de la propriété fonciére mettait en cause les droits établis des
mbarf a distribuer la terre parmi leurs membres. Dés lors, 1a terre valait
trop - financiérecment et non plus symboliquement - et sa possession était
trop incertaine pour laisser de jeunes hommes mettre en péril les fragiles
accords auxquels le «lignage» était parvenu. En effet, I'arrivée de la
commission fonciére (1932) avait suscité bien des espoirs de réparations
des torts fonciers et les mbarf ont é1€ contraints de faire taire leurs dissen-
sions internes pour présenter une position commune. Vingt ans plus tard.
la méme nécessité d'une union pour assurer la propriété foncizre du mbarf
resurgira face aw comité d'anciens du plan Swynnerton cette fois
(Kershaw 1997).

A cette insécurité profonde au sein de la Réserve sont venues s*ajouter
les rumeurs persistantes de nouveaux empiétements sur les terres kikuyus
par les Colons ou le gouvernement. Ces rumeurs se sont vues «confirmées»
par le retour des squatters de la Vallée du Rift. Certains fermiers blancs
aux moyens financiers étendus avaient commencé — dés les années trente
- & expulser leurs squatters. Ces expnlsions ponctuelles ont confirmé la
fragilité de la possession foncigre des Kikuyus, car les squatters considé-
raient souvent les terres qu’ils mettaient en valeur comme leur appartenant
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de plein droit. En outre, les évictions de squalters venaient s’ajouter 2 la
grande querelle sur la clitoridectomie qui avait mobilisé et divisé 'en-
semble de la «société kikuyu» i la fin des années vingt et aux mesures
administratives impopulaires. Le climat social était alors bien perturbé,
comme le soulignent les nombreuses rumeurs qui courraient 3 c¢ moment,
parmi les Kikuyus, comme parmi les Colons?'?, Le mouvement de rapa-
triement des squatiers s’est accentué aprés la Seconde Guerre mondiale.
Il a culming, avant la «villagisation», avec les ientatives de transfert de
population du Gouvernement colonial (Yatta, Olenguruone) afin d*éteindre
définitivement toute prétention kikuyu & quelque droit foncier dans la
Vallée du Rift.

Pour conclure cette section, nous laisserons la parole 2 John Lonsdale
qui récapitule 1z situation de la «société kikuyus qui a présidé & ['émer-
gence de la Guerre civile; «Mbarf ¢lders would not share power with the
landless. Squatters wanted to hoard their sweat, Self-interest decided if
rich men were patriotic bankers or traitorous sorcerers. No fortress [soli-
darity] could be built on such foundarions. It required consensus on
whether or not men of means in general, éitonga, could offer hope to the
anonymous poor. Inheriled labour theory provided no answer; it judged
the terms of patronage and clientage between persons. A diligent child
might find and adopter; equally, he who herded goats expected to eat
meat. But by 1930 more and more Kikuyu were excluded from the means
of production and self-mastery by inequality rather than tdleness. Their
poverty was not delinquent but structural. Land was now scarcer than
labour. Rich men failed to adopt the poor but ate more meat» {(Lonsdale
1992:441}). L'avuteur résume P'irruption de I'individuvalisme dans un terreau
fertile et confirme notre analyse sur l'insécurilé qui dominait 1ant les rela-
tions sociales que I'appréhension de I'avenir. Les moyens de réalisation
de soi dictés par I'ethos souffraient d'une inadéquation toujours plus forle
avec les pratiques saciales. En particulier, 1a théorie du travail qui pres-
crivait les moyens de devenir un mitramari devenait incohérente dans le
nouveaw contexte imposé par la sociéié coloniale.

217 Voir Neckebrouck (1978: 381-405).
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La «Villagisation»

In Nveri [...] between January and December
of 1954 nearly 200 village units were com-
pleled, and occupied by some 165'000 souls,
i.e. approx. 825 men women and children per
village unii. (Hughes 1935: 171) ’

L'enfermement au sein de la Réserve kikuyu s’est donc concréiisé de ia
maniére la plus brutale lors de la Guerre civile?!3, avee Finternement
de I'ensembilc des Kikuyus au sein de villages fortifiés. L'importance de la
«villagisation» dans les transformations de la reproduction sociale kikuyu
et dans la défaite des insurgés ne doit pas &tre sous-estimée, car elle a non
sculement coupé la population des Mau Mau, mais surtout ¢lle a profon-
démeni modifié 'ensemble des pratiques sociales. L'auteur de a citation
en exergue — officier de district — continue en contrastant ces villages
fortifiés avec I'architecture classique de 1'habitat kikuyu: «The people
previously lived on the ridges inn small sub-clan groups loosely connected,
some 10-20 souls per homestead, set in a small surrounding live hedge with
attendant cattle night “boma” and food stores. Each clansman held parcels
of tand from the clan, scattered over a wide area and thither the women
folk went daily to cultivate. In addition, there were considerable areas of
commimnal grazing land» (Hughes 1955:171).

Pour couper les guerriers Mau Mau de leur base populaire, les Britan-
niques ont employé la stratégie qui avait fait ses preuves quelques années
plus 16t en Malaisie. Autour des foréts oi s’organisait la rébellion, ils ont
créé un corridor de sécurité large de plusieurs kilométres, déiruit les
cultures qui s’y irouvaient et déplacé toute la population. Ils ont tenté —
et réussi — de tarir le flux de hiens {(armes et munitions, nourriture, médi-
caments, vétements) qui subvenait aux besoins des combaitants. Pour ce
faire, 1ls ont concentré la population dans les villages fortifiés, protégés
et surveillés par les troupes loyalistes. La vie sociale y élail strictement
réglemeniée: les réunions de plus de trois personnes interdites, un couvre-
feu imposé du crépuscule 4 'aube; en outre, il était interdit de quitter
I'enceinte fortifiée sans auvtorisation. Les habitants ne sortaient qu’en
groupe, sous la surveillance d’askaris, pour marauder dans les champs

218 pour la période de la Guerre civile el ses conséquences. voir les nombreux auleurs
suivants: Barnetl et Njama (1966); Berman (1990): Berman 1 Lonsdale {1291); Buijlenhuijs
(1971 21 1982); Cowen (1989): Furedi (1989): Gakaara Wa Wanjau {1988);, Green (1990):
Kanogo {1987} Kinyarti (1980); Leakey (1952 e1 1954): Lonsdale (1990 el 1995): Maloba
(1593); Muoria Henry (1994); Overion (1988); Presley (1988); Prunier (1987); Rosberg i
Nottingham, (1985 (1966)); Sabar-Fricdman (1995); Sorrenson (1968); Stichter (1982); Throup
(1987a); Tignor (1976); Wachanga (1975); While {1990). Wipper (1975-76; 1989).
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abandonnés des alentours et recueillir ainsi leur alimentation. En effet,en
désertant leurs habitations, la population avait égalcment délaissé ses
champs. Lorsque ceux-ci se trouvaient trop loin des villages pour étre
cultivés, I'armée britannique les a brilés pour qu’ils ne nourrissent pas les
insurgés. Les «villagcois» étaicnt soumis a une surveillance constante, afin
de découvrir les rares contacts qui subsistaient avec les groupes insurgés.

Pour les personnes déplacées qui ne possédaient pas de terre ob revenir,
la vie «villageoise» s’est poursuivie jusqu'au début des années soixante.
En revanche, pour les propriétaires d’un terrain assez étendu et supposé
permetire — selon les recommandations du plan Swynnerton - la rcpro-
duction de Funité domestique, le retour sur «leur» lopin de terre s'est
effectué a la fin des années cinquante. Dans tous les cas, I'internement
n’en a pas moins duré de longues années (entre quatre ct huit ans). Certes,
les restrictions de mouvements et de réunions se sont assouplies suite
aux succeés de la lutte contre-insurrectionneile, mais le mal était fait.
La circoncision a perdu de nombreux aspects sociaux lorsgu’elle s’est indi-
vidualisée et médicalisée; tendance que ce rituel présentait déja au cours
des annécs trente parmi les protestants et les anglicans. Les pratiques
thérapeutiques traditionnelles (nettoyage par un miindo mitge) ont é1é
déconsidérées, d’'une part en raison de l'utilisation que le Gouvernement
faisait des «devins-guérisseurs» pour purifier les «villageois» des serments
Mau Mau; les thérapeutes traditionnels mettaient leur savoir au profit des
Britanniques. ce qui revenait i «utiliser» les connaissances kikuyus centre
des Kikuyus (Kershaw 1997: 237-238). D’autre part, il n'était pas possible
de demander & ces thérapeutes d'éloigaer le thahu qui enveloppait
I'ensemble de 1a population des villages fortifiés, car les réunions et les
rituels thérapeutiques étaient prohibés.

Le christianisme triomphant des évangélistes a, en grande partie,
remplacé la religion traditionnelle dont la pratique était rendue difficile
par I'Etat d’urgence {(interdiction de réunion). En effet, 1a conversion au
christianisme permettait d’améliorer la vie quotidienne par les menus
avantages qu'etle apportait. Les cétébrations chrétienncs, par exemple,
étaient les seuls moments ol les réunions de groupes €taient aulorisées.
La défaite des insurgés, devenue perceptible dés la fin de 1954, a suscitée
un choc psychologique déstabilisateur. Dans cet état de confusion, qui
s’ajoutait & I'extréme insécurité qui envirzonnait les propriétés foncicres
hors des villages, ta conversion au christianisme devenait un moyen idéal
de reconstruire une image du monde cohérente et adaptée i la nouvelle
situation créée par la Guerre civile: «D’unc part, 'effondrement de I'aven-
ture Man Mau laissait chez les uns un vide idéologique et psychologique
que le christianisme était snsceptible de venir combler. Chez les autres,
il engendrait peut-&tre un désir de purification comme base d’un nouveau
départ. une recherche de nouvelles raisons de vivre. auxquels le christia-
nisme était également qualifié pour répondre. Les missionnaires, en tout cas,
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ne tardaient guére i se rendre compte des chances qui étaient en I'air et
a exploiter au maximum le moment propice» (Neckebrouck 1983: 181).
L'exemple du fondateur de I'Eglise Aposrolic Faith of Africa, analysé avec
précision par cet auteur, nous semble révélateur du désarroi consécutif a
la défaite Maun Mau.

Par aillenrs, celte conception des conséquences psychologiques de
la défaile est confirmée par Wunyabari Q. Maloba lorsqu’i! nous dil:
«In detention camps they had denounced Mau Mau oaths as a sin, and many
had agreed, as a condition for release, to be good Christians. They had been
made to feel ashamed of their past activities in Mau Mau and especially of
the oaths. These may have been one of the most serious aspects of the pipe-
line [processus de réhabilitation]» (Maloba 1993; 146). Robert Buijtenhuijs
releéve les mémes aspects psychologiques lorsqu’il souligne les effets, sur
les combattants Man Mau fait prisonniers, de la prise de conscience de la
défaite irrémédiable. 11 explique de la sorte, d'une part les retournements
apparemment si soudains et si fréquents d’anciens Mau Mau convaincus qui
ont formé les groupes pseudo-Mau Mau chargés de porter dans la forét 1a
lutte contre-insurrectionnelle et d'autre part I'état d'apathie qui sujvait les
confessions des guerriers faits prisonnjers. Ce fait a fortement marqué
les Britanniques, surpris de voir leurs prisonniers réclamer leur exécution,
car ils préiendaient avoir perdu le golt de vivre (Buijtenhuijs 1971 et 1982).

Nous avons le sentiment que cetie modification de I’habitat et I'expé-
rience de la défaite ont fortement contribué 2 désarliculer la «société
kikuyu» 2%, En effet, I'interdiction de réunion impliquait la suppression
pure ei simple de tous les rituels, y compris ta circoncision et les purifi-
cations thérapeutiques. Et si I'on ajoute & celle absence de rituels fonda-
teurs ow salvateurs, les pratiques souillantes qu'impliguait la vie en un lieu
surpeuplé et celles afférentes 4 la Guerre civile — nous pensons ici au
transport de cadavres et au nettoyage du sang des morts et des blessés qui
conslituaient des occasions de souillure majeure {thahu) —, on comprend
I'effet que ces événements tragiques ont pu avoir sur la reproduction
sociale kikuyu.

11 faut encore souligner que, si le déclenchement de la Guerre civile est
bien dii & la déclaration de 'état d’urgence, les causes struclurelles qui ont
conduit certains Kikuyus 3 se lancer dans celte aventure désespérée sont
plus complexes (Barneit et Njama 1966: 152-153). Elles découlent de la
réaction de la «sociélé kikuvu» aux effets de 1a Colonisation et aux tensions
sociales et économiques qu’elle a suscitées. Celles-ci ont mis & mal I’ethos
de I'homme accompli ou, selon les termes de John Lonsdale, I'économie

1% Mis & parl lcs rapports administratifs, il n°cxiste pas. i notre connaissance, de recherche
sur la vie «villageoiser ¢t sur ses conséquences dans la déstruciuralion de la reproduciion
sociale kikuyu.
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morale. Il y avait ainsi des coniradictions essentielles - internes 2 la «société
kikuyu» —, qui regardaient tant la propriété de la terre, Ia richesse maté-
rielle que le régime généralionnel: «The Man Mau movement, let alone
Kikuyu as a whole, never agreed on the moral cconomy of the power they
needed. There were four insoluble conflicts over its distribution which
Mau Mau regarded as threats to securily and therefore iried to suppress.
They involved right-holders and ahoi, squaliers and other landless Kikuyn,
rich and poor, and young and old. Simply 10 enlist in the muingi, the
commaunity of Gikiy& and MGambi, to bccome a sworn “Kikuyu”, solved
neither of the underlying issues» {(Lonsdale 1992: 437). Pourtant, ces
aspecis internes ne doivent pas faire oublier les causes socio-économigues
propres & I'irruption de ’économie capitalisie daus le monde relativement
clos du Kenya central.

Si nous partageons ce point de vue sur les origines éthiques de la Guerre
civile, nous voulons surtout mettre ici I'accent sur les conséquences de la
fermeture de la Frontigre pionnigre et sur 'exacerbation des tensions
consécutives a I'impossibilité, pour la majorité des Kikuyus, de réaliser la
trajectoire de vie prescritc par leur ethos. C'est 14 que se dévoile le rdle
de soupape que le schéme migratoire pouvait jouer dans la reproduction
sociale kikuyu. 1l informail des pratigues sociales qui ouvraient une pers-
pective de réalisation personnelle & tout jeune homme, en dépit de son
extraction sociale et des tensions sociales internes i la reproduction sociale
(conflits entre les régimes de parenté, générationnel et de classes d’4ge).
L’absence de perspective de réalisation sociale en accord avec I’ethos
kikuyu rendait au conflit armé son pouvoir de séduction. En effet, avant
la Colonisation, les classes de gnerriers organisaient des raids contre des
sections Maasats afin d’acquérir une renommée, mais surtout des bestiaux
pour se marier et fonder une nouvelle unité domestigue. Ces expéditions
constituaient une possibilité de réalisation sociale ouverte au héros, indé-
pendamment de son extraction sociale?2’, Face 4 Ja disparition de toute
aulre possibilité d’acquérir le statut de méramari, 1a Guerre civile offTait
une échappatoire désespérée. La fermeture physique de la Fronti¢re a donc
directement mené de nombreux Kikuyus au désespoir qui a débouché sur
fa Guerre civile.

Malgré la défaite des Mau Mau et ses conséquences sociales et psycho-
logiques, la Guerre civile n’en a pas moins profondément modifié ia situa-
tion coloniale, §%il n’a feurni aucune solaticn aux tensions qui dominaient
la «société kikuyus, le conflit aura tout de méme éclairci la sitoation et
quelque peu aliégé la pression qui verrouillait 1a réalisation de soi. «The
Mau Mau war transformed both Kenya and Mau Maa. It defeated two sets
of hawks, the setilers and the forest fighters. 11 installed two sets of doves

20 Yoir Bugeau (1943:213),
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in power, the departmental officers of the state and the constitutional poli-
ticians of the KAU. The first prepared the agrarian ground on which the
latter negotiated independence [...] Those who had most wanted the war,
settlers and Kikuyu militants, were the ones who lost it» {(Lonsdale 1992:
451). Les tenants de la succession générationnelle, opposé au courant
dynastique, &t la cause principale de la fermeture de la Frontiére — les
Coions Blancs — se vovaient emportés par les répercussions de la Guerre
civile. Ni les uns, ni les autres ne sont parvenus i leurs fins, car ils ont db
composer avec les courants modérés qui prénaient maintenant une indé-
pendance constitutionnelle. Une reformulation de I'idéal de soi des pion-
niers kikuyus, et, par 13, de la reproduction sociale pouvait dés lors s'opérer
dans le laps de temps qui allait s’écouler entre la fin de la Guerre civile et
la nouvelle fermeture «écologiqne» de la Frontiére pionniére. Quoi qu’il
en soit, la période de la Guetre civile a coincidé avec une fermeture totale
de la Frontiére foncigre. La «villagisation» et les combats ont suspendu
toute réalisation de soi pendant les sept ans de I’état d'urgence. Les senles
étendues on le schéme migratoire pouvaitl s’exprimer éraient alors sociales:
il s’agissait d’acquérir I'éducation ou d’obtenir un emploi. Plus tard, i'1ndé-
pendance mettra entre parenthéses la question fonciére, en avtorisant un
accés plus facile aux terres abandonnées ou vendues par les Colons, et le
déplacement dn scheéme migratoire do territoire physique vers I'espace
social — dont les prémices étaicnt cbservables dés les années vingt — pouira
s’efiectuer dans de relativement bonnes conditions.
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La propriété privée ?

Thus land consalidation was to complete the
work of the Emergency: to stabilize a conser-
vative middle class, based on the loyalists; and,
as confiscated land was to be thrown into the
common land poal during consoclidation, it was
also to confirm the landlessness of Lhe rebels.
(Sarrenson 1967: 118)

Aprés la Guerre civile, nous pouvons distinguer trois tentatives de régler
la question fonciére qui ont, chacune, rouvert la Frontiére sous une forme
différente: le remembrement parcellaire, les plans gonvernementaux de
redisiribution fonciére et Ja subdivision des grandes propriétés.

Le remembrement parcellaire

Le remembrement parcellaire - le fameux plan Swynnerton #! - avait donc
pour but de créer une ¢lasse moyenne de paysans et de transformer les
propriétaires de parcelles trop petites en artisans, commergants ou
employés. M.P.K. Sorrenson a minutieuserment analysé la mise en applica-
tion de ce plan, ainsi que ses conséquences. Il décrit les objectifs du plan:
«As a measure of legal reform, consolidation and registration were desi-
gned to end the uncertainty of customary tenure, already considerably
modified by fifty years of European contact, and to provide an indefeasible
system of registered titles guaranteed by the state. This in turn was meant
to provide the basis for an agricultural revolution: the consolidation of
scattered fragments of land was expected to facilitate the planning of cash
crops and rapid improvements in the technique of farming, and the issue
of indefeasible titles was o pride security from litigation and for the raising
of credit. The final objective, though certainly the least publicized, was
essentially political: land consolidation and registration (and the agricul-
tural revolution that was to follow} were expected to create a stable middle
class built around the Kikuyu loyalists, regarded by many officials as the
“natural” Kikuyu leaders of the fnture. Such a class, it was hoped, would
be too interested in farming to be seduced by Kikuyu politicians into further
subversion» (Sorrenson 1967: 201). Sécurité de la propriété fonciere indi-
viduelle garantie par un cadasire et des titres de propriété, remembrement

22 Voir les textes de Alila, Kinyanjui ¢1 Wanjohi {1993), Buijtenhuijs {1971); Davisan (1987
el 1989); Glazier (1985): Haugcrud {1983 et 1989}, Mackenzie (1986 &1 1989): Mackcnzic e
Taylor {L289): Maloba (1993} Mbithi et Barnes (1975); Okoth-Ogendo (1991); Sorrenson (1967},
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parcellaire, amélioration de la rentabilité économique des cultures de rente,
ce sont la des objectifs communs aux réformes agraires en Afrique. En
revanche, 'usage de ce processus pour punir les insurgés et «résoundre» ainsi
la question politique, tant interne a la «société kikuyu», qu'entre elle ct la
société coloniale, constitue un objectif qui s’avérera illusoire.

Selon les districts et le moment de la mise en ceuvre du remembrement
parcellaire, les aspects politiques ont €té contrastés. En effet, si tout au
leng de l'état d’urgence, les comités d'anciens étaient partiellement
dominés par les loyalisies, la situation s’est renversée aprés la révocation
de I’état d’urgence (janvier 1960}, Dans le district de Miirang'a, les comités
d'anciens chargés de la démarcation fonciére — dés lors souvent composés
de membres favorables aux anciens Mau Mau - ont corrigé un certain
nombre d’adjudications punitives & I'encontre des partisans des Mau Mau.
Pourtant, de nombreux combattants ont vu leurs terres confisquées, aprés
avoir refusé 'amnistie de 1955. M.PK. Sorrenson (1967: 105-106) estime
leur nombre a quelque trois mille personnes dont prés de la moitié ne
possédait, avant la Guerre civile, aucune terre individuellement. En effet,
I'ordre de cenfiscation ne concernail que les terres individuelles et ne
touchait pas aux terres du mbarf, ce qui limitait grandemeni sa portée, vu
que le remembrement parcellaire et l'adjudication de titres de propriéré
n’avaient pas encore eu lieu. En outre, comme le souligne Sorrenson, 1a
délimitation des parcelles était le fait des comités d’anciens qui ont
fréquemment et 3 dessein sous-estimé ’étendue des parcelles indivi-
duelles, vidant ainsi 1a mesure punitive d'une grande partie de sa force.
Face 4 la terre, une forme de solidarité s’est maintenue entre les Kikuyus,
en dépit des haines engendrées - ou réactualis€es — par la Guerre civile.
Ce fait souligne, une nouvelle fois, 'ancrage essentiel de la terre au scin
de I'ethos kikuyu, car chacun était bien conscient que les questions afié-
rentes 2 la propriété fonciére ne s’éteindraient pas avec la fin de la Guerre
civile, 11 faudrait (& ou tard faire face aux plaintes des propriétaires légi-
times, avec les conséquences tragiques qu’elles peuvent impliquer: empai-
sonnement, meurire, querelles interminables, proces. ..

A Plinstar de tous les événements qui affectent la terre, la mise en appli-
cation du plan a donc suscité de grandes inguiétudes et favorisé I’éclate-
ment de conflits intra-familiaux latents. Néanmoins, I'état d’urgence
a empéché qu’ils ne prennent une dimension qui aurait anéanti tout espoir
de voir le remaniement parcellaire aboutir. Grice aux pouvoirs cxtraor-
dinaires conférés aux officiers administratifs et 4 1a détention de dizaines
de milliers de Kikuyus, les querelles familiales et de voisinage ont pu étre
tranchées sans qu’auvcun recours légal ne soit effert aux inévitables
perdants. Le remaniement a donc eu des effets contradictoires selon la posi-
tion des propriétaircs. D'une part, il a bien allégé la pression sur les terres
pour les familles qui avaient su mobiliser au bon moment 'ensemble des
ressources économiques el sociales a leur disposition. En effet, Je principe
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de la suppression des parcelles trop exigués contre un dédommagement et
la confiscation des terres de combattants Mau Man ont permis d’agrandir
les parcelles des heureux bénéficiaires ou de recouvrer celles qui avaient
€té mises & disposition d’un jeune homme du mbari disparu dans les foréts.
Drautre part, le remembrement parcellaire a aussi anéanti les espoirs de
nombrecux pelils propriétaires qui ont été contraints d’abandonner tout
projet de cultiver la terre: «the demarcation was to be arranged in such way
that those with under three acres were to live in the village and have their
holdings laid out around the perimeter. Landless persons were to get a
similar plot in the village, for which they would pay rent to [the] District
Council. These two groups of people were expected to become the shop-
keepers, artisans and cottage labourers of the future. In this way it was
hoped to absorb a large proportion of the surplus population in productive
labour. In resettling people on their consolidated holdings it was cbvious
that some would have to give up permanent crops and other improvements;
this problem was to be overcome by arranging for those who gained to
compensate those who lost» (Sorrenson 1967: 142-143}. Pourtant, la créa-
tion et la viabilité économique de petits artisans aurait nécessité le main-
tien des villages fortifi€s et une augmentation des movens économiques des
«heurcux» paysans. Ces deux conditions n’ont pas été¢ remplies, car
les villages ont été désertés aussitdt que possible et les effets économiques
du plan Swynnerton n'ont pas rencontré les prévisions optimistes qui
avaient présidé A sa mise en pratique. Seule la migration sociale —objet du
chapitre suivant - pouvait offrir, aux nouveaux déshérités, une échappatoire
par I'éducation et les perspectives d’emplois, par la collaboration avec les
Britanniques et I'obtention de positions administratives ou par la politique
légaliste et ses prébendes.

Pour résumer les effels du plan Swynnerton, nous laisserons encore une
fois longuement la parole 4 M.P.K. Sorrenson qui conclut son étude par
des propos peu encourageants: «Far from providing employment for the
100,000 extra souls thrown on to the reserve during the Emergency, conso-
lidation and the limited agricultural advanace that followed failed even to
provide a sufficient livelihood for more than two-thirds of the landowners.
[Kikuyu small holder ...] can no longer be forced through expensive liti-
gation in to landlessness. Yet his holding is too small and his dependants
100 numerous 10 enable him to make a living by farming alone. Except for
the abolition of litigation, the basic features of the pre-consolidation land
problems of the Kikuvu country were not fundamentally altered by conso-
lidation. The great majority of the people remain dependent on subsis-
tence agriculture, assisted where possible by the carnings of migrant
labour [...] The old dilemma remains: the heldings are too small to provide
sufficient food and cash income for all the occupanis; yet outside wages
are too low to permit a man to take his family with him to his place of
empioyment. Even the idea of consolidating fragments, which in theory
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sounds so agriculturally attractive, has not led to the great benefits that
were expected. Most of the holdings, subsistence and *economic™ alike,
accommodate more than one family: in practice each woman still conti-
nues to cultivate her separate shamba (garden), and the registered
landowner is lucky if sufficient land can be spared for cash crops. Because
there is little room for cash crops there is alse little chance that, even in
the future, the landowner whe is employed outside will be able to devote
himself to full-time farming. It is a vicious circle which consolidation has
done little to break» (Sorrenson 1967: 227-228). Mais I’auteur nuance
ensuite ses propos en faisant ressortir les rares effets positifs du plan
Swynnerton: «If consolidation and registration have not paved the way for
the expected agricultural revolution, they have brought some undoubted,
though relatively minor benefits. The stoppage of law suits meant that
resources preciously wasted on court fees and bribery could be put to more
productive purposes. This was of particular value to the small holders,
although it did represent a certain loss of income to the court elders.
The provision of secure titles enabled the few who had adequate holdings
to borrow money for development» (ibid. 1967: 228). Ces rares aspects
positifs jusiifient-ils les efforts de ’administration britannique et les inves-
tissements conseniis par la Couronne pour constituer une classe moyenne
de petils paysans ? [1 est anjourd’hui possible de répondre par Ja négative.

Quels sont les résultats, quarante ans plus tard, de cette tentative de
modifier durablement le systéme foncier et I'habitat kikuyu ? Les villages
ont, dans leur grande majorité, été abandonnés dés la levée de |'état
d'urgence, voire avant. Une fois la délimitation des nouvelles parcelles
accomplie, les propriétaires d’un terrain suffisamment étendu ont recu,
a partir de la fin de I'année 1957, 'autonisation de le mettre en culture,
puis de sy établir. D&s la suppression compléte des restrictions de mouve-
meni, la quasi lotalité de la population a abandonné ces licux honnis.
Plusieurs raisons ont conduit 4 I'échec patent de la «villagisation»: «the
absence of substantiai employment inside the kikuvu reserve led 10 the
collapse of [...] permanent villages |...] Village life was unpopular, partly
because i1 was strange to Kikuyu cusiom, parity because it was associated
with the Emergency» (ibid. 1967: 234-5). Certains villages se sont néan-
maoins iransformés en centres de commerce ou seules les échoppes et les
maisons des commergants ont subsisté, [Is semblent avoir réalisé un des
objectifs du plan Swynnerion 4 P’4gard des artisans et des commergants.
Pouriani, méme aujourd’hui, les Kikuyus ne vivent toujours pas dans ces
centres de commerce el ils maintiennent un type d’habitat dispersé
qui marque le paysage du Kenya central. Les habitations se dressent an
milieu des champs ct les seuls regroupements d’édifices se trouvent dans
les centres de commerce dont certains se¢ (re)transforment aujourd’hui
seulement en petits villages. Par ailleurs, 'échec du plan Swynnerton est
actueHement plus palent que jamais, comme le monirent les conclusions
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de I’enquéte qu’Angelique Haugerud a menée 4 la fin des annéces septante:
«Peasant agriculture, even in Kenya’s relatively prosperous central high-
lands, provides a meagre living for those with very modest material and
educational aspirations. It cannot accommodate the desire for universal
secondary education at the current cost of that education, nor can it
provide the cash sons in this generation will need in order to buy land to
support their own families. Those now aecumulating additional Jand
through purchase do so in pursvit of advantages not in agricultural specia-
lization but in speculation, in the future security that even a few extra acres
provides their sons, and in the increase in cash borrowing power that each
additional title deed confers [...] Many of the loans [...] are taken out by
land purchasers, rather than by heirs or original owners who acguired
the land during first registration twenty years ago» (Haugerud 1983: 83).
Les frais d’écalage sont encare plus élevés qu’au début des années quatre-
vingt, tout comme le sont les prix des terres, alors méme que celles-ci n’au-
terisent plus les pratiques agricoles caractéristiques des Kikuyus. En outre,
nous avons vu que la subdivision en diverses- parcelles disséminées dans
des zones écologiques différenles offrait des avantages non négligeables
pour assurer des récoltes suffisantes (Dewees 1995: 226) et surtout qu’elle
persistait aujourd’hui ef constituait méme une stratégie pertinente pour
la famille patrimoniale. C’est le signe patent de I'échec du remembrement
parcellaire.

Une dernigre conséquence de ) octroi généralisé des titres individuels de
propriété est a souligner. En effet, la concentration des degrés de propriéié
entre les mains d'un seul individu a rendu caducs les différents droits
d’'usage qui caractérisaient 'accés & la terre dans la Province Centrale,
La pouvoir du mbarf sur ses membres s'est affaibli en conséquence et de
nouveaux enjeux sont apparus dans les relations entre les sexes. Ainsi,
selon les pratiques en vigneur, les femmes cumulaient un ensemble de
droits d’usage foncier qui garantissaient leutr accds a 1a terre, tant au sein
de leur propre famille, lorsqu'clles restaient célibataires que dans la
famille de leur époux. En revanche, les degrés de propriété étaient
accardés par le consell de mbari, Or, I'octroi de titre de propriété aux
femmes a induit des tensions neuvelles cntre les membres d'une méme
famille: «it is apparent that antagonism towards women’s control of land,
whether as wives in individual househaolds or as sisters/wives at the level
of the mbari, is a characteristic of the post-land tenure reform period»
(Mackenzie 1989: 104-5). La sceur ou V'épouse se métamorphosaient en
cancurrentes dans la perspective de I'héritage foncier. Paradoxalement,
les vésultats du plan Swynnerton aat suscité une nouvelle insécurité
fonciére, car ils ont doublé le nombre de propriétaires potentiels.
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La subdivision fonciére

A l'indépendance, une des préoccupations majeures du premier gonver-
nement africain était de désamorcer la question fonciére. Pour cc faire,
des fonds importants ont ét€ investis pour racheter les lerres des Colons
qui, craignant I'insécurité, désiraient quitier le pays. Les gouvernementls
britannique et allemand?2Z ont fourni des sommes considérables pour
favoriser une Iransition en douceur ct éviter I'éclatement d’une nonvelle
Guerre civile 223, Le rachat des propriétés «blanches» 2 permis de pour-
suivre la création de schémes de peuplemen! entamée par le gouver-
nemeni colonial des la fin des années quarante tels ceux de Olengurnone,
Chepalungu, puis Mwea, Perkerra et Hola2?*. L’exemple proéminent des
efforts duv pouvernement de I’Indépendance est le cas du One Million
Acres Schemes au sein duquel, selon PD. Abrams {1979: 69), plus d’'un
million el demi d’acres a été transféré de propriétaires eurapéens ou sud-
africains & des pelits paysans kenyans entre 1961 e1 1975, Ces changements
de propriétaires ne correspondaient pas — sauf cas exceptionnel — & unc
distribution gratuite, mais il s’agissait de transactions commerciales dans
lesquelles le gouvernement jouairt le réle d'intermédiaire. 11 rachetait les
terres des «Blancs» et les revendait soil & un nouveau propriétaire, soit
élaborait un schéme de peuplement destiné aux paysans sans tefre ou aux
anciens combattants Mau Mau, s0il exigeait la constitution d’une grou-
pement d’achat de terre avant de revendre la propriété. Plus tard, Je rdle
d'intermédiaire a disparu et les matajiri 22° ou les groupements d’achat de
terre ont commencé & négocier directement avec les propriétaires fonciers
désireux de vendre toul on partie de leur domaine. Dans lcs années qui
ont suivi Indépendance, le gouvernement a ainsj cré€ des conditions de
rachat avaniageuses pour les petits paysans el il a favorisé I'accés 4 1a terre
par des préis bancaires 226,

32 e dernier €Lail le principal bailleur de fonds pour le One Miltian Acres Scheme. Voir
Abrams (1979).

33 La (re)eréation d'une armée secrite, la Kenya Land and Freedom Armiy, laissait
augurer du pire si les victimes de la Guerre civile ne parvenaieni pas A «récolter les fruils de
I'Indépendances. Voir Bourmaud (1988: 84): Furedi (1989: 172-204): Kanogo (1987:165-175)
¢t Maloba (1993:161-167). :

224 Cf Alila et al. (1993 5).

23 pommes riches, voir David Leonard (1984 c1 1991),

3% Pgur T'historique de la redisiribulion fonciére aprés I'Indépendance. voir Abrams
(1979); Atila, Kinyanjui et Wanjohi {1993); Mbithi e1 Barnes (1975) et pour Je cas parliculier
de la plaine de Laikipia; Wacker (1996). {1l semble quc les préts bancaires aient été oclrovés

- par le gouvernement de Jomo Kenyalta — en priorité aux Kikuyus, an détriment des autres
Erouncs eihnigues. ..
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Attardons-nous quelque peu sur les groupements d’achat de terre, car
ils ont été pour les petits paysans le seul moyen d’obtenir des terres.
En effet, pour la grande majorité des cultivateurs kikuyus, les domaines
fonciers mis cn vente étaient, de loin, trop étendus et par la trop cofitenx
pour gu’ils puissent espérer avoir leur part du «giteau de I'Indépendance»,
Le Président Jomo Kenyatta a alors conseillé aux petits cuoliivaisurs de
former des groupements d’achat de terre et les a favorisés lors d’achats de
domaines fonciers, parfois aux dépens de notables locaux??’. Le premier
président du Kenya a lancé ['\dée du Harambee pour promouvoir un
mouvement d’entraide communautaire qui a débouché, entre antres, sur
fa création de groupements d’achat de terre. Mis 4 part les premiers
scheémes de redistribution fonciére, ces associations étaient - et restent —
le seul moyen A disposition des petils paysans pour acquérir des terres
auprés des fermiers «blancs» ou des matajiri. En effet, le prix d*une parcelle
&lail maintenu & un niveau trés bas par ['achat en gros, mais la contrepartie
voulait que le futur propriétaire ne connaisse, en général, ni la grande
propriété a acquérir, ni la parcelle qu’il allaii recevoir aprés tirage au sort.

En dépit des intentions affichées par le gouvernement, une grande partie
des propriétés vendues par les Colons ont £t€ rachetées par des notables
locaux, seuls ou sous le couvert de groupements d’achat de terre factices.
En outre, les multiples scandales qui ont émaillé I’histoire des groupe-
ments d’achat de terre ont permis a quelques personnes de s’enrichir consi-
dérablement et de poser ainsi les bases de leur engagement politique et
£conomique acluel. Par ailleurs, les coopératives — a l'instar des gronpe-
ments d’achat de terre — ont constitué un moyen privilégié de construction
d’un réseau clientéliste. Bien que: «The British had tried to insulate the
cooperalives from politics, but that situation changed at independence
[-..] Those responsible for founding these cooperatives were often politi-
cians or persons with political ambitions, who used them to build up
support. They were interested in as large “constituencies” as possible [...]»
(Hyden 1978-79:45).Les coopératives ont donc favorisé I'émergence d’une
nouvelle classe de notables et leur ont permis de constituer les bases €cono-
miques et sociales en vue d’obtenir des prébendes du pouvoir national:
«The emerging profile of the cooperative union leaders suggests that they
are local notable, many of whom in their private capacity have a signifi-
cant amount of business experience but who in their role as union leaders

227 Nous renvoyons le lecleur 4 (imponante lillérature gui existe sur les groupements
d’achal de lerre el sur les groupes d'eniraide {Barkan el Holmguist 1936; Chilers 1988;
Hedlund 1992; Holmqunisi 1984; Keter 1994; Maas 1986; Mbilhi el Rasmusson 1977; Mbithi
el Barnes 1975; Ng'ethe 1983: Thomas-Slayler 1992; Wachlel 1975-76}. Pour le cas du district
de Laikipia, la Lhitse de Corinne Wacker (1996) - cenlrée sur les groupes de femmes —
comporie plugieurs chapitres qui concernent Uhistorique des groupemenis d'achat de lerres
el des groupes d'entraide dans le disiriel,
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primarily act as “political” representalives of local interes! groups. Their
positicn of leadership in the cooperatives is not the only one they hold»
(ibid. 1978-79: 49) 228,

La communauté de Nyakinyua nous présente I'exemple d’'un grou-
pement d’achat de la terre, Nyakinyrua Ndumo Land Buying Company.
118’agit du prolongement d'une association de femmes dont le but premier
était d'organiser des danses kikuyus lors de la venue de politiciens. Jomo
Kenyatta est souvent ¢ité comme la personnalité politique qui a motivé la
création du groupement et joue le rdle d'ancétre fondateur pour les
membres du Bureau du groupement d’achat de terre. Lors de ses inter-
ventions, il soulignait 1a nécessité de compter initialement sur soi-méme
avant de demander une aide 2 I’Etat. La présidente du Bureau de la
compagnie nous a expliqué qu’il était alors nécessaire de rassembler une
imporlante somme d*argent avant de pouvoir faire une demande d’aide
ou de prét.

Un groupe de femmes s’est donc constitué 2 Ndaragua pour «danser pour
le Président» selon les dires de la responsable; mais aussi pour collecter des
fonds afin d’acquérir des ustensiles ménagers ou des téles ondulées. Outre
I'aspect culturel - gui n’est pas & négliger pour expliquer le succés de la
compagnie auprés des femmes —le pendant économigue, 1a tontine, a offert
une indépendance financiére aux participantes 2%, Ce groupe a participé de
Penthousiasme qui a suivi I'Indépendance et le discours de Kenvyatta,
en 1963, sur le Harambee et la nécessité de s’entraider afin de rattraper le
«retard» du développement. A plusieurs reprises, la présidente a mentionné
I'exemple d’autres compagnies de danseuses Nyakinyua Ndumo qui réus-
sirent, par leurs danses et leurs actions ou grice 4 des soutiens politiques,
a acquérir des parcelles de terre dans le district de Laikipia (Marura,
Kabanga, Kalalou).

Apres cetie période euphorique, le groupe d'entraide s'est métamor-
phosé en un groupement d’achat de terre, en conservant toutefols la parti-
cularité d*étre réservé aux femmes; un homme ne pouvait acheter une part
qu’au nom de son épouse. Des sommes qui s’élevaient A une centaine de
shillings €taient apportées chaque mois au bureau de la compagnie.
P'argent, déposé sur un compie d’épargne & Nyahururu, devail permettre

8 Nous renvoyons aux analyses de politolognes el d'historiens lels que Barkan (1984 e
1992). Bourmaud {1988 &1 1993); CLLARION Cenire for l.aw et Rescarch tmernatianal (1994)
Grignon (1993), Harnischieger (1994): Hyden (1978-79. 1987 &1 1992); Leonard (1984 et 1991);
Médard {1987): Robinson (1987): Sabar-Friedman (1993); Throup (1987h, 1993 et 1995) on
Widner (1986, 1992) pour unc analyse de la politique kenyane posi-indépendanic et pour les
relalions enlre politique el groupement d'achat de terre.

20 yans les familles kikuyus, Je comrdle du numéraire é1ail entre les mains de "homme:;

1a fcmme é1ait dépendante financiérement de son mari ou de son pére. L'étude de Luise White
(1990) analyse a contrario la situation de la femme 3 I'époque coloniale. Voir aussi {Clark 1980).
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d’acheter un terrain destin€ a étre subdivisé entre les membres de 'asso-
ciation. Cependant, le groupement ne s’est pas limitée aux membres de
I'ancienne société (tontine et danse). Elle est restée ouverte en tout temps
& la participation d’autres femmes, pour autant qu‘clles pwissent réunir
I'argent nécessaire 4 compenser les sommes déja récoltées 2. Ainsi,
certains migrants aujourd’hui installés & Nyakinyua n’ont rejoint le grou-
pement que peu avant I'achat du terrain a I'hacienda de Suguroi. Le tirage
au sort des parcelles a eu lieu en 1988 4 Makutano, licu de jonction entre
la route nationale Nyeri-Nyahuvruru et a piste qui rejoint Nyakinyua. Peu
aprés, les nouveaux propriétaires ont participé a des «voyages organisés»
par le bureau du groupement afin de visiter leur parcelle**,

Fin 1988, les premiers migrants se sont installés sur leurs nouvelles
terres. Seules deux parcelles encore occupées persistent de cette premidre
migration, car plusieurs migrants ont quitté I’endroit aprés avoir subi une
premiére année de sécheresse. D'autres familles ou un de leurs membres,
envoyé en éclairenr se sont peu a peu installés a4 Nyakinyua. Le processus
de migration est toujours vivace actuellement et semble méme s'&tre
amplifi¢ apres les pluies de 1994: ainsi 5 nouvelles unités domestiques ont
emménagé dans ia communauté ¢ntre la fin de année 1994 et le prin-
temps 1995. 1l s’agit 14 d'un exemple classique du développement d’un
groupement d'achat de terre, de sa fondation & I'achat d’un domaine
fancier, puis & Pétablissement des membres de la compagnie sur celui-ci.

Aujourd’hui, la vente de terres se fait plus fréquemiment entre parti-
culiers et les groupements d’achat de terre sont en perte de vitesse.
En effet, outre les scandales financiers qui ont entaché leur répatation, les
domaines au’elles proposent sont d’une qualité toujours moindre. Lararé-
faction des grandes propriétés mises en vente limite grandement les possi-
bilités des groupements d’achat de terre. Il 0’y a tout simplement plus de
terres fertiles disponibles A des prix abordables pour les petits paysans.

L'évolution de la propriété fonciére depuis I'Indépendarice

Le remembrement parcellaire s’est achevé — pour la province Centrale —
en 1963 dans le district de Mfirang’a (Sorrenson 1967: 179). Or, en dépit
. de ses résultats plus que précaires, ce processus de démarcation et de
consolidation foncitres s'est poursuivi dans le reste du Kenya, mais 4 un

20 1 a somme tolale s°81éve 3 4'000 shillings par parl, i.e. par acre de errain. Le shilling
kenyan a fortement oscillé et e franc suisse valail enire 30 e1 50 shillings au cours de I'enquéte
(juin 1993-avril 1995},

B Une taxe de 300 shillings pour le cadastre étail la condition de participation au lirage
au sort des parcelles.

285



MIGRATIONS KIKUYUS

rythme plus lent, car: «Although the [Swynnerton] plan in theory dealt
with the whole of Kenya, most of the funds allocated to the plan were spent
in Kikuyuland» (Taylor 1974: 86). Dans le district d’Embu (Mbeere) par
exemple, la consolidation et I’adjudication des terres n’étaient pas ache-
vées au début des années septante (Glazier 1985: 218-225), et elle se pour-
suit acluellement dans certains districts du Kenvya. La libéralisation du
marché foncier, avec 'obtention de titres de propriété individuels, reste
partielle, car toutes les transactions doivent étre avalisées par le Bureau
de contrdle foncier du district. Ce contréle cst censé éviter la création de
parcelles minuscules qui ne pourraient pas permetire a Facquéreur
de subvenir aux besoins de sa famille el d’éviter les venies irraisonnées,
qui plongeraient la famille du propriétaire dans la misére et augmen-
teraient le nombre de paysans sans terre. Cependant, il faut souligner la
distance entre "objectif affiché des Bureaux de contrdle foncier et 1a réalité
des transactions fonciéres, Moyennant quelques «adjonctions annexes»
ou une présentation habile de la transaction, les ventes foncigres peuvent
s’effectuer sans trop de difficnltés. C'est bien ce que souligne Angelique
Haugerud: «land control board have the power to block sales (but do not
necessarily do so) that would Jeave families landiess or with a holding
below the official minimum subsistence acreage. Officially a free market
in land has not been ailowed to develop in Kenya, though many sales arc
unregistered and not approved by land control boards. Regisiering sales
is a costly procedure that involves travel to administrative centres and
payment of official and unofficial fees» (Haugernd 1989: 78). Les coiits
afférents aux conflits fonciers se sont déplacés. Ainsi, avant le remem-
brement parcellaire, ils débouchaient sur des procés trés onéreux dont
bénéficiaient principalement les conseils des anciens. Aujourd’hui, les
fonctionnaires ont remplacé ces comités et prélevent une dime sur toutes
les transactions foncieres.

Un aspect majeur de YFindividualisation de la propriété fonciére est
I'acces légal 4 1a propriété de ba terre pour ies femmes. Fiona Mackenzie
{1990: 635) affirme qu’entre 1969 et 1984, douze pour-cent des achats
fonciers —1également enregistrés — dans le district de Miirang'a concernait
des femmes. Dans le district de Laikipia, la fréguence des ménages ol
I"homme est absent (16% ), mais surtout de ceux propriété légale d'une
femme (11%) (Frauchiger 1994: 12), confirme les résultats de Fiona
Mackenzie. Toutefois, si I'on pense aux prétentions des hommes de
Nyakinyua 2?2 qui affirmaient systématiquement posséder la terre légale-
ment enregistrée sous le nom de leur épouse, on peut estimer que ce pour-
centage — légalement correct — donne une image {ronquée de la réalité

331 Nous rappelons que les lilres dc proprit1€ de Nvakinyua sont {étaient ?) lous en posses-
sion de femmes. L'adhéston au groupement d*achal de Lerre n'élait concédée qua des femmes,
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sociale. En cutre, 1] est fort probable que les parents ont fait enregistrer
les transactions au bénéfice de leurs filles avec plus d’assiduité que celles
qui concernaient leurs fils. Nous avons vu que les filles-meres recoivent
fréquemment un lopin de terre de leurs parents, ol elles tentent de
subvenir & leurs bescins. 1l est vraisemblable que dans ce cas précis, les
transactions fonciéres soient plus réguli®rement enregistrées, car il s’agit
du seul moyen dont disposent les parents pour garantir un cerlain avenir
a leur descendance et de sTassurer une certaine immortalité. En effet,
les enfants sans pére appartiennent au mbarf de leur mére et perpétuent
donc les noms des ascendants, Néanmoins, 1a propriété fonci¢re des
femmes reste plus fragile que celle des hommes, car les membres de leur
propre famille tentent fréquemment de «récupérer» la terre qu’elles posse-
dent légalement, de crainte qu’ellc ne passe entre les mains d’un hypo-
thétique époux et «déposseéde» la famille patrimoniale, Ces deux éléments
(surreprésentation de I’enregistrement Jégal des transactions au bénéfice
des filles et ficiion de I'enregistrement des transactions au bénéfice des
épouses) laissent penser que le pourcentage des transactions au bénéfice
des femmes n’est pas aussi élevé que Fiona Mackenzie I'affirme.

Cet auteur résume - en des ternies qui confirment notre compréhension
de la représentation de la terre parmi les migrants de la plaine de Laikipia
- les modifications de la propriété fonciére dans e district de Miirang’a:
«First in the struggle over allecation of the land, a man’s rights to dispose
of land where he holds the title deed, whether his decision includes allo-
cation to women or men, appear to be upheld at the level of the mbari.
A wife may inherit from her husband and the title deed will be registered
in her name. A daughter may also inherit from her father where this has
been explicitly detailed. While not common, this occurs most frequently
where the daughter has borne children and is unmarried [...] The transfer
of land to a daughter is frequently contested. Second, the theoretical rights
of a woman, as a wife or a daughter, to dispose of land on terms equal to
those of a man under conditions of statutory freehold tenure are constantly
disputed by members of the mbari by reference to practices periaining to
the ng 'undu [githaka) system [...] Third, individual men, fathers [...] reco-
gnise women'’s vulnerability in terms of access and control overland [...]
Finally [...] it is apparent that antagonism towards women’s control of
land, whether as wives in individual households or as sisters/wives at the
level of the mbari, is a characteristic of the post-land tenure reform
period» (Mackenzie 1989: 104-103), L'image composite et ambigué qui
ressort de cette analyse nous semble bien correspondre A la représenta-
tion sociale actuelle de la propriété foncidre, D’une part, les hommes
tentent, par tous les moyens, d'accumuler un maximum de parceiles;
d’autrc part les peres ou les époux essaient de préserver 'avenir de leurs
filles ou de leur(s) épouse(s) en leur parantissant un titre de propriété,
a I'instar de ce qu'ils font pour leur fils. Cette ambivalence, qui concerne
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tant la propriété fonciere que le statut de la femme 2%3, ressort fortement
de nos entretiens. Par exemple, la multiplication des filles-méres incile
cerlains jeunes gens & ne plus faire de distinction entre la naissance d'un
gargon ou d‘une fille:

Today, it is not impertant 1e have a baby boy of baby girl, the importance
is the same as also Lhese days, girls are net bought [Assurance-mariage] as
in the past. They get children when at their father’s home and they stay
there. So it means that alse they will inherit as the boys. Also the parents
can cducare a girl and later help the parents even if married and also if 2
boy can be educaled and help his parents, so you can say that these days,
no onc can say that he loves his child [more] than the other as all children
are a present from God. (SM RA_S: Q6)

Alors que d’autres maintiennent fermement que:

Also at their eld age, the female children will get married and leave the
family (o join another ene. Thus, their parents will not depend on them for
assistance a1 imes when they will not be earning for themselves. Also, the
cosl fer bring up a female child is higher than the male one. This is because
she have a lot of needs in life, Also by bad luck, a female child may start
having children outside marriage which is a burden Lo her parenis since they
will have to cater for her and the child. (JNW RA_S: Q6)

La femme peut reprendre 4 son compte la tiche - jusqu’ présent essen-
tiellement masculine — de perpétuer les noms de sa famille linéaire, en ne
se mariant pas. Mais elle risque toujours de sc marier. .. lorsqu’un homme
I'épousera afin d'acquérir ses terres. L'ambivalence du statut de la femme
est manifeste, tout comme Iest son acces 4 la propriéié foncitre qui doit
absolument rester au sein de la famille patrimoniale. Elle peul posséder
une parcelle de sa famille paternclie pour élever ses enfants — nommés
selon sa seule famille paternelle — et la leur transmettre & sa mort, mais
elle ne doit alors en aucun cas se marier, car elle «vendrait» la terre de son
pére a un étranger.

Outre les transformations de la division sexuelle de la propriété fonciare,
deux autres points caractérisent I’évolution de la possession des terres
depuis I'Indépendance. Il s’agit de I'introduction des cultures de rente et
des tronbles ethniques. Il nous semble que ces deux événements ont gu
un cffet plus importiant que I’accentuation de la pression démographique
ou de la stratification sociale, toutes deux déja présentes au cours de la
colonisation.

2% Ce qui confirme ~ une fois de plus — le lien €ireir qui unit la femme 3 la terre.
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L'interdiction qui pesait sur les cultures de rente (café, thé, pyréthre) dans
I’ensemble de la proviuce Centrale a ét€ levée 3 1a suite du remembrement
parcellaire. Dés ce moment, les Kikuyus se sont lancés dans les cultures de
rente et ont immobilisé une proportion croissante de terres suite au boom
du café puis du thé. Cette évolution nous semble importante, car cultiver
des caféiers ou des théiers signifie pour le petit paysan geler des terres
jusque-la destinées aux cultures de subsistance, Le Gouvernement kenyan
a interdit 'arrachage des caféiers ou la culture d’autres produits dans le
méme champ alors que les théiers se chargent par leur aspect de décourager
la plantation d’autres végétaux sur la méme parcelle. Les cultures de rente
ont donc constitué un nouveau facteur qui a accru la pression sur des ferres
qui devenaient incapables de nourrir une unité domestique nombreuse 2*.

La chute du prix du thé et du café, des années quatre-vingt, a concré-
tisé les conséquences de I'immobilisation de la terre. Les petits produc-
teurs ont alors délaissé leur plantation de caféiers et dans une moindre
mesure de théiers. Ils ont renoncé aux intrants, tels que les fertilisants ou
les insecticides pour diminuver les frais d’une production de moins en
moins rentable. Par manque d’argent fiquide, [es propriétaires de caféiers
ou de théiers se sont contentés de la main d’ceuvre que pouvait fournir
I'unité domestique, tout en faisant appel aux enfants émigrés en savane
afin de remplacer les journaliers agricoles. Pour les migrants qui s’ap-
puyaient sur les revenus saisonniers des engagements salariés tempo-
raires, les emplois se sont faits rares. Surtout qu’s cette réduciion des
possibilités d'emploi dans le secicur agraire se sont ajoutés les effets de
PPétranglement du secteur informel (diminution des barriéres douaniéres,
répression policigre, inadéquation de la filiere scolaire des formations
artisanales). Pour les propriétaires de cultures de rente devenues bien
peu fruciueuses, le manque de terre pour la production vivriére s’est fait
d’autant plus cruellement sentir. Les petits producteurs de café ont alors
commencé de braver Ies interdictions gouvernementales pour planter des
produits vivriers sous les caféiers, diminuant encore leur production et
nm’offrant que de maigres récoltes de nourriture ou plus radicalement en
empoisonnant — ou en ébouillantant — les arbustes pour pouvoir les arra-
cher sans encourir de sanctions administratives.

La Frontigre fonciére se referme aprés la parenthése ouverte par 'Indé-
pendance et le départ de Colons «Blancs». La réalisation de soi redevient
un idéal inaccessible, ce qui rappelle étrangement la sitvation qui préva-
lait au Kenya central aprés la Seconde Guerre mondiale. Le platean de
Laikipia est maintenant un des derniers lieix ol les Kikuyus peuvent
espérer acquérir des terres et s’y installer 2. De terre promise, 1a Vallée

M Voir Soties et Droz (1995a).
25 11 semble que le mouvemenl migratoire s¢ déplace depuis le milicu des années nonante
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du Rift s'est transmuée en purgatoire. Les troubles ethniques?® (1991-
1994), qui ont terni I'image du Kenya et mis & mal son industrie touris-
tique, ont chassé des dizaines de milliers de migrants kikuyus. Ceux-ci,
installés dans la Vallée du Rift - parfois depuis 'Indépendance, voire plus
t6t — ont cherché refuge parmi des membres de leur famille étendue
dans Ia province Centrale, pendant que d’autres se sont vus parquer dans
des camps avant d’étre rapatriés dans leur «district d*origine» 4 bord de
camions. Les analogies entre ce rapatriement forcé, effectué par le gouver-
nement kenyan, et le rapatriement des squatters de la Vallée du Rift en
1953, confortent 1'angoisse souterraine qui a envahi les migrants de la
plaine de Laikipia et faitle lit de la rumeur. 11 n’est donc plus envisageable,
pour un Kikuyu, d’acheter avjourd’hui des terres dans la Vallée du Rift.
La sitvation n'est pas meilleure pour la province Centrale o les terres
«fatignées» subissent une pression intense, due tant a I'accroissement
démographique, aux rapatriements foreés qu’aux cultures de rente.

En résumé, I’évolution récente de la situation foncidre est caractérisée
par trois éléments: I'acces des femmes & la propriété 1égale de la terre,
I'immobilisation des terres par les cultures de rente et la fermeture des
anciennes régions de migration du fait des troubles ethniques qui ont
touché la Vallée du Rift. Pour les hommes kikuyus, la propriéié de la terre
- saurce de toute valorisation personnelle — devient tanjours plus difficile,
car ils se trouvent en situation de concurrence: potentielle avec les sceurs
ou les filles, réelle avec les cultures de rente, violente avec les autres
«groupes ethniques» de la Vallée du Rift. Ces trois circonstances modifient
la réalisation de V'idéal de 'homme accompli au moyen de Ja migration
spatiale et la transforment en une impasse qui n’est pas sans rappeler
la situation qui prévalait avant le déclenchement de la Guerre civile.

LA MIGRATION FONCIERE

La migration spatiale comportait implicitement le gage de 1'indépendance
personnelle par rapport aux abligations du régime de parenté. En effet,
le déménagement libérait le fulur fondateur de githaka de la soumission
quotidienne a ses ainés, sans qu’il n'efface pour autant les exigences réci-
proques ct inégales que le régime de parenté impliquait potentiellement.
Le nouveau statut acquis par le piennier lni octroyait un gain de prestige

vers les terres du sud-es1 du mont Kenya. Il s°agil mainlenant de la région de la riviere Tana
qui, par es projets grandioses de schémes d'irrigation ferail figure d'un nouvel Eldorada.
B4 voir pour les aspects politiques des Lroubles ethniques, Bourmaud (1993); Grignon

{1993); Harnischfeger (1994); Kunath {1995): Throup {1993) et nos texies (Droz ct Sortas 1996,
Soltas ¢1 Droz 19954).
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certain anpres des habitants de sa région d’origine: «Le changement de
domicile entraine normalement un changement de statut social. Celui qui
quitte le githoka du mbarf pour s*établir ailleurs (3 moins que ce ne soit
comme miihoi). devient lui-m&me fondateur d’une unité sociale nouvelle
et indépendante, avec tous les gains que cela implique en mati¢ére d’aw-
tonomie politique» (Neckebrouck 1983: 370). Le schéme migratoire
comportait donc un aspect social intimement lié au déplacement physique,
puisque le migrant - sauf, nous dit Valeer Neckebrouck, lorsqu’il s’atta-
chait en tant que dépendant 3 un propriétaire déja installé — devenait ipso
facto un miéiramari potentiel. Il s’agissait bien d’un processus qui visair tant
a 'augmentation de capital symbolique qu’au maintien — ou a Paccés 3 —
d’une position socialement dominante, laquelle faisait miroiter I'immor-
talité sociale au travers de la constitmion d’un nowveau mibari.

En effet,le nom du fondateur d’un «lignage» devenait un aspect consti-
tutif de la personne sociale de ses descendants. Toute persoune recevait un
nom auquel était accolé celni de son pére, mais d’antres marqueurs iden-
titaires jouaieut un réle non négiigeable: chacun s’identifiait comme
membre du mbari de Untel, du clan A et de la génération 1. Fonder un cian
ou donner son nom & une génération n’était pas possible, car les premiers
trouvaieut leur origine dans un passé mythique (les filles de ’ancétre
éponyme) et les secoudes ne recevaient a posteriori qu'uu nom géuérique
sans référence aux membres individueis qui les constituaient. En revanche
fonder un mbari était — et reste — une perspective séduisante qui garantit
ia perpétuation du nom du pionnier. Les membres du mbari s’identifiaient
au nom du fondateur et faisaient des offrandes & son ngoma lors des sacri-
fices. Celles-ci garantissaient «éternellement» la survie du ngema (dme)
en le préservani de Poubli, synonyme de mort irrévocable, dans lequel
tombaient inévitablement les ngoma des individus communs.

Les perspectives ouvertes par la migration spatiale se déployaient —
et sz déploient encore - bien au-deli de la simple survie physique on de
la réalisation sociale, Parler du schéme migratoire en le cantonnant a ses
aspects spatiaux et onblier de mentionner ses cd1és sociaux et eschato-
logiques, reviendrait & mutiler I'objet de notre recherche. Tout dépla-
cement géographique comporte des motifs ou des espoirs sociaux et
sotériologiques ™ qui nous occuperont dans les chapitres svivants. 1] est
bon de rappeler ici que la perspective chronologique que nous avons
adoptée n'implique pas que les antres aspects du schéme migratoire aient
été absents de la période considérée. Si nous avons porté I’accent sur le
déplacement spatial en parlant de la période précoloniale et coloniale,

7 Nous enlendrons ¢¢ lerme comme se rapperlanl A la survie de IPaespril» apris 1a marl
du corps physique_ 11 n'implique done pas d'allusion 4 la Rédemplion des dmes, ni 4 leur survie
éternelle €1 ne présage pas du statot eschalologique de I'amefespril/ngonra parmi les Kikuyus.
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c’est en raison de la dominance de cef aspect i ces époques, mais il ne
s'agissait pas du seul mode d’expression du sch&éme migratoire. Ainsi,
lorsque nous avons décrit 1'idéal du midramati, nous avons également
souligné les aspects sociaux et symboliques inhérents au schéme migratoire
4 gquelque moment que ce soit.
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Chapitre 6

Reproduction et distinction
face a la «Grande Transformation»

A partir du deuxiéme quart de ce siécle, trois nogveaux domaines s'ouvrent
aux «entreprenears» kikoyus: Pécole, 'emploi et 1a politigue. Le scheme
migratoire pourra s'exprimer dans ces nouveaux champs et répondre ainsi
4]a fermeture de la Fronticre pionniére. En effet, s’il n’est plus imaginable
de défricher de nouvclles terres, il devient alors possible de gagner I’argent
- par un emploi ou une activité politique - gui permettra d’acheter les
terres convoitées 2%, Preuve en est le conflit qui oppose les athomi aux
antorilés «traditionnelles». lorsque les premiers scolarisés occupent des
emplois rémunérés ou des charges administratives qui leur permettent
d’atteindre A une certaine aisance économique, et surtout d’investir I'inso-
lite numéraire en propriétés fonciéres, les scolarisés apparaissent en tant
que nouveaux acteurs dans le champ de la politique locale. Cette prise de
conscience des conséquences économiques des emplois sera a l'origine
du vaste mouvemenl qui va submerger les écoles missionnaires soudain
surpeuplées d’éléves trés exigeants quant a la qualité de I’éducation
proposée. Rapidement, la politique onvrira un autre champ d’expression
au sch&#me migratoire et les premiers mouvements populaires seront fondés
des le début des années vingt (Harry Thuku). Ce mode d’opposition/colla-
boration avec la puissance colomale offrait une solution de rechange aux
emplois proposés par les missionnaires, les Colons ou 'administration
britannigue — ou un moyen d’en obtenir. Dans des cas exceptionnels {Harry
Thuku, Jomo Kenyatra, Bildad Kaggia...), la fondation d’un mouvement
polilique, au méme titre que la fondation d’une nouovelle Eglise indépen-
dante, s'apparente au processus de fondation d’an nouvean mbarf,

L’ECOLE ET LES MISSIONS

She is saying schoot these days it is the bread of the day [Hmm]. ¥a it is
the ene which 'make persons earn something for... herself or himself.
(WI_MAI CH\: 4)

3% _Soulignons que cotte possibililé, banale pour e lecteur, était tow & fail inédile pour les
Kikuyus, qui vivaien! au scin d'une économie largemen! non-manélarisée.
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Précisons d’emblée qu’il ne sera question ni d'un historique de 1'éduca-
tion au Kenya?*, encore moins de ’euvre missionnaire. Pourtant, nous
pouvons donner, en style télégraphique et & titre de points de repére
uniquement, quelques traits marquants de I'irruption du christianisme au
Kenya central.

A la fin du XIX* siecle, I'ceuvre missionnaire a pris de I'ampleur
au Kenya. Les premiéres conversions ont eu lieu sur la cote, dés le milien
du X1IX¢ siecle?*?, mais Pintérieur n’a é1é que trés lentement investi par
des missionnaires des différents courants chrétiens. Ils ont suivi la voie du
chemin de fer qui devait rclier Mombassa 4 Kisumu sur le lac Nyanza.
Ainsi, les Peéres du Saint Esprit (Francais) et les Péres de la Mission Conso-
lata (Italiens), la Société des Missions de 1'Eglise (CMS, anglicans) et la
Mission de 1'Eglise d’Ecosse (CSM, protestants) et la Mission Intérieure
Africaine {AIM, protestants, (IUSA)) sont les principaux mouvements
missionnaires présents au Kenya Central 4 la fin du XIX*® sigcie. L'établis-
sement de missions au centre du Kenya s'échelonne de 1897 (Nairobi,
GMS) 2 1931 (Rumuruti, AIM) ¥, Les différents courants missionnaires
se sont tout d’abord superbement ignorés, avant d’entrer en compétition
pour convertir les imes et s’assurer des circonscriptions «religicusement
pures». 1lIs ont alors fait appel au Gouvernement pour gu'il définisse et
garantisse des aires exclusives d’activités missionnaires. Sous 'aspect reli-
gieux et 4 I'échelle du Kenya, cela a abouti & une «conférence de Berlin»
qui a divisé le Kenya en zones de conversion et d’enseignement propres
4 chague dénomination religieuse 242,

Comme 3 l'accoutumée, nous tenterons de rassembler les éléments
qui concernent les transformations du sch&me migratoire dans une pers-
pective sociale censée pallier les effets de la fermeture de la Frontidre
pionnigre. L'expression du schéme migratoire passe donc, au moyen de la
conversion & la nouvelle religion et de 1'accés & I’écriture, d'une dimen-
sion territoriale - ouw foncigre — A une dimension sociale. En effet, suite &

2% Nous rgnvoyons le lecleur intéressé par I'histoire de V'éducation avx ouvrages de
Sorobea N. Bogonko (1983, 1985 €1 1992) ol de George §. Eshiwani (1993},

0 Nous ne constdérons pas ['épisode portugais (1498-1698) comme significalif ponr le
Kenya Cenlral (Maxon 1989; Strandes 1961 [1899]).

i De 1ris nombreux lexles trailent sous différenles perspeclives de histoire religieuse
du Kenya. Anderson (1988); Barrett, Mambo, Mclaughin et Meveigh (1973): Baar (1990):
Berman el Lonsdale (1992); Bollignole (1984); Browne (1991): Crouch (1993); Cruise O'brien
(1995);, Fashnle-Luke, Gray, Hasling et rasie (1978): Kibicho (1972, 1978 c1 1990); Kiapora
(1993); Lonsdale {1978} Maloba (1993): Morovich (1995 et 1994); Nalional Concil of Churches
of Kenya (1983}; Neckebrouck (1978 el 1983); Njova (1993}, Nthamburi (1991); Ranger (1986):
Sandgren (1989); Strayer (1978); Twaddle (1995). Nous ne mentionnons pas ict les nombrenx
récits de vics des dignilaires religicux qui donnent dc précienscs indications sur des épisodes
particulicrs de Phisloire religiense,

32 Sirayer (1973: 43-46), Bavur (1990:75,n. 1},
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la disparition des possibilités de réalisation personnelie au sein du pays
kikuyu, les jeunes hommes envisageaient d*émigrer — en tant que squatiers
ou comme agriculieurs-éleveurs sous le régime du kaffir —, vers les White
Highlands. 118 reproduisaient ainsi, dans un contexte bien différent, les
mémes pratiques sociales que leurs ancétres défricheurs des foréts. L’éta-
blissement des missions au sein de la Réserve kikuyu a présenté une autre
possibilité de réalisation personnelle, car ii était dés lors envisageable de
s'attacher aux missionnaires comme dépendants, c’est-a-dire comme
convertis. 11 s’agissait 1a de la reproduction d'une reiation de dépendance
sembtlable 4 celle qui existait auparavant avec un patron sur la Frontigre
pionnié¢re. Certes, la constitution de ce lien exigeait une conversion reli-
gieuse qui impliquait souvent de briser les liens rattachant le futur converti
4 sa famille étendue.

Remarquons que cette éventualit€¢ n’était pas foncierement nouvelle
pour les Kikuyus, car glle pouvait étre assimilée & un cas extréme de
«conversion thérapeutique» — en réalité un «changement d’affiliation
rituelle» >* — censée remédier aux malheurs persistants. La conversion
«religieuse» n’éiait donc pas inconnue de la «société kikuyus, puisqu’elle
était employée pour lutter contre un sort ingrat. Ainsi, pour traiter une
suitc de malheurs, une famille pouvait procéder 4 une migration symbo-
lique, en lieu et place du déménagement réel qui constituait pourtant le
procédé le plus commun, La migration symbolique s’effectuait au moyen
d’un changement de guilde et I'ensemble de la famille se présentait, parée
pour un long voyage, au lieu de la cérémonie; puis, elle regagnait ses habi-
tations avec armes et bagages (Neckebrouck 1978: 317-318; 1983: 280-281}.
Ajoulons que, oulre le changement de guilde, la conversion pouvait éga-
lement prendre la forme d'un changement «d’ethnie» ou de pratiques
religieuses. Ainsi en est-il du déménagement en territoire maasai avec
P'insertion au sein d’une section, ou de I'adoption du mode de vie ndorobo
sur la Frontiére pionniére 2#, L'utilisation thérapeutique, prise dans un
sens large, de la conversion correspond bien a la migration ierritoriale,
puisqu’elle procure les mémes effets bénéfiques: «le changement de rési-
dence est ici appréhendé comme une démarche censée d*apporter reméde
aux maux qui affligent Phumanité [...] Ce comportement implique une
certaine exaltation des propriéiés thérapeutiques de 'endroit nouveau, du
lieu non-habité auparavant, du milieu non-contaminé par les infirmités
et les blessures contractées ailleurs. Nous sommes en présence d’une

343 Neckebrouck nous fail remarquer qu'il ne s'agil pas, & proprement parler, d'une conver-
sion religicuse el que «les Kikuyu parlent de “changemcnt de cérémonies ¢l de sacrifices” (kirirg
ne magongona), n°ayanl pas d’équivalent dans nofre “religion™ (letlre du 12 juillel 1996).
Néanmaoins, le principe d'one modificalion des pratiques religieuses, si elle n'implique pas une
«vraic» conversion, ¢tail ffcclivement présenl parmi I¢s praliques sociales précoloniales.

244 Voir Routledge (1910: 12).
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mystique de la migration» (Neckebrouck 1978:317). Ainsi, le lieu géogra-
phique constitué par la Mission devient principalement un licu symbo-
lique, nouveau et pur. Les Kikuyus ont donc pergu la conversion religieuse
dans la perspective des pratiques de changement d’affiliation rituelle qui
existaient auparavant. Se convertir est alors I'équivalent de défricher de
nouveaux territoires, puisqu’il s'agit dans les deux cas de I'expression du
schéme migratoire.

Pourtant, il ne faut pas sous-estimer I'cffet de la rupture incluse dans
lIa conversion an christianisme. Sous le couver( de pratiques sociales
«traditionnelles» (le déménagement salvateur), elle dissimulait d’impor-
tantes conséquences déstructurantes: «Ainsi, a I'instar de la conversion
traditionnelle, Ia conversion chrétienne impliquait effectivement un chan-
gement de résidence. Les convertis venaient s’établir & la mission ou dans
sa proximité immédiate [...] Les missionnaires évangéliques concevaicnt
la conversion du paien africain comme incluani une ruptuore radicale avec
son passé religienx et culturel [...] L'imposition d’un nom chrétien, ainsi
que le port de vétements européens et 'adoption d'un certain nombre
de coutumes européennes, accentuaient la nouveauté de I'existence
chrétienne» (Neckebronck 1983: 287-288). A I’instar de I'équivogue qui
a prévalu entre les Colons et les squatiers, I_es nouveanx convertis et les
missionnaires concevaient leurs pratiques soctales sur deux modes contra-
dictoires. Les missionnaires estimaient sortir les infidéles du paganisme le
plus obscur alors que les nouveaux chrétiens considéraient la conver-
sion comme un mode dc réalisation personnelle, comme unc élape vers
I'accomplissement de soi.

En effet, si les nouveautés dont parle Valeer Neckebrouck, pouvaient
trés bien étre assimilées au déménagement salvateur — et en renforcer les
effets —, elles n’en compartaient pas moins des ruptures sociales fonda-
mentales. Le refus de participer aux cérémonies familiales mettait en
danger lcur efficacité, pnisque certaines d’enire elles exigeaient
la présence, on tout au moins 1’accord, de I’'ensemble des membres de la
famille étendue o du mbarf. Ne pas circoncire ses filles revenait 4 mettre
en péril 1a survie du phylum familial, voire des Kikuyus, el introduisait une
discorde pernicicuse dans la définition des sexes. La division essentielle
introduite par le christianisme interdisait la tenue des cérémonies
de succession générationnelle puisque celles-ci impliquaient 'accord et
la participation de 'ensemble du corps social afin de purifier le territoire.
En conséquence, I'introduction du christianisme a joué un rdle détermi-
nant dans le processus de désarticulation de I’organisation sociale. Ainsi.,
ces deux perceptions divergentes de la conversion expriment un profond
malentendu entre les convertis et les missionnaires. L'efficacité symbo-
ligue de la conversion, telle quelle était congue par les futurs convertis,
ne correspondait pas a la notion chrétienne, gui assimile la conversion a la
découverie de la foi, voire de la grace.
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Insistons sur I'aspect thérapeutique de la conversion, car nous retrouve-
rons cette notion lorsque nous étudierons le millénarisme. En effet, ce
dernier peut trés bien &tre congu comme la perpéiuation du méme principe,
comme une réponse a la suite de malheurs qui affecte un individu ou sa
famille. Se convertir 2 une nouvelle Eglise ou attendre le mitlenium ont une
méme origine que nous croyons déceler dans le schéme migratoire, ou la
mystique de {a migration pour reprendre les termes de Valeer Neckebrouck.
Cette association entre le déménagement symbolique et la conversion au
christianisme est donc importante pour comprendre le sens des conversions
aux nouveaux mouvements religieux qui se développent anjourd’hui.
En effet, 2 la suite dz cettz premiére transformation de la conversion rituelie
- le changement de puilde ou de groupe ethnigque —, le déménagement
salvateur s’est transformé en changement de congrégations religieuses au
sein du christianisme. Ainsi, le passage d’une Eglise chrétienne a autre était
censé impliquer des apports bénéfiques pour la famille qui quittait son
aacien éiat malheureux pour I’avenir radieux réservé aux «vrais» croyants
en 'avénement du Sauveur (Neckebrouck 1978: 404-405). On peut consi-
dérer que la rupture brutale de relations sociales que la premigre conver-
sion impliquait se reproduit, dans le cas des mouvements pentecOtistes,
a l'intérieur méme de I'individu touché par la griice divine. En effet, cette
connaissance intime de Dieu qu’est la réception de la gréce est tenue pour
une conversion, la «vraien, censée remédier aux errements de la premiére,
qui o’était qu'apparence. 11 s’agit bien la d’'une transformation de I’expres-
sion du schéme migratoire semblable A ce]]e contenue dans la premigre
coaversion au christianisme,

Limpact du christianisme, somme toute négligeable au cours des vingt
premiéres années de ce siécle, prend soudain des proportions telles qu’il
est tentant de I’associer 4 ’effet perturbateur de la colonisation: confine-
ment dans les Réserves tribales, impositions de structures administratives
(officiers administratifs, chefs, imp&ts)24, Ce n’est qu’au moment ol les
transformations sociales péseront de tout lenr poids, sur ce que 'on hésite
encore A appeler la «société kikuyu», que les conversions prendront de
I'ampleur: «C’est {a conviction que religion d’une part, puissance maté-
rielle et richesse économique d’autre part, sont indissociables qui expligue,
a cette époque [1920], I'intérét des Kikuyu pour le christianisme et feur
entrée massive dans les différentes églises chrétiennes travaillant sur leur
territoire» (Meckebrouck 1978: 162). Coincidence qui correspond bien
a Pinstrumentalisation des pratiques religieuses qu'opérait le déména-
gement salvateur.

25 Vpir, dans un allre conlexte, I'analyse minvlieuse des relalions enlre un poste mission-
naire ¢l I'administralion coloniale Chrélien (1993).
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Mais ne nous méprenons pas, il ne faut pas considérer cet emploi prag-
matique de la religion dans une perspective purement économique ou
thérapeatique, car il s’agit des conséquences de la conception «tradition-
nellex de la religion qni 1a voit enchéissée dans les pratigues sociales qui,
au méme titre que les pratiques rituelles, se jaugent a leur efficacité
concréte quotidienne. Ainst lorsque la religion kikuyu ne répond plus aux
attenies de ses fidéles, au moment ol elle montre sa faiblesse face
au poavoir colonial, les conversions s’accélérent, pour se mesurer & armes
égales avec les Blancs 2%,

Soulignons eucore un point important, car ces considérations sur Peffi-
cacité symbolique de la conversion se développent dans un contexte ol la
question de la «réalité» de la conversion, chére aux mouvements penle-
cétistes du milieu du siecle, n’a pas de sens. En effet, les interrogations
sur la pureté - ou la «véracité» — de la foi ne peuvent apparaitre que dans
un monde chrétien ol la transcendance et le choix individuel ont un sens.
En d’antres termes, lorsque 1'univers des pratiques religienses anra été
profondément modifié et rendu relativement indépendant des pratigues
sociales par un demi-sizcle de colonisation. Le regard «laique» que nous
portons sur la foi des premiers convertis ne préjuge donc aucupement
des aspects proprement religieux de la conversion; il s’agit seulement de
la replacer dans son contexte social, afin de teuter de comprendre cet
événement social.

La conversion au christianisme, avec les raciues qu’elle se découvre
dans les pratiques thérapeutiques kikuyus, était indissociable d’un autre
élément promu par les missionnaires: 'éducation. Cette association intime
entrs 'adhésion a la nouvelle religion et ’obiention du savoir des Blancs
se refléte d’aillenrs dans le terme kikuyu qui s’applique a la conversion:
«CGuthoma signifie donc lire, éire alphabétisé, mais aussi devenir chrétien,
se convertir au christianisme [...] Athomi est le nom donné i cenx gui
apprennent 3 lire et a écrire, mais le terme constitue également uu équi-
valent pour les convertis, les chrétiens. Githomo désigne 3 la fois,
en langage populaire, I'église et ’école» (Neckebronck 1983: 291). Nous
avons d€ja vu que des termes interchangeables dans les pratiques locn-
toires étaient I'indice de ’intime relation entre la terre et la parenté 247,
La méme association étroite existe donc entre I'école et I'Eglise, ou entre
I'éducation et la conversion. Ainsi, si les Kikuyns se sont convertis, outre
les aspects symboliques el thérapeuntiques du pouvoir de la religion, ¢’est
en premier lien pour avoir accés 3 I’éducation. Certes, les conversions

246 Voir Kershaw (1997) le thame, récurrent dans les autobiographies ou les romans, de se
batire avec la plume et non plus avec 1a lance. Et dans un autre conlexle. les analyses de
Jean-Pierre Dozon sur le prophéte Harris en Cote-d’lvaire (1995).

247 oir Neckebrouck (1983: 353-354).
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comme réponse aux malheurs persistants ont bien existé, mais nous faisons
I'hypothése qu'elles n’ont joué un role essentiel gu’au cours des premigres
annécs de la présence missionnaire. Elic n’ont donc constitné qu'une
faible partie de P'ensemble des adhésions au christianisme, mais néan-
moins une partie capitale, puisque ces conversions ont permis de lancer
le mouvement d’acceptation du christianisme.

Plus tard, un autre élément est intervenn et a ouvert la période de conver-
sions massives 28 des années vingt et trente, 11 s’agit, bien sir, des nouvelles
perspectives ouvertes par les emplois dont avaient bénéficié les premiers
convertis. Lenr exemple a suscité un grand intérét pour les écoles, capables
de transformer un homme pauvre, affligé de malheurs, en un prestigieux
employé de 'administration coleniale, futur propriétaire foncier. L'école
devenait un moyen apte a répondre 2 Ja fermeture de Ja Frontiére pionniére
(constitution de la Réserve tribale et des White Highlands). Elle offrait les
outils nécessaires paur défricher les nouveaux territaires qui s’ouvraient
aux Kikuyus: emplois salariés dans Fadministration coleniale et travaux
apricoles chez les Colons. L'enseignement a donc joué un rdle essentiel
dans le développement du christianisme, plus particulierement en pays
kikuyu et, pendant de nombreuses années, les senles écoles ont appartenu
aux Missions. En outre, malgré la création des écoles indépendantes
ou gonvernementales, les écoles missionnaires sont restées, jusqu’a I'Indé-
pendance, les plus nombreuses et souvent les meilleures,

Parmi les premiers convertis, nombreux sont ceux qui ont ensnite acquis
une certaine fortune et ont donc partiellement «réussi», confirmant ainsi
la pertinence de la conversian comme moyen d’accomplissement
personncl. Dés les années trente, 'affiliation aux Missions était une qualité
reconnue par I’Etat colonial qui devait prendre en considération 1a confes-
sion de ses employés afin de ne pas trop favoriser un courant missionnaire.
En conséquence, I'emprise des Missions ne se limitait pas a quelques
aspects partiels des pratiques sociales, mais elle convrait I’ensemble dcs
relations entre 'Etat et les Kikuyus: «By the 1930s in Kenya, the status and
material interests of not a few Africans were very closely linked 10 their
respective mission communities which provided them with respectability,
employment opportunities, the chance for appointment to chiefships, and
generally the most advanced education available in the colony. Moreover,
a mission connexion imparted a legitimacy [...] It was also largely through
missions that the government grants were distributed to village schools

2% Un processus semblable s’est produit au Burundi ot les missionnaires catholigues n’ont
£U qU'un succés Lris miligé jusqu’au moment oi1 la déslructuration de la monarchie a atteint
des proporlions telles que des conversions massives ont eu lieu cn l'espace de quelques
années. Elles ont d'ailleurs é1¢ accompagnées de mouvemenls messianiques qui voyaienl le
surgissement des anli-rois (Chrétien(1993); Gahama (1983); Guitlel (1986): Mworcha (1977);
Ndorcimpa (1984): Sihingereje (1986).
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which were by then a source of much pride and hope for local communi-
ties. The missions alse mediated religious values and concepts that
operated on a scale commensurate with the enlarging world of political and
economic intercourse to colonized people who did not necessarily know
that the colonial world was coming to an end. In a variety of ways, then -
both religions and secular, coltural and material — mission communities
remained an important means by which subordinate peoples could tap the
resources of their rulers» (Strayer 1978: 157-158). Etre affilié & une Mission
était donc la condition sine qua non pour réussir dans le monde colonial.
En effet, pendant le premier tiers du siécle, les Missions contrdlaient I'accés
a I'éducation, nécessaire a I'obtention d’un emploi. Cette exploitation des
ressources de V'administration coloniale gréice a I’éducation et 4 la conver-
sion religiense s’étendait également aux ressources des Colons, Ainsi, le
squatter Qui se présentait dans une ferme, aprés quelques années d’études
dans une €cole missionnaire, avait quelque espoir d'obtenir un emploi
comme contremaitre ou en tant qu'employé d*administration.
Cependant, I'éducation n’était pas toujours valorisée par les Colons et
certains la considéraient, avec raison, comme un danger virtuel pour leur
présence au Kenya. Ces derniers ont tenté de limiter Je nombre de leurs
employés ayant suivi quelques années d’¢tudes. Toutefois, sous la pression
de squatters qui n’hésitaient pas a déménager pour que lenrs enfants aient
acces i une £cole, ils se sant finalement vu contraints d’accepter la nouvelle
donne que représentait I'éducation. Les écoles se sont donc développées
de fagon trés inégale dans les White Highlands **, alors que Jes Missions
concentratent leors activités a intérieur de la Réserve alricaine. Ainsi, si
le lien intime qui liait I'adhésion au christianisme et I’éducation est évident
sur le territoire de la Réserve africaine, il parait étre plus ténu dans les
White Highlands ot les écoles ont souvent surgi a V'initiative des squarters.
Ces ¢coles «villageoises» se sont associées pour former les deux branches
du monvement des écoles indépendantes (KISA ou KKEA). et c'est1a que
nious retrouvons le lien entre école et Eglise. En effet, ces deux associations
allaient de pair avec deux Eglises indépendantes (African Independent
Pentecostal Church of East Africa et African Orthodox Churck) dont
Phistoire leur est indissociablement lide, car certaines écoles qui dépen-
daient directement de I'initiative d’un Colon ont également vu le jour.
En effet, certains fermiers voyaient 14 un moyen efficace d’attirer la main
d’ceuvre qui leur faisait défant. Or, si ces écoles étaient libres de toute
insertion religiense, leur existence mé&me €clairait I'antre face de la relation
entre école et Mission: le lien qui unit I’école & I'emploi, puisqu’elles
jouaient le r6le d’un aimant pour les squatters. Nous sommes face 4 un nou-
veau triangle dont les trois pdles rappellent celui que Valeer Neckebrouck

299 Voir Furedi (1989: 65-68): Kanogo (1987: 82.92).
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a mis en évidence (fig. 18): il s’agit ici de I'école, de Ja Mission et de Pemploi.
Les trois pOles de ce nouveau triangle pointent, comme une pyramide, sur
I'élément qui se trouve en filigrane de toutes les pratiques sociales - la terre
- et renvoie ainsi au premier triangle de la vie.

Mais ces pratiques sociales innovairices — puisqu’elles trouvaient leur
origine dans un univers de connaissances profondément étranger — ne
sont pas allées sans créer des conflits, La conversion au christianisme
a bouleversé les rapports entre les sexes, elle a brisé la solidarité qui anis-
sait les familles étendues au sein du mbari et, associée A I'imposition des
mesures administratives coloniales, elle a contribué i fa désarticulation de
la «société kikuyu». En d'autres termes, I’ ;euvre missionnaire — au moyen
de I'éducation et des interdits inédits que devaient respecter les nouveaux
convertis — a participé a la destruction de la reproduction sociale kikuyu.

En effet, les conséquences de la conversion et de I"éducation se font
sentir dans la transformation des relations sociales au sein des families,
L’individualisation, déja présente de fagon sous-jacente dans I'idéal de
I"fhomme accompli, qu'impliquait la conversion personnelle n’était plus
contrebalancée par les autres principes fusionnels qui structuraient
la reproduction sociale. Ceux-ci — régime pénérationnel, classes d’age ct
parenté — allaient pétir des effets pernicieux des conversions ou de Ia scola-
rité et, les deux premiers allaient finir par disparaitre, Ce processus de
désarticulation contenu dans Pécole est d’ailleurs souligné, avec clair-
voyance, par les interlocutrices de Jean Davison (1989: 217): «older GikdyG
women view school as the institution that breaks down normative social
structures such as mariika and causes ack of respect for elders among
children and grandchildren. New kinds of knowledge imbue young people
with power. Nonliterate women, in particular, feel defenceless in the face
of such power», Les ancienngs - et dans une moindre mesure les anciens
- se pergoivent comme des émigrées de l'intérieur: les pratiques liées a ce
que nous avons appelé la migration sociale tendent 2 exclure les anciennes
des positions sociales qu'elles occupaient auparavant. Ce point est égale-
ment mis en évidence par Maria Maas dans son analyse des relations intra-
familiales {1986) et est, en outre, éclairé par les propos d’une ancienne de
Nyakinyua qui nous affirmait en pensant 4 sa jeunesse (~1930}):

At that time, if a girl could go to school she was termed as a prostitute.
{CCND LH: 2}

L’écoligre avait la réputation d'étre une prostituée, car elle outrepassait
sa position de femme pour tenier de devenir un homme accompli. La
femine ne pouvait donc prétendre 4 I’éducation occidentale, qui corres-
pondait au domaine réservé aux hommes. En effet, I'éducation étail
censée conduire a la réalisation personnelle de 'homme, ¢e qui Passociait
aux pratiques migratoires du futur mframati, toujours i la quéte du succes
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moyennant le défrichement de nouveaux territoires. Comme nous ’avons
vu, une femme ne pouvait en aucun cas prétendre devenir un miramati,
puisgu’elle atteignait un statut similaire par 1a réussite de son mari, dans
laquelie elle jouait un réle essentiel. Le pouvoir, dont disposait la femme
au scin de la maisonnée, se marquait lovs de 'accueil de visiteurs.
La qualité de I"hospitalité — moment privilégié pour metire en scéne les
relations sociales — dépendait principalement de 1’épouse, puisque c’était
elle qui organisait la réception des visiteurs. Alors qu’auparavant le statut
de ’homme dépendait également de 'accuei]l que ses pairs recevaient
chez lui, il lui était maintenant possible de les accueillir, presque, seul,
en reconrani i des biens achetés et non plus transformés par la femme.
Certes, 'épouse régnait toujours en maitre sur les affaires intérieures de
la maisonnée, mais il était désormais possible de pallier ses «insuffisances»
par I’achat de biens de prestige (cigarettes, biére...). Ces liens étroits, qui
prescrivaient une collaboration absolue entre époux et épouse pour
espérer «réussir dans la vie», se sont dissous dans I'univers de la migra-
tion sociale. L.a généralisation de la monétarisation du travail et des biens
a donc contribué a fragiliser le statut de la femme, puisque le pouvoir de
I’épouse se voyait peu a peu disqualifié par I'ascendance que prenaient
les relations économiques - réservées aux hommes — 4 1'Etat colonial 250,

En résumé, la conversion a un courant du christianisme peut se conce-
voir comme I"affiliation & un nouveau patron, censé assurer I'avenir sacio-
économique de ses dépendants. Le déménagement salvateur et la
conversion correspondaient ainsi & I'établissement d'un nouveau contral
de dépendance avec un miramati disposant d'un large domaine, socio-
écanomique et non plus uniquement géographigue. L’adhésion 4 une Eglise
chrétienne représentait donc une migration vers un nouveau territoire
socio-économique. L’éducation, en tant que moyen d'obtenir un emploi,
peut étre per¢ue dans la perspective d’une migration sociale, soit d’une
translation du schéme migratoire de 1’espace foncier vers I’espace social,
constiingé par I'ensemble des possibilités socio-économiques introduites
par la Colonisation. Comme nous croyons l'avoir montré, 1'éducation
esl indissociable de la conversion an christianisme; il s’agit donc d'un
ensemble de pratiques sociales distinctes de celles qui formaient la migra-
tion fonciére, puisque celle-ci s°ancrait essentiellement dans I'ethos kikuyu
et n’avail pas subi l'impact de la Colonisation. Toutefois, la migration
sociale peut étre considérée comme une nouvelle manifestation du schéeme
migratoire qui s’exprimait déja dans les pratigues sociales afférentes a la
Frontiérc pionnidre.

20 voir I'ouvrage de Brinkman (1996) pour une analyse éclairante du rapport entre les scxes
aprits I'indépendance =t celui de While (1990b) paur ce qui concerre la période coloniale en
Zone urbaine.
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L’école et Pavenir sur le plateau de Laikipia

Why do you have to send a child to school?
For a child to knew how to read and wrile
[Ya] and alse 6 be employed [Hmm).
(HNM DEV: 3)

La tascination pour ’éducation occidentale n’est pas une donnée commune
a I’ensemble des groupes ethniques du Kenya, car certains restent réticents
face a la scolarisation des enfants. Pourtant, pour les migrants kikuyus,
I'image de I’école ne semble avoir que peu changé depuis les débuts de 12
scolarisation des Kikuyus: savoir lire et écrire, mais surtout trouver un
emploi, restent les raisans principales qui motivent cet attachement a
I'école. Ces motivations revenaient presque systématiquement dans les
entretiens ou dans les textes, lorsque nous demandions la raison d’étre de
cet engouement pour la scolarité. Nos interlocuteurs — et notre interpréte
- ne comprenaient pas que nous puissions mettre en doute la pertinence
d’envoyer ses enfants & 'école, Ce n’est que plus tard que nous avons saisi
le sens de cette incompréhension manifeste, car poser la question revenait
a douter de I'appartenance ethnique de nos interlacuteurs, ce qui, dans le
cadre des conflits «ethniques», donnait un sens tout différent i cette inter-
rogation a prieri anodine, En effe(, aux veux de nos interlocuteurs, étre
kikuyu signifiait aussi éire scolaris€, ou tout au moins scolariser ses enfants.
Pour les migrants, seuis les peuples «primitifs» du désert n’envoyaient pas
leurs enfants & I'école, et nous verrons %! qu’il est aujourdhui d’autant plus
important de se distinguer des groupes ethniques pastoraux que, dans la
savane, les pratiques sociales tendent & ne plus autoriser une démarcation
ethnique claire.

Afin de nous faire saisir 'importance de ’école, les migrants citaient
IPexemple des Turkanas, des Maasais ou des Samburus qui ne «s'intéressent
qu'a leur troupeau. Ils soulignaient que méme sans |'assurance d’obtenir
un emploi,l'école restait un avantage, car elle permettait de se déplacer dans
I'ensemble du Kenya, de lirc les poteaux indicateurs et de communi-
quer, grace au kiswahili ou A I’anglais avec tous les Kenyans. De plus, les.
travaux pratiques eflectués lors de la scolarité étaient percus comme des
exemples indéniables de I'utilité de ’éducation dans la vie quotidienne,
puisqu’ils offraient I'oceasion d’apprendre quelques techniques agricoles,
voire des éléments d’hygiene véiérinaire, applicables immédiaiemeni.

Les connaissances agricoles ou vétérinaires indigénes sont auvjourd’hui
déconsidérées par la majorité des migrants kikuyus, car elles sont trop
proches des pratiques des peuples «primitifs» et participent de cette sphére

1 Voir nos propos sur le mais p. 360-361 .
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peu prestigieuse qui enveloppe la «non-civilisation» 2, A P'instar des autres
pratigques sociales kikuyus, ces connaissances «traditionnelles» sont consi-
dérées comme pouvant trés bien s'enseigner rapidement, en plus de la
scolarité, lors des week-ends ou pendant les vacances. Aller 4 I’école ne se
fait done pas au détriment d’une insertion sociale ou d'une carence de
connaissances «traditionnelles», comme c'est le cas dans d’autres régions
d'Afrique.

En dépit des affirmations péremptoires de nos interlocuteurs sur les
connaissances «traditionnelles», certaines remarques lors des entretiens
laissent songeur. Ainsi. les migrants affirment ne plus savoir cultiver
le sorgho ou I'éleusine ~ deux céréales qui constitnaient I’essentiel de
I'alimentation avant I'épisode colonial — particuliérement bien adaptées
aux zones semi-arides. La disparition des connaissances agricoles kikuyus
n'est donc pas sans conséquences pour les activités quotidiennes. Cette
carence de connaissances pratiques indigénes trouve son origine dans les
conversions et dans la vie autarcigue gu’elles impliguaient initialement.
Elle a été renforcée par la lutte contre-insurrectionnelle britannigue.
En cffet, la «villagisation» et surtout le pipe-fine ont porté un coup fatal
a de nombreuses pratiques sociales «traditionnclles», 11 ne restait plus aux
Kikuyus d'autre perspective que de miser sur l'occidentalisation pour
remédier au sentiment de vide, d’absence de perspectives fulures, si
fréquemmeni exprimés par les anciens Mau Mau reconvertis.

La scolarité est pergue comme un atout que les parents se doivent de
mettre entre les mains de leurs enfants. Devoir renforcé par le fait gque les
parents ne sont plus en mesure de proposer une échappatoire sous la forme
d’un corpus cohérent de connaissances pratigues, comme c’est toujours
le cas pour les autres groupes ethniques, moins fortement touchés par le
déracinement que constitue 1'occidentalisation. C'est sans doute pour
pallicr ectte carence identitaire que la scolarité est considérée aujourd‘hui
comme la condition absolument nécessaire au succés de 'enfant devenu
adulte. Elle est devenue une étape indispensable avant que 'enfant ne
puisse se lancer — avec quelgues chances de succes — A la conguéte du
statut d’homme accompli.

Cette observation confirme 1'état avancé de désarticulation de la repro-
duction sociale kikuyu, puisque la socialisation des enfants — au ceeur du
processus de reproduction sociale — est déléguée A des agents extérieurs
&la «société kikuyus: I'école. Cette tendance i se décharger sur I°école de
la socialisation des enfants peut se comprendre par rapport au role que
jouaient auparavant les classes d'dge. Ainsi, I'école remplit — aux yeux des

32 e lerme employé par nos interlocuteurs étail uncivilized pour qualifier Lant les groupes
cihniques de la savanc ou du déserl que les pratiques sociales kikuyus pergues comme
contraire au processus de développement ou aux préceples atiribués au christianisme.
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parents — les mémes fonctions que celles attribuées aux promotions de
circoncision: «The school has effectively replaced the age-set system as the
institutional framework for mate selection by providing social contact
and defining marriageability (by quantifying performance and qualifica-
tion, and structuring access to socio-economic opportunity)» (Worthman
et Whiting, 1987: 155). Ces considérations, centrées sur la stratification
sociale, sont partagées par nos interlocuteurs. Selon eux, I’école est bien
un lieu de socialisation des enfants, ol ils appreanent & se tenir en société,
4 se débrouiller entre pairs et au sein de la société nationale ainsi qu'a
éviter les dangers qui les guettent,

School is an important place for the child. Because the child can be taught
how to behave well that is how he can talk to elders, how he can care for
himself that good food to cook, how he can care for semebody sick, before
taking him/her to hospital. He is also taught different languages, e.g.
Kiswahili, English and French. Thai mean the chitd can be able to stay
anywhere in Kenya and communicate to everybody. The child is also taught
social life, that is how he can stay together with other people, work toge-
ther and share what he has. Children are also taught how they can make
things for themselves, e.g. building houses, making soap dish using locally
available thing. That means children are mentalty developed in school [...]
That is they are roused of danger of taking something like opium, chang’a,
cigareite, alcohol which ean spoil their health and make them useless peaple.
But in case of children whe do not go to school. They take these things and
finally become miserable and die. (HNM SCH: Q9)

Certes, cette vision quelque peu idéalisée des prérogatives de I’école
provient d'une institutrice — par ailleurs souvent critique quant & la gualité
de Penseignement —, mais elle est corroborée par ’ensemble des propos
que nous avons recueillis sur ¢ce théme. Outre les fonctions de sociah-
sation attribuées cxplicitement a I'école, celle-ci joue également le réle de
garderie, elle décharge les parents de la tiche de surveiller, voire
d’éduquer, leurs enfants. Cela peut paraitre paradoxal si I’on se souvient
de la carence de bras qui caractérisent les unités domestiques sur le plateau
de Laikipia. C’est pourtant ce qui nous a été affirmé avec persistance,
Dans le cadre des tiches quotidiennes, les enfants sont plutdt pergus
comme une charge par les parents, car ces derniers ne peuvent s’adonner
librement a leurs activités, En effet, une femme, seule et avec des enfants,
ne pourra se rendre facilement 2 la riviére pour v puiser de I'eau ou au
marché pour acheter des aliments. Elle devra «placer» ses enfants chez une
voisine ou les laisser sous la surveillance de I"ainé(e), alors privé(e)
d’école. Néanmoins, un autre élément incite les parents a considérer
I'école maternelle comme un avantage, puisqu’une scolarisation précoce
est congue comme un gage de réussite scolaire. Ainsi, de nombreux
parents attachent une grande impertance & 'accés aux écoles malernglles
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et Pouverture d’une telle classe fait partie du processus de développement
d’une communauté, au méme titre que Iadduction d’eau, le lieu de cuite,
le dispensaire, I’école secondaire ou Je cenire de commerce.

Comme Pécole constitue, aujourd’hui, une étape dans le processus de
réalisation de s0i, le refus de poursuivre sa scolarité est trés mal pergu, tant
par les parenls que par la communauté:

To the parents; when the child refuses completely 1o attend school,
the parents lost hope of good future of their child. They also think that
their child will be a criminal. To the community, these parents lost respect.
That is they are never seen as well disciplined people. They are also
reparded as irresponsible parent who cannot control their children. Qther
think that these parents has offended God and he is punishing them. Others
think that these parent were not caring for their parent and so their arises
one attacking their child. These parent cannot also be called or selected in
respeetful places like churches, scheols as leaders so they are denied that
privilege. To the child: In most cases, this child might became a thief,
some start roaming about in the village collecting any filthy thing, some
eating uncooked food. They also become very dirty. They sleep in the bush,
others in holes, others in veranda. Some children involve themselves in
opiuin, bhang [marijuana] taking, alcohol drinking. Others become heggars
especially in towns, Some cven run away from their parent and are lost for
ever. Some dies in towns or murdered by people because of their bad behav-
iours, These children are regarded by the community as «casted» genera-
tion. that means nobody would like to be associated with them. Most of them
leave a miserable life 1ill their last day in this world. (HNM SCH: Q13)

L’enfant qui ne suit pas sa scolarité se verra qualifier de chapardeur, de
bon-a-rien, avant d’étre soupgonné de vol. «Trainer» dans la communauté
& ne «rien» faire ne convient pas & un enfant, et il sera tenté de s’adonner
4 'alcool et au tabac; ou, 5'il s¢ trouve en ville, 4 la drogue et 4 la prosti-
tution pour les filles. Un enfant sans scolarité est donc considéré comme
perdu, il sera tenu en marge de la communauté et les adultes auront
tendance a interdire 4 leurs enfants tout contacl avec ce paria. Certes, si la
cause de cet état se trouve dans le manque de moyens financiers, el que
la famille présente une réputation sans tache, I'opprobre ne sera pas immé-
diat, pour autant que I’enfant acquidre la reconnaissance de sa valeur par
son travail, sa bonne volonté et sa participation aux travaux commu-
nautaires, Il n’en devra pas moins rattraper le handicap que la rumeur fait
peser sur lui, pour retronver un certain capital de prestige grice a des acti-
vités valorisées, telle la participation a la surveillance de la communauié
contre les voleurs de bétail,I’aide aux ancien(ne)s et 1a persévérance dans
le travail agricole. Ainsi, avant d’en arriver 4 'extrémité de retirer un
enfant de I'école pour des raisons économiques, 1a familic étendue accep-
tera de se mobiliser pour payer 'écolage, tout en conservant le secret
espoir qu’il réussira a décrocher un poste important dans les Ministéres,
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voire a I’étranger et qu’il remboursera la famille des sacrifices qu’elle a
su faire pour son éducation. De plus, si la famille étendue refuse de - ou
tarde a — prendre en charge I'écolage, 1a communauté religieuse poutra
effectuer un mini-harambee pour réunir les moyens de payer une partie
de I'écolage et alder une famille de «fréres» qui se trouve momentanément
dans le besoin.

Les parents qui retirent leur enfant de ’école seront déconsidérés, ils ne
pourront plus prétendre occuper des charges au sein de la communauté,
voire parfois participer aux travaux communautaires. En effet, ne pas avoir
les moyens - ou refuser - d’envoyer ses enfants 2 I’école est consi-
déré comme un manquement grave a I'ethos kikuyu qui est sanctionné par
Popprobre. Lhomme ne pourra plus préiendre au statut de miramaii,
et la femme sera soupgonnée de ne pas savoir gérer I'unité domestique
et sera méprisée par ses pairs. Les parents seront soumis 2 la pression de
'ensemble de la communauté pour qu’ils reviennent sur leur décision
ou trouvent les moyens de faire face aux frais d’écolage. En conséquence,
des délégués de la communauté. ou du mouvement religieux auguel appar-
tient Ja famille, tenteront de convaincre les parents de renoncer 2 retirer
I'enfant de I’école, car le groupe local craint d’héberger bientst un étre
asocial, un futur repris de justice:

- And what do people say of a family who doesn’t send her children...
or its children to school ?
- Ya, people. the community they will make a lot of noise [Hmm)] Because

these children are the ones who later come 10 disiurb the community.
(WI_MAI CHI: 5)

Bref, ne pas mettre son enfant & I'école ou le retirer trop 16t revient
A se discréditer et A perdre I'espoir d'un accomplissement personnel au sein
de la communauté. En outre, une défiance sourde verra le jour et les parents
seront suspectés de ne pas avair respecté leurs propres parents et d’avoir
ainsi suscité leur ire. Morts ou vivants, ceux-ci se vengent aux moyens de
malédictions, en attaquant la santé physique cu morale de lears petits-
enfants et en perturbant leur scolarité. Retirer son enfant de 'école peut
gtre assimilé a une vente de terre, car cet acie a des conséquences
semblables sur la sécurité de subsistance de la famille et sur 'avenir de sa
descendance. Ii revient & retirer des «armes pour la vie» aux enfants, tout
comme la vente d’une parcelle est tenue pour un acte qui prétérite I'accom-
plissement futur de sa progéniture. Nous retrouvons 1a le lien intime qui unit
Ta descendance 2 la terre sous la forme d'une géo-parenté et qui pourrait
tout aussi bien &tre pergue, aujourd’hui, sous Jaspect d’vne filiation intellec-
tuelle censée garantir 'accés 2 la propriété foncigre: les deux triangles que
nous avons mentionnés renvoie I'un & 'autre. La conversion, I’éducation et
Pemploi forment une constellation centrée sur la terre et constituent

307



MIGRATIONS KIKUYUS

I'expression moderne du «triangle de la vie» constilué par la femme,
la vache et la terre. Migration sociale et migration fonciére sont bien deux
moyens paralléles d'obtenir ou de conserver un accés a la terre, source de
toute vie, humaine et post-morteni,

Un autre élément confirme cette interprétation. Les réactions de I'enfant
qui n’a pas pu suivre sa scolarité en raison d’une décision parentale sont
identiques a celles du fils qui voit ses parents vendre la terre familiale:

he [a child who is not send to school]| feel abandon it, [if] he will force her
to abandon it fschool]; he witl hate you and he will no1 consider you to be
the father or the mother [Hmm] He will not know, he will not even recognise
what is your name [Hmm] And how you are related to her. (CCND CH: 4)

Il s’agit bien d"un rejet total qui atteint jusqu’a la dation du nom, il est
donc bien I'homologue de ’abandon que subissent les parents s'ils refu-
sent de mettre des terres 4 la disposition de leurs descendants, ou pire,
s'ils vendent la terre patrimoniale au détriment de leurs enfants Ainsi, les
petits-enfants ne verront pas leurs grands-parents, tenus pour indignes, et
parfois nc porteront méme pas les noms de ces «parias» qui ont 0sé renier
les valeurs fondatrices de la morale kikuyu: terre et &ducation.

Limage trés positive de 1'école est encore renforcée par 'exemple des
enfants de parents, parfois miséreux, qui ont réussi a décrocher une bourse
pour étudier a I'étranger, lors de la période faste qui a suivi I'Indépendance.
Ces enfants «perdus» pendant des années réapparaissent soudain au sein
de leur communauté d'origine. En province Centrale, ils rachétent la terre
de leurs anciens voisins pour construire an sommet de la colline une villa
illuminée par un génératevr ou des panneaux solaires. lls y logeront leurs
parents, car les contraintes inhérentes 2 leurs activités dans la Capitale ou
4 I'érranger leur laissent juste assez de temps pour effectuer quelques
visites éclair dans leur communauté. Ils apparaitrant alars au volant d'une
voiture luxueuse — maculée par la boue de la piste — qui frappera les voisins
de stupeur. Ces exemples d’enrichissement incroyable confirment la valenr
de I'école dans I'imaginaire de nos interlecuteurs.

Pourtant, ces représentations sociales ne correspondent plus a la valeur,
sur le marché du travail, des titres scolaires. Les jeunes Kikuyus, détenteurs
de certificat d'études qui ouvraient auparavant la perspective d’emplois
salariés bien rémunérés, se retrouvent maintenani condamnés au chomage,
presque sans espoir de trouver un emploi. Tls souffrent de la dévalvation
croissante des titres scolaires et ne peuvent répondre aux attentes de leurs
parents qui ont parfois consenti & s’endetter pour leur permettre d'étudier.
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Certes, 11 n’y a 1 rien de nouveau puisque le romancier Meja Mwangi
avait fait de cetle sitnation le ceeur d’un de ses romans (1973). Néanmoins,
la preportion des déclassés est aujourd’hui incomparablement plus élevée
qu'au début des années septante. En dépit de nombreux exemples contra-
dictoires, la représentation sociale de I'école ne s’est pourtant pas encore
adaptée aux nouvelles conditions économiques qui prévalent au Kenya.
Elle n'est plus le gage d’un emploi, mais reste la condition nécessaire pour
entrevoir la possibilit€ d’en obtenir un:

those days, no employment without education, even digging latrinc because
of pulling tevel, alsa farming, needs education because there arc some things

which need measuring (JMK SCH: Q9)

Nuangons, cette image idéalisée par les parents, car I'école ne correspond
pas 2 un lieu paradisiaque. Les classes sont souvent surchargées et les bati-
ments demeurent en construction pendant de longues années. Les éléves
étudient ainsi dans des conditions difficilcs, parfois sans porte ni fenétre...
lorsqu’ils ont un toit. De plus, en zone rurale, le matériel scolaire fait
souvent défaut, a I'instar des enseignants. En effet,  peine arrivés sur les
lieux de leur nouvelle affectation, ces derniers — comme la majorité des
fonctionnaires — demandent nne mutation vers les villes pour bénéficier de
meilleures conditions de travail et de vie. Un emploi dans une école rurale
est souvent assimilé 4 une sanction el les enseignants ne rejoignent parfois
leur nouvelle affectation qu'avec du retard. Les exemples d'éléves passant
le début de Pannée scolaire a attendre 1a venue de leur enseignant sont
fréquents. Pourtant, quelques enseignants habitent dans les communautés
rurales ol ils possédent un lopin de terre, et ils sont heureux de pouvoir
travailler dans les élablissements scolaires proches de leur logement. Pour
ces personnes, qui restent peu nombreuses, la vie communantaire n’est pas
toujours facile, comme le souligne I'institutrice qui demeure 3 Nyakinyua:

You know when... you must have problems as a leacher, you know when
vou ask a chtld or when you beal a child, you cannot have a good relalion-
ship with their parents [Hmm]. So you have to avoid them. {HNM LH: 8)

Elle continne en nous faisant part des menaces qu'elle regoit de la part
d’éleves adolescents ou de parents qui lui disent leurs intentions de lui
iendre une embuscade sur le chemin de I’école, lorsqu’elle s’y rend seule
le matin. Ces agressions restent trés rares, mais des exemples relatés dans
la presse donnent quelque consistance & ces menaces. En général, les
conflits n’atteignent pas de telles proportions, mais les relations @ l'inté-
rieur de la communauté soni fréquemment peu aisées pour les enseignants
qui subissent les conséquences de ranceeurs tenaces. Remarquons que la
situation de I’enseignant au sein d'une communauté établie de longue date
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est probablement bien différente, car les relations sociales entre parents
et enseignants ont eu le femps de se consolider dans la quotidienneté,
avant que les relations scolaires n'interviennent pour les mettre en péril.
1] s’agit d’un autre exemple de la diminution du contrble social au sein des
communantés de migrants sur lequel nous reviendrons.

Aun Kenya, les chatiments corporels sont fréquents et la qualité de
I'enseignement, en général, peu élevée. Les multiples cas de corruption
relatés par les journaux laissent songeur quant a la probité du corps ensei-
gnant: corruptions d’enseignants lors des examens, direcienrs d*école qui
détournent les fonds destinés & I'amélioration des bitiments ou au maté-
riel scolaire, viol d’éléves par des enseignants. Nombreuses sont les jeunes
filles qui «tombent» enceintes au cours de leur scolarité et qui sonl,
en conséquence, chassées de 1'école. En effet, pour préserver la moralité
de I'enseignement, les jeunes filles enceintes ne peuvent suivre les conrs,
car elles sont un mauvais exemple pour leurs pairs. La situation touche au
tragique lorsque P’enseignant est 1a cause de la maternité. .. Ces grossesses
soudaines sont le plus souvent le fait de relations sexueiles entre éleves
et ont une longue histoire puisque Carol Worthman et Norman Whiting
soulignait déja ce fait: «schooling is related to breakdown of the traditional
system of courtship and marriage [...] there is a positive association
between the amount of schoeling and the prevalence of unwed mother-
hood» (Worthman et Whiting 1987: 156). Remarquons que ces pratiques
ne grévent pas seulement 'enseignement primaire, mais elles atteignent
également les universités kenyanes ob certains professenrs ont des
exigences fort peu académiques envers leurs étudiantes et leurs étudiants:
chacun doil payer, en nature on en espéces.

Les éleves sembient jouir d'une grande liberté en dehors des le¢ons, ce
qui laisse une large autonomie au contrdle entre pairs qui s’exerce parfois
avec cruauté. Nous pouvons étendre les exemples de sanction relatés plus
hauts a d’autres éléments que la circoncision et conclure qu'étre éleve au
Kenya pent facilement devenir un calvaire pour les scolarisés. Pourtant,
ces remarques peu engageantes sur les conditions de scolarité n’enlévent
rien A ’attachement primordial que les migrants ressentent pour *école.

~ Ainsi, malgré ces conditions connues de tous, I'école conserve I'image
de la voie royale vers I'accomplissement de sci. Sans &cole, pas d’emploi
et sans emploi, il est difficile d’obtenir des terres. Le parcours qui conduit
a I’accomplissement de soi passe maintenant par un emploi salarié qui
permet 'achat de terre ol le pensionné se retirera. Nous avons déja vu
que le passage par la ville - avec I'espoir concomitant d’un emploi - étaii
souvent une étape du parcours de vie du jeune homme, I'école précéde
cetie étape et constitue 1a condition pour obtenir, en ville ou aillenrs, un
emploi qui permettra — anx plus chanceux - d’acheter une parcelle.
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LE MARCHE DU TRAVAIL

In the past poor clients had worked for self-
mastery. Siate clientage had now allowed
many of the poor (o establish a household;
the question was whether it would atso confer
wiathi jmorat growih, seli-control], a similar
query hung over the rich and powerful. Kikuyu
thought was still a morai rather than political
theory; it distinguished hard-earned civic viriue
from the evil sway atlained through the dark
power of sorcery or by alliance with strangers.
It remained a theory of persons and repulation
rather than of institutions or classes. Wealthy
men in the past had always had theic eye on the
poor man’s midden; but they had also had to
work, and reward with goals the work of
others, in the public eye of small communities.
(Longdate 1992: 461)

Le nouveau patron représenté par I'Etat colonial a ouvert un champ inédit
au clientélisme, mais comme le souligne John Lonsdale, ce champ auto-
nome ne dépendait plus du contréle social exercé par les groupes locaux
sur les big men qui surgissaient en leur sein. Le marché du travail, nouvelle
voic de réalisation personnelle allait porter un coup supplémentaire a
la reproduction sociale kikuyu. Sans revenir sur les métamorphoses des
droits d’accés aux terses, nt sur la monétarisation et 'individualisation de
la proprié1é fonciére, soulignons une nouvelle fois que I'emploi salarié
offrait une échappatoire an défrichement désormais impossible (Réserve
forestigre, Réserve africaine, Whire Highlands). Mais surtout, i] détachait
I'individu du contrdle social auquel les moyens d’atteindre a la réalisation
personnelle étlaient soumis jusqualors. La simple existence d’emplois
salariés a ainsi profondément modifié les moyens a disposition pour
acquérir des lerres.

Au sein de Ja «société kikuvu», 'acquisition de richesses matérielles était
étroitement associée a I’obtention d'une reconnaissance sociale, 4 une
augmentation du capital de prestige: «Kikuyu labour theory was premised
on personal responsibility and reciprocal obligation. Virtuous wealth was
encumbered with public debt; immaoral wealth had no known social ties.
The state had vastly increased the realm of immoral action. Stateless thought
had not had to distinguish private and public sphere of responsibilily;
lack of Kikuyu control over the slate made its office holders peculiarly
vulnerable to suspicion of personal evil» (Lonsdale 1992: 440-441). Ainsi,
I'employé, nouveau propriétaire foncier, ne voyait pas la propriété de son
domaine garantie par la sueur de son front, puisque ’argent provenait d’un
travail salari¢ bien abstrait. Personne, au sein de la «société kikuyu»,
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ne pouvait garantir 1a moralité de sa richessc, car elle avait £1é acquise a
«]'étranger», dans le monde des Blancs sounstrait aux impératifs moraux
de I'ethos kikuyu. 11 s’agissait 1a des employés en zone urbaine qui acqué-
raient, lorsqu’ils revenaient dans leur communauté d°origine, des terres au
moyen de leurs économies. Pourtant les emplois Jocaux (chef, police
indigeéne, et¢.) jonissaient également d’une relative antonomie par rapport
au contréle social. En effet, les titulaires de ces postes administratifs
pouvaient toujours recourir a une instance supérieure (les officiers admi-
nistratifs) - relativement indépendante des enjeux locaux ~ pour valider
leurs propriétés et faire fructifier les fruits de leur emploi. Leur richesse
était ainsi garantie par la collaboration ave¢ 'Etat colonial, mais elle
restait suspecte aux yeux des administrés,

Au cours de la Colonisation, les employés ne regagnaient généralement
leur communauté qu’une fois par année, lors de vacances ou au moment
d’événements graves (déces, maladie, etc.). Le retour au sein de Ja commu-
nauté, aprés une plus ou moins longue absence, pouvait réveiller bien des
conflits interpersonnels, lesquels se trouvaient exacerbés par la soudaine
avgmentation des revenus du jeune homme. Ainsi, ces rares sé&jours étaient
I'occasion de redistribuer la richesse nouvellement acquise pour tenter de
la convertir en capital de prestige, en d*autres termes de la moraliser. Mais
ce processus, véritable conversion de richesses matérielles en pouvoir
symbolique au niveau local, devait susciter bien des jalousies et se hevrter
a de nombreuses oppositions sourdes. Il incarnait I'irruption du pouvoir
étranger au sein de la communauté locale et modifiait les fragiles relations
de pouvoir qui s’y étaient établies, aprés la création des chefs.

Dans ¢e contexte animé par de sourds conflits, il est loisible de com-
prendre la suspicion qui enveloppait Pobtention des richesses hors des
procédures légitimes, comme wne stratégie de résistance & I'Etat colonial,
ou encore comme un indice des modalités mises au point pour éviter la
constitution d'une différentiation sociale incontrélée au sein de la société.
Ces stratégies scraient susceptibles d'une analyse en termes de société
contre 'Etat ou de résistances sociales aux déstructurations que la Coloni-
sation commengail & induire au sein de la «société kikuyu» (Clastres 1974).

Nous avons vu que le plan Swynnerton prétendait créer des paysans
sans terre, censés constituer les prémices d’un groupc de salariés détachés
du monde agricolc. 11s devaient subvenir 4 leurs besoins au moyen de leur
salaire uniquement. Pourtant, au cours de la Colonisation, les salaires des
fonctionnaires ou des artisans r’ont jamais permis 4 un homme de nourrir
sa famille - encore moins d’éduquer ses enfants - sans I'appui d*une parcelle
cultivée. Certes, quelques rares personnes, employées dans les postes les
plus prestigieux auxquels un Africain pouvait parvenir, obtenaient un
revenu non négligeable, mais ils représentaient un groupe extrémement
restreint et ne correspondaient pas aux «salariés» imaginés par les Britan-
niques. Les travaux de Louise White {1990a et b) sur le développement de Ja
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prostitution a Nairobi montrent la construction, pour les besoins de I'admi-
nistration coloniale, d’une «classe» ouvriére ou d’une «classe» de fonction-
naires conslituée presque exclusivement d’hommes célibataires. Le salaire
€tait alors calculé et I'aménagement du territoire urbain planifié en fonc-
tion des besoins d’un homme seul, L'administration coloniale n’a modifié
sa conception des emplois qu'elle proposait que trés tardivement, peu avant
I'Indépendance. Des quartiers, o il était enfin prévu que I'éponsc et de
rares enfants viennent s’établir, sont alors sortis de I'imagination des plani-
ficateurs britanniques. Les salaires ont été augmeniés pour que ces
employés puissent subvenir aux besoins d'une famille nucléaire. A aucun
moment, ces conceptions administratives de la vie urbaine n’ont corres-
pondn aux pratiques sociales des migrants kikuyus, Ceux-ci n'acceptaient
un iravail salarié que pour revenir plus ou moins rapidement dans leur
communauté d’erigine afin d’acquérir des terres ou de cultiver celles qui
demeuraient i leur disposition,

L'emploi n’a donc pas €1 considéré par les Kikuyns comme une fin en
501, ni n'a jamais puI'étre, car le salaire ne pouvait en aucun cas permetire
a I'homme de réaliser — en tant que satarié — 'idéal de soi anquel ii aspi-
rait. Ainsi, M.P.X. Sorrenson décrit ’échec du plan Swynnerton en souli-
gnant I'attachement & la terre qui caractérisait également la classe
moyenne, composée des petits fonctionnaires et/ou de propriéiaires
terriens: «Thus, although *middle class” Kikuvu invariably own land they
are by no means all full-time farmers. They retain something of the tradi-
tional attitude towards land - that it is necessary to have land as a secur-
ity for old age — but they are also influenced by the newer idea that land,
if properly farmed, can be a profitable investment. The only trouble [...]
is that few of these people are either full-time farmers or rely exclusively
on their outside employments (Sorrenson 1967: 233}, Aucun de ces deux
groupes ne répondaient aux attentes que 'administration coloniale avait
mises dans les résultats du plan Swynnerton. Nil’agriculture, ni le salariat,
ne permettait d’acquérir suflisamment de richesse pour devenir un «vrai»
miramati.

Certes, la terre peut &tre considérée comme un investissement en vue de
s’assurer une vieillesse paisible, mats elle n'est que marginalement tenue
pour un moyen d’apporter des profits matériels en plantant des cultures
de rente ou en spéculant sur une revente. Si de tels cas ont bien existé, ils
furent rares tant est grand le poids symbolique de la propriété foncigre.
Dans les années cinquante et soixante, lors du développement des emplois
salariés, le lien entre terre et emploi ne s’est jamais déli€. Un emploi est
resté ce qu'il avait toujours été: il permettait de conserver la terre patri-
moniale, de payer I'impdi sur les habitations o d’acquérir une parcelle et,
plus tard, il a offert la possibilité de paver la scolarité des enfants. Mais
tous ces objectifs ~ parcelle, éducation et impdt — restaient indissociables
de la propriété fonciere. Remarquons encore que le parcours des employés
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urbains, lors de la Colonie, est homologue au trajet actue] des jeunes
hommes qui passent par un emploi en ville, afin d’acheter des participations
dans un groupement d‘achat de terre. L'emploi salarié est bien une étape
qui fait partie du trajet de vie des jeunes hommes kikuyns. Comme nous le
mentionnions, I'image s1 sombre de la ville qui prévaut parmi les migrants
du plaicau de Laikipia, ne rend pas comple des pratiques sociales elfectives.
Une distinction importante existe entre la trajectoire de vie qui condui-
sait le jeune homme 4 la ville, pour revenir chargé de quelques économies,
et celle des chels coloniaux ou de leurs employés locaux. Au début du
sigcle, les chefs — nouveautés introduites par la Colonisation — étaient
parfois des miramati 223, disposant d’un capital de prestige qui leur permet-
1ait, par la pcrsuasion, d'imposer leurs vues sur les unités domestiques des
alentours, tel est le cas de Waiyaki (Lonsdale 1995; Tignor 1976: 42-67).
Pourtant, des intermédiaires, anciens imterprétes ou porteurs, parfois
méme des parias, ont souvent été nommés chefs par 'administration
britannique. Ce manque de discernement, dont faisaient preuve certains
officiers de district, n’est pas allé sans créer de nombreux conflits locaux,
car, aux yeux de leurs voisins, ces hommes nc méritaient pas le respect,
encore moins de régner (Muriuki 1574: 167-170). Un malentendu a donc
présidé a invention des chefs kikuyus, puisque les premiers officiers admi-
nistratifs avaient 4 I'esprit une conception erronée de I’organisation sociale
de la «société kiknyus, comme le montre 'anamnése de 1a notion de tribu.
Ils étaient A la recherche de collaborateurs sur lesquels s’appuyer pour
assurer leur mainmise sur les communautés locales, et ces chefs, 4 quelques
exceptions prés, sont vile devenus des tyrans, En cffet, si 'on excepte
'action des partis pelitiques naissants { Wipper 1989) et peut-étre celle de
certains mbarf puissauts (Kershaw 1997), I'exercice du pouvoir presque
absolu dont jouissaient les chefs sur leurs adminisirés ne trouvait plus
d’opposition organisée. Ainsi, la migration des dépendants — le vote avec
les pieds ou I'exit option — ne pouvait pluos s’effectuer au sein de la Réserve
africaine, car le kipande devait &tre signé par le chef pour gu'un homme
puisse quitter le cercle administratif et tenter sa chance comme squatter
dans les White Highlands. Dés la fin des années vingt, les chefs nouvel-
lement institués étaient, dans leur ensemble, de jeunes hommes qui avaient
recu quelque éducation auprés des Missions. Celles-ci s'efforgaient de
mettre en avant leurs éieves talentueux lorsque des postes administratifs
étaient créés. Les congrégations religienses tentaient plus particulié-
rement d’'obtenir que le chef, dont dépendait la région dans laquelle elles
opéraient, seit un ancien éléve de leur école. Si leurs démarches n’ont pas
toujours rencontré le succes espéré, les chefs étaient chaque fois plus
nombreux a avoir suivi leur scolarité dans les écoles missionnaires.

5} 1 s*ngissail 2 I'"épaque du mdthamaki.
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Ajinsi, parvenir avec succes A {a fin de la scolarité, est trés vite devenu la
condition sine qua non pour espérer intégrer le corps de ’administration
indigéne au sein dc la Réserve. L’¢éducation ouvrait non seulement les
portes de positions administratives, soit dans la région, soit dans les zones
urbaines, mais elle permettait aussi d’obtenir un emploi auprés des entre-
prises nationales (chemin de fer, postes, eic.}, voire dans les pelites indus-
tries indiennes #*, Accéder 3 une position, telle celle de chef ou d’employé
de Yadministration locale, était un moyen, parmi la palette des emplois
disponibles, pour obtenir des avantages financiers on pratiques. Ceux-ci
étaient cnsuite réinvestis dans la terre, immédiatement ou moyennant
P’éducation de ses descendants.

L'enseignement dans les écoles indépendantes qui se multipliaient rapi-
dement a représenté un débouché supplémentaire pour les «&duqués»,
Pourtant, un manque chrounique d’enseignants qualifiés a ralenti cetle
croissance sondaine, favorisée par la coniroverse sur la clitoridectomie.
Qutre les querelles internes, les bas salaires que ces écoles pouvaient offrir
el leur position marginale au sein du monde colonial expliquent cetie situa-
1300 qui met bien en évidence 'importance du numéraire — et non plus du
capital de prestige — pour les «éduqués». En effet, on aurait pu penser
que le statut d’enseignant dans une école indépendante, issue de 'effort
de toute une communauté, comportait un capital symbolique important qui
compensait le maigre salaire. Or, les difficultés 4 trouver des enseignants
sont constamment soulignées et mises en rapport direct avec les bas salaires
que ces écoles proposaient 23, L'éducation visait donc essentiellement
IPobtention de capital éconamique.

Lors de 1a Guerre civile, la détention de positions adminisiratives —
alors libres de toute oppaosition — permettait, en manipulant la résolution
des conflits fonciers (élimination de voisins ou d’opposants en les accu-
sant de soutenir le mouvement Man Mau), d’accélérer 'enrichissement
personnel et la différenciation sociale. Mais, surtout, la collaboration avec
les Britanniques s’est intensifiée et le nombre d’emplois (hiome guard,
délation) a explosé apras la période initiale d’expulsion des squatters,
puis des employés kikuyus. Acquérir des terres cn aceumulant de Pargent

# De nombrewx Indiens anl émigré an Kenya pour construire le chemin de fer. leur éta-
blissemenl a €1€ favorisé par les Brilannigues qui onl vu én eux un groupe destiné a slimuter
e commerce local el I'industrie 16gére. Voir Alieno Odhiambo (1981); Himbara {1994);
Izunkor (1983); Sorrenson (1968).

B3 Sur le mouvement des &coles indépendanies, voir Kanogo (1987); Murray (1976);
Natsoulas (1988); Neckebrouck (1978 et 1983); Sandgren (1989): Strayer {1978); Tignor (1976).
Welbourn (1961).
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par la participation aux activités loyalistes devenait une perspective sédui-
sante pour de nombreux Kikuyus qui se sont peu 4 pen défournés
des Mau Mau. Le rapport CLARION voit dans cette période I'origine du
phénomene de corruption généralisée dont soufire le Kenya, car loyauté
aux Britanniques rimaii avec enrichissement: «To the chiefs and other
loyalists, loyalty meant access to those in power and the resources
they controlled, like education and land» (CLARION 1994: 138). Certes,
la collaboration ni’a pas débuté avec le déclenchement de 1a Guerre civile,
puisqu’une administration indigéne était déjad en place. Néanmacins,
le nombre des personnes impliquées dans les activités loyalistes était sans
commune mesure avec les quelques chefs et askaris qui formaient cette le
corps administratif indigéne.

Outre de nombreuses origines en rapport avec la propriété fonciére,
le conflit armé peut également étre pergu comme une conséquence de la
fermeture de la Frontiere sociale représentée par les emplois au sein de
I"'administration colontale, dans les entreprises nationales ou chez les
Colons. La diminution des occasions socio-économiques qui caractérisent
les années d‘aprés-guerre est ainsi considérée comme un facteur impor-
tant pour comprendre le déclenchement de la Guerre civile, puisque les
possibilités de réalisation personnelle se raréfiaient rapidement. Les deux
groupes concurrents que John Lonsdale distingue et qu’il suit tout au long
de son texte {1992), sont les principaux acteurs kikuyus du drame qui
achévera de désarticuler la reproduction sociale kikuyu. Or, Mau Mau et
loyalistes représentent deux ensembles qui participent de tentatives incon-
ciliables d’accés 2 la terre: les Mau Maw comptaient, aprés avoir chassé
les Colons, «récupérer» les terres des White Highlands, alors que les loya-
listes espéraient voir leur cotlaboration récompensée grice anx terres
confisquées aux Mau Mau 2% ]_esaccusations, ou les suspicions, de sorcel-
lerie portées A I'encontre des chefs, puis des loyalistes, rejoignaient les
inquiétudes profondes qui ont envahi le pays kikuyu, depuis les débuts
de la Colonisation. Elles soulignent bien 'importance des positions admi-
nistratives dans I’accés 4 la terre et sa relation intime avec la descendance:
«Big men could now get state loans, nobody quite knew how, in the private
corridors of power [...] Mau Mau accused chiefs of selling land, which was
peoaple, for office; at independence the people’s representatives used office
to buy land. Could they also buy the people 7» (Lonsdale 1992: 461).
Cette interrogation rejoint bien les multiples rumeurs sorcellaires qui
ont couru tout au long de la Colonisation et exprime 1’état d’insécurité
dans lequel se tronvait ta «société kikuyu». Sila terre pouvait étre vendue
et achetée, il était légitime de soupgonner les gens de pouvoir I'étre... dans
un but sorcier. Remarquons encore que les élus du peuple remplacent,

236 Voir Sorrenson (1967: 240-241).
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4 I'Indépendauce, les chefs dans les rumeurs, car leurs pratiques d’acqui-
sition fonciére sont identiques a celles des chefs et des loyalistes: utiliser
I'emploi pour obtenir des terres.

Soulignons I'importance des mouvements religieux dans la lutte contre-
insurrectionnelle britannique. Outre leurs activités aux environs des
établissements missionnaires, les Eglises chrétiennes ont investi les villages
fortifiés pour y effectuer leur prosélytisme 257, Le fait que les réunions de
prieres et les célébrations religieuses étaient les seuls rassemblements
autorisés, a présenté un avantage certain pour F'évangélisation. Ainsi.
elle pouvait s’effectuer dans un contexte oil, outre le désarroi consécutif
A la Guerre civile, 1a carence de relations sociales prévalait. Par ailleurs,
la vigneur des mouvcments pentecétistes, au sein des camps de prisonniers
et tout au long du «pipe-line» — le processus de rééducation que devaient
subir Jes prisonniers mau mau -, reste & étudier. Seuls quelques éléments
émergent ici et 1a dans les récits des anciens prisonniers (Gakaara
wa Wanjau 1988, Barnett et Njama 1966, Meckebrouck 1983: 193-198)
et Wunyabari Maloba est I'unique auteur a avoir consacré quelques pages
A cette période 2. En dépit de ce manque d’analyses historiques, nous esti-
mons cet aspect crucial pour comprendre tant les mouvements millé-
naristes qui se développent aujourd’hui, que la période qui précéde
Flndépendance.

En effet, I’association entre 'ceuvre missionnaire et ’éducation coudui-
sait 3 une rapide mobilité sociale couronnée par P’acquisition de terre;
elle se retrouve au sein des villages fortifiés et des camps de prisonniers.
Les campagnes d*évangélisation des Eglises établies ou des prédicateurs
pentecOristes conditionnaiem la libération des prisonuiers ou la sortie des
villages fortifiés. Les avantages immédiats de la liberté retrouvée se concré-
tisaient souvent par I'obtention de parcelles «consolidées» ou d’emplois
administratifs. En effet, les premiers & «retrouver» leur terre jouissaient
aussi d’'une «rente de situation» qui leur permettait d’occuper plus facile-
ment les nouvelles positions administratives que la fin de la Guerre civile
laissait pressentir. En outre, la libération du viltage ou du camp autorisait
les familles & faire valoir leurs droits fonciers et 4 contester les attributions
de terres effectuées en leur absence. A nouveau, la conversion religicuse
présentait un moyen efficace de maintenir une position socio-économique
ou d’en obtenir uue plus favorable, ce qui a renforcé I'idée que I'Eglisc et

#7 Voir Sarrenson (1967: 239), mais surloul Maloba (1993).
28 Voir plus particutigrement (1993: 139-147).
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I'école ne font qu'un. L'évangélisation, ou la nouvelle conversion, consti-
tuait donc bien un instrement favorisan la mobilité sociale, au méme titre
que I’éducation.

L'arrivée au pouvoir de Jomo Kenyatta a été suivie de I'ouverture des
Whiie Highlands en tant que nouvelle Frontiére pionnicre et de la multi-
plication des emplois administratifs. Ces deux événements — majeurs pour
la réalisation de soi — ont rouvert la perspective d’accomplissement
personnel au moyen d'un emploi salarié ou grice au commerce, I'un
comme I'anire destiné & acheter les terres «libérées», En effet, la nouvelle
Frontidre pionniére n’autorisait plus le défrichement de territoires vierges,
et I'emploi s*¢tablissait comme un moyen indispensable a la réalisation de
soi. Des ’Indépendance, de nombreux postes de travail ont été créés dans
la nonvelle administration kenyane et le départ de nombreux Britanniques
a encore accentué la demande de fonctionnaires en libérant des postes
administratifs, Les années soixante ont donc été, & doubie titre, un véri-
table eldorado pour les Kiknyus et ce n’est qu'au conrs des années septante
que ccs débouchés administratifs se sont peu 3 peu refermés. Dés lors,
les jennes scolarisés ne pouvaient plus espérer trouver un emploi sans
I'aide d'un patron puissant et I'arrivée au pouvoir. en 1978, de Daniel arap
Moi a entrainé une redistribution des cartes en défaveur des Kikuyus,
Les postes administratifs se sont vu presque exclusivement octroyés aux
autres groupes ethniques — surtout aux Kalenjins et aux Maasais — en vertu
du rééquilibrage ethnique censé remédier au favoritisme dont les Kikuyus
avaient bénéficié€ sous le régne de Jomo Kenyatta. Le projet d’augmenter
linéairement les effectifs de la fonction publique de dix pour-cent pour
pallier ie chémage des jeunes scolarisés peut ainsi étre congu comme
'ultime tentative de rééquilibrage ethnique au sein de I'administration
kenyane, mais aussi comme la dermére Frontiére administrative ouverte
aux jeunes kenyans... 3 Pexclusion presque compléte des Kikuyus. Les
restrictions budpétaires, consécutives aux exigences des organisations
internationales puis au plan d’ajustement siructurel, ont rapidement
obscurci la perspective d’obtenir un emploi administratil, En outre, ¢lles
ont signifié nne retraite anticipée pour de nombreux fonctionnaires
kiknyus, Les emplois peuvent donc s’avérer — an gré des tribulations poli-
tiques — tr&s éphémeres, mais ils n'en constitnent pas moins un moyen
primordial d’aceés & la terre. Aujourd’hui, seuls de solides soutiens fami-
liaux et I'insertion au sein d’un réseau clientéliste efficace permettent a un
Kikuyn d’espérer obtenir un emploi dans I’administration kenyane.
Aujourd’hui. les emptlois jouent un rble toujours plus important dans
les pratignes quotidiennes gni autorisent la reproduction des unités
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domestiques. En effet, lorsque la monétarisation des échanges restait
limitée, la famille étendue pouvait se contenter d’un ou deux membres
salariés pour combler ses besoins en numéraire. Dans le premier tiers de
ce sigcle, ces besoins demeuraient modestes, méme si, du fait de Pintro-
duction récente tant de 'imp6t, que de I’éducation (écolage), ils pouvaient
&tre pergus comme excessifs. Actuellement, chaque famille patrimoniale
—et non plus étendue — se doit d’avoir au moins un de ses membres dispo-
sant de revenus manétaires relativement importants pour faire face  ses
besoins financiers. Cette monétarisation rapide des économies domes-
tiques est principalement due au prix souvent prohibitif des parcelles,
ainsi qu’a augmentation des besoins quotidiens qui débordent la sphére
toujours plus étroite de "autosubsistance autorisée par la famille patri-
moniale. Notons encore que Iaffaissement de la famille étendue sur la
famille patrimoniale a réduit I'étendue de cette sphére de ’autosubsistance
et a ainsi accentué le processus de monétarisation des biens de subsis-
tance. Face a I'accroissement des besoins financiers, 4 la diminution des
débouchés offerts par I’éducation et 4 1a diminution des emplois offerts sur
le marché du travail — temporaires ou fixes — le coiit d"acquisition du numé-
raire augmente constamment. En effet, en dépit de ta pénéralisation de
Pargent liquide, le temps nécessaire a I’oblention du minimum financicr est
toujours plus éleve.

Que dire de la situation professionnelle & Nyakinyua ? Nous avons déja
mentionné I'absence de débouchés professionnels locaux pour lcs jeunes
gens, contraints d’émigrer pour trouver un emploi. Les seules places de
travail rémunérées au sein de la communauté se limitent aux postes de
journaliers lors des péricdes intenses de travaux agricoles ou 3 deux
emplois en tant que gardien de troupeaw pour des propriétaires absents.
Ceux-ci n’ont pas acquis une parcelle dans I'intention de s’y établir, mais
bien pour y laisser paitre leur troupeau, ¢t surtout pour profiter du faible
taux d’occupation qui laisse de nombreuses parcelles disponibles paour
fournir une piture gratuite. Hormis quelques entreprises de production
commerciale de légumes qui offrent d’improbables emplois lemporaires,
la situation est semblable dans les communautés voisines: quelques oceu-
pations similaires existent, mais en nombre tout aussi restreint, Or, étant
donné que les emplois temporaires deviennent vacants lors des piques
de la production agricoles, ceux qui les acceplent sont contraints d*aban-
donner leur propre parcelle — en général, ils sont situés trop loin pour
qu’it soif possible d’y revenir le soir — avec toutes lzs conséqueznces que
cela peut avoir sur ses propres activités agricoles et pour ses enfants
(confiés 4 la garde d’une voisine). Les activités de commerce de bestiaux,
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principalement de rabatteur pour les bouchers des villes environnantes,
présentent une alternative aux emplois. Pourtant, en raison des échecs agri-
coles successifs, ce créncau semble devenir surpeuplé puisque de
nombreuses unités domestiques (le quart de celles établies & Nyakinyua)
y onl recourt.

L'artisanat, ou les activités regroupées sous le terme de jua kali, pour-
raient présenter un avtre moyen de gagner quelque argent 2, Malheureu-
sement, il nexiste aucun marché poor les produits d'une telle production
artisanale ni dans la communauté, ni dans les environs. Les rares jeunes
formés dans une école artisanale (yourh polvtechnic) n’arrivent pas
4 vendre leurs productions, car les habitants de la communauté n’ont
quasiment pas d’argent & consacrer aux biens d’investissement. En général,
les biens d’équipement dont ils disposent proviennent de transferts origi-
naires de ['extérieur de la communauté (dons des membres de 1a famille)
ou de proupes d’entraide soutenus par 'Etat selon V'idée du Harambee.
Certes, quelques échoppes vivotent dans les centres de commerce proches
(trading centre), mais I'uniformité des produits offerts suscite une concur-
rence féroce entre les artisans qui n’autorise pas les jeunes 4 se mettre
3 leur propre compte 260, Pour terminer cc panorama peu engageant des
débouchés professionnels, mentionnons encore le cas particulier constitué
par I'enquéte que nous avons menée. Elle a fourni deux emplois & plein
temps et quelques emplois temporaires au cours de 'année 1993-94,
mais cette aubaine a disparu lorsque nous avons quitté le district.

ELECTtONS ET POLITIQUE

Considérons le monde politique kenyan dans la perspective ouverte par
Jean-Frangois Bayart (1989). i1 s*agit de la «politique du ventre» qui carac-
térise, selon cet auteur, I'ensemble de I’ Afrique sub-saharienne. Si corrup-
tion et clientélisme scnt au centre de ce concept, il ne se réduit pas i ces
deux notions qui voient 'homeo manducans sous des aspects moraux:
«L.oin de nous, en effet, la tentation, trop souvent triomphante, de réduire
les acteurs sociaux africains a la qualité d’enzymes pioutons, animés du seul
désir de se repaftre de la modernité occidentale et prompts 3 le satisfaire,
1’expression de “politique du ventre” doit &tre prise dans la plénitude de
sa signification. Il ne s’agit pas seulement de “ventre” mais aussi de “poli-
tique”. Et cette “African way of politics”, témoigne d’un ethos qui n’est pas
obligatoirement celui du lucre. Redistribuées, les ressources amassées

B9 Sur e jug kali, voir un lexte récent (King 1996).

W0 voir Kiteme {1993) pour une deseriplion de la siluation de ces peliles enlreprises el
Keter (1988) pour une approche des écoles arlisanales.
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fournissent au prestige de ’lhomme de pouvoir et font de lui un “homme
d’honneur” (samba linguer en Wolof). Sous cette condition, la prospérité
matérielle est une éminente vertu politique, au lien d*étre un objet
de blime» (Bayart 1989; 296). Ceite précision correspond bien & Fimage du
politicien qui prévaut au Kenya et les nombreuses références au partage
ou a la distribution du «giteau national» confirment cette métaphore
alimentaire: on entre en politique pour manger, toujours plus ', Etre élu
ne s’apparente donc pas 4 'exercice d’une tiche de bien public, mais plutt
d’un service rendu - ou d'une redistribution de biens — a sa famille, on
ses dépendants, A I'instar de ce que les emplois ont représenté pendant le
premier tiers de ce sigcle et lors de 1a décennie qui a suivi I'Indépendance,
la politique a incarné - et incarne toujours — un domaine riche d'occasions
favorisant un enrichissement rapide.

Nous avons déja évoqué quelques aspects économiques des conflits
politiques au cours de )a période coloniale. Il nous reste a insister sur la poli-
tique du ventre 2 laquelle se livrent, et se sont livré, les politiciens kenyans.
Ainsi, militer au sein de la KCA, puis de la KAU, était le seul moyen 3 la
disposition des «jeunes» pour prétendre accéder aux positions administra-
tives occupées par les membres de la génération au pouvoir, et gréce a elles
a I'accomplissement personnel 262, Néanmoins, le champ d’action des poli-
ticiens africains restaient limités a la sphére de I'opposition politique, puis-
qu'ils n'avaient aucun accés immeédiat aux ressources nationales. En effet,
la représentation africaine dans les organes dirigeants du Kenya, longtemps
inexistante 263 est restée trés restreinte jusqu'aux années qui ont immeé-
diatement précédé 1'Indépendance. Tout le jeu politique se jouait alors en
dehors des enjeux du champ de )a politique nationale: il s’agissait de mettre
i profit I'opposition politique pour atieindre des objectifs propres au champ
constitué par les luites de pouvoir infernes 4 la «société kikuyu»: enjeux
fonciers, définition de ’ethos, positions adminisiratives {Lonsdale 1992),

Aprés la période de sommeil politique qu’a représenté la Guerre civile,
les nouveaux partis (KANU et KADU) ont inscrit 'indépendance comme
objectif immédiat, car les perspectives d’ascension sociale qu’elle offrait
étaient sans commune mesure avec celles qui pouvaient surgir en restant
sous la tutelle britannique. En effet, obtenir 'indépendance était le moyen
d’occuper les emplois réservés jusque-1a aux Britanniques, et se «libérer»
des controles administratifs indépendants qui restreignaient le déploiement

261 Voir A lilre 4 exemple Nation (27 avril 1994: 20), ou Standard («The cullure of “eating”™
and our dented image», 28 novembre 1993).

262 §| cst imporcanl do noter, 3 partir des analyse de Kershaw (1937: 215) sur Iz role des
mouvements politiques kikuyus an Kiambu, que «The fecs [KCA| charged were beyond maosl
landless and land poor; around 1935 KCA annual fees would have paid six months’ schooling.»

283 Si1"on excepte 'unique représentant des Africains, nommé parmi les membres dirigeants
des églises brilanniques installées au Kenya.
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des réseaux clientélistes. L’administration coloniale n’étail pas insérée
au sein des réseaux qui caractérisaient les paliticiens africains; elle repré-
sentait donc une instance de recours autonome, garante du bien public...
trop souvent congu comme le bien des Colons ou comme un processus
«civilisateur» destinés aux Africains. Certes, cetle indépendance était
soumise aux pressions des Colons d'une part, et du Colornial Office d’autre
part:il ne s’agissait donc pas d’une instance neutre. En outre, de nombreux
officiers administratifs étaient insérés dans les réseaux clientélistes de
Colons qui conditionnaient certaines décisions politiques 2%, Pourtant,
P'existence de deux mondes séparés (la colour bar en est un exemple) offrait
une certaine latitude aux politiciens africains qui pouvaient jouer le monde
«étranger» contre les pressions des réseaux clientélistes de leur propre
univers.

Dés I'Indépendance, I'univers de la politique politicienne a présenté
I'aspect d’'un champ nouveau - parles ressources qu’il détenait, le fameux
«ghteau national» — i investir,ou a défricher,dans la logique pionniére qui
prévalait au sein de I’ethos kikuyu. Pour ce faire, les réseaux clientélistes
se sont déployvés et ont conduit & la constitution d’un Etat rhizome: «]’Etat
posicolonial vit comme un rhizome, plutdt que comme un ensemble radi-
culaire. Pour étre doté d’une historicité propre, il ne se déploie pas sur une
seule dimension, & partir d’un tronc génétigue, tel un chéne majestucux
qui plongerait ses racines dans I’humus fondamental de I’Histoire. Il est
une multiplicité protéiforme de réseaux dont les tiges souterraines relient
des poiuts épars de la sociélé. Sa compréhension exige que I'on dépasse
I’'examen de ses parties aériennes — les bourgeons institutionnels — pour
celui de ses racines adventives, pour I’analyse des bulbes et des tubercules
dont il se nourrit en secret et dont il extrait sa vivacité» (Bayart 1989:272}.
Cet Etat, ou les liens entre divers secteurs de la société nationale surgis-
sent de maniére inopinée ct on les enjeux sont souvent dictés par des soli-
darités qui échappent a la surface du jeu politique, est devenu une nouvelle
Frontiére, pour reprendre les termes d'lgor Kopytoff 263,

L’accés privilégié aux richesses nationales et, surtout, a I'aide interna-
tionale ont rendu les positions administratives et 1égislatives encore plus
attractives qu'elles ne I'étaient avant I'Tndépendance. Méme si 1a corrup-
tion — et la redistribution qui Paccompagne — ne prenait pas encare Jes
proportions qu’on lui connait aujourd’hui, le simple fail d’étre au courant,
soit de I'existence de préts pour I'achat de terre et des procédures a suivre
pour les oblenir, soit de la vente prochaine d’'un domaine foncier et de la
constitution d'un groupement d’achat de terre, faisait du fonctionnaire

2% Voir Berman (1990) et Throup (1987a) pour des analyscs approfondies de cetle problé-
malique.

5 Cegt exaclement ce quaffirme Haugerud (1995: 134),
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un personnage clé dans Pattribution des préts fonciers, et donc de I’acces
4 la terre. Par ailleurs, les divers bénéfices «annexess & I'exercice d’une acti-
vité administrative, méme s’ils restaient modestes, représentaient un apport
non négligeable au salaire mensuel. C’est bien ce que souligne le rapport
CLARION: «The political culture in Kenya at the dawn of independence
could be simply summarized as follows; Leadership or rulership meant
affluence, absolute and centralized power» (1994: 158). Appartenir a cet
univers oil un pouvoir sans controle pouvait se manifester n’était pas un
objectif dénué d'intéréts.

L'exercice du pouvoir politique n’a donc jamais été pergu, par les pali-
ticiens kenyans, comme nn service destiné 4 améliorer le bien public,
mais bien comme un domaine féodal (une pravince administrative) ou le
pouvoir du suzerain - en la personne du fonctionnaire ow du représentant
élu —s’exerce de fagon trop souvent despotique. C'est ce qu’affirme Draniel
Bourmaud, lorsqu’il écrit: «Le recrutement du personnel n’obéit pas a des
régles de gestion, mais 4 des impératifs de solidarité. L'élu local n’est pas
un gestionnaire dont on attend une attitude rigoureuse, du ¢6t¢ du public
s’entend, mais le titulaire d'une fonction dont les proches doivent béné-
ficier, L'élu local est nn investissement social pour la famille de 'intéressé,
pour son clan. Son allégeance premiére va aux siens, et non a l'institution»
(1988:179). C'est le recrutement de 'ensemble du personnel administratif
qui est soumis au clientélisme, car I'officier administratif, nommé par I'élu,
soigne 4 son tour son propre réseau de clientele 2%, Une fois en poste,
il cherche a faire muter des hommes qui lui sont inféodés afin de pouvoir
régner sur son domaine sans reacontrer d'apposition, si ce ne sont les
«humbles» demandes issues de ses clients.

Toutefais, I'administration publique reste dépendante de la politique.
La valse des commissaires de province, apres la mort de Jomo Kenyatta,
a mis en évidence cette soumission de ’administration 4 ’égard du monde
politique en général et du Président en particulier. L'univers de ia poli-
tigue continue ainsi A tenir ses promesses pour les quelques politiciens
qui se maintiennent au pouvoir suffisamment longtemps pour recevair
leur tranche du «gitean national». Suivant en cela la perspective clas-
sigue de I'accomplissement personnel, la politique constitue le moyen
d’attirer des dépendants ou de se créer une large clientéle, 4 'image du
miramati précolonial. Ces différents réseaux clientélistes ont pris, dans le
domaine de adniinistration, les formes de la vassalité, car ils ne subissent
aucun contrdie de la part des groupes locaux. Le politicien, & instar du
fonctionnaire avant lui, jouit d’un pouvoir indépendant du contréle social.
Pour les futurs parlementaires, la constitution de «provinces administra-
tives» est essentiel et ce processus s’est effeciué a partir d'une base de

266 Sur les retations clientélistes, voir £galement Haugerud (1995:45-50.126-138 et 145-146).
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pouvoir essentiellement locale, souvent construite 3 partir des coopéra-
tives (Hyden 1978-79), ou des entreprises para-€tatiques et maintenue par
une redistribution locale du «piteau national». Les réseaux clientéhistes
des politiciens, totalement dévoués & leur patron assurent la pérennité de
sa présence  la capitale. Du point de voe du patron, la reproduction du
réseau de clientéle est ainsi indispensable 4 son maintien au pouvoir,doac
& son accomplissement personnel. C'est 13, 1a thése centrale de I'ouvrage
de Daniel Bourmaund (1988) guoi insiste sur 'importance de 1a base élec-
torale locale pour qu’un politicien soit admis au sein du sérail national et
étre invité & parlager le «giteau national».

Le clientélisme régne donc dans I'ensemble du monde politique et admi-
nistratif kenyan, 1a méiaphore de la politique du venire est ainsi pariicu-
ligrement apte 4 analyser ce domaine. Pourtant, si le pouvoir politique
ou administratif pent &tre congu comme le substitut de celui qu’exergait le
big man avant la Colonisation, une distinction fondamentale persiste entre
big man et politicien. Le big man é1ait bien caractérisé par un clientélisme
exacerbé, mais il n’en reslait pas moins soumis an contréle social do groupe
local. Comme nous 'avons souligné, I'introduction des chefs coloniaux a
entamé le processus d’autonomisation des réseaux de clientele, en dimi-
nuant I'importance de leurs attaches locales. Ensuite, cette évolution a pris
une dimension nouvelle avec I’ouveriure du champ politique aux appétits
des entrepreneurs kikuvas. En effet, les communautés locales n’exercent,
aujourd’hui, plus ancon contréle sur la politigue nationale, comme le
remarque avec pertinence le rapport CLARION: «Due to the nature
of political institutions which have evolved in this country since indepen-
dence, the majority of Kenyans have essentially been marginalized out of
the political system and have an excessively diminished influence on public
policy formulation. Public participation as practised in Kenya to-date basi-
cally implies the haranguing of the public through public rallies instead of
cvolving a clearly institutionalized process that would invelve people in the
process of decision making and governances {CLARION 1994: 242).
Ce n’est qu'en période €lectorale, lorsque les communautés locales
dressent le bilan des avantages matériels apportés par le représentant 4 sa
circonscription, qu'elles disposent d’un unigue mode de sanction: ne pas
réélire leur représentant. Mais méme cc mode d’action reste soumis au bon
vouloir des instances supérieures de I’Etat, car il reste toujours possible
soit de manipuler les résultats, soit de tailler les circonscriptions ou le code
£lectoral 4 la mesure des personnalités pressenties pour étre élues.

Aujourd’hui, les avantages matériels que les communautés locales atten-
dent de leur représentant, dépendent (oujours plus fortement de 1'inféo-
dation de I’élu au pouveir présidentiel. Avec la perte d’importance des
coopératives et des associations «ethniques», telle la GEMA, le Président
est devenu I'unique pourvoyeur des charges administralives qui autorisent
I'élu & ponctionners le «géiteau national» au bénéfice de sa propre circons-
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cription (direction d’entreprises para-élatiques, positicn ministérielle...).
Pour assurer lear réélection, les politiciens sont donc totalement dépen-
dants d’un pouvoir présidentiel qui joue avec maestria de ce moyen afin
de béillonner toute critique parlementaire. Avec I'introduction du multi-
partisme et 1'existence d’une opposition, on aurait pu penser que ce
systeme de pouvoir allait étre mis & mal. Or, les innombrables défections
dont "opposition kenyane a souffert soulignent I'importance des leviers
dont dispose toujours le Président 267, David Throup résume criment cette
sitnation: «<Meney has provided the means to reward and sometimes punish
the President’s opponents. In fact the power of money in Kenyan society
cannot be overestimated» (Throup 1993: 387).

Les transfuges sont achetés moyennant de fortes sommes d’argent, des
voitures prestigieuses ou des propriétés foncidres (tel que I’affirmait dans
la presse une parlementaire en 1994). Parfois, les transfuges obtiennent
également des positions au sein du gouvernement (John Keen), suivant
en cela le parcours politique de Daniel arap Moi lorsqu’il a dissout la
KADU en 1964 %8, Certes, les rares personnalités disposant d’un capital
symbolique important, issu soit de leurs luttes politiques au cours de la
colenisation, soit de leur position av sein des gonvernements antérieurs,
maintiennent une certaine indépendance politique. En outre, Jes quelques
familles disposant de richesses suffisantes pour faire face aux exigences
matérielles de I'électorat local ont pn présenter un contrepoids au pouveir
présidentiel. Pourtant, le politicien, qui n’appartient pas encore a I«élite»
nationale, voit son maintien au pouvoir dépendre toujours plus des
ressources nationales qu'il réussit 2 détourner en direction de son réseau
clientéliste (Barkan 1984). Au fur et & mesure des années, la diminution
du nembre de ces personnalités emblématiques accentue le pouvoir du
clientélisme a tous les niveaunx de 'univers politique (de I’électorat local
au parlement) et surtout son caractére pyramidal, au vu de la quasi-absence
de contie-pouvoirs économiques ou politigues,

Une interdépendance existe donc entre d*une part I’élu et ses €lecteurs,
et d’autre part I'élu et le gouvernement — ou la présidence — gui octroie
les postes ministériels ou les directions d'entreprises para-élatiques,
origine de ressources inépuisables destinécs a &ire partiellement redistri-
buées: «The study has shown that corruptien in Kenya grew in leaps and
bounds in tandem with the eoncentration of power in the presidency [...]
That parastatal organizations in Kenya are the principal citadels of corrup-
tion second only to governmental departments they exact a heavy burden
on the public income and do not in any tangible way improve the quality
of life of the ordinary citizen» (CLARION 1994: 252-253). Inquiétante

167 Voir Haugerud (1995: 22-26),
8 voir Throup (1987a: 47).
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corrélation entre le pouvoir toujours plus absolu dont dispose le Président
et I'étendue de la corruption.

La politique et I'administration sont bien les rateliers ol se nourrissent
les nouveaux «hommes accomplis». On comprend dés lors la signifi-
cation des rumeurs sorcellaires qui environnent les politiciens. Elles sont
la réponse des citoyens & 'enrichissement effréné anquel se livrent les
paliticiens, enrichissement qui ne peut trouver sa source que dans le monde
obscur des pratiques sataniques. En effet, les ressources a disposition
des politiciens ne se limitent pas au partage du «giteau national», car une
source, complémentaire et toujours plus importante existe bel et bien.
11 s’agit de la corruption qui prend avjourd’hui des proportions gigan-
tesques 2% «corruption in Kenya has assumed proportions that threaten
to tear apart the entire social fabric of the nation. It is endemic and affects
virtually every sector of society from the rank and file 10 the highest eche-
lons of decision makers in the nation» (CLARION 1994; 236). Politiciens
ou fonctionnaires, tout individu qui dispose d’une charge lui permettant de
tirer quelques profits «annexes», ne se privera pas de jouir de sa posi-
tion. Les citoyens sont donc presque quotidiennement confrontés & des
demandes péremptoires qui conditionnent le succés de leurs démarches
administratives. Ainsi, si la corruption présente une source de revenu indé-
pendante de la Présidence, elle met son propagateur dans une position qui
le livre totalement an bon vouloir du pouvoir présidentiel, En effet, celui-ci
peut & tout moment demander un contrdle des finances, ou créer une
commission d’enquéte, pour mettre & jour les pratiques «illégales» de
P'insolent et le rappeler ainsi & 'ordre avant d’étouffer I'affaire, ou alors,
si 'offense ou la menace le justifie, il peut plus brutalement ['emprisonner
pour corruption 270,

Ainsi, le monde politique se réduit 3 un lieu d'investissements financiers
et relationnels qui promettent de juteux dividendes. Grace aux ressources
et aux informations qu’il fournit, il permet d’acquérir des terres et de plus
en plus, ce qui constitue un développement novateur par rapport a I’ethos
de 'homme accompli, un capital financier. Les sommes énormes transférées

29 1.e Kenya esl percu commg le (roisitme pays le plus corcompu selon le classement de
I"Université de Gotlingen {Dr. Johenn Gral Lambsdorff, jlambsd@gwdg de. www.gwdg.de/
~uwvw/ice.him) el de Transparency International. qui compilenl un ensemble d'engoétes par
questionnaire auprés d’hommes d'affaires. La corruption y est défiinic comme «Corruplion
is the misuse of publie power for privale benelfils. e.g. the bribing of public officials, laking
kickbacks in public procunremeni or embezzling public funds. The exlernal surveys we included
were mostly very close 1o vhis definition The ranking Irics to assess 1he degree, 10 which public
officials and politicians in parlicular ceunlries are involved inlo corrupl praclices»
{www.gwdp.de/~mwvw/fags.bim juin 1996). Au sujel des multiples facettes de la corruption,
voir également l'artiele de Jean-Pierre Olivier de Sardan (1996).

0 voir (Ikiaira 1994) pour lcs relutions lendues enlres fes entreprenenrs kikuyus et le
tépime du président Moi.
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a PPétranger par I’«élite» kenyane sont I'indice d'une modification de la
conception de I’accomplissement personnel, ou toul au moins Fexpression
d’un profond sentiment d'insécurité de la partde I'«€lite» quant a I'avenir.
Remarquaons gue ces incertitudes rattachent paradoxalement cette «€lite»
kenyane 2 Ja situation que vivent les migrants do plateau de Laikipia.
Alors qu’auparavant, I'assurance d’une vieillesse heureuse et respectée se
lopeait dans la propriété fonciére, elle prend, aujourd’hui et pour ceux qui
en ont les moyens, également la forme d’avoirs financiers déposés a
I'étranger. Ces ressources dissimulées mettent les politiciens a Pabri des
¢vénements politiques nationaux gui pourratent affecter la propriété
fonciére (coup d’Etat, massacres ethaiques, victoire de ["opposition).
En revanche, le simple client d’'un homme politique persiste a placer ses
espoirs dans son représentant élu, censé 1ui fournir les moyens ou I'occa-
sion d’acheter des terres. La propriété fonci¢re continue ainsi d’étre le
moyen nécessaire i 1a réalisation de soi poor la majorité de la population.

Au niveau local, tout politicien prospére incarne I'idéal de 'homme
accomph, du miramaii, cat il dispose des moyens d'acheter des terres,
de nourrir une descendance nombreuse, el suttout de jouir d*un réseau de
dépendants nombreux. A I'instar, du méramati précolonial, 1] est soumis
aux aléas du capital de prestipe: de sa réputation dépend son pouvoir, donc
son mainticn 2 la capitale 2’1, Cetie réputation dépend 4 son tour de la
redistribution des ressources nationales, détournées vers la périphérie que
constitue la circonscription électorale. Nous pouvons donc appliquer au
politicien kenyan la méme logique qu'au miiramati, puisque sa richesse
financiére n’est moralement admise que si elle s’accompagne de Jargesses
4 I’égard des électeurs. Les bras qui défrichaient la forét se sont transformés
en électeurs dévouds, mais I'homme reste un instrument privitégié de
'accés aux richesses, aujourd’hui plus financiéres que «morales».

LA MIGRATION SOCIALE

Those farmers who become prospercus do so by
cuitivating not only the soil, but also muitiple
sociat ties and non-farm econamic activilies.
{Haugerud 1995: 191)

Au cours du premier tiers du siécle. conversion et éducation ont représenté
les conditions nécessaires a ['obtention d*un emploi, sources d’économies
qui seront réinvesties dans la propriété fonciére. Ensuite, une nouvelle
voie est auverte aux jeunes entrepreneurs kikuyus: les activités politiques.

M $i1'on passe sous silence les manipulalions que nous avons évaquées.
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L’insertion au sein d’une clientgle politique ou la constitation d’une telle
clientéle sont deux moyens complémentaires donnant accés 4 la richesse
nationale. Ces parts du «gleau national» peuvent prendre la forme d’allo-
cations de projets de développement et de la corruption qui leur est liée;
de postes administratifs avec les salaires qu'ils représentent, mais surtout
des revenus «annexes» qu’ils proposent; do détournement de fonds publics
ou para-étatiques. Ces quelques exemples illustrent les moyens paly-
morphes que reconvrent une carriére administrative et les «<bénéfices» qui
y sant associés?’2, Dans tons les cas, I'exploration de 1’univers national
ouvre de nouvelles perspectives a la réalisation de 5o, car I'argent ainsi
acquis est réinvesti dans des parcelles ou des domaines, lorsqu’il n’est pas
placé a I’étranger. En outre le prestige attaché aux positions administra-
tives ou palitiques est le signe d'une réussite sociale qui se mesure locale-
ment 4 Paune du domaine foncier que ces charges ant permis d’acquérir.

La transformation de I'ethos kikoyn débute par la conversion au chris-
tianisme, elle passe ensuite par I'’éducation destinée & obtenir un emploi,
pour aboutir 4 la carri¢re politique, focalisée sur le partage du «giteau
national», Toutes ces étapes présentent aux hommes kikuyus de nonvelles
perspectives qui Jeur promettent une réalisation personnelle, un accom-
plissement de soi & I'égal des gramati d’antan. Certes, devenir ministre ne
peut étre I'aboutissement de toutes les trajectoires personnelles, mais le
schéme qui informe tant les pratiques du migrant qui tente de s*établir sur
le plateau de Laikipia, que celles du ministre d’Etat reste le méme., I s"agit
de I’expression du schéme migratoire, soit dans 1'espace physique, soit
dans le domaine social des carriéres politiques ou administratives. Dans
ce dernier cas, les aspects fonciers persistent, pnisqu’une partie importante
des ressources, obtenues grice aux positions administratives on politiques,
est réinvestie dans la propri€té foncitre et dans les aspects symboliques
(redistributifs et «immortalité» du nom) du mframati. A nouveau, les
différents états due schéme migratoire - spatiaux, sociaux et imaginaires -
coexistent dans les pratiques sociales: ils sont bien indissociables, si ce n'est
analytiquement, en distingnant la prépondérance que I'un ou 'autre peut
acquérir temporairement.

222 (Jne autre voie de réalisation de soi s'est égalemenl esquisséc au cours de 1a Coloni-
sation, il s’agit de 1'accumulation de capilal financier au moven du commerce, Pourlant, il
nécessilail nne liberté de monvemenl qui a faii défaut aux entrepreneurs kikuyus tout au long
de la période coloniale. en raison des régles adminisiratives qui favorisaient les commergants
indicns. Aprés I'lndépendance, les fameux entreprencurs kikuyus étaiem souvent dépendants
dcs réscanx clientélistes de 1a politique. C'est d'ailleurs ce que confirme Musambayi 1kalikha
torsqu'il affirme (1995 69): «Swainson {1984), Kitching (1930) Himbara (1994) et al. observe
that 1he civil service scrved as the main avenue through which Africans colered businesss.
Nous pouvons donc considérer I'enrichissement par le commerce comme une variante des
cmplois adminisirarifs.
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«Meanwhile [1920-1980], time robbed the poor of much of their oppor-
tunity and relieved the rich of some of their cares. Social mobility ran np
against class closure; state office was not accountable; Jand became property
and ceased to be people. Sorcery was a more commaon explanation of injus-
tice than the inequality of state power. How wiathi could be earned by poor
men without ithaka nobody [...] could say [...] How fathers could remain
men if they had no land for their sons, or sons become men without
marriage, nobody knew, Women could scarcely marry men of no property,
even when both had proved their adulthood in the forest. At the top of the
social scale the demands of civic virtue, disputatious but slow to change,
could not bridle wealthy men who built dissident coalitions wider than
mbarf or who enjoyed state power, first as chiefs and later as ministers of
state. Ndamathia, a power to which wealth had been subject, was either
dead or the devil. No rules of political accountability replaced the ritual of
ituika. Generation succession passed into history, political succession was
in colonijal hands. Cash did not acquire the moral linkage that goats had had
with people» (Lonsdale 1992: 462). L'argent - ou en d’autres termes,
Virruption d’un monde étranger, libre de tout contréie des communautés
lacales, bref I'Etat national ou le marché néo-libéral — s’est attaqué aux liens
gui vnissaient, au coenr méme de 1a reproduction sociale kikuyu, la richesse
et I'ethos de "’homme accompli.
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Chapitre 7

La migration dans I'imaginaire

LES TERRITOIRES DE U'IMAGINAIRE

Au préalable, considérons la notion d’imaginaire qui est au ceeur de ce
chapitre, Il est bon de la distinguer de I'imagination qui correspond trop
— en frangais — A une faculté détachée des pratiques objectives: I'imagi-
nation serait ainsi arrachée au «réel». C'est en toul cas le sens qu'elle
conserve dans la langue philosophique: «Faculté de combiner des images
en tableanx ou en successions, qui imitent les faits de la nature, mais qui
ne représentent rien de réel ni d'existant» (Lalande 1985: 467). Ce n’est
pas le sens que nous donnons 4 la notion d’imaginaire qui, pour nous, est
intrinséquement ancrée dans les pratiques sociales aussi objectives ou
pragmatiques soient-elles. Notre conception correspond pourtant bien au
sens anglais du terme imagination qui se référe a: «concept and fantasy,
interpretation and metaphor» (Brinkman 1996: 1). En effet, I'imaginaire
associe & une faculté créatrice qui tire ses matérianx du réel, les éléments
rationnels et pragmatiques de I’esprit humain. Aucune distinction tran-
chée ne rend compte des interrelations constantes qui font 1a navette
entre concepts el fantaisie, entre interprétation et métaphore. C'est dans
ce mouvement permanent, en interaction avec le monde extérieur et les
pratiques sociales qui y sont liées, mais aussi avec la représentation que
les gens s’en font, que nous situons I'imaginaire.

Il suffit de rappeler que, 4 la suite de Gaston Bachelard, Gilbert Durand
a mis A jour les denx «régimes de I'imaginaire» — diurne et nociurne — qui
allient tant les aspects rationnels que fantastigues de Vespril. 8i nous ne
détaillons pas ces structures anthropologiques de I'imaginaire, elles restent
présentes comme un soubassement 4 notre conceptualisation, car la dyna-
mique qui s’exprime dans les métamorphoses du schéme migratoire
monire bien I'incessant monvement qui anime cet imaginaire. En étudiant
quelques expressions particuliéres du schéme migratoire, nous avons
montré la vigueur de ses métamorphoses sous I'aiguillon des circonstances,
de la personnalité des individus ou des possibilités «objectives» offertes
par le monde extérieur. Ce schéme nous semble bien correspondre 4 ¢e que
lauteur des struciures anihropologiques de Fimaginaire appelle le «trajet
anthropologique»: «l'incessant échange qui existe au niveau de 'imagi-
naire entre les pnlsions subjectives et assimilatrices et les intimations
objectives émanant du milien cosmique ou social» (Durand 196%: 38).
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Cetie conversation permanente, a I'intersection du monde objectif, des
pratiques sociales et de 'imagination s’exprime aujourd’hui dans le schéme
migratoire. Mous avons souligné que les deux aspects de la transhumance
personnelle et de I’archipel vertical pouvaient étre pergus comme les deux
expressions d’'vne méme pratigue qui allie I'imaginaire anx pratiques
saciales les plus concrétes. En effet, ces pratiques migratoires trouvent leur
origine dans ’ethos de 'homme accompli, le midramari Qui constitue Je fili-
grane de notre travail.

Ce mouvement de va-et-vienl constant entre les pratiques et la repré-
sentation que I'on s'en fait correspond bien 2 une forme «d'institution
imaginaire de la société» au moyen de pratiques sociales & la fais instituées
et instituantes, Comme I’affirme Cornelius Castoriadis, I'imaginaire est au
ceur du social, au méme titre que fe monde objectif: «le monde social
est chaque fois constitué et articulé en fonction d’un systéme de [...] signi-
fications, et ces significations exisient, une fois constituées, dans le mode
de ce que nous avons appelé Uimaginaire effectif (ou Vimaginé). [Chaque
saciété est] prise incontestablement dans les contraintes du réel et du
rationnegl, insérée toujours dans une continuité historique et par consé-
quent co-déterminée par ce qui était déja 13, travaillant toujours avec un
symbaolisme déja donné et dont la manipulation n’est pas libre, leur
production ne peut pas &tre exhaustivement réduite 4 un de ces facteurs ou
aleur ensemble» (1973: 205). En effet, cette production de sens trouve son
explication dans le irgjet incessant entre monde objectif et imaginaire qui
s’harmonisent, se soutiennent ¢i s’opposent 1’'un I'auire en une dynamique
systémique. Dans le cas qui nous occupe, celui des métamorphoses du
schéme migratoire, cette confrontation, cette adaptation ou ¢cetie transfor-
mation du réel peut s’énoncer ainsi: Jorsque les réalisations «objectives»
{conguéte de nouveau territoire, cbiention de poste de travail) deviennent
impossibles, les accomplissements que nous pourrions qualifier d’imagi-
naires (excellence religieuse, adéquation a I'ethos, événemenis miracu-
leux) ouvrent de nouvelles perspectives & la réalisation personnclle,
Mais ces deux domaines participent bien I'un de I'autre: réel et imaginaire
ne sont gue les deux faces d’une méme médaille?”. Les pratiques sociales
nous détournent des fantasmes d’une objectivité pure et expriment ce
lien intime entre 'imaginaire et le monde objectif, qui se trouve enchissé
dans I’'ethos de chaque soci€lé — donc ses valeurs ~ et qui s’extériorise dans
les conditions prescrites pour I'accomplissement de soi, bref, pour devenir
un homme,

2 En effel, ils sont consubstantiels ['un & [*autre, tant il est veai que le monde exiérienr
n'existe, pour Phomme, que symbolignemenl, méme si certains symboles peuvent exisler
autrement que symboliquement. C'est particulizrement le cas des réalités transcendaniales ou
ohjectives qui constituen! probablement nn monde indépendant el sans dowle inatteignables,
ear ecs objels nc nous sonl connus gue moyennanl une faculté symbolique.
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Le territoire de I'imaginaire s’étend ainsi sur les vastes contrées des repré-
sentations sociales que nous sommes contraints d’ignorer dans leur grande
majorité 2. Nous nous attarderons plus particulicrement sur le messia-
nisme, dans sa composanie millénariste, car celle-ci correspond auvx
pratiques sociales que nous avons relevées parmi les migrants kikuyus du
platean de Laikipia. Si ’on en croil Frangois Laplantine, le messianisme se
développe sur le terrain fertile de la désarticulation sociale et £cl61 a la suite
d’ene période de purgatoire, ce qui correspond bien a la situation kenyane.
Un messie surgit alors pour annoncer I’aveénement de ’dge d'or ou du juge-
ment dernier: la communawté des fréres dans la foi sera alors accomplie et
chacun verra ses attentes paradisiaques se réaliser sur cette terre (1976:133-
148). Cet auteur continue en soulignant les relations intimes qui unissent
messianisme et possession — une forme particuliere de prophétisme —, car:
«Les deux phénamenes s’originent dans une ménie matrice de Pimaginaire
qui renvoie a la mémoire collective, anx divinités ancestrales et aux esprits
oubliés qui, profitant d’un cataclysime social, descendent sur terre et vien-
nent hanter des populations entieres» (Laplantine 1976: 151). Ce schéme
messianique correspond bien i la situation d’attente millénariste qui
prévaut actoellement sur le plateau de Laikipia. Cerles, nous ne pouvons
pas parler de possession en tant que 1elle, mais I'expérience de la «vraie»
foi que prétendent vivre les pentecbtistes nous semble bien s’apparentera la
possession, caractérisée comme une communication immédiate avec Dien
et une ineffabilité de Fexpérience qui ne peunt &tre comprise que par des €lus
qui I'ont déja ressentie. Le foisonnement de nouveaux mouvements reli-
gieux - pentecdtistes ou indépendants - est un autre exemple, car ils parti-
cipent tous 4 un titre ou & un antre i la matrice commune de l'imaginaire...
kikuyu, aimerions-nous ajouter.

2M Par exemple, dans une perspective similaire, I'ouvrage d'Inge Brinkman (1996) préscnie
une autre contrée de ['eahos kikuyu, puisqu’il s'attache & découvrir lcs représemations —
ou la construction - des sexes (gender). Voir également notre comple-rendu de cel ouvrage
(Droz 1997b).

333



MIGRATIONS KIKUYUS

Panorama religienx

Now, the poim here [...] is that the customary
dichotomy of pre-colonial/colonial/post-colonial
distorts conceptions of religious change [...]
The point is much more that through all these
periods African religlous movements were
flexible and responsive, reflecting a great varicly
of aspirations and interests, and engaged both in
micro and macro politics. (Ranger 1986: 49)

Comme le laisse entendre la citation mise en exergue, nous ne considérons
pas les mouvements religicux daus leurs aspects théologiques, mais bien
dans unc optique sociologique. Sous certains aspects, les nouveaux mouve-
menis religieux répondent, souvent avec des éléments messianistes ou
millénaristes, voire prophétiques,a la désarticulation sociale et 2 ses eflets
désécurisaunts. Certes, ils ne se limitent pas a étre les rejetous d’un contact
interculture|l dévastateur et expriment souvent une religiosité profonde;
pourtant, nous excluons d’emblée cetie seconde orientation de nos propos,
car elle déborde du cadre que nous nous sommes fixé. Soulignons bien,
pour éviter le reproche qui voit dans I’approche sociologique de la religion
'émanation du matérialisme, voire du cynisme, que nous nous limitons aux
¢léments sociaux des mouvements religieux et ne présumons eu rien de la
qualité de Ia foi des croyants. Cetle objectivation ethnologique de la foi
religieuse n'implique eu aucune fagon que nows la rabaissions au rang
de simple moyen instrumental, mais nous nous refusons a la considérer
- comme le veulent certains courants des disciplines religieuses ou philo-
sophiques - comme essentiellement irréductible 4 Pinterprétation socio-
logigue. Elle ne I’est ni plus ni moins que n’importe quelle pratique sociale
qui comporte toul aussi essentiellement un élément irréductible a I'analyse,
car kmmanent i I'instant vécu. Ainsi, en dépit de P'insistance qu’il porie 4
la «vraie» foi el sur expérience immanente de 1a conversion «réclles,
nous verrons que le Révetl Est Africain - férocement opposé a I'instru-
mentalisalion de 1a foi — s’insére parfaiiement dans ce cadre théorique.
Une seconde remarque préalable s’timpose, car l'idée qui voit la conver-
sion au christianisme comme un événement historique unique, fondateur
d’une nouvelle société nous parait prématurée. 1l est effectivement trop tot
pour envisager I'événemem historique constiiué par I'tntroduction du
christianisme sous cet angle singulier en Afrique. Les stratégies de réinter-
prétation culturelle, dont la religion chréticune fait toujours I’objet, ont un
effet encore bien indéterminé sur les sociétés africaines et nous ne pouvons
affirmer dés maintenant qu'il s’agit 14 d’une rupture fondatrice d'une &re
religievse nouvelle. Nous ne rejetons pourtant pas I’hypothése d'une sépa-
ration essentielle que le christianisme a instituée - au moyeu de icruption
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d’une transcendance irréductible — par rapport anx antres formes de la vie
religicuse au sein de 1'Occident (Gauchet 1985). En revanche, pour les
autres régions du monde tout au moins, I'importance de cette rupture —
exogéne cette fois — est sans doute surestimée par précipitation ou par
quelque inaitention ethnocentrique.

Nous suivons donc Terence Ranger lorsqu’il affirme que: «Nevertheless,
there is much evidence that early Christianity [...] spread like other African
religious movements — through rumours of prophecy and healing, by
seizure of those Christian rites and symbols which resonated most in a
particular society, often accompanied by an enthusiastic surrender of
charms and medicines [...] In some cases the Christian movement took oo
the character of a witchcraft eradication cult and was used by voung men to
immobilize the power of chiefs and diviners. In other cases the unofficial
African evangelists. often returned migrant laborers pushing ahead of the
missionary frontier, used the powerful symbols and ritnals of their new reli-
gion to set up their own villages and to become headmen in their own right»
(Ranger 1986: 33)275. Nous retrouvons 14, quelques aspects sociaux
du sch&me migratoire qui nous ont occupés lors du chapitre précédent:
I'utilisation pragmatique de la religion en vue d’obtenir ’éducation ei des
emplois. La conversion religieuse considérée comme englobant 'adhésion
a ’ensemble de la doctrine chrétienne ou comme une eeuvre d’accultura-
tion missionpnaire, ne correspond donc pas au processus historique d’in-
troduction de la foi chrétienne au Kenya. Le christianisme s’est trouvé
d’emblée mis en concurrence avec 1'lslam et des mouvements prophé-
tiques qui surgissaient au XTX¢ sigcle*, Ainsi, mis & part les exclus ou les
réfugiés de la Grande Famine, qui ont formé le lot des premiers convertis,
les conversions du début du siécle, & I'instar des cours d’eau, suivaient
souvent le rythme des précipitations atmosphériques: elles croissaient
apres les pluies pour se tarir en période de sécheresse, ou inversement.
En effet, I'adhésion ou la conversion au christianisme dépendait alors des
pouvoiis anti-sorciers ou des talents de pluvatior des évangélisatenrs
(Strayer 1978: 14-59).

L'approche des premiers chrétiens kenyans était tout d’abord instru-
mentale: 'acte de foi dépendait des fruits qu’il pouvait apporter a son
auteur. Comme pour les autres marqueurs identitaires, ’adhésion & un
mouvement religicux pouvait varier selon les moments et les circonstances.
La conversion participait donc d*un processus de réinterprétation culturelle
commun a I'ensemble des pratiques sociales et induit par I'irruption de la

25 Le texte de Dozon (1995) reprend. avec &loquence, ces themes dans le conlexie parli-
culier de la Cote-d'lvoire.

78 Voir Ambler (1995: 234}, Lonsdale (1995), Welbourn (1961), Wipper (1977) et Njeri
(1984) pour quelques cxemples kenyans de mouvemenis prophétiques.
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Colonisation. Au méme titre que I'identité ethnigque, la conversion parti-
cipait des siraiégies de distinction et d’adéquation aux circonstances histo-
riques, ainsi que du jeu sur les registres identitaires. En outre, cette
évolution des identités, an sein des groupes locaux, se déroulait dans le
cadre de Juttes de ponvoir iniernes dans lesquelles les missionnaires
s immisgaient, a 'instar des explorateurs, puis des administrateurs colo-
niaux. L'emploi de la religion comme un insirument destiné 4 reproduire
— ou & congquérir ~ une position au sein d'un champ???, aux enjeux essen-
tiellement locaux, n’étaii pas sans analogies avec les autres métamorphoses
du schéme migratoire, telles qu’elles sont apparues dans les chapitres
précédents, ou encore... avec 'utilisation actuelle de 1a notion d’ethnie
dans le champ politigue kenyan.

Rappelons briévement gu’en pays Kikuyn, le travail missionnaire
s'est développé rapidement Jorsque la religion et I’école se sont révélées
étre des moyens particulitrement efficaces pour obtenir un emploi dans
la société coloniale. Pourtant, plusieurs crises soudaines ont contribué &
modifier le cours de I'évangélisation. En premier licu, la crise de Ia clito-
ridectomie a consacré I'émergence des Eglises et des écoles indépen-
dantes; ensuite, le rapport Beecher sur le développement de 1'éducation
«africaine» a mainienu un climat de fronde et de dissensions religieuses.
En second lieu, internement des missionnaires catholiques italiens au
cours de la seconde Guerre Mondiale a partiellement désorganisé I'Eglise
catholique. Puis, lors de la Guerre civile, la mise hors-la-loi des écoles et de
la plupart des Eglises indépendantes, ainsi que la virulence missionnaire,
tant dans les villages fortifiés qu’au sein des camps de détention, ont mis
en sommeil 'évolution des Eglises indépendantes 278, Tous ces événements
ont contribué 3 modifier le cours du développement des différentes
confessions.

Plus tard, les relations entre I'Etat kenyan indépendant et les différentes
Eglises ont poursuivi une évolution en dents de scie. Aprés une période
de non-intervention dans les affaires politigees, qui trouve son origine
dans les séquelles laissées par I’Etat d'urgence, les différentes Eglises ont
commencé i prendre position publiguement lorsque la situation politique
menagait la cohésion nationale (affaire des serments dans les années

I Ausens guc Bourdieu donne & ce terme.

3% Nous suivons l'usage couranl qui qualifie cerlaincs églises africaines d'indépendanles
paur les distinguer des églises flablies, 1out en soulignant que de nombreux mouvemenis
penleedlistes sont également indépendanis des égliscs é1ablies (Neckebrouek 1989).
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septante, controverse sur le parti unique ou le multipartisme, troubles
ethniques) 2", Dans leur ensemble, elles adoptent aujourd’hui une position
en faveur du processus de démocratisation, tout en s’efforgant de ne pas
étre trop critique face aux hésitations gouvernementales.

*

Crequons brigvement les nombreuses formes que les mouvements religieux
peuvent prendre i la fin du XX€ si&cle, en pays kikuyu. En bref, trois
courants chrétiens ont joué un rdle important dans I’évangélisation du
Kenya central: les catholiques, les protestants et les anglicans ®". Pourtant,
cette division demande a étre précisée, car si pour les catholiques et les
anglicans - les convertis de la Church Missionary Society (CMS) se sont
rassemblés derrigre la Church of the Province of Kenya (CPK) - elle ne pose
pas de probléme. le label «protestant» recouvre une immense diversité.
Mais commengons notre tour d*horizon par les deux premiers courants,
Religion superficielle, suspectée de pactiser avec les anciennes pratiques
religienses kikuyus, telle est I'image — inspirée par le puritanisme protes-
tant — que le catholicisme posséde aujourd’hui chez ses concurrents chré-
tiens. I demeure soupgonné de christianisme nominaliste et est quelque
peu méprisé par les autres confessions chrétiennes qui prétendent délenir
chacune la pureté de la foi dans son intégralité. Dans le méme registre,
le cathalicisme est considéré comme dissimulant certaines activités «sata-
aiques» par les membres du Réveil Est Africain. Comme dans d’autres pays
d’Afrique, les aspects sociaux de la catéchése, telles les activités parois-
siales, I'enseignement et surtout les soins de santé ont fortement contribué
- et eontribuent toujours — an développement du catholicisme; méme si les
écoles catholiques n’étaient pas réputées pour &tre parmi les plus brillantes
du pays23!, En outre, la nationalité des Péres (italiens et francais) leur
permettait de se dissocier du gouvernement colonial tout en les eontrai-
gnant A une extréme prudence politique. Cette particularité du catholi-
cisme contrastail fortement avec I’attitude des anglicans et des protestants
tentés par la compromission politique et toujours soupgonnés de sontenir
les Colons. La position politique presque marginale du catholicisme,
au sein d’une colonie d'obédience anglicane n’est pas passée inapergue aux
yeux des futurs convertis, car: «Le christianisme qui est garant de la promo-
tion matérielle et économique n’est pas le catholicisme des missionnaires

¥ Voir les lexles de Throup (1995) el Benson (1995).

# Nous ne parlerons pas de I'Islam, ni des religions originaires de I'Inde, car clles nz
conccrnent qu'unc infime partic de la populalion du Kenva ceniral,

1 Voir les considéralions de Meckcbrouck (1978: 472-473).
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italiens, mais la religion du colonisateur. Ce qui attire, c'est 1a religion du
*plus puissant”, de ceux qui commandent, qui contrélent la situation et qui
par 13 manifestent leur force supéricure» (Neckebrouck 1978: 472-473).
En regard de ces observations, le relatif succés du catholicisme peut
surprendre (il regroupe actuellement un tiers des chrétiens). 1t faut en
chercher I’explication dans la retenue prudente et les rares scandales qui
entachent la hiérarchie - contrairement a d’autres courants chrétiens -,
mais surtout dans 'implication sur le terrain des missionnaires catholiques,
ainsi que dans le prestige papal, le catholicisme peut aussi représenter la
«religion du plus puissanta.

Ancienne Eglise de I'Etat britannique, la Church of the Province of Kenya
(CPK) est restée I'Eglise des colonisateurs et est suspectée de connivence
avec le Pouvoir temporel. Il est vrai que le rdle tenu par cette religion lors
de la Guerre civile a laissé des traces douloureuses. Celles-ci ont réveillé
les anciennes blessures de la controverse sur la clitoridectornie des années
1929-30, dans laquelle elle avait pourtant sontenu une position modérée
(Strayer 1978: 140-152). Elle reste aujourd’hui associée au courant conser-
vateur, bien qu’elle se distancie des positions gouvernementales en adop-
tant — de concert avec la PCEA — un regard trés critique sur la politique
(Benson 1995: 195). Selon David Barrett (1973), I'Eglise anglicane (CPK)
ne comptait en 1972 qu’a peine plus de 8% des chrétiens de 'ensemnble du
Kenya, 4 peine plus du double de ’Eglise orthodoxe africaine affiliée a
I’Eglise orthodexe grecque depuis 1946.

L’Eglise orthodoxe provient d’ailleurs d’une fission du courant prin¢ipal
des Eglises indépendantes (AIPCA) qui recherchaif une l€gitimité évan-
gélique. A la suite d’un parcours tortueux, elle a obtenu la reconnaissance
de I’Eglise orthodoxe grecque sous la direction du patriarche d’ Alexandrie.
Cette possibilité offrait une échappatoire au retour au sein du giron protes-
tant ou anglican 282,

Les Eglises protestantes regroupent un petit tiers des chrétiens du Kenya
central. La plus importante d’entre elles reste la Presbyterian Church of East
Africa (PCEA), issue de 1a Church of Scotland Mission (CSM). Les protes-
lants écossais de la CSM représentent ainsi ta composante presby-
térienne (PCEA) et les nombreuses Eglises pentecdtisies constituent unc
deuxiéme composante, trés vigoureuse aujourd’hui. A la différence des
anglicans, ces deux couranis du protestantisme considérent la consom-
mation d'alcool et de tabac comme des péchés. Cet interdit confirme la
tigueur de la foi que ces deux Eglises proposent et donne quelques éléments
d’explication av laxisme prétendu des catholiques.

Aujourd’hui. la religion traditionnelle kikuyu a quasiment disparu - aux
dires des migranis du plateau de Laikipia - et seuls quelques rares anciens

282 voir Sandgren (1989: 99-104) el Neckebrouck (1978: 353-339).
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la pratiqueraient encore; nous ne la présenterons done pas?¥. Les jeunes
n’y adhérent plus,mais retrouvent certaines caractéristiques de lareligion
kikuyu dans les pratiques rituelles des Eglises indépendantes qui conti-
nuent dc se développer 8. En effet, an cours des entretiens que nouws
avons cu, seuls de rarcs éléments concernant la religion précoloniale en
sont ressortis chez quelques interlecuteurs Agés, telle la mention de rimels
thérapeutiques, de I'existence du thahu et les quelques exemples d'inter-
vention des «esprits» des décédés. Les textes sur la religion, écrits par des
jeunes gens, sont restés muets au sujet des pratiqucs religieuses kikuyus;
pourtant, ils présentaient parfois une image «conventionnelie» de «lareli-
gion des Kikuyus» issues de I’enseignement scolaire et fondé sur e texte
de Godfrey Muriuki (1974). Ainsi, les pratiques religieuses ou thérapeu-
tiques précoloniales ne jouent, en tant que telles, plus qu'nn rdle trés
marginal pour les migrants, seule leur insertion dans un contexte chrétien
Jes autorise i se reproduire dans les pratiques quetidiennes. Dans ce cas,
leur origine «paienne» esi déniée avec tonte Ja vigueur nécessaire.
Considérons maintenant les diverses Eglises indépendantes issues des
courants anglicans et surtout protestanis. Comme dans le reste de ’Afrique
sub-sahariennc, les Eglises missionnaires ont eu 2 faire face au processus
fissionnel qui a conduit & I’établissement de ces Eglises indépendanies
africaines. Celles-ci se sont constituées a la suite de la querelle sur la clitori-
dectomie et sur la qualité de I"éducation (1929-1938). Au Kenya central,
elles comptent d’ailleurs le méme nombre d’affiliés que les protestants
restés dans le giron des courants «orthodoxes»®. Le mouvement multi-
forme vers I'indépendance religiense — stimulé également par Je racisme
colenial et 'activisme politique - 2 eu lieu simultanément & I’arrivée du
Réveil Est Africain (1936-38) originaire du Rwanda. Tl est donc pertinent
de considérer, avec Terence Ranger, cette coincidence comme une réaction
des Eglises missionnaires & I'hémorragie de fidtles dont elles se voyaient
I'objet: «movements of independency almost nowhere swept the mission
churches away. There was a rallying by African mission Christians. In many
places independency was countered by movements or revival from within
the mission churches, led by African Christians and expressive of the
dynamic values of popular Christianity. Often these mission revivals were
as enthusiastic as any prophetic movements, sweeping across wide areas

28 Remarquons louiefois qu'une tenlative de revilaliscr les praliques religieuses kikuyus
a vu le jour en pravinee Centrale, principalemenl dans le district de Marang'a. H s’agil du
mouvement connu sous le nom de Thai ou de Nguaya wa Gakonya. Les membres de ce mouve-
men pricnl les bras levé. laurné en direction du Mont Kenya cl pracédent 4 ce qui semble
ttre des pratiques religieuses précoloniales.

2 Voir Leakey (1977) et Kibicha (1972) pour la religion kikuyu.
285 1 ne s'agil bien silr pas de I'égilise Orlhodoxe.
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like wild-fire and giving the colonial authorities the same anxicties as the
Zionist and Apostolic movements» (Ranger 1986: 35). C’est exactement
ce qui s’est produit au Kenya central ot le Réveil Est Africain a opposé
une alternative vigoureuse 4 I'Indépendance religiense 28, Pentec6tisme
et Indépendance sont donc les deux faces d’une méme médaille, ot selon
notre hypothese, les nouvelles perspectives de conversions thérapeutiques
et, plus généralement, de mobilité sociale en vue d’une réalisation de s0i %87,

*

Ainsi,des aspects de la religion kikuyu se retrouvent dans la doctrine de la
plupart des Eglises indépendantes, telles I' African Independent Pentecostal
Chutrch of Africa (ATPCA) ou les divers mouvements religienx akirini 258,
L’insistance sur les réves, origine de prophéties et de messages de Dieu
en est un exemple, a I'instar de la noticn de thahu (souillure rituelle) qui
explique I'isolement dans laquelle se maintiennent la plupart de akérini
ainsi que lenr rejet des objets européens (Njeri 1984). De plus, si le mouve-
ment pentecdtiste est anjourd’hui extrémement vivace dans tout le Kenya
ceniral, c’est sans doute en raison des liens qu'il entretient avec les
pratigues religieuses précoloniales. Ceux-ci rendent partiellement compte
du succés qu’il a connu dés son arrivée au Kenya et que ’exemple de la
conversion, au ceeur de la doctrine pentecdtiste, illustre & merveille:
«la confession des péchés est un €lément trés commun dans la culture
traditionnelle. En particulier I’équivalent traditionnel de la conversion,
guciaruo dkabi, comporte comme élément constitutif une “confession”,
un rite de purification, de réjection de I’*homme ancien” impur, gotahekia.
Mais au-deli de ces éléments concernant uniguement la confession, nous
commengons & nous apercevoir, en outre, que de I'étude de la tradition
émerge une séquence événementielle (A) [Kwerira, Gothahekia, Kuho-
noka] correspondant point par point a la chaine des expériences consti-
tuant la conversion évangélique et pentecodtiste (B) [Repentance,
Confession, Salut]» (Neckebrouck 1983: 300). Nous concevons le paral-
1élisme mis en évidence par cel antenr entre certains aspects de la religion

26 Voir Neckebrouck (1978: 353-359. 1983: 92-96).

#7 oir les propos de Dozon sur I'adhésion au catholicisme el au protesiantisme en Cole-
d’lvoire {1995:130).

I8 Vair pour la premiére 'élude extensive que Neckebrouck (1978) lui a consacrée el pour
les seconds g1 les diverses égliscs quils ont fondés, le mémoire de licence de Njeri (1984),
Morovich (1995; 1996) ct dans une moindre mesure Sandgren (198%: 121-136) 'arlicle de
Murray {1973) e1 Neckebrouck (1978: 180-185 ¢1 1983): Buijicrhuijs (1971 311-312) lcs
mentionne brievement, 4 l'instar de Lonsdale (1992: 444-445).
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kikuyu et d'une part un mouvement pentecdtiste (AFA), d’autre part une
Eglise indépendante (AIPCA), comme ’expression - dans le domaine
religieux — d'un méme principe de métamorphose des pratiques sociales
et d’adaptation a la réalité sociale, qui caractérise les transformations du
scheme migratoire. A I'instar des premiéres conversions qui participaient
d’un mouvement de mohilité sociale et de purification personnelle, I'expé-
rience de la «vraie» foi s'inscrit dans une perspective identique: il s’agit
4 la fois &’un mode de purification et d'une prétention a la mobilité sociale.
Dans une thése déja ancienne, Suzanne Abbot (1974: 137) remarque
que les adeptes du pentecdtisme appartiennent plutdt 4 une couche relati-
vement aisée de la communauté qu’elle décrit. Les observations que nous
avons menées A Nyakinyua nous permettent d’apporter quelques éléments
de confirmation: si les unités domestiques qui s’affirmaient saved ont refusé
de travailler avec nous, elles affichaient pourtani des signes extérieurs de
richesse qui laissent penser qu’elles se situent dans la couche relativement
aisée, toutes proportions gardées, de la communauté. Ces quelques obser-
vations semble confirmer I'hypothése qui voit dans la conversion religiense
un mode d'accomplissement de soi.

Surestimer les aspects traditionnels du pentecdtisme serait négliger les
propriétés essentiellement chrétiennes de ce mouvement, a l'instar de
celles des Eglises indépendantes. Lorsqu’il parle du fondateur d'un mouve-
ment pentecdtiste (AFA), Valeer Neckebrouck affirme: «C’est sa ferme
conviction que Jésus reviendra sur terre, que ce retour est imminent et qu’ll
sera aussi visible et réel gue ne le fut sa mort. Il sera accompagné de
milliers de Ses saints, et 11 viendra inaugurer un royaume de paix et d’abon-
dance qui durera un millénaire, pendant lequel le diable se trouvera
enchainé et empéché d’accomplir son ceuvre nuisible. Toujours selon le
1émoignage scripluraire, I'avénement du regne millénaire sera précédé de
la grande tribulation. A la fin du régne, Dieu jugera les vivants et les morts
selon leurs ceuvres. Ceux qui sont sauvés iront au ciel, tandis que les
condamnés seront repoussés en enfer. Le bonheur des uns el le malheor
des autres seront également perpétuels. Alors, ce monde-ci,qui a été poliué
par le péché, passera définitivement et Dien créera “un nouveau ciel et une
nouvelle terre” ol Sa justice régnera a jamais» (Neckebrouck 1983:54). On
peut chercher vainement des aspects de la religion kikuyu dans ce tableau
miliénariste.

Or, ce sont bien les particularités du millénarisme chrétien qui distinguent
le pentecOtisme est-africain des autres monvements chrétiens d*Afrique
orientale. Ainsi, I'intrication de pratiques sociales «traditionnelles» et de
la foi chrétienne puritaine qui caractérise tant le monvement pentecdtisie
que les Eglises indépendantes, n'implique pas qu'’ils en deviennent paiens
pour autant. T] s’agit plutdl d'un exemple de syncrétisme semblable au
catholicisme latino-américain, mais qui se trouve encore dans une phase
précoce. Tant le pentecttisme que les Eglises indépendantes proclament
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un attachement littéral & la Bible, tout en y recherchant.- plus particulie-
rement dans les Eglises indépendantes — des liens avec les pratiques
kikuyus. Cette prétention originelle. qui a pu associer les Kiknyus 4 I'une
des tribus perdues d’Isragl 2%, a favorisé la diffusion de ces mouvements
religieux dans les années trente, lorsque les autres courants chrétiens parti-
cipaient activement de |’aventure coloniale. Ainsi, les missionnaires reje-
taient les pratigues religicuses précoloniales et cherchaient & imposer une
morale victorienne qui légitimait la hiérarchie coloniale. Les Eglises indé-
pendantes ont donc pu prétendre 4 un christianisme pur, des «premiers
temps», reprenant & leur compte I'aspiration égalitaire contenue dans les
1exies bibliques. C'est d’ailleurs cette prétenticn originelle — qui alliait une
tradition mythigue an christianisme biblique — qui a justifié la contestation
de la domination politique et religieuse européenne. Aux yeux des fidéles,
les missionnaires, les Colons et les administrateurs se sont paradoxalement
métamorphosés en mécréants qui ne respectaient pas les enseignements
bibliques... contrairement aux «purs» Kikuyus.

Par ailleurs, il est possible d’envisager ce fort penchant millénariste
en relation avec d’autres traits des pratiques sociales précoloniales. Ainsi,
siI’on en croit Robert Buijtenhuijs (1971: 47}, les Kikuyus précoloniaux
participeraient de la «guilt-culture» chére 4 'ethnologie personnaliste
américaine: «A notre avis la culture Kikuyun était 4 un trés hant degré une
“culture 2 théme de culpabilité” [...] oli 'homme vit dans la crainte perpé-
tuelle de transgresser des interdictions fondamentales intériorisées [...]
Ce théme de culpabilité s’exprimait notamment dans la notion de thahu
[...]) et qui était “I'idée dominante et obsédante des Kikuyu” » Au vu de
la quasi-disparition du rthahu, nous pourrions penser gue ceite «culture 3
theme de culpabilité» s'est évanonie. Néanmoins, nons pouvons faire I'hy-
pothése d*un déplacement de cette inquiétude inhérente 4 la «personna-
lité kikuyu» vers «les voies obscures du Seigneur» qui s’cxprime dans le
sentiment, trés commun, de vivre une période «maudite» dans laquelle
Dieu s’est détourné de ses ouailles en raison de leur mangue de ferveur.

Cette impression de vivre un purgatoire et d’attendre le Jugement
Dernier donne quelque crédibilité a cette perspective. 11 suffit ici de citer
un de nos interlocuteurs qui manifeste bien les tribulations que les migrants
kikuyus estiment vivre aujourd’hui:

Today, you will see thar even a man of 40 years marrying a child in school
and they call them ndogo ndoge (small small). Also you will see a man of
19 years marrying a women of his mother’s age. Also women of 10day are
marrying younger men as they have enough money. But this ts not their wish,
but it is the world ending and also meney has spoiit them. (MK RA_W: 9)

2% Kenyalla (1978: 275}, Neckebrouck (1978: 390).
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$1 les hommes miirs épousent des enfants, et surtout les considérent
comme tels, si kes jeunes hommes se marient avec des femmes de la méme
classe d’4ge que leur mére, ce qui représente une forme d’inceste, c’est bien
que le monde arrive 4 sa fin. Le retour du Christ est donc ressenti comme
imminent et ses actions sont souhaitées dans toute leur matérialité: puni-
tion des suppdts de Satan et récompenses concrétes pour les fideles, Clest
exaclement ce qu'affirme Valeer Neckebrouck lorsqu'il décrit I'attente
millénariste des pentecdtistes kikuyus: «Le millenium est d’ordre escha-
tologique, situé dans I'avenir. 1| est suscité par Dieu et centré sur son
Messie, le Christ-Roi. Mais en méme temps, et 4 'encontre de I’'escha-
tologie classique, son avénement inaugure un régne rerrestre du Messie o
ceux qui auront cru seront bénis, heureux et prospéres. Les gratifications
immédiates que le pentecOtiste kikuyu attend de I'Esprit sont également
des &léments constitutifs du millenium différé» (Neckebrouck 1983: 342).
Remarquons que si ces tendances millénaristes ne sont pas expressément
présentes dans les anciennes pratigues religieuses kikuyus?%, elles
animaient les missionnaires protestants dés ies débuts de I'évangélisation
du Kenya et ont fortement teinté Pintroduction du christianisme en pays
kikuyu: «Faith Missions such as the Africa Inland Mission had a feeling
that “the time was short™ before the coming of the Lord, and god's agents
should not heavily involve themselves in education» (Anderson 1988: 82}.
Associés 4 I'arrivée du Réveil Est Africamn, ces sentiments ont informé les
pratiques religieuses tout au long de I'évangélisation, plus particulicrement
lors de la période de Ia Guerre civile, lorsque les prédicateurs «réveillistes»
retournaient les anciens Mau Mau pour en faire ies fervents propagaieurs
du millénarisme chrétien.

Pour compléter ce tableau des pratiques religicuses en vigueur parmi
les Kikuyus, mentionnons encore les prophétes qui conservent toute leur
pertinence aujourdhui, contrairement aux devins-guérisseurs (ando ago).
En effet, de nombreux interlocuteurs nous ont fait part de 'importance
qu'ils attachent aux personnes qui ont requ de Dieu le don de «voir»: les
prophétes (arathi}. Ceux-ci expliguent l'origine de troubles qui affecient
quelques familles, tels la stérilité, les déces répéiés d’enfants en bas age,
les affections chroniques, etc. Ainsi, les prophétes constituent souvent le
dernicr recours lorsque les dispensaires et les hdpitaux se sont avérés
impuissants. Selon nos interlocuteurs, le patient se rend chez1'un d’eux ou,

10 'est ce qu'affirme Neckebrouck: «Des tendances millénaristes caraclérisées semblenl
avoir €14 absenles de la culture iradilionnelle kikuyu» (Ncckebrouck 1983: 343).
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si le prophéte est averti par Dieu de {a cause du trouble, il peut également
tre envoyé chez le malade pour le conseiller. Le don de vision de ces
prophétes ne s’arréte pas aux causes passées des malheurs familiaux ou
personnels, Ils peuvent également deviner des événements présents mais
géographiquement distants ou prophétiser I'avenir de chacun, pour autant
qu'il I'ait «vux» ou révé,

Aprés lacommunication directe avec Dieun, le réve est 1a seconde source
de la connaissance prophétique. Précisons que I’¢tat de sommeil 1otal n’est
pas requis pour recevoir des messages, car cela peut également se produire
dans un état de semi-veille, comme nous 'avons remarqué lorsque nous
collections des récits de réves. Le réve n'est donc pas un état anodin, il est
toujours susceptible de se transformer en un échange avec la divinité ou
le Malin. En effet, certains pentecdtistes le soupgonnent de faire partie des
maoyens sataniques destinés a tromper les hommes. Pour enx, le réve est un
état dont il faut se méfier, alors que dans I'esprit des migrants des autres
confessions, il occupe une place similaire 4 celle du songe chez les akfiring:
il peut se révéler &tre un message divin (Njeri 1984). Par ailleurs, le réve
constitue un aspect essentiel de ce mouvement religieux et 1l a donné
deux des noms sous lesquels ses adeptes sont connus: aroti en arathi.
Remarquons encore que la prophétie issue des réves n’'est par confinée
aux akfrini, car il existe de nombreux prophétes «indépendants» qui
tirent également leur connaissance du réve.

Avant la colonisation, les prophetes étaient nombreux et fort divers %,
cependant, ils ne recevaient pas toujours un respect particulier chez les
Kikuyns: «pour devenir prophéte [...] il n'est guére nécessaire d’avoir
atteint le statnt d’ancien. Il n’est méme pas indispensable d’appartenir au
genre masculin. La vocation prophétique dépend entierement de I'élection
divine dont I'authenticité se prouve par la vérification des prédictions. Pour
le reste, en tant que tel, le prophéte n’a pas de statut particulier ou n’appar-
tient pas 3 une catégorie, une classe ou un corps spéciaux» (Neckebrouck
1983: 359). Nous ne reprenons pas la distinction entre les diverses espéces
de prophéles qu’effectuent David Anderson et Douglas Johnson (1995:17),
car ¢lle nous semble Itop fine pour cette esquisse rapide.

En outre, nous avons le sentiment que l'origine des différents types de
prophétes que ces auteurs distinguent est la méme et que seul leur succés
relatif — la vérification des prédictions — permet de les distinguer. Ainsi,
les prophéies précoloniaux sur lesquels nous possédons encore des infor-
mations, tel MOgo wa Kibir{, seraient — pour ces denx auteurs —~ de «purs»
prophétes, alors que les prophétes dont nous parlaient les habitants de

29 Les articles de Lonsdale (1993} el de Ambler {1995), ainsi que Jes aulres texles du
recueil de Anderson el Johason (1995) présentent un Eveatail d’analyses et de descriptions
du rble des prophétes el de leur inscrtion sociale su Kenya central,
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Nyakinyua ne seraient que des devins oniromanciens (seers), car ils ne
s'intéressent qu’aux questions personnelles ne concernant pas ’ensemble
de la communauté. Cette distinction dépend donc tant du contenu des
prophéties, que de ’adéquation entre la prophétie et le cours des événe-
ments — gage de son succes et de sa portée —, ou encore de la présence d'un
observateur décidé A enregistrer des événements qui, sans lui, seraient
progressivement tombés dans I’oubli 2%, Or, ces deux derniers éléments
sont contingents ¢t ne permettent pas de distinguer sur le moment un type
de propheie d'un autre. En outre, le contenu de la prophétie peut a
posteriori s'avérer concerner un ensemble de personnes plus vaste — une
communauté morale pour reprendre les termes des auteurs — que le
consultant et sa famille, & I'instar de ce qui se produit dans les situations
de crises oll un événement, au premier abord personnel, concerne en
vérité I'ensemble du pays 2. Ainsi, nos interlocuteurs prétendaient que
certains prophétes pouvaient — outre dévoiler I'origine des déboires
personnels - prédire ou expliquer des événements d'ordre national, telle
une catastrophe ferroviaire ou les causes d’une sécheresse. La distinction
proposée par David Anderson et Douglas Johnson ne s'applique donc que
difficilement aux prophétes kikuyus du Kenya central.

Ces prophetes kikuyus sont & distinguer des prédicateurs affili€s au
courant pentecétiste. Des précheurs font ainsi du prosélytisme sur les
marchés i I'aide de leur seule voix, parfois soutenue par un porte-voix. s
annoncent soit 1a fin du monde, soit 'imminence du régne de Dieu ou du
millenium, et incitent I'assistance 4 se confesser publiquement pour éire
sauvée (saved) en recevant le baptéme du Saint Esprit. A Vinstar des
prophétes, certains prédisent les €événements & venit on «expliquent»,
armés de passages de la Bible, les accidents extraordinaires on les cata-
clysmes naturels. Ces modesies prédicateurs se transforment parfois en
fondateurs de nouveanx mouvements religicux et rassemblent quelques
dizaines ou quelques centaines de fidgles derriére eux, embryons de
nouvelles Eglises, ou fondation de nouveaux mbari plus spirituals que
fonciers ¥4,

22 Nous nc pouvens que souligner le réle fixaleur de ("éeriture dans Ja constilution des
propheles «nalionaux» donl le souvenir ne s’cfface plus. Sans rapporl écrit. pas de prophéie
qui persisie 3 long terme dans le souvenir.

3 Le cas de MOpo wa Kibir(l tel que Ié romancier Ngtigi wa Thiongo le présente est exem-
plaire a eet égard {1965).

¥ L'analyse de Neckebrouack (1983:368-372) au sujet de I Apostalie Faith of Africa (AFA)
présenie quelques exemples de ces prédicateurs. tel le fondareur du mouvement ou tes diffé-

rents membres expulsés ou qui ont fait sécession. H souligne par ailleurs les nombreuses simi-
litudes entre les fissions religicuses €l la conslitution de nouveaux mmbari.
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La description suivante présente un exemple du surgissement, ou de
I'irruption au mivean national, d’un nouveau mouvement religieux.
Remarquons que rien n’en garantit le succes, puisque, selon toute vrai-
semblance, les principaux acteurs de ces événements éiaient toujours sous
les verrous en juin 1994,

Une femme renait d’entre les morts, annonce le quotidien Nation trois
jours avant Noégl 1993 2, Elle aurait survécu trois jours 4 la morgue de
Nairobi, ol elle a été conduite aprés qu’un sous-chef eut issu le certificat
de déces. Deux cents fideles d’une Eglise Roho (pentecdtiste), scission de
la Legio Maria, ce sont rassemblés devant la morgue et le fondatenr de ce
mouvement religieux a finalement été autorisé 4 y pénétrer pour prier et
appeler 1a jeune fernme par son nom. A la surprise générale, une faible voix
a répondu d'une des chambres froides et la femme en cst ressortie trés
affaiblie, mais bien vivanie. Les jours qui suivent, la police émet des doutes
sur la légalité du certificat de déces, puis lance un mandat d’arrét contre
le responsable de la petite Eglise. Celui-ci se cache quelques jours, puis finit
par se rendre & la police, non sans avoir rendu visite 4 la rédaction du quoti-
dien pour y présenter sa version de I'événement. Il prétend étre «aussi
vieux que Jésus», pouvair «téléphoner» & Dicu et avoir le don de parler en
langue (anglais, frangais, latin et «beaucoup d’avtres langues») lorsqu’il est
inspiré. 1l sera accusé de vol, de direction d’association illégale (I'Eglise
n’avait pas été enregisirée comme telle) et de troubler I'ordre public,
En effet, les quetidiens nationaux avaient consacré leur grand titre a cette
nouvelle résurrection au cours de la période de No&l. La petite Eglise avait
atteint soudainement une audience nationale et ses dirigeants sont devenus
des martyrs, considérés par le pouvoir temporel comme de vulgaires
bandits. Face & la tournure des événements, I'ex-morte a réaffirmé sa foi
en la personne du dirigeant de ce mouvement religieux, le considérant
comme Jésus-Christ, et certifié avoir décédé. ..

Au dela de son aspect rocambolesque, cet exemple participe des guéri-
sons miraculeuses qu’effectuent les prédicateurs pentecdtistes, signe du
pouvoir que Dieu leur a conféré. Les aveugles voient, les culs-de-jattes
marchent et les morts ressuscitent: le millenits semble donc étre proche.
En effet, selon les Textes, 1] sera précédé de miracles semblables 4 ceux du
Christ et ces prodiges marqueront sa seconde venue. La crédibilité que
confarent les quotidiens A cette affaire — partagés entre incrédulité etla
tentation — montre bien 'extension de 'attente millénariste qui caracié-
rise ces nouveaux mouvements religicux. Cette attente peut d'ailleurs
prendre des formes violenies lorsque 1a déception suit I'espoir effréné de
miracles, tel ce Jackson Makau, qui, aprés avoir particip€ a une semaine
de guérison miraculeuse, n’a pu se résoudre & rentrer chez lui tovjours

3 Voir ce quotidien entre le 22 décembre 1993 ¢l le 4 janvier 1994,
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invalide, La police a donc &il interveniv pour 'empécher d’agresser les
autres participants 2 la semaine de priéres censée aboultiv 2 des guérisons
miraculeuses 2%.

D’autres prédicateurs, bien différents de ces fondateurs potentiels
d’Eglises autochtones, rel2vent d’une auire logique. Il s’agit des évangé-
listes «internationaux» qui, comme Reinhard Bonnke, Bon Double, ou
T.L.. Osborn, attirent des foules immenses 4 I’aide de moyens audiavisuels
dignes des plus grands groupes de variétés 2%7. D’aucuns sont accusés de
«voler» les croyants des petites Eglises indépendantes ou de déiourner
leur hiérarchie afin de «prouver» la validité de leur travail évangélique
auprés des associations européennes, sud-africaines ou nord-américaines.
Le fondateur de ’AFA (Nganga) critique d’ailleurs vertement ces prédi-
cateurs: «[il] pointe [...] vers les activités de missionnaires blancs, repré-
sentants de minuscules groupes pentecttistes anglo-saxons, parfois méme
des Free Evangelisis, qui pour pouvoir cantinuer de bénéficier du support
financier de leur base dans leur pays d’origine doivent étre & méme de
prouver que leur zéle prosélytique n'a pas été déplayé en vain. Or, déia-
cher une section d'une église peniecotiste déja existante représente appa-
remment une voie plus rapide et plus facile pour arriver A cette fin que
I'alternative consistant dans unc campagne d'évangélisation visant a
gagner de nouveaux convertis» (Neckebrouck 1983: 234). Cetie quéte
effrénée de fidéles renforce encore le processus fissionne! inhérent aux
Eglises pentecdtistes el indépendantes. Certains de leurs dignitaires se
laissent tenter par la perspective séduisante de créer une nouvelle Eglise,
el d’&étre ainsi non plus un membre éminent d'une Eglise, mais bien
le fondateur d"un nouveau mouvement religieux, appelé i voir son nom
imscrit en bonne place dans I'histoire de PEglise. Le parallélisme avec Ja
fondation d’un nouveau mbarf par un pionnier, qui réussit son établis-
sement sur la Frontiére en attivant de nombreux dépendants et membres
de son propre mbari, est saisissant. Par ailleurs, si cette tentative de fission
ou de délournement du mouvement comporte une dimension pécuniaire,
beaucoup passent le Rubicon et fondent un mouvement religicux qui ne
diffetre du mouvement criginel que sur des poinis de doctrine, somme
toute, mineurs, Ainsi, la possibilité de «vendre» leurs fidéles contre une
aide financiére en vue de la construction d’un nouveau bétiment religieux
ou de 'adjonction de certains fastes aux services religieux, donne un
surcroit d’intérét a entreprise fissionnelle.

L’exemple de ces dignitaires, avides de richesse et de reconnaissance
personinelle, fournit des arguments a I'interprétation qui voit dans la
fondation d’un mouvement religieux une nouvelle expression du schéme

296 Aation (25 janvier 1994: 5),
7 Voir {'analysc de Gifford (1987 e1 1992) pour {e cas de Boanke.
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migratoire. Nos interlocuteurs d’ailleurs étaient particuliérement diseris
i cet égard:

Most of the people who change from one established church to another
established church are peopie who have been leaders in their former
churches. They have eaten church money and when asked they run away
from thai church t¢ another. Some also have been caught doing evit things
like stealing, prostitution and when they realise that they are known. they
run away to another church. (HNM REL Q3)

Others lost to established church 1o another established church hoping that
when he/she will join the next one, hefshe will be given post like chairman,
secretary, treasurer and will earn money which will be brought by the church
members mbeca cia mihiothi this was may be to the church which hefshe was
going tricd 1o be given a post but meanwhile not possible so he/she went 2]
to that church and join another church thinking that it is very simple for
him/her to get a post to thai church. Other change thinking that he/she will
become a pastor or bishop 10 that church as thinking thai hefshe might be
appoinicd at that church to he a preacher. (SM REL Q3)

Some people change to new religious movements Jor established church]
due to various reasons: Some change due to dissatisfaction in the churches
they are in (spiritual). Others due to ask of leadership post in their old
churches. Others due to disagreement with other church members. Others
in order to attract aid from western countries. They would like to attract
the donor and the aid come through them. Other due to denial of some
important church ceremonies, e.g. baptism of their children. Condemned
people in their own churches, (WWW REL Q 2)

Appit du gain, conflits internes, convoitises hiérarchiques ou détourne-
ments de fonds ou de fideles sont donc les éléments qui permettent d’expli-
quer les fréquentes conversions — on changement d’affiliation - religieuses
qu ont cours parmi les Kikuyus, Cependant, nous ne voudrions pas limiter
ces pratiques a des aspects pécuniaires, car elles nous semblent corres-
pondre également aux pratiques en vogue dans I'administration kenyane
qui ne se bornent pas A 'enrichissement matériel. En effet, dans les deux
cas, nous avons affaire & une tentative de réalisation personnelle, certes
dépendanie des moyens financiers, mais qui va au-dela de cette perspec-
tive matérialiste, car elle concerne, & nos yeux, I'accomplissement de soi
dans un cadre plus vaste: I'ocbtention du statut de miiramaii.

Remarquons, dans cette méme perspective, que les fideéles ne sont pas
insensibles au déploiement ostentatoire de la fortune de leur Eglise qui
justifie, & leurs yveux, souvent Iaffiliation & une lointaine Eglise étrangere.
Cette attirance pour la richesse s'inscrit dans la droite ligne de la «théo-
logie de la prospérité» propre au courant nord-américain du pentecd-
tisme {la richesse est un signe de Dieu, tout comme la pauvreté est un signe
du péché) ou de certains courants du pentecStisme nigérians ou ghandens
(Marshall 1993; Meyer 1995). Pourtant, dans le cas présent, la relation
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entre I'opulence et la foi religicuse nous semble également plonger ses
racines dans I'ethos kikuye de ’homme accompli comme le révelent les
aspects redistributifs du big man. C'est d’ailleurs ce que John Lonsdale
décrit lorsqu’il parle de 1'ethos qui présidait a I'acquisition de richessc
{Lonsdale 1992: 337). Etre riche récompensait les hommes de bien, ceux
qui faisaient preuve de compassion (tha) et redistribuaient leurs biens pour
séduire de nombreux dépendants. Comme nous 1'avons vu, le contre-
exemple dc la richesse égoiste arttirait les accusations de sorcellerie, car
elle était immorale et ne pouvait provenir que de sources occultes. Dans
le cas des Eglises indépendantes kikuyus, le déploiement de richesse nous
semble donc exprimer les liens intimes qui enchainaient richesses maté-
rielles et probité morale. La foi «vraie» doit logiquement s’accompagner
d'un luxe ostentatoire, car la pauvreté des vrais croyants ne peut plaire &
Dieu;comme le «vrai» midramati exposait son opulence en signe de mora-
lité. Répétons donc qu’il serait erroné de considérer le processus fissionnel
— et les motivations des dirigeants des nouveaux mouvements rcligieux -
sous e seul angle de 'appéat du gain, car les connotations symboliques de
la richesse dépassent les aspects purement pécuniaires.

Une derniére remarque, I’éthique chrétienne de la pauvreté se trouve
i 'exact opposé de I'opulence quisied 4 I'lhomme accompli ou aux respon-
sables d’un mouvement religieux. Pourtant, elle est parfois évoquée, para-
doxalement, pour expliquer la pauvreté scudaine d'une Eglise, interprétée
comme une mise  'épreuve des fideles; ou dans un autre domaine comme
une critique subversive de la corruption qui mine le monde politique et
économique kenyan. C'est un autre signe de 'ambivalence qui prévaut
dans I’appropriation des pratigues religicuses chrétiennes par les mouve-
ments religieux indépendants ou pentecétistes.

D’autres mouvements religieux étrangers ont pris pied sur le sol kenyan,
aux cOtés des multiples Eglises pentecdtistes ou plus largement protes-
tantes, souvent originaires des Etats Unis. Ainsi en est-il de la Yoido Full
Gaspel Church en provenance directe de Corée du Sud 2%, ou des divers
mouvements méthodistes scandinaves. Ce panorama ne saurait étre
complet, car nous devrions mentionner les milliers de mouvements regli-
gieux qui couvrent le Kenya. Leur taille et leur origine sont extrémement
divers, car certains ne regroupent que quelques dizaines de fidéles alors
que d’autres atteignent des proportions respectables; ils peuvent provenir
d’une scission d’un autre mouvement ou étre le fruit d'une vision indivi-
duelle, étre purement «africains» ou directement importés. Bref, toute
tentation typologique dépasse de loin le cadre de ce bref panorama.

% Yair Sunghoon Myung James (s.d.) ou encore dans un autre cadre. les propos sur I'appa-
rition de Maitreya au Kenva (hitpJiwww.cam.org/~payclte/mailreya.bim ou au Réscawn Tara
Canada (Québec) C.F. 156, succursale abuntsic Montréal QC H3L N7 Canada).
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L INSECURITE OV LA PRECARITE DE L’EXISTENCE

11 suffit, ici, de rappeler que les conditions écologiques qui régnent sur
le plateau de Laikipia jouent un rdle important dans la situation socio-
économique précaire oil se trouvent les migrants. En revanche, la sitnation
politique récente et la violence brutale méritent quelques développements
rapides, afin de poser le cadre ol éclosent les réponses millénaristes au
seutiment d'insécurilé et a la précarité de I'existence.

La sitnation politique

Le premier Président du Kenya, Jomo Kenyatta a habilement favorisé
son groupe ethnique. Les Kikuyus sont devenus, en raison du clicntélisme
politique #°, les principaux bénéficiaires du développement économique qui
a suivi 'lndépendance. A la mort de Jomo Kenyatta ($1978)3%, le pouvoir
politique, puis économique, est passé entre les mains du Président Moi,
’un des inventeurs du groupe ethnique kalenjin*!. Les Kikuyus se sont vu
accusés — non sans raison - d’avoir détourné a leur profit exclusif les froits
de I'Indépendance. Le Gouvernement a alors favorisé un rééquilibrage
ethnique de I'admimstration et du monde économique qui s’est traduit,
pour les Kikuyus, par la perte de leur position dominante et par une pro-
gressive mise & Pécart des affaires publiques, puis du monde économique 32,
1l est aujourd’hui clair que les Kalenjins et leurs «alliés» maasais ont large-
ment bénéficié de ce processus de «rééquilibrage», & tel point qu'il est rare
de trouver un burean officiel sans quelque membre de ce groupe ethnique.
Le rééquilibrage promis s’est avéré n’étre que le remplacement d'un groupe
ethnique par un autre aux commandes de I"'administration kenyane.

Les Kikuyus vivent la période actuelle comme un purgateire et attendent
avec toujonrs plus d’anxiété leur retour au paradis gouvernemental
qu’ils imaginaient devoir se produire au cours des élections de 1992, Lors
de la campagne pour cette élection présidentielle, des tronbles ethniques
dans certains districts de 1a province de 1a Vallée du Rift ont mis aux prises
des migrants kikuyus avec des groupes de guerriers kalenjins ou maasais.
Ces conflits ont cristallisé [es positions politiques des protagonistes sur
des lignes ethniques et les Kikuyus font aujourd’hui figure de victimes de
I’hégémonie kalenjin. L'¢élection de 1992 s’est soldée par le naufrage des

99 Voir Barkan {1984); Bourmaud (1988), CLARION (1994} Ikalikha (1995) Throup
(1987b).

30 Vair Dauch et Marlin {1985).

M Voir Bennelt (1969: 77) et Throup (1987h),

M2 voir Bayart (1989); Bourmaud (1988); Ikalikha {1995) ct Throup (1993),
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espérances kikuyus qui s’expliquent par les divisions internes de I'appo-
sition et par le syst2me &lectoral taillé sur mesure pour ie président Mai 3%,
La victoire de Daniel arap Moi a sonné le glas des espérances revan-
chardes kikuyus et la perspective d’un retour au pouvoir s’est €loignée
{Bourmaud 1993), Les Kikuyus ont donc vécu et vivent encore cetie
défaite comme injustifiée: ils sont démographiquement le plus important
groupe du Kenya, et alliés & leurs «cousinsr bantous, ils représentent prés
de la moitié de la population 3. La victaire «devait» donc lenr appartenir
si l'on suit le raisonnement ethniste en vigueur, aujourd’hui, au Kenya,
En outre, les déclarations incendiaires de quelques ministres maasais et
kalenjins, sommant leur groupe ethnique de se soulever contre les migrants
kikuyus et les enjoignant a reprendre leurs terres «volées» ont rallume les
conflits ethniques en 1993 et 1994 et ont permis au gouvernement de créer
- en expulsant les migrants kikuyus, établis dans la Vallée du Rifi parfois
depuis I'Indépendance - des KANU zones, libres de tout noyau oppaosi-
tionnel. Ainsi, les communautés qui avaient voté pour I'opposition dans
les circonscriptions du centre de la vallée du Rift ant été violemment
évacuées * afin d’asseoir la damination absolue du parti gouvernemental,

Les troubles dramatiques, qui ont éclaté dans les disiricts vaisins, ont
presque épargné le platean de Laikipia. Pourtant, celui-ci partage beau-
coup de caractéristiques avec les régions sinistrées et constilue potentiel-
lement une zone de conflits ethnigues. A la position géographique du
district — au sein de la province du Rift dont le centre et le sud sont censés
«appartenir» aux groupes ethniques maasai et kalenjin - s’ajoute sa
composition ethnigue: les Kikuyus y sont largement majoritaires, mais les
Kalenjins y émigrent du district de Baringo et les Mukogodo Maasai du
nord du district vivent cloisonnés dans ce qui subsiste d'une réserve colo-
niale. La composition ethnique et le statut de région d'immigration du
district de Laikipia reproduisent, a une échelle réduite, les conditions qui
prévalent dans certains districts centranx de la Vallée du Rift. Cette
analyse géopolitique n*a pas échappé aux migrants du platean de Laikipia.
Ainsi, Papparition de troupeaux accompagués par des gardiens turkanas,
pokots ou kalenjins suscitaient une vive inquiétnde, car chacun se deman-
dait s'il s’agissait 1a des éclaireurs de bandes armées dant I’abjectif
présume était de chasser les Kikuyus. Chaque accrochage, qui mettai
aux prises des voleurs de bestiaux {maasais, kalenjins ou turkanas) et
se soldait souvent par des morts, renforgait le sentiment d’insécuriié,

303 Voir Fox (1996) et surloul Hangerud (1995)..
304 Alors que Kalenjins et Maasais nc regroupent qu'un sixidme de la population.

305 Voir Harnischfeger (1994} c1 Sottas el Droz (1995a). 11 semble que le méme processus
soit i I'reuvre aprés les élections de décembre 1997, particulidrement dans 'ovest du dislrict
de Laikipia ¢l dans la région de Nakuru. .
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Les rumenrs allaient bon train et ne s’étaient toujours pas tues en 1996306,
En effet, ’existence prétendue de camps d’entrainement pour des bandes
armées aux abords immédiats du district se murmurait de bouche a oreille
et la persistance des accrochages interethniques n*auguraient pas d'un
apaisement. Ces éléments font de ce plateau un lieu ol les tensions souter-
raines sont exacerbées, ce qui explique partiellement le désarroi exprimé
par lattente millénariste.

Vols et viols

La violence est omniprésente dans la société kenvane. Les centaings de
personnes lynchées par la foule chaque année en sont la preuwve tragique,
mais il ne ’agit 14 que de la pointe émergée de 'iceberg. Les agressions dans
les villes sont en constante augmentation, tant en nombre qu’en degré de
violence, 2 tel point que I’ONU a envisagé de quitter Nairobi et déménager
ses «quartiers généraux pour I’Afrique»3%7. Dans les campagnes, et plus
particulidrement dans les régions d’immigratian récente, le vol et I'insé-
curité sont des éléments qui traversent la quotidienneté. L habitat dispersé
renforce encore le sentiment d’insécurité qui régne et facilite la tache des
voleurs. Aingt, le vol de bestiaux peut avoir lieu de jour, lorsqu’une bande
armée attaque les gardiens de troupeaux et disparait avec les ruminants.
Le méme scénario se produit la nuit et Ja bande armée vide les enclos et
agresse violemment les migrants qui se hasarderaient a sortir des maisons
dans lesquels ils se barricadent. Malheur au berger ou au propriétaire qui
tenterait de résister! 1l serait purement et simplement abattu 308,
Un commerce souterrain existe entre des bandes organisées et certaines
boucheries des grandes villes. Les bestiaux sont transportés de nuit, par
camion, pour étre abatius, dépecés et vendus le lendemain, au lever du jour.
En lespace de quelques heures, il ne reste plus rien des bétes dérobées.
Pourtant, ce commerce bien que connu n’est pas considéré comme l'origine
du vol de bétail par les migranis du plateau de Laikipia. Comme nous
venons de le voir, ils rejettent d’'emblée la responsabilité du vol sur les
nomades maasais, pokots ou turkanas censés errer au nord du platean et
effectuer des raids de nuit. Remarquons gue les groupes de pasteurs qui
montent depuis la vallée du Rift avec leurs troupeaux pour échapper a la
sécheresse donnent quelque crédit & cette rameur. Ountre les aspects poli-
tiques en rapport avec les troubles ethniques de ces derniéres années,

0% Tuin 1996.

T Voir par cxemple, Nation (ler janvier 1994: 28, 15 décembre 1993: supplément spéciat),
Newsweek (4 actabre 1993:38) ou encore le cas d’un enlreprencur que nous avions relaté p. 217,

38 Voir par exemple Nation (11 seplembre 1993: 5).
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ces représentations seciales plongent leurs racines dans I'histoire des rela-
tions interethniques entre les groupes pastoraux et cultivateurs. Les raids
destinés & s'approprier du bétail ou des épouses émaillaient alors les rela-
tions de bon voisinage qui unissaient les groupes locaux. Les marchands de
bestiaux volés contribuent a renforcer ces représentations sociales, car ils
emploient volontiers des Turkanas ou des Maasais pour leurs rapines.
En effet, outre le fait qu'ils savent dissimuler les traces des hestiaux volés,
ces pasteurs ont la réputation de mener un (roupeau avec une habilité
extraordinaire.

Toutefois, le vol de bestiaux n’est pas le seul danger qui guette les
migrants. Des cambrioleurs attaquent parfois les habitations isolées, tortu-
rent les habitants pour qu'ils révélent ol se trouvent leurs maigres écono-
mies, violent les femmes et éliminent les hommes qui tentent de résister.
Ces cambrioleurs agissent en petits groupes, ils observent les allées et
venues des habitants et choisissent le meilleur moment pour pénétrer
dans les habitations. Tout étranger qui traverse une communauté — sans
raison explicite — est regardé avec suspicion, car il pourrail §'agir d’un
éclajreur venu préparer une agression. Nombreuses sont ces aitaques qui
restent ignorées des services de police, car les migrants hésitent a les
signaler. En effet, les conséquences d’une dénonciation sont souvent pires
que l'agression proprement dite. Lorsqu’une Land-Rover de la police
débarque dans une communautg, les coups et les arrestations ont tendance
a pleuvoir sur les jeunes gens, immédiatement soupgonnés d’avoir parti-
cipé comme acolyfes a 'agression. En outre, les membres des forces de
I'ordre ont I'habitude de prélever une dime avant de poursuivre les
assaillants. Souvent, les voleurs ne sont pas retrouvés, et lorsqu'ils le sont,
une partie du butin persiste 2 mangquer...

Une derniére forme d'insécurité, moins violente, est celle que suscitent
les différents escrocs qui écument les campagnes ou les petits centres
de commerces, a la recherche de personnes crédules. Leurs tactiques sont
habiles et aboutissent souvent 2 persuader le malheureux interlocuteur de
leur confier quelque argent: promesse de commerce incroyablement
rentable & la frontigre éthiopienne ou ougandaise, achats de matériels
divers au loin et a bas prix, loteries aux prix alléchants, participation a des
groupements d'achat de terre fictifs, etc, Le migrant qui tenterait de saisir
CES OCCasions «uniques» se verrait vite dépouillé de ses économies.
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DESARRO1 MORAL:
L’INADEQUATION A LA REALITE SOCIALE, ECOLOGIQUE ET POLITIQUE

Clarifions quelques él€ments conceptuels avant d’analyser les stratégies des
migrants pour faire face 2 la situation sociale, politique et écologique aléa-
toire dans laquelle ils se trouvent. L’aléatoire qui caractérise cette situation
est un concept 1ssu des mathématiques et intimement 1ié aux probabilités.
Or, la notion de probabilité participe d'un monde ot la téléologie a disparu,
et elle ne correspond que tres rarement 4 la perception du moude propre
a la pensée «populaire» ou «sauvage». En effet, cette pensée «pratique»
nous semble étre caractérisée par I'absence d’actes «insensés», sans fina-
lité explicite: tout événement est ainsi inséré au sein d'un dispositif inter-
prétatif qui le réintroduit dans un monde connu, expliqué, déterminé par
diverses puissances ou forces. L’aléatoire — dans son sens mathématique —
n’a aucun sens pour les agents des pratiques sociales, car ils construisent
un monde chargé de sens pour pouvoir y développer leurs pratiques.
Appliquer le concept d'aléatoire aux pratiques sociales participe donc de
ce que Pierre Bourdieu nomme I'intellectualisme: «[qui] est inscrit dans
le fait d’introduire dans I’objet le rapport intellectuel a I"objet, de substi-
tuer au rapport pratique a la pratique le rapport & l'objet qui est celui de
I'observateuwr» {1980: 58). Face aux événements extraordinaires ou aux
perspectives d’un avenir obstrué, le rapport pratique au monde pergu se
joue dans I'urgence de la quéte d’un sens qui présente des débouchés instru-
mentaux. 11 n’est pas question de rester inactif face aux coups du sort, mais
bien de ruser avec lui, en bricolant des «solutions».

Pour mieux exprimer la relation & la situation vécue par les migrants
kikuyus, nous nous résoudrons a parler d'incertitudes, en dépit - ou en
raison — des aspects psychologiques qui y sont liés. Les tactiques mises en
cuvre pour gérer les événements aléatoires se référent aux incertitudes
affectives suscitées par les événements ou les accidents extraordinaires qui
rythment la quotidienneté. D’un point de vue pragmatique, il ne s’agit pas
de définir des probabilités de réussite, mais bien de répondre aux incer-
titudes en proposant soit un mode opératoire qui garantisse le succes,
soit une raison explicative & un évéuement, bref qui offre une «maniére
de faire» {de Certeav 1980). En parlant d'incertitudes, nous cherchons
amsi a exprimer le rapport pratique des migrants kikuyus aux événements
extraordinaires d’une part, mais surtout 4 la situation globale que nous
avons décrite.

Cette perception de 'extraordinaire qui ponctue le flux des choses
formant la quotidienneté et de I’avenir en puissance, induit des pratiques
sociales qui ont pour finalité de gérer Iincertitude qui en résulte. Pour ce
faire, il s’agit de préter un sens aex événements inquiétants qui envelop-
pent les migrants. Ce don d’un sens présente toutes les caractéristiques
de ce que la linguistique nomme «l’acte performatif». Par ’application
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d’un sens aux choses, on crée ainsi un fait accompli, on manipule le cours
des choses, on gére I'événement - ou s5a perception — qui se voit dépouillé
de sa qualité d’extraordinaire et réintroduit dans la quotidienneté. Il s*agit
d'une démarche - ou d’un subterfuge - qui n’est pas sans rclation avec la
meétis grecque (Détienne et Vernant 1978), puisque Pintelligence ruse avec
le sort pour le rendre sensé. C'est dans ce cadre concepiuel, ol la ruse
cOtoie le bricolage pour informer les «conditions objectives», que nous
tenterons de comprendre les pratiques sociales des migrants et les rumeurs
—expression de I'incertitude — qu'ils colportent.

L’accomplissement de soi aujourd’hui: idéal impossible ?

L'ethos kikuyn de ’lhomme accompli aboutit awjourd‘hui 3 une impasse qui
s'exprime par I'attente millénariste que nous avons évoquéc. Le miiramati
exigeait comme condition & sa réalisation aw moins deux éléments fonda-
mentaux:la terre et les enfants. Certes, ils ne constituaient pas, a gux seuls,
des conditions suffisantes. car il fallait encore y ajouter le succes des entre-
prises personnelles de I'homme accompli potentiel — et de son épouse -,
donc une implication totale et un travail sans repos de ’ensemble de I'unité
domestique. Pourtant, travail et engagement personnel se révélaient vainsg
sans la possession d’un domaine foncier et la mise au monde de nombreux
enfants qui seules ouvraient la perspective d’un enterrement en tant que
mithomori, achévement supréme auquel aspirait tout Kikuyu.

L'éventualité, tonjours présente sur le plateawn de Laikipia, d'un abandon
du terrain dans lequel chacun a invesii la majeure partie, ou 'ensemble
de ses économies, voire de ses possessions, impliqLte un retour piteux dang
la région d’origine. Il s'agit 1a d’une perspective humiliante, tant pour le
migrant que pour la famille patrimoniale, car elle est synonyme d'échec
et de pression accrue sur les terres de la famille en province Centrale.
En outre, elle mel en évidence un investissement erroné dans des terres
incuites. Or,rien n’est plus écervelé pour un agriculteur que d’acheter des
terres stériles! C’est ponrtant la derniére perspective qui reste ouverte au
prétendant 4 I'accomplissement personnel dépourvu d’emploi ou d*assise
politique.

Aujourd’hui, le migrant peui encore espérer acquérir une parcelle en son
nom, mais il est improbable qu'elle lui permette de subvenir & ses besoins.
En effet, les terres a la portée financigre des migrants sont situées dans des
régions de savanes semi-arides et souffrent d'une faible et incertaine pluvio-
sité. Le prélendant 2 la réalisation de soi, qui se voit contraint d’implorer
I'aide de ses parents, rend par 1a son échec patent, méme s’il conserve le
merite d’avoir tenter de fonder un nouvean githaka. 11 se tronve devani
le choix cornélien d’abandonner ses prétentions ou de voir sa famille souf-
frir de la disette, puis de la famine. Quelle que soit la perspective chaisie,
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il ne peut espérer remplir la seconde condition nécessaire 4 I'accom-
plissement personnel: avoir une descendance nombreuse et lui offrir les
moyens de se réaliser.

Si le migrant ne peut pas nourrir son unité domestique, comment
paiera-t-il les frais d‘écolage, indispensable & I’éducation de ses enfants ?
Comment imaginer leur avenir, lorsqu’adultes ils demanderont a leur pére
les moyens de tenter eux-mémes de se réaliser ? Le prétendant au statut
de miiramati pourra-t-it lenr garantir, comme le preserit la morale kikuyu,
un accés & des terres cultivables 7 Au vu de la situation écologique, écono-
migue et politique qui régne sur le plateau de Laikipia, mais aussi dans
la province Centrale — en raison du surpeuplement —, le migrant risque
fort de sombrer dans le désespoir. L'accomplissement de soi semble &tre
un idéal qui s’éloigne au fur et & mesure des efforts qu'il fournit pour le
réaliser. Associée i I'environnement politique et 2 la violence ambiante,
cette situation ingxtricable induit un sentiment d’incertitude — quant &
I'image de soi, & I'adéquation de la morale kikuyu, 4 la pertinence de la
migration, etc. — qui trouve souvent une réponse dans les innombrables
mouvements religieux. Nous voyons 14 une explication de la vigueur des
mouvements indépendants et surtout pentecdtistes, ou plus simplement
du climat d’attente millénariste qui caractérise la vie religieuse du Kenya
central. Le relevé des activités auquel nous avons procédé 4 Nyakinyua
souligne I'importance des pratiques religieuses (groupe de pridre, service
religieux, entraide fondée sur une communauté de croyance). Ces activités
«improductives» occupent une plage importante de I'emploi du temps des
migrants et confirment la prégnance de I'attente miliénariste. Ainsi, les
territoires de I'imaginaire, ouverts 4 ceux qui font preuve d’une foi sans
faille, sont promis aux «vrais» croyants. Le purgatoire que les migrants
vivent actuellement les désigne tout naturellement pour accueillir le Messie
lors de sa seconde et prochaine venue.

A c6té de cette attente d'une récompense dwlne destinée a 'ensemble
des croyants, une autre perspective d’accomplissement de soi s’ouvre pour
de rares individus en communication intime avec Dieu. 11 s’agit de faconner
son accomplissement personnel en fondant de nouveaux mouvements reli-
gieux. L’analysc approfondie que Valeer Neckebrouck consacre au fonda-
teur de I'AFA est éclairante 2 cet égard (1983), et si la généralisation de
ce cas particulier s’avérait légitime, fonder une nouvelle Eglise pourrait
étre considéré comme un moyen de substitution 4 §a coustitution foncigre
d’un nouveau mbari. En outie, ces nouvelles Eglises de tendance pringi-
palement pemtecdtiste affirment pouvoir tutier contre la sorcellerie
qui envahit tant les rappori(s interpersonncls que le monde politique 3%.
Cette prétention nous raméne a I’hypothase qui voit dans les mouvements

¢ Voir e lexle de Dozon pour le eas de 1a Cole-d'1voire (1995).
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religieux I'expression des incertitudes propres a la situation actuelle.
En effet, les velléités anti-sorceltaires de ces mouvements les relient aux
rumeurs sorcellaires et au déchainement de violence populaire qui est,
nons le verrons, une autre réponse  la sorcellerie et a I'insécurité régnante.

En résumé, A défaut de pouvoir s'inscrire dans le territoire foncier,
ou s'effectuer au moyen d’'une réalisation professionnelle ou politique,
'accomplissement de soi passe aujourd’hui fréquemment par I'adhésion
A un nouveau mouvement religieux, dans I'espoir d’étre récompensé lors
du millenium, ou, pour les plus audacieux, par la fondation d’une nouvelle
Eglise. La réalisation personnelle se transpose dans les territoires de 'ima-
ginaire, les seules étendues ol I'ethos kikuyu peut encore s'exprimer
aujourd’hui.

La cultere du mafis et Ia pluie providentielle

“Nobody can eat beans alone™ was an opinion
often heard. or “if there is maize, things are alt
right,if there is no maize, whatever clse there is,
people see hunger”. (Kohler 1987¢: 17)

Tournons-nous, maintenant, vers le majs pour apporter un nouvel élément
au complexe millénariste qui s’exprime sur le plateau de Laikipia. Nous
considérons I'attachement aveugle a cette culture totalement inadaptée aux
conditions écolopiques comme un effet du millénarisme qui enveloppe
'é&ablissement dans 1a savane semi-aride. Ainsi, ce penchant pour une
pratique culturale incohérente nous renvoie a la persistance de 1'idéal de
501, ainsi qu’aux prétentions a 'opulence des migrants. Pour justifier cette
pratique trop souvent vouée & 1'échec, nos interlocuteurs avangaient $oit
la richesse d'une récolte réussie, soit leur confiance en Dieu, pourvoyeur
de pluies, soit la méconnaissance des autres cultures proposées (sorgho,
éleusine). Ils prétendaient ne pas éire en mesure de cultiver sur un champ
entier ces.céréales, pourtant adaptées aux zones semi-arides, ou ne pas
savoir les intégrer dans leur alimentation quotidienne.

Cependant, jusqu’au boum du mais dans les années trente, les parcelles
cultivées étaient composées principalement de sorgho, d*éleusine et de
divers haricots entremélés dans un méme champ | #19 Cette transformation
de la ditte a eu des conséquences défavorables sur le régime alimentaire,

N «Whiie maize was iniroduced because of its high vields around 1920, and il soon became

1he staple food crop, being planted in boih seasons and replacing 1he lower-yielding millels.
The 1raditional beans such as njehi were ceplaced by higher-yielding and commercially more
valuable varielies such as the haricol beans. Other crop introductions included Europcan
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car elle en a réduit la qualité nutritionnelle: «The diet was deficient in both
calcitm and animal protein [...] The Kikuyu had “chiefly a white maize
which, as food for man, is far less satisfactory than the old mixed coloured
maize which it had replaced in recent years™ [...] Several decades of colo-
nial rnle in Kenya had, if we take nutrition as an indicator, lowered rather
than raised the quality of rural life. British policy had led Kikuyu to grow
white maize, which had a significantly lower calcium comntent than the
traditional millets, and had encouraged the replacement of the calcium-
rich traditional beans with nutritionally inferior varieties, A diminution in
the number of livestock effectively reduced the main source of animal
protein. Pressure on the land had removed the main source of vitamin A,
the wild green vegetables» (Taylor 1974: 85). Ce tableau éloquent des
modifications alimentaires induites par la Colonisation met "accent sur
I'appauvrissement générale de la diéte kiknyu, que ce soit les produits agri-
coles, de cueillette ou d’origine animate. Certains anciens de Nyvakinyua
se souviennent encore de I'importance soudaine prise par le mais dans I'ali-
mentation quotidienne. La méconnaissance des pratiques agricoles asso-
ciées a ces cultures parait ainsi curieuse, car leur disparition ne §’est pas
effectuée si rapidement. 1l nous faut donc envisager celtte ignorance dans
un conlexte plus vaste, en relation avec le processus de «civilisations» ou
de «développement» de la «société kikuyu»,

Mais constdérons tout d°abord la richesse d’une récolte de mais, car la
question recouvre quelque complexité. Si les récoltes potentielles de mais
et d’éleusine sont presque équivalentes — 1'440 kg/acre et 1'530 kg/acre
respectivement {Berger 1989: 75) *!! — les pertes dues aux oiseaux, négli-
geables pour le mals, sont importantes pour le sorgho et ’éleusine et il est
nécessaire de disposer du lever au coucher du scleil d’un gardien sur
le champ peu avant la récolte de ces deux céréales. C'était généralement
un enfant qui se chargeait de cette tiche. Or, les enfants sont aujourd’hui
accaparés par I’école et Ia taille réduite des unités domestiques qui carac-
térise les communautés de migration récentes ne permei pas qu'une
personne 50it consacrée exclusivement a cette occupation. Ces désavantages
ne devraient cependant pas peser trop lourd face & ia perspective d’obtenir
des récoltes nettement plus fréquentes (Berger 198%: 75).

Mais un autre facteur intervient pour compliguer le choix des céréales
a semer. Les variétés améliorées de majs — dont Jes semences doivent étre
achetées soulignons-le — présentent des récoltes potentielles sensiblement

vegelabies and polatoes» (Taylor 1974: 84). Avec I'acacia, if s'agissait de la seule culture
commerciale autorisée par les Britanniques dans les «Réserves africainesa. Les cultures du
pyréthre, 1h ¢l du calé onl longlemps été réservées aux Colons

3L 1 3 cullure du sorgho n'a malheureusement pas é1€ eqvisagée pas Berger. On peul cepen-
danl raisonaablement supposer qu'elle serail micux adaplée aux conditions agro-climatiques
de Nyakinyua.
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supérieures (2'340 kgfacre) et la perspective de telles récoltes renforce
I'attachement des agriculteurs & cette culture, d’autant plus que certains
d’entre eux en ont fait I'capérience en proviage Centrale. Ces chiffres ne
sont donc pas abstraits pour les migrants, car le souvenir de récoltes prodi-
gienses reste présent dans leur esprit. Si nous tentous une excursion dans
individualisme méthadologique, nous pouvons également comprendre la
culture du mais comme un pari. Le petit paysan, «acteur rationnel» parie-
rait sur la réussite d’une récolte record de mais contre une faible récolte,
plus plausible, d’éleusine ou de sorgho dont la commercialisation est peu
profitable. Pourtant, le pari risqué ne correspond pas aux stratégies
courantes des migrants, car les petits paysans ont plutot tendance a miuni-
miser les risques qu’ad maximiser les bénéfices ii€s A un succés est aléatoire
(Droz et Sottas 1997). Par ailleurs, ces derniércs années, le prix du mais a
été maintenu artificiellement bas et a découragé les praducteurs qui se sont
peu a peu détournés de sa cutture commerciale. Le prix des intrants agri-
coles a augmenté et les a rendus inaccessibles & bien des producteurs, au
moment méme ol ces produits devenaient indispensables pour la culture
sur les terres Epuisées de la province Centrale. L'hypothése qui voit dans
cette pratique culturale un pari rationnel nous semble donc devoir éire
rejetée, mais nows verrons que la notion de pari, sous une tout avire forme,
rend compte de I'attachement & cette culture.

Il nous parait plus adéquat de comprendre cet «aveuglement» comme une
conséquence du millénarisme: ce placement risqué est un signe de la profon-
deur de la foi et cultiver de misérables céréales de savane reviendrait 2
douter de Dieu®2 Ainsi, lors de conversations, lorsque nous demandions
les raisons de planter du mais alors qu'il était en train de sécher sur pied,
nos interlocuteurs répondaient que la récolte dépendait de la volonié de
Dieu, ce qui justifiait leurs pratiques culturales. Soulignons encore la conno-
tation symbeolique attachée au mais qui joue également un rdle décisif dans
1a passion consacrée 3 cette culture. En premier lieu, I'apparence de I"ép1
présente le signe divin de I’abondance lorsqu’on le comparc a la maigre
grappe de sorgho. En ouire, le développement de la culture du mais a
accompagné ie processus d’évangélisation. Le lien entre la culture du mas
et la religion chrétienne n’est donc pas fortuit.

Adinsi, & I'instar du christianisme, le mais participe de la sphére du déve-
loppement, du civilisé et du moderne, alors que les connotations afférentes
a ’éleusine et au sorgho sont plutdt celles dw primitif, associées aux anciens,

32 1'atlachement «aveugles, el surloul répété on dépit d'échecs presque systémaliquecs,
4 la culturg du mais nous semble ressortir bign du complexe millénariste en 1ant qu’abandon
total enlre les mains de Dicn. 1 esl également possible de considérer celte lentalive dans la
perspective d’une ordalie: le cultivalenr met sa survie physique en péril afin de conlraindre
Thien & inlervenir pour le sauver (Le Breton 1991: 16-66). Remarquoens que les deux inter-
prétations ne sont pas exclusives,
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ainsi qu’aux peuples du désert. Les uns comme les autres sont dénigrés
pour leur «retard» dans la course an «développement». La culture du mais
est donc un moyen d’affirmer P'identité kikuyu face aux penples du désert
{Maasaj, Turkana ou Samburu) donl iis désirent se distinguer. En effet, il
devient d’autant plus important, pour les migrants kikuyus, de réaffirmer
unc distance symbolique que le processns de paupérisation - sociale et éco-
nomique par rapport au niveau de vie dont le migrant jouissait en province
Centrale - et I'essor de I'¢Jevage rendent la dislinction socio-économique
avec ces groupes pastoraux plus difficile. La culture du mais confirme,
aux veux du migrant, ’appartenance au processus de modernisation et au
groupe ethnique kikuyu: la céréale devient un marqueur identitaire.
En ontre, elle récompense parfois le labenr dn cultivateur par une récolte
opulente et justifie ainsi son opiniatretd a le semer en dépit de nombreux
échecs.

On peut donc concevoir cet attachement & une culture peu adaptée dans
une perspective millénariste. Une récolte réussie est un signe de 1a volonté
divine, ine confirmation du fait qu’en dépit des apparentes impossibilités
& survivre comme cultivateur dans cette région, Dieu désire 1a présence
des agriculteurs et méme leur multiplication. 11 s’agit d’un processus
- proche de la prophétie auto-confirmante - censé ancrer des certitudes
inévitables, car les migrants n’ont pas d*autre échappatoire que la savane.
1ls font ainsi contre mauvaise fortunc bon cceur en concevant leur sitva-
tion comme une éprenve divine. D’une part, 'absence de récolte est le
signe d’un manque de ferveur religieuse et d'autre part, une récolte réussie
prouve la bienveillance de Dieu. Le succés révéie la mansuétude divine,
alors que la faillite des récoltes exige dc procéder a4 un examen de
conscience. L’échec est le signe d’un état d'impureté, conséquence d’nn
défaut de priere, de péchés inavoués ou de 'absence d’une conversion
«vraie». Quel que soit le résultat, il conforte les crovants dans leur certi-
tude: la vie dans ces régions, comme ailleurs, dépend du bon voulair divin.
Ainsi, le cultivateur attend de Dieu la réussite d’unc récolte exceptionnelle
qui fera oublier les années de disette et permettra de retrouver une
certaine sécurité alimentaire pour les années A venir. :

Si nous observons plus précisément I'exemple de Nyakinyua, nous pou-
vons relever qu'un espoir plus concret est souvent évoqué par les habitants
de 1a communauté. Un projet d’adduction d’eau depuis le massif des Nyan-
darnha est en voie de réalisation dans la communanté voisine de Kwameru
et 1'adhésion au groupe qui le promeut reste ouverte aux résidants de
Nyakinyua. Le tiers des unités domestiques a déja payé la taxe d’enregis-
trement {300 shillings) au groupe gui soutient ce projet et la participation
exigée des membres s’éléve 4 9'000 shillings. Cette somme est considérable
pour les habitants de Nyakinyua, mais elle ne semble pourtant pas les
détourner du projet. Les migrants ne restcnt donc pas les bras croisés a
attendre une intervention divine, mais en accord avec 'idéal du miramati,
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ils mettent tout en ceuvre pour réussir dans leur entreprise agricole.
Cependant, si I'adduction se réalise, 1a quantité d’cau disponible ne
permettra pas d'irriguer de prands champs mais seulement de modestes
jardins famtliaux. Par ailleurs, les conséquences des prélévements d’eau en
vue d'une irrigation 4 grande échelle, étudiées par Silvio Decurtins (1392),
conduisent & moyen terme 2 la désertification de la plaine de ['Ewaso
Ng’iro. 1ls nc peuvent donc pas représenter une solution aux problémes
gcologiques que Yes habitants de Nyakinvua rencontrent.

Un autre élément intervient pour augmenter les difficultés de ce projet,
ou de toute autre entreprise d’envergure. D’ane part, et c’est 14 une carac-
téristique des lisux d’immigration récente, 'habitat trés dispersé de la
communauté ne permet pas d’envisager des projets de développement
autocentrés et d’autre part, la formation de groupes d’entraide (Self Help
Groups}) est défavorisée par la mobilité des habitants de cette communauté.
En effet, le fonctionnement de ces groupes requiert une certaine constance
dans leur composition, cat ils impliquent un investissement en argent ou
en travail & moyen terme. Or, des migrants découragés abandounent rela-
tivement fréquemment leur parcelle, ce qui n'incite pas & la confiance
mutuelle entre les membres de la communauté et limite les projets
communs. En dépit de ces circonstances peu favorables, quelques habitants
décidés i rester cofite que cofite ont adhéré A des groupes d’entraide ori-
ginaires des communautés voisines dont I'un d'eux a entamé la construe-
tion de réservoirs personnels d’eau pour ses membres. Ces deux exemples
soulignent une fois encore que 'intense activité des migrants et I'attente
millénariste ne sont pas incompatibles. Le messie récompansera ses fideles,
si ceux-ci ont mis en pratique leur foi en persévérant - précisément grace
ala foi — dans les difficultés qui les mettent A I'épreuve. «Aide-toi et le Ciel
t*aidera» répond au «Fais cc que tu dis» du miiramati 3'3,

Par conséquent, les habitants du plateau de Laikipia associent A leurs
lentatives d'amener I'eau Fespoir millénariste d’une intervention divine
qui modifierait durablement les précipitations météorologiques afin de
favoriser la culture du mats, Le modéle des pluies en vigueur sur e platcan
tend & renforcer cette perspective providentielle. Les précipitations sont
extrémement localisées et, de ce fait, imprédictibles avec précision. Ainsy,
une averse peul toucher une surface trés faible et ne déverser que quelques
gouttes insignifiantes sur le reste de la communauté. Si une seule forte
pluie se déverse av moment judicieux, les élus auront droit & une récolte,
alors que leurs voisins immédiats verront leurs plantes séchées sur pied.
Comment expliquer cette injustice profonde si ce n'est par la volonté de
Dieu? De plus, les relevés hydrographiques montrent, outre I'extréme

313 Voir Lonsdale {1992; 337).
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localisation des précipitations, 'absence de cycles avérés, ce qui rend vrai-
semblable la possibilité de voir des années a fortes précipitations se
succéder comme par miracle... Cette éventualité s’est d’ailleurs vérifiée
pour une communauté voisine (Wiyumiririe). Des migrants se sonl
instaliés dans un lieu semi-désertique et aprés unc décennie de sécheresse,
ceux qui n’ont pas vendu leur parcelle jouissent maintenant d'une pluvio-
métrie relativement favorable. Dieu sourit donc 3 ceux qui conservent la
foil En raison du manque de fiabilité des pluies, il est tout a fait cohérent
d’espérer une modificalion durable mais localisée des précipitations. Luci-
dement donc, I'intervention divine, qui récompense les croyants et punit
les aposlats, constitue un espoir «rationnel» pour les migrants kikuyus !

Espérance ¢lectorale

Tribe and state were not divergent paths to
power, nor class and tribe exclusive cermmu-
nities of thought. (Lonsdale 1992: 354)

La longue période qui a vu Félite kikuyu tenir les rénes de I’état kenyan
représente un moment faste dans Fimaginaire des migrants kikuyus. Elle
correspond aux années qui ont suivi I'Indépendarice, caractérisées par une
trés forte croissance économique ainsi que par de nombreuses occasions
d’enrichissement personnel. Les enfants scolarisés trouvaient facilement un
emploi lorsqu’ils avaient leur diplome en poche, Ia cuiture du café fournis-
sait d’importants revenus financiers pour les petits cultivateurs, 1a partici-
pation aux groupes d’entraide soutenus par I'Etat permettait de moderniser
son logement, de relier la communauié au réseau d’eau courante, puis
d'électricité. Les terres, vendues par les Blancs qui quittaient le pays,
pouvaient &tre acquises «facilement» grace d’une part aux préts garantis par
le titre foncier, récemment octroyé, de la parcelte patrimoniale et dautre
part aux relations personnelles mises & disposition par un membre de la
famille, employé comme fonctionnaire. Bref, I'avenir était radieux pour les
petits enlrepreneurs kikuyus.

Cetie vision paradisiaque des années qui ont snivi 'Indépendance
s'exprime dans les rumeurs messianiques ou sorcellaires qui animent la
quotidienneté. Ainsi, en est-il de I'attente angoissée de 'avénement
du Président kikuyu — assimilé a un nouveau messie 4 I'image de Jomo
Kenyatta>!* — censé purifier la vie politique kenyane de la corruption et
ouvrir les portes de I'opulence aux Kikuyus. Mais la rumeur ne fait pas que

314 Kenyaita remplagail souvent Jésus Christ dans les hymnes Mau Mau, inspiré par les
cantiques chréfiens, -
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promettre le miflenium aux vrais fideles, elle explhique égatement le calvaire
présent en insérant le champ politique au sein de la lutte éternelle a laquelle
se livrent Dieu et le Malin, origines ultimes des pouvoirs sorcellaires ou
thérapeutiques 313, Nous présenterons deux thémes qui nous paraissent
significatifs des incertitudes qui envahissent actuellementi les migranis
kikuyus: le thé chinois et les supp6ts de Satan.

Le thé chinois et les suppdts de Satan

- Wambui, adolescente kikuyu disparait subitement /6, Trois mois plus tard,
fin 1993, elle réapparaitra affaiblie, pale et malade aprés avoir avorté chez
son sauveur, un herboriste ekirinfi. La rumeur court, «fidélement» repro-
duite par les habitants d'une petite ville tranquille. Elle enfle pour présenter
les faits sous un jour inquiétant. En «réalité», I'adolescente aurait été
enlevée par une amie de sa mére pour servir de vichime a un sacrifice sata-
nique. Wambui aurait é1€ cloftrée dans une piéce durant les mois de sa
disparition, avec pour seuls compagnons des cadavres, ajoutent certains.
Elle ne serait sortie de la maison que quelques rares nuits pour se rendre
dans une forgt proche et participer 3 un culte satanmique. Accompagnée
par la mere de son amant, elle se serait alors irouvée parmi un groupe
de suppdts de Satan en tant que victime sacrificielle: on aurait offert son
sang a Satan ce qui explique son teint blafard. Notre imerlocutrice, amie
d’une cousine de la victime, ajoute que le sang €tail ponctionné a I'aide
d'une aiguille, et d'un geste elle soutigne ses dires en montrant les veines
de I'avant-bras. Un soir, la mére de son amant I’a emmenée dans une foréi
plus lointaine pour 'immoler, LA, elles auraient dii retrouver les sacrifi-
cateurs, mais (heurcusement) ils n*étaient pas au rendez-vous ! Par dépit (1),
¢lle conduit Wambui ¢hez un herboriste akirinii pour procéder 4 I'avor-
tement du fruit des amours de son fils et de sa captive. L'herboriste
demande que Wambui reste quelques jours avec lui pour vérifier le succés
de sa potion, puis pris de remords, il reconduit 1a jeune fille chez sa mére.
Le récit que fait Wambui de sa captivité chez la mére de son amam, laquelle
se rouve &ire une excellente amie de sa propre mére, suscite I'arrestation

33 1.a distinction théologique entre sorcellerie €t le Malin ne correspond pas 2 1'univers
sarcellaire kenyan, Neckebrouck,a moniré quc la sorcellerie 251 bicn une expression du Malin
{1983: 377-379), sorcelleric et salanisme se référent bien au ménie univers, camme le monlre
la préiention des églises poniecétisies 4 proléper leurs fidéles contre 1es allaques sorcellaires,
élément qui incile nombre de croyanls 3 recevoir le second bapl&me. Les subiilités théolo-
gigucs quant au stalul de 1a sorcellerie ne semblent pas avoir en un impact imporiant sur les
pratiques sociales, qui reslent empreinies des conceptions sorcellairgs «Iraditionnelles» el
d'un christianisme influencé par le courant peniecdtiste, Voir également Geschicre (1995: 250).

N8 Yne premitre analyse particlle de celle rumeur a para dans Droz (1994).
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élections présidentielles de 1992. 11 s’agit du danger de boire du thé avec
des inconnus. «On» raconte qu’une certaine poundre provenant de cham-
pignons ou d’une herbe, d’origine chinoise I'une comme Pautre, étaif
mélangée au thé habituel. Cette mixture a fait perdre toute volonté
contestataire au malheureux buveur et, en décembre 1992, 1] a fini par
voter, contre son gré, pour le Président hat.

Dans un autre registre, les chercheurs qui tentent de mener & bien des
enquétes dans le district de Laikipia se trouvent fréquemment confrontés
4 la suspicion populaire. «On» raconte que les suppdts de Satan recrutent
leurs fideles 4 I'aide de questionnaires. Ils commencent par poser des ques-
tions générales sur les besoins des gens, la taille de la famille, ou leurs
préoccupations, Ensuite, ils reviennent et proposent & certains habitants
de faire remplir ces formulaires par les membres de leur entourage, chacun
recevra une somme non négligeable par formulaire rempli 3% Finalement,
ces nouveaux employés seront «pris» dans I’'Eglise satanique, sans trop
savoir ¢e qui les a conduits & accepter cette adhésion, comme cela s’est
passé pour les suffrages destinés 2 Daniel arap Moi lors de I’élection prési-
dentielle de 1992. Mais puisque les bénéfices financiers de cette opération
sont juteux,les questions s’apaisent jusqu’au jour oi1... un homme au volant
d’une splendide voiture viendra leur demander leur premier (ou dernier)
né pour uun sacrifice. Le malheureux aura beau se repentir et tenter de
refuser, mais rien n'y fera, il sera dans I’obligation de livrer son fils ou sa
fille et ce sera la derniére fois qu'il le verra. La rumeur laisse entendre
qu’apres un tel sacrifice, le nowveau supp6t de Satan se jeftera aveuglement
dans le culte de son obscur maitre. Et ce n’est que grice & quelques repentis
que I'«<on» connait la procédure employée.

1l faudrait rapprocher cette rumeur lie au pouvoir sorceliaire de I*€crit
(questionnaires ¢t formulaires) dec celles qui courraient a la fin des
années 20 sur I'explication de 1I'omniprésence du bréviaire entre les mains
des missionnaires et de la puissance «magique» attribuée 2 I’écrit en tant
que tel (Neckebrouck 1978:157-159). Selon la rumeur, le bréviaire n’était
quun registre oll étaient inscrits les noms de ceux dont les terres atten-
daient d’étre confisquées ! Unc auire rumeur a couru au méme moment sur
Jomo Kenyatta — associé au Messie — qui se voyait gratifi€ de la possession
du livre symétriquement opposé puisqu’il s’agissait alors de la liste de ceux
qui allaicnt recevoir des terres & I'Indépendance. Aujourd’hui, le Président
Daniel arap Moi fait ’objet d’une rumeur semblable. Selon certains
Kikuyus, fa Bible que le Président porte toujours 4 la main, 4 coté de sa
canne - symbole traditionnel de I’autorité -, serait un livre satanique d’ ot
il tirerait sa «foree» politique. La rumeur découvre la preuve de 'origine

¥ Ouvrons une paremthise pour remarquer que cette descriplion correspond étrangement
& une partic de la recherche que nous avons menée 3 Nyakinyua!
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diabolique du livre dans le fait que le Président ne 'ouvre jamais en public
et qu’il est orné d’une converture de cuir qui dissimule curieusement son
titre. I ne peut donc s*agir d'une vraie Bible, mais bien d’un ouvrage sata-
nique subtilement déguisé.

Les rumeurs actuelles qui concernent les questionnaires trouvent leur
explication dauns la situation particuli¢re du district de Laikipia. Les
multiples enquétes auxquelles la population du district a ét€ soumise depuis
une dizaine d’années ont rendu la collecte d’informations &erites trés ordi-
naire. Ea effet, le Laikipia Research Programme et I'Université de Nairobi
y ont procédé A de nombreuses enquétes par questionnaires, recherches gui
n’ont que rarement induit un retour tangible sous la forme d'un projet de
développement. En outre, ces rumeurs se développent sur un terrain poli-
tique conslitué par le recensement de 1989. Les résultats de cette enquéte
nationale sont longlemps restés environnés d’un cerlain mystre puisqu’ils
n’out £t€ publiés que trés tardivement, en mars 1994, Selon la rumeur, ce
Tecensement auraijt €té gardé secret si longtemps, car il prouvait la domi-
nation démographique kikuyu, et par 12 mettait en évidence le «vol» de la
victoire électorale. Remarquons que ce raisonuement souligue, une fois
encore, les clivages «ethniques» qui traversent le processus de démocrati-
sation, car il rend implicite le fait que tout Kikuyu est censé voter pour un
Kikuyu.

Revenous & quelques éléments des rumeurs que nous avons présentées
pour tenter de mieux comprendre les lieux on elles puisent leur potentiel
de fascination ou de subversion. Un de nos interlocuteurs nous disail:

Devil worshipping in Kenya arose in the late 1391 just before the climax
of elections activity where some Kenyans had to say that 1he Presiden! had
imported an article/commodity which resembled a mushroom who could be
put in tea and one would immediately be a member of devil worshipping
or during 1he future elections, one would eleet President Moi as the Head
of State and also join KANU. Rumours spread about this commaodity
material {7} until all people became fearful. People started saying that
the retief food being issued by the Government contained this “Gikunu™ and
people even if starving had vowed not to take this food. 11 was said thai this
“Gikunn” had originated from China. (anonyme)

Le lien est fait entre les champiguans ou le thé chinois et la secte des
suppbis de Satan, I'un comme IPautre participent du complexe sorcellaire
que nous tentons de déméler, Le thé ensorcelé peut ainsi mener & une
perte de soi, qui conduit & Fadhésion & la KANU 3% ou 2 la secte des
suppbts de Satan. L'assimilation du parti politique au mouvement satanique

39 Kenya African National Union. Parli polilique au pouvoir depuis I'Indépendance.
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est significative de I’association entre le politique et le sorcellaire que Pon
retrouve ailleurs en Afrique sub-saharienne 3%, L’Eglise du Malin peut
mener, d'une part a la perte de ses enfants, sacrifiés en son nom, ou a la
consommation du sang des victimes, cannibalisme euphémisé, pour obtenir
un pouveir économique; d’autre part au sommet du pouvoir politique par
I’achat de votes au moyen d’une aide alimeniaire qui contraint les affamés
4 adhérer aveuglement 3 la KANU. La rumeur bénigne qui tend & expli-
quer la victoire «impensable» de Moi en 1952 plonge bien ses racines dans
les profondeurs de I'imaginaire sorcellaire: cannibalisme, meurtre rituel,
pouvoir et richesse. Ainsi, 'utilisation politique de 'aide alimentaire lors
de la campagne électorale de 1992 trouve une réponse dans la rumeur
considérée comme un «mode populaire d’action politique» {Bayart 1981
et 1992, Mbembe 1992). Des politiciens de tout bord ont acheté des votes
au moyen de dons de nourriture 32! Or, la rumeur considere les attaches
sataniques imputées a certains politiciens comme une des causes de leur
situation alimentaire, fruit de la colére divine. Les dons alimentaires inté-
ressés se transforment en support sorcellaire «chinoiss, pilier de la réussite
kalenjin.

1’association entre le thé 322, concentré de sociabilité qui scelle I'accord
et aplanit les conflits, et ’aide alimentaire, signe notoire d’un échec
personnel (le cultivateur, prétendant au statut de miiramati, n’est méme pas
capable de se nourrir) met le doigt sur le désarroi des migrants, Le vecteur
de la communication sociale et de ’entraide - le thé — devient suspect de
satanisme, au méme fitre que 'aide alimentaire, palliatif aux conditions
écologiques impitoyables qui sont pourtant censées dépendre d’une
volonté divine. Ouvrons une parenthése pour préciser que le thé, introduit
par les Britanniques, s’est vu totalement intégré dans les pratigues sociales
d’accueil et d'échanges. Au sein d’une communauté, toutes les relations
sociales, excepté le bref échange de nouvelles,sont marquées par le service
d'une tasse de thé que ’on boit tout en exposant le motif de la visite.
La qualité du thé servi indique le statut social et I’état économique de la
famille héte. La présence de sucre, la proporiion de lait mélangé au thé,
la quantité de thé par rapport a ’eau et la fraicheur des feuilles séchées
sont autant de signes qui permettent de positionner I'unité domestique au
sein de la communauté et de prendre conscience des aléas économiques
ou de ses rentrées financiéres et matérielles épisodiques. Or, si le thé
- symbole de I'hospitalité — est le vecteur privilégié des relations sociales

30 Voir par exemple Dozon (1995) ou Geschicre {1995).

R Voir Bates (1987): Fleuret (1988) pour la question de V'aide alimeriaire ¢t Haraischfeper
(1994} pour son emploi polilique.

322 1 e 1hé s”cst vu totalement iniépré dans les praliques sociales d*accueil et d*échanges
{Lonsdale 1996a: 36-37).
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an sein des communantés locales, il présente vne image inversée lorsqu’il
s'agit des relations sociales au-dela de la famille et du voisinage.

Nous enirons dans le royaume de la corruption qui a envahi la totalité
du monde économique, politique et administratif kenyan (CLARION 1994,
Throup 1993). Dans cet univers, le thé est le vecteur d’une autre sociabilité,
celle qui se tisse entre les pauvres et les puissants. Le chai - prononciation
kiswahili du mot thé d’origine chinoise — a pris le sens de pot-de-vin.
Les relations sociales, de la simple interaction avec un fonctionnaire 2 la
conclusion d’un contrat de développement, sont «huilées» par le chai qui
en vient & symboliser, aux yeux de la population, la corruption colossale
dans laquelle I':tat se vautre. Remarquons que la décomposition de I’Etat
n'est pas un phénoméne récent. En effet, 2 la fin du régne de Jomo
Kenvyatta, 1a corruption avait déja pris des proportions inquiétantes,
mais ¢’esl avec I'arrivée au pouvoir de Daniel arap Moi qu’elle s’est complé-
tement débridée. Elle ne souffre anjourd’hui aucun contrble et a tant investi
les relations saciales qu'elle pourrait avoir atteint un seuil irréversible:c’est
un mode de vie affirme le rapport CLARION {1994). Manger et partager
devient bien dangereux dans cet univers satanique puisque le thé et I'aide
alimentaire se transforment en pratiques sorcellaires. Soulignons que si le
thé est le vecteur de la sociabilité, les billets de banque sont le vecteur de
la richesse, Découvrir dans 1’un et 'autre de ces éléments des signes sorcel-
laires met &n évidence les cibles favoriles des rumeurs — richesse matérielle
et sociale — qui sont également les deux assises sur lesquelles se construit
I'accomplissement de soi. Les deux symboles de ’opulence sont détournés
par I'imaginaire sorcellaire qui en inverse I'image pour les iransformer en
symbole du pouvoir sarcier des «puissants» et non plus en reconnaissance
sociale du statut de maraemati. Ce processus tente ainsi de disqualifier les
fondements du pouvoir du monde politique: I’argent et la redistribution de
richesse (aide alimentaire),

La Chine occupe une position ambigué dans les représentations sociales
des migrants kikuyus. En effet, les vovages du Président dans ce pays sont
le résultat de I'offensive diplomatique chinoise des années 80 en Afrique.
A tifre d’aide an développement, ce pays a offert au Kenya un stade olym-
pique, sitné en face de I'université Jomo Kenyatta, réaiisation personnelle
du Président Mot en I’honneur de son prédécessenr 32, Lors de son inaug-
ralion, le stade a accueilli les jeux panafricains, mais il ne sert plus que de
licu d’entrafnement pour les sportifs kenyans. De plus, le stade «chinois»
est le temple de queiques célébrations nationales, car ¢’est 14 que le
Président rénait parfois le peuple lors des commémorations importantes.

323 Daniel arap Moi a élevé quelques écoles technigues supérieures au rang d'universilé
pour lulter conlre le bastion de la conlcslation gue représentait luniversilé de Nairobi
{Dauch §983).
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“fort” gagne !». La «force» se comprend ici non pas comme puissance
économique ou politique, celles-ci sont en dernier ressort redevables
de la «force» de Ia personne; mais comme une source de puissance qui ne
domine 2 long terme que grice A des «aides» occultes 34, C’est dans ce
domaine particulier que I'«on» suppose les Chinois d’exceller. Les rumeurs
qut associent les accidents tragiques aux voyage en Chine font explicite-
ment le lien entre la longévité personnelle et politique du Président avec
les vies perdues dans des catastrophes nationales. La réussite économique
ou politique exige un tribut que les gouvernants paient trop volontiers,
estime la rumeur. Remarquons que les administrés occupent, en queique
sorte, pour les gouvernanis |2 méme position que les enfants pour les
parents: sacrifier ses administrés correspond donc bien i sacrifier ses
enfants, pour le pouvoir économique dans un cas, pour le pouvair politique
dans l'autre. Cetie logique trouve, dans la prégnance des rumeurs sala-
niques, une formolation en accord avec le contexte politique et religieux
actuel, En effet, les relations entre richesse, santé et pouvoir sonl expri-
mées dans le langage des pratiques religieuses kenyanes, caractérisées par
I'éciosion de nouveaux mouvements relipieux qui annoncent I'arrivée
imminente du millenium. L'existence supposée d'une Eglise du Matin,
fréquentée par les plus hauts personnages de I'Etat 3, présente I'image
inversée de ces groupes religieux. D'une part, la secte des suppodts de
Satan ancre ainsi cette logique sorceliaire dans 'univers chrétien, d’autre
part les récits de construction d’éplises sur les lieux d’anciens cimetiéres
offrent de nouveaux arguments 4 la rumeur frondeuse qui assimile le
pouvoir politique 3 une dimension mortifeére. Si des symboles ou des
thémes nouveaux apparaissent (construction d’églises) les éléments
propres  la société précoloniale persistent (danse nue) et compaosent une
image composite pour expliquer 'infortune.

L histoire de Wambui, qui lie 'imaginaire 2 la réalité 1a plus crue {dispa-
rition, avortement ¢t séquesiration) est & comprendre comme Je lieu de
rencontre du climat politique et de 'histoire particuliere. En effet, il s’agit
sans doute d'une jeune fille «enlevée» par son prétendant comme cela se
produisait atuellement dans le mariage kikuyu 3%, enlévement. qui s'est

%23 Voir les considéralions de Geschiere (1995) sur le versant accumulaleur de 1a sorcellerie.

335 1 & Président Moi assisic avec plusieirs de ses minisires b corlaines «eroisades» orga-
nisées par des mouvemenis penlecdiisies oecrdentaux {(Giffard 1992: 166-167). Ce ne serail
gue pour micux masquer sa «vraie» foi soutient la rumeur.

2% Nous avons vu que celle anciennc pratique du «rapt de 1a fiancée» légilime aux yeux
de nombreux jeunes gens une vie commune préalable au mariage el dissimulée & la famille:
c'est une forme de smariage 2 I'essai», prélude au mariage officiel qui implique les deux
famiiles patrimoniales.
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mal terminé (avortement et conflit avec Ja belle-mére 7). La victime,
bouleversée par les événements intenses qu’elle a vécus, trouve dans leor
expression romancée Je moyen de retrouver une place auprés de sa famille
et de son quartier; elle n’est plus une fille-mére indigne, mais Ja victime
d*une secte satanique, sanvée de justesse par un pécheur repenti (Pherbo-
riste akfrindt). Son récit repris avec fervenr par 1a rumeur s’enfle d’aspects
politiques qui expriment les frustrations politiques récentes des Kikuyus.
Cette teinte politique et satanique est, a n’en pas douter, ce qui suscite Ia
popularité de Ja rumeur.

Les conséquences de Iaffiliation a ’Eglise du Malin se portent sur la
progéniture qui représente la condition sine qua non pour réussir sa vie,
pour réaliser I'idéal de soi. Rappelons brievement qu'il s°agit 14 d’on lieu
déja lonrdement chargé d’angoisse puisque lors de la controverse sur
la clitoridectomie, une rumeur concernant un plan diabolique des Colons
avait vu le jour. Selon elle, 'interdiction de Ja clitoridectomie n’était qu’un
premier pas vers la suppression de la circoncision masculine, qui devait
mener & ’extinction biologigue cu symbolique des Kikuyus. En effet,
I'absence de circoncision impliquait I’anéantissement des capacités
procréatrices tant des hommes que des femmes, donc de la progéniture.
L.a rumeuar voyait dans I’annihilation du groupe ethnigue Je plus siir moyen
d’annexer ’ensemble des terres kikuyus (MNeckebrouck 1978: 382-390).
Par ailleurs, la fin promise au malheureux alléché par le profit — 1a perte
d’un enfant — rappelle les multiples récits de lycéennes «enlevées» par ceux
que les romans et la presse nomment «siegar daddy». Il s’agit d’hommes
d’affaires ou de politiciens prospéres qui hantent les abords des écoles et
entretiennent des lycéennes comme maitresses secrétes. Qutre les rares cas
ol la jeune fille disparait purement et simplement, ces liaisons se
concrétisent fréquemment par une grossesse qui aboutit souvent a un
avortement on A I'abandon du nonveau-né. Ce dernier élément nous
ramene aux rumeurs de Wambui et des suppdts de Satan gui se concluent
toutes par la disparition d'un enfant. L.a descendance reste donc tonjours
la cible du Malin, qu'il prenne P’apparence du missionnaire. du Colon, de
I'homme d’affaires oo du Président.

En résumé, les symboles sorciers «déconverts» par la rameur sur des
documents officiels et le sortilege chinois expliquent la défaite électorale
et les difficultés économiques, voire écologiques, actuelles, tout en accusant
implicitement — parfois méme explicitement - l¢ gonvernement d’appartenir
4 'Eglise du Malin. L’histoire de Wambui inscrit ces événements, imputés
aux puissants, dans le voisinage proche de la capitale du district de Laikipia.
Chacun connait ainsi «quelgu’un qui connait» 1'un des protagonistes, ce qui
concrétise immédiatement les propos colportés par les rumeurs sorcellaires.
Celles-ci plongent leurs racines dans des lieux symboliquement chargés
d’angoisse et d'incertitude, puisque la procréation conditionne toujours la
réalisation de soi: I'idéal du miiramati.
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Sorcellerie et lynchages

Five people were lynched by mobs in separate incidents raising the toll
since January to 458, Three gangsters were killed by a mob when they
attacked Mr. John Kibwe at Munyoro trading centre in Nakuru on
Monday. Mr. Kibwe was waiting for a salesman whe had gone to supply
goods to shops in a vehicle when he was atiacked and slashed with
a panga by three men. He screamed for help and people responded
immediately, killing Mr. Jeremiah Mwangi, Mr. James Mbogo Mwaniki
and a third person who was not ideniified. In Nairob, two people were
killed by a mob when 1hey attacked Mr. James Nzuki in an attempt to
rob him of his bicycle at Katani Farm in Embakasi. Mr John Omondi
Opondo’s body was found at Githunguri Farm Embakasi, Nairobi,
afier he was killed by a mob for unknown reasons. In Mdrang’a,
a middle aged man was yesterday burnt to death by an angry move and
four other suspects narrowly escaped death after they were allegedly
caught stealing a water pump near Mirang'a town. The five had stolen
the pump at Kambirwa Village.

(Narion, «Toll riscs to 458 as five are lynched», 29 octobre 1993: 3)

Si I'insécnrité et ]a violence traversent — comme le souligne Ia citation mise
en exergue — I'ensemble des groupes et des régions du Kenya, eltes ne
restent pas sans réponse. Les répliques brutales que regoivent tant les
actions des voleurs que celles des sorciers se comprennent dans la concep-
tion du vol et de la sorcellerie qui prévaut aujourd’hui, Aux veux de la
population, faire un exemple semble étre le moyen le plus efficace de
dissnader les délinquants, ce qui souligne, une nouvelle fois, la méfiance
dont la populalion fait preuve face an garani de I'ordre poblic gn’est I'Etat.

Les journaux présentent chaque jour des cas dc justice sommaire et
comptabilisent,au méme titre que le nombre de tués sur les routes3%7 celui
des personies lynchées par la foule sur I'ensemble du territoire national.
Il s’agil 1a d’'un des moyens mis en cenvre par les autorités pour lutter
contre les plaies qui rongent la société kenyane, car ces comptabilités
macabres sont censées avoir un effet préventif sur les chanffards, les
voleurs ou les sorciers, Au premier abord, ces trois catégories {chauffard,
sorcier et voleur) peuvent paraitre bien dissemblables, mais elles sont les
sympidmes d’événements asociaux, qui mettent en danger 'ensemble du
corps social. Ainsi, les chauffards rendent tout déplacement risqué alors
que I'on connait lenr importance pour la survie des unités domestiques do
plateau de Laikipia, les sorciers sattaguent aux succas des migrants et

3 Le nombre de tués par accident de la route s*éléve 3 plus de 2'000 personnes par an;
les routes kenyancs seraienl ainsi quaranie fois plus dangereuses que leurs éguivalenles evro-
péenncs ou nord-américaines (Nazion, 9 avril 1995:13),
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détruisent leur santé, leur descendance ou leur biens, bref, interdisent la
réalisation personnelle:les voleurs s’'intéressent plus particulidrement aux
biens matériels, mais ils n’hésitent pas a assassiner les victimes qui leur
résistent ou a vicler leurs filles. Néanmoins, contrairement aux deux autres
éléments qui limitent le développement des entreprises des migrants (la
situation politique et écologique), les habitants du plateau de Laikipia
disposent de certains procédés qui leur permettent de réagir pour contrer
CES MENACES.

Précisions, au préalable, que les rumeurs sorcellaires, présentées dans la
section précédente, sont & distinguer des accusations de sorcellerie qui
éclosent au sein des communautés locales, car, dans ce dernier c¢as, il ne
s'agit plus seulement de I"expression flove d’un mal-étre généralisé, comme
dans ¢celui des rumeurs sorcellaires «politiques», mais surtout d’un moyen
de régler les conflits interpersonnels issus des interactions quotidiennes.
A cette distinction s’en ajoute une autre: 'origine de la sorceilerie. Celle-
ci reste peu claire dans les propos de nos interlocuteurs qui précisaient que,
n‘étant pas sorcier eux-mémes, jls ne pouvaient savoir, avec certitude,
comment faire pour le devenir! De plus, ils renchérissaient en affirmant
que |’on ne devenait pas sorcier si facilement... Néanmoins, deux origines
se dessinent dans leurs dires: le pouvoir sorcier s’acquiert par héritage ou
par apprentissage. L'héritage peut prendre deux formes, il est soit biolo-
gique et il s'inscrit dans le corps de la personne, soit spitituel et il s’agit d’un
pouvoir qui se transmet 4 ia mort de son possesseur. L'apprentissage s'ef-
fectue aupreés de maitres qui transmettent leurs connaissances contre une
rétribution matérielle ou en nature {un membre de la famiile). Les suppbts
de Satan appartiennent A cette derniére origine, alors que le voisin sorcier
peut participer de I'une on I'autre de ces catégories,

Ainsi, comme auparavant, les tenstons qui traversent les communautés
peuvent s'exprimer dans le langage sorcellaire et convertir des suspicions
on des pratiques égoistes en indices qui relévent de la sorcellerie. Ces
tensions, internes aux communautés locales, ont joué un rdle important
pour susciter des accusations de sorcellerie: «Dans la société kikuyu la
floraison de la sorcellerie nous parait liée 4 une contradiction fondamen-
tale au niveau du systéme des vateurs. D*une part. ['idéologie insiste forte-
ment sur la nécessité de Punité et de ta cohésion favorisant de la sorte une
conduite conformiste. D’autre part, elle valorise énormément I'épanouis-
sement des talents personnels, se réalisant dans la réussite économique et
la recherche du prestige social. Par cette seconde tendance elle pousse
évidemment & la compétition et a la différenciation [...] La méme richesse
qui est Ja base de Ja position des anene [big men] devient, en vertu d’une
logique implacable, le fondement méme de leur impopularité et de leur
déclin, parce gu’elle est de nature a provoquer jalousie et suspicion, swivies,
peu aprés, par les accusations [de sorcellerie] gu'on connait» (Neckebrouck
1983: 376). Si les anene, que nous nommons aramati, sont sujets i de telles
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accusations, ¢’est bien parce que leur opulence nest plus garantie par une
large redistribution matérielle. Comme nous le mentionnions, opulence
sans compassion signifie irrémédiablement sorcellerie. Par ailleors, cette
agsociation entre Tichesse, 4ge mir et sarcellerie confirme les considérations
de Suzetie Heald (1989) et de nos interlacuteurs. Ces derniers décrivaient
effectivement le sorcier comme un étre parfois 4gé, mais surtont jaloux de
la réussite de ses voisins: il désire les voir régresser et devient un obstacle
au «développement» de la communauté, Néanmoins, si nos interlocuteurs
assaciaient fréguemment sorcellerie et envie lorsquiil fallait définir les
raisons des usages sorcellaires, il ne semble pas que les exécutions
sommaires ou les dénonciations pénales consécutives a des accusations de
sorcellerie concernent uniquement des événements liés 2 la richesse.

Ains, Le cas de Wambui ne présente apparemment aucune relation avec
I'opulence matérielle, mais ressortit au contraire du désarroi social
(pratiques matrimoniales qui condamnent la jeune fille & prouver sa
fertilité, sitvation politique qai laisse surgir des sectes sataniques, débou-
chés économiques absents, etc.). Nous avons montré que les rumeurs
sorcellaires envahissaient des dimensions qui s'étendent maintenant
au-deld de Penvie matérielle immédiate et de la jalousie de voisinage,
4 I'image des rumears qui s’attaguent au monde des puissants qui ne font
plus preuve de compassion. 1 ne s’agit pas seulement de jalousie matériclle,
car les sphéres du pouvoir national se trouvent au-deli des convoitises des
migrants, mais plutdt d'une sanction morale & 1'égard de leur pouvoir incon-
irolé. La logique sorcellaire mise en évidence, par Valeer Neckebrouck,
dans la société précoloniale s’étend maintenant a la sphére du monde poli-
tique. Cette extension a accompagné l'ouverture du nouveau champ de la
migration sociale 4 la réalisation personnelle, puisque celui-ci découvrait
les élendues nationales, situées hors du contrdle social des communautés
Jocales, aux pratiques migratoires kikuyus. 11 est loisible de concevoir cet
¢largissement des pracédures sorcellaires comme une tentative de «mara-
liser» le champ de la migration sociale. Bref, il s’agirait pour les commu-
nautés locales de maintenir au moyen de la rumeurs an certain contrile
social sur les perspectives d’enrichissement offertes par I'Etat national.

I existe bien une distinction pratique importante cntre les deux
domaines — voisinage et politique — qui constitne, anjourd'hui, le champ
d’action favori des pratiques sorcellaires. Les accusations, & I’encontre
d’un voisin, penvent déboucher sur une exécution sommaire, alors que les
rumeurs qui mettent en cause le monde politique ne font qu'expliquer,
de fagon impuissanie, 1a situation socio-politique actuelle. Les pratiques
efficaces qui permettraient de s’opposer anx gouvernants-sorciers, au
méme titre que les voising ou les valeurs, se limitent aux périodes électo-
rales, lorsqu’il est possible de ne pas réélire les sorciers présumés. Comme
nous I’'avons vu, elles se sont soldées par une défaite cuisante, que la
logique sorcellaire, paradoxalement, peut sevle expliquer: le pouvair des
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suppots de Satan est vraiment trop «fort» et les électeurs manquent de foi
pour y résister. Pourtant, en dépit de cette différence pratique, un lien
intime existe également entre ces deux ensembles puisqu'ils peuvent se
rencontrer soit dans des cas particuliers (Wambui), soit -~ comme nous en
faisons I'hypothése — dans le désarroi social qui accentue le déchainement
de violence meurtrigre. Nous expliquerions donc la violence qui traverse
ia société kenyane comme une réponse «classique» aux événements de
type sorcellaire: éliminer matériellement la canse du mal. Mais dans ce cas,
les sorciers présumés restent intouchables et la violence se retourne, avec
d’autant plus de force, sur ses cibles «traditionnelles»: le voisin soupgonné
de sorcellerie et le voleur pris en flagrant délit qui ne regoivent plus aucune
compassion (tha).

L’'image ambivaiente de I'Etat national, 2 1a fois omniprésent et lointain,
absolutiste et inefficace, ou encore patron clientéliste ou prolecteur et
complice des maifaiteurs, nous semble caractériser sa fragilité: incapable
de protéger ses citoyens, il répond par la violence 4 ieur demande, mais au
méme moment, il reste une corne d’abondance pour les heureux élus,
Ainsi, la protection physique dont «jouissent» les voleurs devient un indice
supplémentaire de I'accointance de FEtat avec les pratiques sorcellaires.
De plus, l'incurie de 'Etat est mise en évidence par les désordres qui
ressortissent de sa juridiction. Certes, les autorités interviennent parfois
pour contrdler les chauffards, pour arréter un voleur ou pour juger un
sorcier, nais leurs actions semblent bien inefficaces, puisque la corruption
permet aux suspects de se blanchir et de retrouver facilement la liberté:
seuls les plus pauvres restent sous les verrous. Par ailleurs, les agents de
I’Etal ne font pas exception a ce climat de violence, puisque les opposants
politiques sont fréquemment arréiés et maintenus en détention pendant de
longnes périodes sans jugement, ce qui renforce le sentiment d'impuissance
et d’arbitraire de la population. De surcroft, les forces de 'ordre n’hési-
tent pas & placer des objets compromettants ou 3 soudoyer des témoins afin
d’accuser les suspects «politiques», renversant ainsi le principe de la
corruption qui de passive (fermer les yeux) devient aclive (transformer les
évidences) 2. En conséquence, méme si les prisons kenyanes sont connues
pour étre de véritables enfers, méme si les forces de 'ordre font preuve
d’une rare violence i I’égard des suspects, méme si les chitiments corpo-
rels sont des peines prévues par la loi (les coups de canne s’ajoutent aux
maois de prison, tout comme les travaux forcés peuvent remplacer Pincar-
cération)}, nos interlocuteurs considéraient I’Etat comme laxiste.

32 Les tribulations de deux personnages célébres (Nglgi wa Thiong'o et Koigi wa Wamwere)
sont exemplaircs 2 cel égard. (Nggi 1981b; Amnesty (nternational 1994, hup:/fwww.corncll,
edu/Alemni/koigi html; bup:/fwww.spidergraphics.com/kKhr/khtld.himl et autres liens).
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Le fait de s’en remettre, toujours plus, aux personnalités politiques pour
réaliser les projets des communautés nons semble confirmer le déclin
des réseaux de solidarité fondés sur la parenté ou le voisinage. En effet,
le contraste est frappant entre cetie dépendance de la manne politique
et I'idéologie du Harambee qui a prévalu tout au long de I'ére Kenyatta.
Ces réseaux familiaux ne sont plus en mesure de mobiliser les ressources
nécessaires au développement régional, contrairement a ce qui s¢ passait
dans les années qui ont suivi 1'lndépendance, lorsque les groupes
d’entraide ont su contraindre ’Etat & investir plus qu’il ne le désirait??°,
Cet affaiblissement des réseaux de solidarité va de pair avec une diminu-
tion du contrdle social que la parenté et le voisinage exercaient au sein des
communautés locales. Dans le cas des accusations de sorcellerie on de vol,
la réputation de la famille peut jouer un rdle apaisant ou constituer un
catalyseur. Le jeune de «bonne famille» peut ainsi voir son larcin consi-
déré comme négligeable et étre remis aux sanctions de sa famillc, alors que
son homologue d’une famille & la réputation peu brillante peut &ire
exécuté sur place. En effet, le capital de prestige de chaque individu
dépend partiellement de celui de toute sa famille, puisque, dans un cadre
qui ne permet que difficilement une institutionnalisation du capital sous
forme de titre scolaire par exemple, la réputation de la familie représente
un gage de capital de prestige; en outre, on présume Phérédité de certains
types de comportements, ce qui renforce — ou indique - Je role de 1a famille
biologique. Selon la réputation de ia famille, ses enfants seront accueillis
avec hospitalité ou évités avec méfiance: les jeunes gens restent ainsi tribu-
taires du capital de prestige de leurs parents.

L'exemple des communautés de migration récente est saisissant & cet
égard, car les migrants sont le plus souvent isolés et trés mobiles. lls ne
sont pas — encore ? — enchéssés dans le champ du capital de prestige,
dépendant des pratiques sociales de i’'ensemble des membres de 1a famille
étendue. Or, larsque la famille est absente et inconnue, la réputation de
chacun ne peut s'ancrer dans Vhistoire famihiale — comme c’est le cas dans
les communautés de |a province Cenirale — mais doit se construire sur le
terrain vierge de I'anonymat. Le migrant, qui arrive dans une communauté,
reconsirait sa répuotation i partir de rien, ce qui aggrave cncare le senti-
ment d’insécurité. En effet, personne ne sait qui est qui et les soupgons ou
les rumeurs peuvent aller bon train sur ce terrain vierge de toute référence
familiale ou de voisinage. Pour pallier ce défaut d’ancrage social, chacun
observe son voisin afin de déterminer s'il restera ou déguerpira aprés s’étre

39 Barkan el Holmquist {1986).
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endetté; afin de jauger si ses comportemeats font de lui une personne de
confiance ou dénote plutdt d'un individu avide de jowissance immédiate.
Certes, la situation ne correspond pas a une véritable rabula rasa,
car certains migrants proviennent d’une méme communauté et emportent
avec eux une partie du capital de prestige de leur famille. I1s jouissent ainsi
d’un avantage sur ceux qui s’établissent seuls, puisque méme une réputa-
tion qui n’est pas sans tache vaut mieux que pas de réputation du tout,
Cette dépendance 3 I’égard du capital de prestige de la famille est mise
en évidence dans les cas d'accusations de sercellerie ou de vols répétés,
car ceux-¢i brisent encore aujourd’hui les liens familiaux. L'opprobre est
tel qu'il n'est plus pessible pour la famille étendue d’héberger en son sein
des rejetons convaincus de vol ou de sorcellerie. Les pressions et les suspi-
cions du voisinage sont ainsi suffisamment fortes pour que V’accusé soit
exclu du giron familial. La famille refusera dés lors, toute relation avec le
voleur ou le sorcier, & I'instar de ce qui se passe powr Ja personne coupable
de ne pas suivre les recommandations émises lors d'une réunicn de famille.
Les propos que Suzette Heald tient 4 I’égard des Gisu peuvent trés bien
s'appliquer & la «société kikuyu»: «For far from supporting the individual,
it is often members of the family who are most concerned to repudiate him
and act thus to protect themselves from each other’s felonies. To a lesser
extent, the wider lineage is under the same constraint since the misdeeds
of its members tend to get it a bad reputation as bad habits are believed
to run in families. Thus the wider kindred too often feel hound nat anly
to warn an impenitent individual but also to indicate publicly that they too
deplore his actions» (Heald 1989: 170-171). C'est exactement ce qui se
passait au cours de la période précoloniale, au moment ol le vol était
considéré comme un grave délit. Un ensemble de procédures codifices
permettait de traiter les voleurs, selon la gravité de leurs actes, jaugée aux
types d’objets dérobés et au nombre de récidives (Leakey 1977: 1023-
1024). Dans les cas graves, lorsque le voleur récidiviste finissait par &tre
tenu pour irrécupérable, les membres de la famille de I'accusé devaieat le
mettre & mort, d’'une part pour éviter que des représailles (vendetta) ne
s'effectuent contre les bourreaux — ou leur famille — et d’autre part pour
afficher le rejet dont le voleur, 4 Vinstar du sorcier faisait I'objet, méme
par les membres de sa famille (Kenyatta 1978: 230, 301-302; Leakey 1977:
1024, 1216-1217). Les exécutions capitales n'avaieat lieu gu’apres de
longues procédures, en présence et avec ’accord des membres de la
communauté locale. Lorsqu’elles n’étaient pas effectuées par les membres
de la famille du coupable, les guerriers (aanake) les menaient a bien, en
tant que représentants exécutifs du conseil des anciens 3. Certes, des
exécutions sommaires avaient parfois lieu, lorsqu'un voleur était pris sur

B0 Prins (1956: 105}
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le fait par le proprictaire. Pourtant, & moins que le pillard n'ait été rejete
par ses proches, les conflits entre la famille du décédé et celle de son
assassin étaient fréquents et devaient limiter ces gestes de justice immé-
diate. Grice 4 un ensemble de procédures codifiées, un mode de contrdle
de 1a violence aveugle existait bel et hien.

En outre, bien que 1a sorcellerie ait été trés présente, le vol avec violence
semblait rare au sein des groupes locanx, & Pexception des raids effeciués
par les jeunes guerriers pour s’emparer de bétail ou de captives. Ces expé-
ditions n’étaient d’ailleurs par considérées comme un vol, mais bien comme
un moyen légitime d’obtenir les moyens de se marier, ou de récupérer son
di. Dans ces cas, tont £tail mis en ceuvre pour limiter et contrdler les actes
de violence: espionnage pour repérer les troupeaux isolés, attaques de nuit
et embuscades modéraient les combats rapprochés. La violence physique
étail limitée aux jeunes hommes et ne louchait, normalement, ni les enfants,
ni les femmes, encore moins les anciens, puisque ces derniers, outre la
crainte qu’ils inspiraient, aspiraient 4 une mort paisible pour couronner leur
existence et atteindre auv statut de mithomori. Le cas atypique des bandes
armées (thabari 31 ou murhakerhe) qui ont écumé le Kenya central a la suite
de la Grande Famine **, montre a contrario le désarroi des groupes locaux
face a la violence déréglée (Ambler 1988: 146).

Avjourd’hui, comme hier, le vol et Pensorcellement sont considérés
comme des crimes capitaux qui dépassent I'interaction entre la victime et
I'agresseur. Dans ces deux cas, I'ensemble de 12 société se sent menacé et
se considére comme la victime des monstres sociaux que sont les voleurs
avérés et les sorciers. La loyauté familiale et I'entraide qu’elle implique,
disparaissent devant le danger de voir I'ensemble de la famille se retrouver
soupgonnée de participer, & un titre ou un autre, des crimes de son rejeton.
En effel, si la condition de sorcier ou de voleur est héréditaire, il est 1égi-
time de penser que les membres de la famille de I’accusé sont susceptibles
des mémes penchants. 11 est ainsi urgent de s'en distinguer pour ne pas
voir 'ensemble de la famille anéantie par les représailles populaires. Lin-
dividu accusé de vols répétés ou de sorcellerie vit tout d*abord une mort
sociale en raison de son rejet par sa famille, avant d’étre physiquement
exécuté par la foule. Vu sous I'angle de I'ancrage biologique de la sorcel-
lerie, les peines de prison - quelles qu'en soient la longueur ou les condi-
tions 333 — semblent effectivement bien légéres. En bref, la logique qui
présidait a I'élimination des sorciers ou des voleurs peut se formuler ainsi:

3 Nommé ainsi parce qu'ils déployaient une violence aussi brutale que celles des caravanes
britanniques ou swahilis (Lonsdale 1992; 349),

32 Ambler (1988: 145-147); Muriuki (1974; 95),

333 Voirle quotidien Nation (9 octobre 1993:6) qui relale le cas d'un ssorciers condamné
d onze ans de prison pour sorcelleric.
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«The killing of a witch was the only practical way of ridding society of such
undesirables. This method of treating witches was based on the concep-
tions and attribvtes of witches; namely, that witches are born not made,
and that the power of cvil possessed by witches was, and still is, considered
stronger than the witch’s own will-power. In that light, witches could
bewitch other people irrespective of their good intentions. Thus the belie-
vers in witcheraft find themselves in a position where no outside power
can save them from witches and with no alternative but to strike in terror
and self-defence. In the olden this reaction constituted not only the right
of self-preservation, but was also considered a commendable service and
execution of a duty to society, namely the cleansing of society of witches»
{Mutungi 1977:24-25). C'est sur cet arriere-fond qui consideére ["assassinat
d’un sorcier comme une preuve de sens civigue que I'on peul comprendre
les déchainements de violence contenus dans les actes de justice populaire.
En effet, voleurs ou sorciers récidivistes sont souvent considérés comme
irrémédiablement perdus. car il ne s’agit que trés rarement d’une habitude
acquise, comme le soulignent nos interlocuteurs. Dans la grande majorité
des cas, la cause qui pousse un individu & pratiquer ces activiiés coupables
est supposée étre génétique: cn bonne logique, seule la mort peut alors
éliminer ces monstres sociaux. Briler ou dépecer un sorcier ou un voleur
représente {oujours, dans ce contexte, une preuve de civisme.

Si nous associons a cette conception de la lutte anti-sorcellaire les deux
¢éléments que nous avons évoqués - faiblesse ambivalente de I'Etat et dimi-
nution du contrdle social de proximité —, nous comprenons mieux une silua-
tion ol e sentiment d’insécurité est si fortement répandu. Le voisin peut se

. révéler étre I"éclaireur d’une bande armée qui-projetie de décimer les trou-
pcaux de la communauté, les gardiens de I'ordre peuvent achever le travail
des voleurs et le fonctionnaire peut dissimuler un adepte des sectes sata-
niques. Aux yeux des membres des communautés, plus particuliérement
celles de migration récente, le recours 4 la justice populaire semble ainst étre
le moyen Jc plus adéquat pour faire face aux actes de violence, réels ou ima-
ginés, L'état de droit est ainsi bien éloigné des pratiques quotidiennes des
habitants du plateau de Laikipia, en dépii des efforts des sociétés de juristes
et des comités des Droits de "’Homme qui cherchent i «civilisers la sociélé
kenyane, «Malheur aux vaincus» poursait &tre la devise de 1a lutte impi-
toyable que se livrent les <honnétes citoyens» el les malfaiteurs.

*

Les sources de insécurité étant idenlifiées, revenons & la violence, aux
voleurs, et aux sorciers. Nous avons vu gue les cambrioleurs, voleurs de
bétail et autres violeurs n’hésitent pas a recourir i la violence et que les
tentatives de résistance se terminent souvent par la mort de la personne
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agressée. Les malfrats comptent dailleurs sor la peur qu’ils inspirent
pour terroriser leurs victimes et perpétrer leur forfait sans rencontrer
d'opposition. Mais cet nsage intempestif de la violence se retourne contre
ses instigateurs lorsqu’ils se voient piégés par la foule: ils sont lynchés
sans aucune pitié. En ville, le voleur chanccux sera parfois protégé par
un Blanc ou un policier ¥, alors qu’a la campagne, seules les forces de
'ordre povorrant sauver le délinquant pris sur le fait. L'action paradoxale
de défendre les truands contre les représailles de la foule n’améliore pas
I'image des forces de 1’ordre auprés de la population. En effet, lorsqu’un
suspect est libéré, 1a foule considére qu‘un voleur regoil un blanc-seing
de la police pour reprendre ses activités criminelles. Deux mois de prison
pour un petit larcin sont regardés comme une peine bien 1égére pour une
action qui aurait cofité la vie a son auteur s'il avait ét€ capturé par la foule,
comme le confirme cet entrefilet: «Two peaple were killed by mobs in the
city yesterday. Muthee Rungo was killed as he slept in his house on suspi-
cion that he and another person had stolen empty beer bottles. The other
person was killed as a gang tried 1o break into a house in Embakasi»
(Narion, 28 aolit 1994: 4). Dérober quelques bouteilles vides méritent la
mort... le chitiment peut paraitre disproportionné, mais il sembie juste
aux yeux des migrants du plateau de Laikipia:

These presént days, if people catch a thief or thieves, they don’t 1ake them
1o the Government because if you take them, they will jailed for 2 years
or few months then he is relcased and will then disturb people in the com-
munity, he is insiead suppesed (o be burnt ({ynch). beaten or 1o be hit with
an axe on the head like a snake, uniil he dies so that he will not steal again
and this will be as a tesson of fear so thal they cannot come again to that -
community. (NNK THI: Q3)

La peine d’emprisonnement est effectivement anodine face aux réactions
populaires. Dans les agglomérations urbaines, le supplice du collier -
un pneu autour du cou remphi d’essence auquel «on» met le fen — est le
chitiment que recevra tout voleur pris lamain dans le sac. En Uabsence de
pneu, les veleurs de bétail ou les cambrioleurs seront simplement découpés
en morceaux & I'aide de macheties et leurs cadavres exposés tels quels, en
guise d'avertissement: les futurs voleurs sont ainsi prévenus que cette
communauté ne badine pas avec le vol. Les habitants ont I’espoir que les
voleurs potentiels se délourneront de leur communauté pour s’attaquer 4
leurs voisins pius ou moins lointains, considérés comme moins féroces par
les agresseurs. L'exemple est censé faire son effet...

B+ Cependant, voir Ja sombre descriplion que présentec Rodrigucsz-Torres (1996) de ta

siluation des «gangy» d'enfanls de la rue i Nairobi.
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Nowadays people if they caught any thieve, they don’t mind of the Govern-
ment what they do is 1o put them a 1yre of a vehicle at their neck and
pouring some paraffin and light them fire 10 be completely died of fire.
Others are killed using pangas, spear, knives and put inside of sack and
left al the road so that other will see whal their partner was done and they
stopped stealing because of fearing not to be killed. Qthers are killed ard
thrown at the forest to be eaten by the hyenas or olther wild animals. Still
other people followed the act rule of Government to catch a thief and take
him/her to the police station to take him/her at court. There are other
people if they caught a thief to remove private parts like penis and let to die
lonely. There are other thieves who are caught and cut off either one leg
or one hand as a discipline and left alone. (SM THI: Q3)

En I'absence dun contrdle social efficace, faire un exemple est le seul
moyen 3 la disposition de la justice populaire pour assurer un certain ordre
au milieu des désordres qui régnent aujourd’hui. Plus le chitiment d'un
délinquant sera cruel, plus il est censé décourager lessuccesseurs potentiels
ou les complices de la victime. La spirale de la violence est enclenchée, car
les voleurs auront tendance A agir avec toujours plus de brutalité. En effet,
ils savent bien qu’ils n’auront droit 4 aucune pitié s'ils sont capturés. 1l faut
donc éliminer sans faire de détail toute résistance, ce qui renforce le déchai-
nement de violence croissante.

Comme le souligne Suzette Heald (1989}, voler et ensorceler sont deux acti-
vités qui comportent beaucoup de traits communs, puisque les procédures
mises en weuvre pour les contrer sont similaires. Cependant, nos interlo-
cuteurs affirmaient, dans leur majorité, qu’il n’y avait pas de rapport direct
entre un voleur et un sorcier, et seul I'un d’eux a remarque:

The relationship that abides a thief and a witch is that they are after some-
body’s property. Whatcver you have artained through hard labour, they can
spoil it within no time and also they go to an extent of killing you.

{(JM RA_THL Q16)

Dans la réalité quotidienne, voleur et sorcier sont des personnes
distinctes, m&me si un voleur a parfois recours aux pratiques sorcellaires
pour se protéger lorsqu’il perpétue ses méfaits. Mais ce qui unit ces deux acti-
vités, dans les représentations sociales, est 1'attrait pour les biens d’autrui
et le désir de les anéantir, soit en se les appropriant, soit en les détruisant.
Le voleur se concentre sur les biens matériels, alors que le sorcier sattague
a I'opulence et au succes en tant que tel. Or, nous avons vu que les biens
matériels sont relativement fluides, dans le sens qu'ils ne restent que peu
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dc temps aux mains de leur possesseur et sont rapidemenl redistribués,
en revanche, la descendance et la terre sont inaliénables. Le sorcier est donc
potenticllement bien plus dangereux que le voleur, car ses altaques sont
souveni dirigées contre la santé de sa viclime, de ses enfants ou conire la
fertilité de Ia terre. L'attaque du sorcier envers I’un de ces deux biens essen-
tiels (stérilité de la terre ou déces des enfants) comporte donc une menace
plus grande que celle des voleurs. Néanmaoins, les vols avec violence devien-
nent si fréquents que la distinction a tendance 2 s'effacer, puisque les voleurs
s'atlagquent mainienant aux personnes physiques et tentent fréquemment
d’assassiner tc responsable de I'anité domeslique ou scs enfants. Voleur et
sorcier mérilent donc bien ke méme chaliment.

Une autre distinction, que nos interloculeurs effectuaient, abonde dans
ce sens: un voleur et un escroc sont pergus comme ayani peu d'éléments
en commun. L'escroc représente une menace mineure puisqu'il ne met pas
physiquement en danger ses victimes, c’est la raison de la tolérance
curieuse — par rappori au sort qui attend les voleurs — qui prévaut face aux
escroqueries de toule envergure,qu’il s’agisse gue guelques shillings ou de
millions de shillings *%.

A con-man is a man who vses his knowledge of cheating [...] He nsually telts
people thal they is some thing being sold cheaply. When you give him money,
vou will Joss both the man and what you wanled to buy. They, he gets man
[maoney] and uses himseif, Hc does not use violent neither does he come
doring the night. This man seems 1o be very kind, very polite and helpful.
When he is chealing, he pretend to be very kind and very innocent to help
you {...] There was a time | was conned by one of these Nyahururn Makangas,
I was going to Scko Mjingy in Nyerl. near down stage. 1 met Mwangi who is
one of Makangas, he asked me to go into the Roho yake Matatu. | protested
and said that T am going to Socko Mjingy to buy maize. He told me that he
can help me and sell maize echeaply at 320/= per bag. Instead of 600 /= which
was lhe price by then. Al first, | did not trosi him. A1 lasi, | gave him 700 /=
to bring (wo bags lor me. He 10ld me that he will ask Robo Yake drive to go
io his home in mileflour and bring maize at Makutano where 1 will collect.
When | went to Makulano 10gether with him, he said that he had used the
money to buy oil for the matato and 1 was his friend out of shame as there
were so many people gathering around ns. 1 lost money and went home with
nothing.

A thief is semebedy who uses violence to get other people’s things. He usnally
comes at night. When hc comes, he is equipped with all things 1o fight and
protect himself, He seems to be very unkind. He is cruel, brutat and looks
imhuman. He sometimes kill and get what he wants. He does not 1alk to the
owner of thc property. He is ol like a con-man. (RA_THI HNM: Q7)

3 Le scandale Goldenberg en est nn exemple. Voir CLARION (1994) pour une descrip-
tion de ces événements et d'aulres exemples; el également Kieemeier {1991).
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Les activités d'un escroc ne sont certes pas anodines, mais elles se
limitent aux biens matériels et ne risquent en aucun cas d’anéantir le trajet
de vie d’un miramati polentiel. Le respect des conventions sociales, poli-
tesse, affabilité et entraide affichée, rendent Pescroc bien aimable et le
distinguent fortement des voleurs coupables d'actes de violence. Si vol
il y a fors d’une escroquerie, c’est bien par consentement mutuel, fa victime
est coupable de naiveté et porte sa part de responsabilité dans la perte
matérielle qu’elle subit.

Un second lien, que nous avons déja mentionné, existe entre la sorcellerie
et le vol, La premiére est plus facilement attribuée aux anciens, alors que
le vol, de par la viclence physique qu'il implique, est congn comme une
pratique réservée aux jeunes: un ancien ne pourra courir, ni frapper assez
vite pour mener 4 bien une agression physique. C’est ce que souligne
Suzette Heald: «Whereas the younger generation are feared for their
tendency to resort to physical violence and theft, the senior generation are
feared for their malevolent use of supernatural power» (Heald 1982:119),
Si ces propos s'appliquent 2 la gestion de la violence chez les Gisus, ils
peuvent trés bien s’étendre anx Kikuyus, car la reproduction sociale ef les
pratiques sociales afféreates a la violence de ces deux sociétés présentent
de nombreuses similarités. La malédiction parentale, qui dans un sens
large peut tre congue comme une pratique sorcellaire, doat la puissance
grandit avec I’Age, mais dont ’étendue reste théoriguement limitée A
la famille consanguine, peut apporter quelques confirmations an lien qui
unit puissance sorcellaire et ancienneté, De plus, la cramte des anciens ne
s’arréle pas & ses propres parents, car elle s’applique a l'ensemble des
personnes dgées qui sont — en raison du principe classificatoire - poten-
ticllement des parents.

En outre, les connaissances seciétes des procédures rituelles (kirfra),
réservées aux anciens, étaient absolument nécessaires pour éviter la
souillure (rhafu) qui menait pew A pen 4 la mort. Or, le kfrfra constituait un
autre moyen, qui émarge i I'univers sorcellaire, & {a disposition des anciens
pour contrdler la fougue des jeunes générations. En effet, ne pas tenir
compte d’un précepte indispensable au bon déronlement d’un rituel condui-
sait les participants & indisposer certaines «puissances», dont les consé-
quences équivalaient, peu ou prou, a une forme d’ensorcellement. Des liens
implicites existaient bel et bien entre gestion (voire rétention) du savoir et
activités sorceilaires, ce qui explique qu’age et sorcellerie ¢taient associés
dans 1'imaginaire kikuyu, puisque 1"age permettait d’acquérir des savoirs et
des praliqnes qui participaient de I'nnivers sorcellaire.
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A la suite d’un relevé statistique des crimes commis parmi les Gisus,
Suzette Heald souligne, outre la relation qui unit vol et jeunesse ou ancien-
neté et sorcellerie, un nouvel élément qui donne un sens 2 ceite corréla-
tion. 11 s’agit du lien qui associe ressources socio-économiques et posilions
sociales: «However, 1 argue that these accusations are {...j related to the
life cycle ol individuals and to the underlying competition for resources.
At certain peints in their life Gisu men become vulnerable to accusation
and lable to be killed as a consequence if they fail to gain or maintain
control over sufficient resources to estabiish their position. This is most
likely to happen at the two extreme ends of the adult life cycle» (Heald
1989: 107). Jeunes voleurs et vieux sorciers sont des personnes en marge
de I'dge adulte. Les uns en raison de leur insertion encore précaire dans la
vie adulte, car ils n’ont souvent pas encore fondé de famille et ne sont, en
conséquence, pas considérés comme de «vrais» adultes. Les autres eu égard
a leur proximité de la mort et du monde des «esprits» qui interviennent
encore aujourd’hui — bien que de fagon implicite - dans la vie quotidienne
des migrants du plateau de Laikipia. Or, la marge est toujours associée au
désordre (Van Gennep 1909), lieu de déchainement de la violence, et le
contrdle social a si I'on en croit René Girard (1972), comme uitime fina-
lité Iapprivoisement de la violence. Ces deux constances rendent compte
dcs liens intimes qui unissent vol et sorcellerie.

Ainsi, si notre compréhension des causes de la violence qui enveloppe
les pratiques sociales des migrants kikuyus est correcte, il faut s’attendre
a trouver aujourd’hui de vieux voleurs et dc jeunes sorciers, qui seront
autant d’indices supplémentaires du désordre pénéralisé ou des tribula-
tions qui précédent le miifleminm. Dans ce cadre symbolique, ce qui parG-
cipe de la marge s'étendrait maintenant 3 toutes les positions sociales,
puisque les perspectives de réalisation de soi sont toujours plus compre-
mises, tant d’un point de vue social qu'écologique ou politique. Or. c’est
bien ce que nous apprennent les journaux: des personnes de tout dge sont
maintenant accusées et brilées en raison de pratiques sorcellaires cu en
raison de vols. Il n’y a plus de corrélation systématique entre jeunesse et
vol, ni entre ancienneté et sorcellerie. Néanmoins, le grand age demeure
un signe de puissance sorcellaire, et les jennes sorciers restent plus rares
que les vieux, & I'instar des jeunes voleurs qui sont plus communs que les
voleurs dgés. L'association entre d’une part jeunesse et vol et d’autre part
Age et sorcellerie conserve une certaine pertinence, mais elle s’affaiblit et
les signes du désordre généralisé apparaissent déja. Les explications
«générationnelles» de la sorcellerie et du vol ont aujourd’hui tendance a
étre dépassées par des événements tenus pour des indices de I'imminence
de la fin des temps.

Mais revenons au déchainement de violence pour I'associer plus étroi-
tement au désarroi qui conduit aux pratiques millénaristes. En effet, ce
n’est pas I*étimination physique et brutale des voleurs ou des sorciers
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- déja relativement ordinaire avant la Celenisation - qui apparait liée a
I'ambiance millénariste, mai$ bien 'aveuglement dans lequel ces exécu-
tions s‘elfectuent. Cette frénésie meurtriére induit une prolifération de la
violence et indique bien I'incertitude dans laguelle vit la population
kenyane. Aujourd’hui, la foule prend souvenl I'initiative d’éliminer les
sorciers, sans en référer ni aux agents de 1'Etat, ni aux conseils des anciens
qui disposaient, seuls, du pouvoir d’autoriser le lynchage. En effet, ces
conseils ont disparu et nt les chefs, ni 1a police ne parvienneni & remplir
ce role de modérateur de la violence publique. Mentionnons A titre
d’exemple le cas d’'une réumon de sorciers, car il nous parait symptoma-
tique du déchainement avengle de la violence 3%,

Dans le nord de la province Centrale, plus de trois cents persennes ont
assisié APenterrement d’un homme d’affaires, décédé subitement. A la fin
des cérémonies. elles ont sondainement décidé d’éliminer 1'origine
présumée du décés: des sorciers. La foule déchainée s’est rendue 2 14 rési-
dence des sorcicrs et a incendié la maison qui les abritait en leur inter-
disant de sortir dn brasier. Les personnes qui rendaient visite au «sorciers
ont ét€ battues & mort, sans aucune discrimination ni pour ’age, ni pour
le sexe. Aux yeux de la foule, leur présence sur les lieux les a immédia-
tement fait passer pour des participantes a un rite sorcier ! Cette absence
de discernement dans les pratigues meurtriéres est, en premier lien, la
conséquence de la disparition progressive du contrdle qui s’exerqait sur les
pratigues sociales et judiciaires au sein des communautés. En second lien,
elle est le signe monstrueux des inguiétudes, concrétisation des incer-
titudes sociales, écologiques et politiques que nous avons décrites. Aujour-
d’hui, la multiplication des acles de violence, tant de la part des
délinguants que de la foule, peut étre comprise comme un signe annon-
ciateur des tribulations qui doivent précéder le millenium. Le déchai-
nement de la violence devient ainsi Iégitime et toutes les pratiques
meurtrigres sont justifiées par leur fonction purificatrice: i faut préparer
la venue du Messie. Dans un autre domaine, celui des relations intra-
familiales, le désarroi s'exprime par la crainte d’un renversement du
contrdle de la violence légitime. Ainsi, les péres craignent d’étre battus
par leurs fils, les belles-méres de se voir rossées par leurs belles-filles
et les maris d’étre violentés par leurs épouses (Brinkman 1996: 79).
Ce renversement fantasmatigue représente bien une inversion de Pordre
des choses, un effacement de la division sexuelle des tiches ou de I’ordre
générationnel, gui peuvent également se comprendre comme un préalable
4 I'établissement d'un Age d’or.

33 Nation (22 septernbre 1993: 1V).
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En conclnsion, Ia violence débridée, tant des agents de I’Etat, des délin-
quants que de la population, est souvent associée & la corruption généra-
lisée qui enveloppe les contacts avec les fonctionnaires pour bicn faire
ressorlir les (ribulations que vit actuellement la population. L’Etat, de
patron protecteur peut ainsi se transformer en monarque inigne. IXune
part, les personnalités politiques sont courtisées afin qu’etles distribuent
«an bon endroits les richesses nationales. Plus concrétement, pour qu’elles
mettent & la disposition des cormmunautés locales les moyens nécessaires
a la réalisation de projets de développement dans la droite ligne des rela-
tions clientélistes. D'autre part les autorités sont soupgonnées, soit de
participer aux Eglises sataniques, soupgon que nous considérons comme
une réponse i la corruption généralisée qui régne au sein de I"administra-
tion, soit de protéger les volenrs en les emprisonnant. Ainsi, le Président
et son sérail politique représentent  la fois le lieu hypostasié d’une attente
millénariste (Parrivée d’un Président rédempteur) et un groupe menagant.
En outre, le déchainement de la violence et I'effacement des distinctions
de genre ou de génération sont 'expression d’un désarrof qui provient des
conditions soctales, écologiques et politiques. Certes, il plonge ses racines
dans des pratiques ancrées dans des procédures précoloniales de gestion
de la violence, mais 1a généralisation et ’avenglement des actes menririers
met en évidence ’absence de contrdie social et renforce le climat d’attentes
millénaristes qui prévaut actuellement.

LE MILLENARISME: L'IMAGINAIRE DU SCHEME MIGRATOIRE

Ainsi, les pratigues migratoires qui permettaient anx Kikunyus de se réaliser
en tant qu'homme accomptli sont avjourdhui dans une impasse, tant du
point du vue sociologique qu’écologigue on politigue. Ces tentatives de
réalisation personnelle — et de plus en plus scuvent, de simple survie -
aboutissent a 'établissement d'unités domestiques condamnées a la
famine on & I'expulsion, en raison des troubles «ethnigues». Les migrants
gérent cette situation en projetant dans Fimaginaire religienx et sorcellaire
-~ seul lieu on ils conservent une possibilité conerete d’action - I'espoir
d’une solution aux difficultés vécues aujourd’hui et leur donnent ainsi un
sens «socialement correct». Ils attendent nne intervention divine gui
modifie le régime des précipitations atmosphériques ou un sauveur poli-
tique — ou messianique — gui leur «rendex le pouvoir national qui leur est
«di». Ces migrants expliquent la situation socio-politique défavorable en
attribuant I’origine de leurs déboires politiques, économiques et écolo-
giques & Satan dont le pouvoir politique kalenjin serait I'émanation.
L’'analyse des rumeurs incessanies, consacrées 3 'existence de sectes
sataniques liées au pouvoir temporel, nous a montré le désarroi face aux
«injustices» de ’écologie et de la politique. Celles-ci sont le signe, aux yeux
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de certains croyants 37, de ’approche de la fin des temps, du miflenium.
Sclon nous, elles expriment les impasscs ol s’est égarée la morale kikuyu:
le mitramati devient peu a pen un idéal inaccessible 4 la grande majorité
des Kikuyus. Les impasses écologiques et politiques n’offrent plus d’autre
échappatoire que la fuite dans Uimaginaire millénariste *¥. Le migrant n’a
plus alors comme but 1a seule. acquisition de terres concrétes, mais il
reporte ses espoirs vers les espaces imaginaires que représentent I'obten-
tion du salut éternel ou la seconde venue du Messie. Ainsi s’expliquent,
d'une part I’attente millénariste de la pluie dans les régions semi-arides
ou I'abandon de 'avenir entre les mains de Dieu, et d’autre part la conver-
sion 4 quelque nouvelle Eglise annonciatrice du Jugement dernier. L'ac-
complissement de soi passe maintenant par I'excellence religieuse. En
effet, seuls fes €lus seront sauvés lorsque Iz Messie se fera incessamment
connaitre, car il vit déja caché parmi nous, affirment certains mouvements
relipieux. Alors, les justes vivront, sur cette terre ou au paradis, une vie
pleine qui contraste Llotalement avec les sombres conditions qui prévalent
actuellement.

La vopue des Eplises pentecdtistes, dans sa composante miliénariste
- elles annoncent une prochaine fin du mande, 1a venue de "apocalypse
ou du jugement dernier — confirme cette interprétation. Qutre leur préten-
tion & protéger leurs fidéles de la sorcellerie sous toutes ses formes, ces
mouvements religieux proposent un uitime recouis face a une situation
apparemment sans issue et permettent aux migrants de survivre dans des
conditions sociales, politiques et écologiques autrement inacceptabies.
Parallélement & I'éclosion de nouveaux mouvements religicux, la vitalité
des groupes de priéres catholiques ou anglicans trouve également 14 son
explication. De méme, le succés des divers prophétes qui haranguent les
foules dans la rue — cu offrent leurs services, voire organisent des sémi-
naires, par voie d’annonces dans la presse — s’expliquent par les incertitudes
afférentes au futur écologique ou politigue immeédiat. Tous luttent contre

37 Seule une partie des migrants sont membres de mouvements pentecdlisies, €1 lous
n'atiendent pas le millenium. Pouriant, 1a {oi ¢n la puissance de Dien esi omniprésenic, a 'tnstar
de I'altente de la pluie. En oulre, cette interprélalion s'altache i une tendance A représenter
les événemenis sons un aspect millénarisie, et ne cherche pas & quantifier ce mouvemeny,

3% Soulipnons que la situalion gne nous avons analysée ne se borne ni au plateau de
Laikipia, ni aux migrants. Pour les 1erres riches — mais fatiguées - de 1a province Cenirale ce
n'esl ceries pas Ja sécheresse qui inlerdil la 1¢alisalion de soi, mais bien Fexiguilé des parcelles
el 1a densilé démographiquee. En oulrc.les nombreuse relations qui se maintiennent entre les
migrants ¢l lcur famille restée dans la communaulé d’origine ne permettent pas d'effectuer
une dislinction tranchée entre la reproduoction socinle des communautés de migranis el celle
qui prévant dans les régions d*origine. Ainsi, une délermination géographique ou écologique
ne permet pas d'espliquer les pratiques soctales. Le heux et I'édcosysiéme jouent bien un rile,
mais il cst essealicl de les considérer au méme fiire que 'ethos kikuyu, que la siluation poli-
tigue ou que les condilions socio-écanomigues, entre antres facleurs également déterminants,
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le complexe sorcellaire qui lie richesse et politique, succes sportifs et stade
chinois, descendance et pouvoir, longévité physigue ou politique et pouvair
occulte. Tous expriment le désarroi actuel des migrants kikuyus et tentent
de leur fournir une échappatoire dans 'imaginaire. Les incertiludes guoti-
diennes, amplifiées par les conditions écologiques, mais surtout par
I’atmosphére politique, trouvent une explication dans les rumeurs sogcel-
laires et le futur s’entrouvre grice a la perspective millénariste qui propose
une réalisation de soi accessible «aux hommes de bonne volontés,

It s"agit 1a d’une nouvelle métamorphose du schéme migrateire, qui aprés
s'étre auphémisé dans une ascension sociale, «s’intériorise» en attente
individuelle de la Rédemption divine et «s’extériorise» en violence aveugle.
Au cours de ce siécle, 'accent est passé, au sein des pratiques propres au
schéme migratoire,d’un accomplissement personnel centré sur le domaine
foncier, 3 une perspective principalement économique et sociale. L'accent
se porte maintenant sur les aspects religieux: la réalisation de soi s’effectue
par un investissement de capital économigue et symboligue dans le champ
du religieux, plus précisément du millénarisme. [l s°agit, pragmatiquement,
de donner une réponse aux incertitudes polymorphes qui assaillent le
migrant. Bref, de gérer 1a dynamique angoissante en suscitant I'espérance
d’une vie meilleure qui aulorise une réalisation de soi. Cet espoir est le
résultal de I'articulation du schéme migratoire avec les conditions socio-
économiques, écologiques, politiques et religieuses. Le migrant n’a plus
alors comme but Iacquisition de terres ou de positions administratives,
mais il reporte ses espoirs vers les espaces imaginaires que représentent
I'obtention du salut £éternel et, entretemps, 1l élimine brutalement sorciers
et voleurs.
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Chapitre 8

Dénouements f

L’AVENIR DES MIGRANTS SUR LE PLATEAU DE LAIKIPIA

Quel avenir pour les migrants du plateau de Laikipia ? Nous les avons vus
prisonniers d*un ethos gqui les conduit & s’établir en des lieux peu hospi-
taliers, et surtout & persister dans des pratiques sociales inadaptées & leur
nouvel environnement social, écologique et politique. En dépit de leurs
prétentions a un accomplissement personnel (aujourd’hui reporté dans
I'imaginaire) 12 situation actuelle, dans son ensemble, aboutit 4 un cul-de-
sac: la densité de peuplement est trop faible pour permettre 1'établisse-
ment d’une communauté, le développement des infrastructures ou pour
assurer aux unités domestiques une certaine sécurité face aux périls qui
menacent les migrants; les conditions écologiques ne garantissent pas leur
subsistance & partir d'un lopin de terre exigu et les échanges provenant
des régions d'origine vont inévitablement se tarir. Rien ne permet de
prévoir une amélioration de la situation économique qui offrirait des
emplois aux migrants et les perspectives politiques, en raison du pourris-
sement des conilits ethniques, sont peu encourapgeantes, Bref, tout semble
conduire les migrants a I'échec de leur tentative d établissement d’unités
domestigues viables et prosperes.

La circulation familiale, sous 1'aspect de la transhumance personnelle
ou de I'archipel vertical, représente une stratégie de survie utilisée tant
par 'unité domestique que par 'individu. La famille patrimoniale, par son
éparpillement spatial, actualise I'archipel vertical qui permet d’offrir 4 ses
membres un niveau de vie plus élevé gue celui auquel ils pourraient
prétendre s’ils étaient contraints de vivre au sein de la méme niche géo-
graphique et socio-économique. L'individu conserve un certain éventail de
possibilités qui laisse entrouverte la perspective d*une réussite en un lieu
OUu un zutre, pour autant qu’il puisse saisir les occasions qui se présentent
a lui. Il pourra alors, peut-étre, réaliser l'idéal du miramari, de "homme
accompli, et conserver des terres pour ses descendanis, tout en offrant une
éducation 2 ses enfants. Ce processus de migration a abouti, jusqu’a présent,
4 la constitution d’établissements permanents: les migrants s’installent sur
de nouvelles terres et y sont enterrds, leurs enfants héritent alors de portions
de la parcelle subdivisée, ce gui induit une nouvelle migration. Or, apres
quelques années, si I'installation dans une nouvelle région est couronné de
succes, les liens avec les régions d'origine semblent se distendre, et le codt du
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transport devient un argument — qui dissimule souvent des conflits ou des
prétentions a 'indépendance - pour limiter les visites et les échanges.
La transhumance personnelle décroit en corrélation avec la raréfaction des
visites et la famille recentre ses relations sur la nouvelle communauté,
ainsi que le veut le processus de fission des unités domestiques. Un nouvel
archipel vertical se crée price aux licux de migration récente des enfants et
une autre transhumance personnelle devient le 1ot des membres de la famille
patrimaniale qui se déploie spatialement et géographiquement. Tel était,
brigvement décrit, Ja période glorieuse des pratiques migratoires kikuyus.

Or, aujourd’hui, le réservoir de terres disponibles est épuisé et les
derniéres parcelles libres nécessitent, pour une installation durakle, une
madification des pratiques culturales et une augmentation de la quantité
et de la qualité de I'élevage, ce qui revient 4 adopter certaines pratiques
propres avx Maasais. Cela ne semble pas impossible si I’on se souvient des
relations intimes, bien que conflictuclles gui liaient les Maasais aux
Kikuyus a la fin du XIX¢ sitcle. Pourtant cette évotution, encore imper-
ceptible dans les pratiques culturales mais déja insidieusement présente en
ce qui concerne 'élevage, n'est envisageable qu'a la condition de maintenir
une densité démographique faible et une transhumance des troupeaux en
cas de sécheresse prolongée. Les Kikuyus n’ont aucune expérience dans
ce domaine, car les pratiques migratoires favorisent toujours les établis-
sements permanents et relativement denses. 5i le processus migratoire
s’acecentue, 'élevage deviendra problématique en raison de densités de
penplement élevées, alors que les pluies erratiques ne permettent pas une
agriculture telle que les migrants kikuyus la pratiquent actucllement.
Or, ces pratigues culturales, inadaptées a la savane semi-aride, sont essen-
tielles & la reproduction de I'dentité ethnique des migeants et nous voyons
mal, dans le contexte politique actuel, des Kikuyus adopter des pratiques
propres aux Maasais: leurs «ennemis» politiques et imaginaires.

D'un point de vue écologique, hors des zones bien arrosées, situées aux
frontiéres ocuest et sud-est du district et aux aboeds de cours d’eau précaires,
il n'y a pas d’avenir pour les cultivateurs kikuyus sur le plateau de Laikipia.
En effet, les conditions climatiques ont plutdt tendance a se détériorer,
comme le montre la diminution du débit des cours d’eau dont une partie
toujours plus importante est détournée illégalement vers des entreprises
agricoles commerciales, ou la diminution des surfaces forestigres, encore
défrichées pour I'établissement de nouvelles communautés ou pour des
coupes de bois sous couvert d’entretien des réserves foresticres.

Du point de vue &conomique, aprés une intégration progressive a I’éco-
nomie mondiale, les cultivateurs kikuyus, dans leur ensemble, se voient
peu & peu marginaliser hors des échanges marchands. Qutre 'effondre-
ment du cours des matiéres premidres et la détérioration des termes de
I"échange, ce processus d’exclusion trouve son origine dans la diminution,
proportionnellement au nombre de cultivateurs, des surfaces destinées
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aux cultures de rente. Il est loisible de comprendre cette évolution comme
un renversement du processus de modernisation et d'un «retour» 4 une
situation précoloniale o les populations restaient confinées dans une
économie de subsistance. Dans les régtons de migrations, les conditions
démographigques, économiques et surtout écologiques suffisent 2 interdire
les cultures de rente, car il n’y a tout simplement plus assez de terres
fertiles, adaptées a 1a culture du thé ou du café. 1l ne s’agit cependant pas
- encore ? ~ d’une pure économie de subsistance, car les migrants conser-
vent un lien ténu avec ’économie nationale. En effet, la vente de quelques
produits agricoles, le commerce de bétail, ou I'apport financier des enfants
employés garantit un accés restreint au numéraire qui leur permet de payer,
en priorité, les frais de scolarité. Ainst, I'argent disponible est investi dans
I'éducation des enfants sous diverses formes: construction ou amélioration
des infrastructures scolaires, paiement des écolages, des fournitures et des
uniformes scolaires. Pourtant, [’école permet de moins en moins de trouver
un emploi salarié, générateur de numéraire et cet investissement pourrait
- &tre considéré, d’un point de vue strictement économique. comme une
dépense itrationnelle, voire le gaspillage d’une ressource rare.

Dans cettc perspective, au vu des débouchés extrémement restreints
que les titres scolaires proposent, il est tentant de considérer I'investisse-
ment scolaire comme une forme de potlatch en ’honneur de la modernité
ou de la civilisation, ou comme une fagon de reproduire un capital scolaire
inadéquat ou un capital de prestige délaché des «réalités» économiques,
voire de la consumation de la «part maudite» gage du sens3*, Les Kikuyus
sont déterminés a conserver leur position dominante dans le domaine de
I’éducation, car elle fait, aujourd’hui, partie de leur identité ethnique,
au méme titre que leurs pratiques culturales. Dans un domaine proche, la
participation aux groupes d’entraide constitue une autre forme d'inves-
- tissement, celte fois «€conomiquement productif», bien que le retrait
- sous la pression des bailleurs de fonds — de la contribution de I’Etat aux
projets de développement locaux diminue grandement les réalisations
concrétes des groupes d’entraide . Rappelons, pour compléter ce
tableau socio-économique, les menaces de troubles ethniques qui pésent
sur le plateau de Laikipia et renforcent I"affirmation ostentatoire ~ ou la
cristallisation — de marqueurs identitaires, bloquant ainst les perspectives
d'adaptation des pratiques agricoles. Les Kiknyus pourraient alors devenir
des intrus av sein de «leur» propre district, comme ce fut le cas dans la
valiée du Rift (Molo. Enosupukia, Burnt Forest, etc.}. Les impasses écolo-
giques se conjuguent aux pratigques sociales el politiques pour rendre le
processus migratoire kiknyu toujours plus incertain.

3% En l'oceurrence, il 5'agirail de I'identilé elhnique, voir Balaille (1967).
340 Ng'ethe {1983). Barkan et Helmgnist {1986) et Wacker (1996).
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En conséquence, 'investissement symbolique et économique dans les
territoires imaginaires de ’accomplissement religieux est, aujourd’hui,
le dernier recours des migrants. Le relevé des activités auxquelsnous avons
procédé a Nyakinyua a mis en exergue fa fréquence des réunions de prigres
et des services religieux. Ainsi, les habitants investissent du temps, mais
aussi de I’argent dans le champ du sacré (construction d'églises, collecte
publique, groupe d’entraide basé sur une communauté de croyance).
Cet investissement «inutiles — trop souvent percu comme un gaspillage irra-
Ltionnel — exprime bien ’espoir d’une intervention divine induite par
la prigre. La providence divine prendrait 1a forme, soit de modifications des
conditions climatiques rendant alors possible une agriculture «kikuyu»
(mais, haricots, pommes de terre) pénératrice de surplus, soit d'un mariage
improbable avec une famille mieux lotie, censé renflouer les caisses de ia
famille de l1a bru, soit encore d'un emploi salarié, générateur de numéraire,
obtenu sur recommandation divine,

1l nous parait plus approprié de considérer ces investissements — éduca-
tion, groupe d’entraide et religion - comme un pari de la derniére chance,
tantle degré d'incertitude quant 2 la réussite est grand, Ces paris risqués
réveélent bien la gravité de la situation économique et culturelie dans
laquelie se trouvent les migrants kikuyus: le numéraire cst présent en quan-
lité si faible dans les nouvelles communautés que tout investissement
productif parait impensable. La circulation familiale a attcint les limites
de ses possibilités et, en dépit des stratégies employées pour exploiter au
mieux les différentes occasions, elie n'est plus 8 méme de répondre aux
pressions économiques, écologiques et sociales qui pésent sur les migrants
kikuyus. Les tentatives qu'ils mettent en ceuvre — la transhumance person-
nelle ou 'archipel vertical — pour ne pas se laisser exclure du systéme
économique, on plus prosaiquement pour survivre, ne leur permettent
plus de faire face & la situation actuelle. Seul Vemploi judicieux (écolage,
vovage vers uil employeur possible, don pour !a construction d'une églisc)
des quelques centaines de shillings 3 disposition du migrant kikuyu est
A méme de maintenir entrouverte la possibilité de rejoindre un jour 'éco-
nomie de marché et d*améliorer alors la condition sociale et économique.
En effet, un succeés scolaire inespéré, un emploi rémunérateur ou I'inté-
gration dans une hiérarchie religicuse maintiennent la perspective de
rejoindre le champ de I’économie monétaire.

En outre, Iidéal de I'accomplissement de soi - aujourd’hui impossible
économiquement et politiquement - s’euphémise dans une réalisation reli-
gieuse qui permet, certes, aux migrants d'accepler provisoirement les condi-
tions actuelles, mais qui reste un pis-aller par rapport 3 'idéal du maramaii,
Lant il est vrai que: «<En degd d’un certain seuil au contraire, les aspirations
sont flottantes, décrochées de la réalité et parfois un peu folles, comme si,
quand rien n’est vratment possible, tout devenait possible; comime si tous
les discours sur I'avenir, prophéties, divinations, prédictions, annonces
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millénaristes, n'avaient d’autre fin que de combler un des plus douloureux,
sans doute des besoins: le manque d’avenirs (Bourdieu 1997: 267). L'idéal
de soi, exprimé dans I'ethos kikuyu, comportait bien un aspect religieux
ou éthique, puisque la compassion (tha) qui conduit & Ja redistribution des
richesses matérielles Etait un élément essentiel A ]a réalisation personnelle;
mais surtout il impliguait une large reconnaissance sociale du statut
d’homme accompli, tant du voisinage ou des pairs, que de la famille étendue,
Or, au vu des divisions religicuses, une telle reconnaissance dans le cas
d’un accomplissement personnel religieux n*est pas imaginable sur un plan
aussi large. Ainsi. |a réalisation de soi limitée au domaine religieux ne
comporte pas une extension de la redistribution matérielle — qui soute-
naient précisément cetle reconnaissance — aussi importante que celle qui
prévalait dans les réalisations de soi antérienres, puisque le don est limité
4 ses coreligionnaires. On pourrait méme opposer cette réalisation reli-
gieuse A 'accomplissement du mdramati, car 1a premiére divise la commuy-
nauté sur des lignes d'obédiences religieuses, alors que le second avait
plutdt tendance a I'unir par une reconnaissance unanime du nouaveau statut,
Ce renversement des conséquences de 'accomplissement personnel est 2
mettre en paralléle avee la transformation du sens de la clitoridectomie. qui
passe d'un rite d’institution de I’4ge adulte et de la Kikuyuité & un facteur
de division au sein des femmes kikuyus, symbolisée par la forme de dédain
réciprogue que sc portent les circoncises et les incirconcises. En consé-
guence, nous pouvons émetire quelques doutes quant 2 Ja persistance,
3 moyen terme, de I’ethos du midramati. A moinsg d’un changement notable
des conditions économiques, écologigues ou politiques, (out Jaisse penser
que le développement des communautés de migration récente reléve de
Pacte de foi. constatation de mauvaise augure pour les prétendants au statut
de maramati.

LE SCHEME MIGRATOIRE ET LA REALISATION DE SOI

Au cours de ce travail, nous avons souvent associé au schéme migratoire,
I'ethos du mifiramaii, passant parfois subrepticement de 1'un a I'autre. En
cffet, il n’est pas concevable de parler du premier sans évoquer le second,
car les deux concepts maintiennent de nombreuses relations qu il nous faut
élucider maintenant.

Le schéme migratoire informe des pratiques sociales irés diverses, cepen-
dant, en dépit de ce caractére structurel, i ne peut étre réduit a un élément
d’une structure formelle, détaché de tout ancrage symbolique. Nous esti-
mons que tout schéme nécessite une «enveloppes éthique — lestée daffec-
tivité — pour pouvoir continuer A informer des praliques sociales, En effet,
hormis les cas de contrainte, patente ou discréte, I'homme n'agit de telle
ou telle fagon que s'il le juge bon, sans toujours pouvoir argumenter ni
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expliciter les raisons de ce jugement de valeur. Les principes se fondent
tonjours sur des valeurs, puisqu’ils doivent étre considéré comme issus
d'une autorité légitime — donc bonne — pour étre mis en pratique.
L’exemple canonique des enquétes ethnologiques: «les ancétres faisaiemt
amnsi I» justific une pratique par le respect des anciens, considérés comme
les garants de P'ordre moral, il ne s’agit donc pas d’un aveuglement «irra-
tionnel» ni d*une soumission absolue aux «croyances», mais bien d’un juge-
ment de valeur. Dans le cadre qui nous occupe, le schéme migratoire trouve
dans I'ethos du mitramati le sontien moral et symbolique gni I*autorise(ait)
a perdurer tout en se métamorphosant, moyennant I’accentuation pondérée
de I’un ou I'autre de ses aspects. C’est donc cet ethos qui insuf(le 1'élan vital
ou le poids symbolique, voire la charge affective, nécessaire a 1z persistance
de ce scheme, en dépit de conditions trop souvent adverses.

Revenons aux pratiques migratoires concrétes, soit a la circulation
familiale. Elles ressortissent bien sfir de I’ensemble, formé par le schéme
migratoire et I'ethos du muiramati, mais ces pratiques nous font saisir
une dimension supplémentaire — celle du social proprement dit — qui nous
conduit a insérer ces deux concepts dans un univers plus vaste. En effet,
il ne s'agit pas seulement de déplacements personnels ou de la gestion de
niches écologiques, mais bien de pratiques sociales issues des expériences
passées et de I'ethos de la «sociéié kikuyur, dans ses aspects individuels
(les agents sociaux) et véritablement sociaux (les unités domestiques ou
les groupes locaux}, soit de la kikuyuité en tant que telle. Nous pouvons
ainsi réunir les points de vue de I'archipel verticai et de la transhumance
personnelle en les subsumant sous le concept d*habitus. En effet, il n’existe
pas d’unité domestique qui planifie unz stratégiec de mise a profit de
’espace social, écologique et économique, voire imaginaire (la stratégie
de I'archipel vertical); mais bien des agents sociaux, qui par leurs pratiques
sociales {la transhumance personnelle} choisissent, parmi les options qui
se présentent — et en fonction de leur habitus — les «meilieures» solutions,
tant pour eux-mémes que pour la famille patrimoniale doat ils sont issus,
qui les soutient et qu’ils reproduisent,

Il existe ainsi une inlerdépendance essentielle entre I'unité domestique
et I'individu, car: «Il est certain que la famille et les stratégies de repro-
duction ont partie liée: sans familie, il n’y aurait pas de stratégies de repro-
duction; sans stratégies de reproduction, il n'y aurait pas de famille |...]
Ii faut que la famille existe — ce qui ne va pas de soi — pour que les straté-
gies de reproduction soient possibles; et les stratégies de reproduction sont
la condition de la perpéruation de la famille, cette création continnée.
La famille dans la forme particuliére quelle revét en chaque société est une
fiction sociale [...]» (Bourdieu 1894: 11). C’est cette interdépendance
~ trop souvent pergue sous un scul de ses aspects — entre famille et indi-
vidu qui nous semble essentielle pour comprendre les pratiques sociales
que nous avons congues comme une circulation familiale. Or, la circulation
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familiale est, elle-méme, I'expression d’un habitus que nous aimerions
qualifier de migratoire dans sa structure profonde. Le schéme migratoire
est un élément particulier qui informe de nombreuses pratiques, et, 4 ce
titre, nuance ’habitus de tout Kikuyu. Ii n’est toutefois pas question de
réduire ’ensemble des pratiques sociales des Kikuyus 2 leur aspect migra-
toire, et c’est pour cette raison que nous parlons de sché¢me migratoire et
non d’habitus en tant que tel. En effet, ce dernier comprend bien d’autres
dimensions que celles, focalisées sur la migration, que nous avons mises en
évidence dans notre travail.

Les pratiques sociales considérées de ce point de vue sociologique
prennent un sens complémentaire aux différentes stratégies d*acteurs indi-
viduels obnubilés par I'accomplissement personnel, mais elles tendent 2
réifier, voire A individualiser les objets construits (unité domestigue)
et a leur préter parfois une autonomie qui transcende les individns. Néan-
moins, les individus constituent bien le lieu objectif des pratiques sociales,
car eux seuls existent objectivement et non pas seulement comme «fiction
sociale». Ils sont & la fois soumis & 'ensemble non choisi des principes de
tout choix (I’habitus) et le modifient continuellement par leurs propres
pratiques qui 8’ajustent — par un processus constant de paris, de replis sor
so1, de succes et d’échecs - a la réalité sociale. Or, si dans le cas de la circu-
lation familiale, les stratégies des individus répondent & celles des unités
domestigues, ce n’est ni un heureux hasard, ni la soumission aveugle des
acteurs aux déterminismes sociaux. Bien au contraire, il s’agit de 1'expres-
sion du sch2me migratoire, qui reste ajusté, tant bien que vaille, aux condi-
tions sociales et & la trajectoire individuelle des migrants kikuyus, car:
«le rapport pratique qu’un agent particulier entretient avec 'avenir et qui
commande sa pratique présente se définit dans la relation entre d'un cdté
son habilus et en particulier des structures temporelles et des dispositions
a I'épgard de Pavenir qui se sont constituées dans la durée d’une relation
particuliére & un univers particulier de probables, et d’autre part un état
déterminé des chances qui lui sont objectivement accordées par le monde
social [...] Principe d'une perception sélective des indices propres a le
confirmer et & le renforcer plutdt qu’a le transformer et matrice génératrice
de réponses d’avance adaptées i toutes les conditions objectives identiques
ou homoiogues aux conditions (passées) de sa production, I’habitos se
détermine en fonction d’un avenir probable qu’il devance et qu’il contribue
a faire advenir parce qu'il le Iit directement dans le présent do monde
présumé, le seul qu'il puisse jamais connaitre» {Bourdieu 1980: 108).
Ce monde présumé composé, par exemple, de pratiques culturales inadap-
tées ou d’établissements absurdes de colonies de migrants, ressortit tant du
schéme migratoire que de I'ethos du miramati. Nous avons montré que les
prétentions identitaires de ces pratiques {distinguer Jes Kikuyus des autres
groupes ethniques) expliquent partiellement leur persistance, mais elles
constituent également un exemple poignant de la force sociale du «monde
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présumé» gui interdit aux migrants kikuyus des pratiques culiurales plus
en accord avec leur nouvel environnement.

Toutefois, les conditions extérieures risquent fort de faire voler en éclat
ce monde présumé ou, pour le moins, de le coniraindre A se maodifier forte-
ment. Il n'existe donc pas une forme d'autisme de ’habitus, qui, enfermé
dans un monde idéaliste, se détacherait des réalités objectives, mais bien
plutdt une inerdépendance, une relation qui peut parfois se distendre -
pour prendre ia forme d’un hiatus - avant de se réajuster, entre ’environ-
nement socio-économique, écologique ou politique et les praliques saciales
issues d'un habitus. C’est dans cette tension, exprimée parfois par une ina-
déquation des pratigues «iraditionnelles» au monde objectif, que ’inertie
de I'habitus (hysteresis) apparait avec le plus de force. Ainsi, ¢'est bien
parce que le schéme migratoire, dans certains de ses aspects actuels, ne
correspond plus aujourd’hui au monde réel, que nous pouvons abserver
Pexacerbation du hiatus — exprimé par les rumeurs sorcellaires — qui existe
entre les pratiques sociales el le conlexte dans lequel vivent les migrants
du plateau de Laikipia. A moins qu’il ne faille considérer que ce hiatus,
souligné par Finvestissement millénariste, exprime un détachement du «jeu
social»; en d’autres termes que «les ambitions révées et les espérances
millénaristes qu'expriment parfois les plus démunis témaignent que [...]
I'impuissance qui, en anéantissant les poientialités, anéantit I'investisse-
ment dans des enjeux sociavx encourage a créer de toutes pieces I'illusion»
(Bourdieu 1997: 263). Les migrants kikuyus n’auraient plus alors de
pouvoir sur le contexte socio-économique, écologique ou politigue et se
réfugicraient dans «[d]es conduites souvent désordonnées, voire incohé-
renies, el sans cesse contredites par le discours, [propres i) ces hommes
sans avenir, livi€s aux aléas de ce qui leur advient au jour le joor et voués
& I'alternance de I'onirisme et de la démission, de |a fuite dans Pimaginaire
et de la soumission fataliste aux verdicts du donné» (ibid. 262).

8iles stratégies sociales — les diverses expressions du sch&me migratoire
- que nous avons mises en évidence sont 'expression d’un principe orga-
nisateur des pratiques migratoires que nous assimilons 4 un habitus, c’est
bien parce quelles vont an-deld, tant des visées d’acteurs tels que l'indivi-
dualisme méthodologique les construit, que du déterminisme sociologique,
gue certains lecteurs hatifs oni pu, paradoxalement, déceler dans Ia
souplesse et la fluidité qui se dégage du concept d’habitus. L'ethos du
miramati, dont certaines caraciéristiqgues sonl parfois incompatibles avec
les conditions extérieures, n'aurait pu continoer a informer les pratiques
sociales s’il ne correspondait pas 4 la «meilleure» des solutions, tant pour
individu qui recherche 'accomplissement personnel que pour les unités
domestigues — ou les familles — qui tentent de se reproduire, ou encore
pour les différents groupes locavx qui constitueni avjourd’hui les
«Kikuyus» en tant que groupe ethnique. Seul, le concept d’habitus nous
permet de faire ainsj le lien entre I'ensemble des éléments qui constituent
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le «social» des migrants kikuyus du plateau de Laikipia, que ce soient
les actions des communautés locales constituées d’unités domestiques ou
d'individus insérés dans un processus de quéte identitaire; gue ce soient
les pratiques socialcs et 'ethos qui s’étayent 'un I"autre; ou qu’il s’agisse,
dans le cas particulier, de la transhumance personnelle ou de ['archipel
vertical qui, ensemble, constituent la circulation familiale; ou encore, qu'i!
s’agisse d’associer le schéme migratoire 4 ses différentes expressions,
géographiques, sociales et imaginaires pour I'insérer dans 'univers ordi-
naire des pratiques sociales.

ASPECTS GEQOGRAPHIQUES, SOCIAUX ET IMAGINAIRES
DES PRATIQUES MIGRATOIRES

Cetle parenté du changement géographique
¢t du changement de statut social constitue une
des ealépories de prédilection de la pensée
symbolique kikuyu. (Neckebrouck 1978: 316)

La forme d’argumentation, que nous avons choisie pour distinguer les
différents aspects du scheéme migratoire, comportait fe risque de ne voir
qu’une succession de pratiques sociales distincles, 14 oit un méme principe
persiste effectivement, mais sous une forme légérement modifiée. Certes,
les pratiques sociales se transmuent les unes dans les autrcs: le défriche-
ment de 1a Frontigére pionniere devient réalisation sociale au sein de 'admi-
nistration ou du monde politique kenyan, puis accomplissement religieux.
Pourtant, si le défrichement forestier ne peut &tre dissocié de ’acquisition
d'un statut social valorisé, la richesse économique d’aujourd’hui, dans
la majorité des cas, ne peut pas non plus étre dissociée de son investisse-
ment foncier. De plus, les expressions imaginaires du schéme migratoire,
tant dans leurs aspects religieux que sorcellaires sont intimement lides a
1’acquisition de richesses économiques et de domaines fonciers, En effet,
fonder un nouveau mouvement religieux implique la possession -~ au nom
de ’Eglise - d’un territoire pour y bitir un lieu de culte et la collecte de
richesse matérielle pour les célébrations religicuses. Enfin, les rumeurs
sorcellaires, intimement liées 3 Ja richesse et au pouvoir temporel, voire 3
la survie au-deld du terme prévu (le président qui «vend» la vie de ses admi-
nisirés pour prolonger la sienne}, sont autant d’indices de la persistance
de la relation entre accomplissement personnel, terre, et survie post-
mortem, L'attente du sriffenfum prend souvent des formes trés matérielles:
les «justes» verront leurs lerres produire des récoltes opulentes et seront
couveris de bienfaits et de reconnaissance de la part de Dieu. En d’autres
termes, ils jouiront d°un capital de prestige issu du champ religicux, mais
dont 'efficacité symbolique est limitée aux individus qui adh&rent au méme
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mouvement religienx. Dans une certaine mesure, cette image reprend préci-
sément celle du miramati précolonial, qui voit son travail se concrétiser
dans une maisonnée florissante et une renommeée qui, s’étendant au loin,
attire des dépendants.

Le sche¢me migratoire, dans ses différentes expressions, se trouve ainsi
au centre des pratiques sociales des migrants kikuyus. Nous 'avons tout
d’abord présenté dans ses aspects observables aujourd’hui - la circulation
familiale -, puis nous avons montré comment ce schéme pouvait §'instro-
mentaliser en donnant matiére 3 un mythe d’origine supposé fonder le
groupe ethnique des Kikuyus. Cet emploi do sche@me migratoire avait des
motifs politiques, mais aussi personnels, puisqu’il s'agissait de la réalisa-
tion de soi tant de Jomo Kenyatta que de Louis Leakey. 11 était das lors
important de retrouver, dans les pratiques précoloniales, et coloniales,
I'ancrage foncier et l'ethos qui ont soutenn I'invention — on I'imagination
pour.reprendre les termes de Terence Ranger (1993) et ¢'Inge Brinkman
(1996) - des Kikuyus, 2 partir de groupes locaux distincts. Ainsi, le scheme
migratoire s’est exprimé dans son univers paradigmatique: le défrichement
de nonveaux territoires et la réalisation dec soi en tant que big man.
Nous I’avons vu inséparable de P'ethos du miramati qui impliquait déja
un profond désir de différenciation sociale ct d’acquisition de richesses
matérielles et symboliques, lesquelles conduisaient & une réalisation de soi
couronnée par une mort paisible consacrée par un enterrement, symbole
éclatant de I'accomplissement personnel achevé du mihomori, Inscrite au
ceeur de la «société kikuyu» et associée aux trois régimes qui informaient
la reproductions sociale {parenté, classes d’age et générations), cette
hiérarchisation sociale fondée sur la verto individuelle était un élément
essenticl 4 ’'organisation sociale précoloniale. Le lien intime entre schéme
migratoire et ethos a mis en évidence les motils sous-jacents aux pratigues
migratoires kikuyus, soit leur moteunr: la volonté de se réaliser personnelle-
ment pour acquérir une forme de survie post-mortent garantie par la rémi-
nisccnce du nom, voire par son inscription singulidre en donnant naissance
4 on nouveau nbari.

Ce n’est donc pas la seule migration pionniére qui constituent les
Kikuyus, mais bien ce désir viscéral de dépasser la mort grice au souvenir.
D’od I'importance des deux formes de dation du nom: la continuation
du phylum familial en nommant une descendance nombreuse et, pour les
plus audacieuzx, Ia fondation d’un nouveau mbarf, moyen vnigue de survie
post-mortem en tant qu'entité individuellement différenciée. 11 s’agissait
14 de la seuie forme d'immortalité individuelle, puisqu’elle garantit que le
nom personnel sera porté, en sus des noms récurrents, selon 'éguation
suivante: Uniel fils de Untel du mbarf do Fondatenr. Ainsi, le fondateur
de mbari donnait son nom personnel an mberi, donc & ’ensemble de ses
descendants et de ses adoptés, ce qui distingue ce procédé singulier de la
pseudo-réincarnation des noms de génération en génération. Remarquons
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qu’aujourd’hui, cette survic individuelle peut également Etre assurée par
le succés politique (Jomo Kenyatta), & I'instar du succés prophétique
(MQgo wa Kibir(i) des temps précoloniaux, ou par la fondation d’un nou-
veau mouvement religieux, & I'instar du christianisme qui porte d’ailleurs
le nom de son fondatear 1,

Or, lorsque les conditions socio-économiques ou écologiques ont mis
un terme an défrichement de terres vierges et arrété définitivement le
processus de création de nouvelles sociétés pionniéres {Kopytoff 1987),
la conversion, I'éducation et 'emploi sont devenus les moyens privilégiés
de Paccomplissement personnel. La réalisation de soi s’est ainsi convertie
en différenciation sociale. dont les germes étaient déja intrinséques aux
pratiques sociales de défrichement forestier (Kershaw 1997). C'est ce point
qu'il est important de souligner: Pintrication des diverses expressions du
sché¢me migratoire au sein des pratiques sociales, qu’elles participent d'un
défrichement forestier, d’nne accumulation économigue ou d’one mani-
pulation mythique ou religiense. Dans tous ces cas, le schéme migratoire
conduit 4 la fois a4 I'obtention de richesses matérielles ou sociales, et 4 la
mise en valeur de domaines fonciers: deux conditions nécessaires 2 la réaii-
sation de s0i. A proprement parler, il n'y a pas de transformation essen-
tielle du schéme migratoire au cours de ce siécle, mais il 5°agit bien plutdt
du passage de pratiques sociales portées sur la mise en valeur du domaine
foncier & I'accentnation de pratiques destinées & accumuler des richesses
économiques et des positions administratives, voire religienses.

Toutefois, cette inclination nouvelle des pratiques migratoires sur I’accom-
plissement maiériel s’est accompagné d’un basculement irréversible: alors
que la richesse sociale et économique ne s’héritait que dans wne faible
mesure, ce qui limitait grandement la portée, a moyen terme, des effets de la
différenciation sociale, les richesses matérielles ont commencé a s'anlono-
miser du contrdle moral auguel elles étaient soumises, puisque les moyens
d’acquisition du numéraire étaient compléiement étrangers aux groupes
locaux. Cette indépendance, tout d’abord relative, des biens matériels et
des relations sociales a accentué la tendance & ’exclusion impliquée dans
tout processus de différenciation sociale: 1a redistribation suscitée par la
compassion se faisait incertaine et les pratiques anti-sorcellaires sont deve-
nues impuojssantes 3 modérer cette dérive marchande3*2, Ainsi, la pondé-
ration noovelle des divers €léments qui constituent le schéme migratoire
n’est pas sans conséquence sur la reproduction sociale kikuyu, puisquelle
autorise aujourd’hui le renforcement d'une différentiation sociale déjatrés
prononcée.

3! Faut-il voir 12 une des raisons qui explique Vengoucmeni des Kikuyus pour ceite reli-
gion sous ses multiples formes?

M2 voir Kershaw (1997),
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En outre, 'accentuation de 'autonomie des richesses maiérielles s'est
accompagnée d'une intensification du processus d'individualisation des
pratiques sociales d*accomplissement personnel, car Iattente du Saiut ne
peut étre, en derniére analyse, que personnelle. Cel espoir «paradisiagques
ne concerne presque plus le groupe familial puisque le préiendant au Salut
peut s*affranchir des faits el gestes de sa famille en soulignant que le juge-
ment de Dieu dépend de la qualité de la «vraie» foi, et non pas de la
réputation des hommes. Cet accomplissement personnel est ainsi libre des
contraintes propres au processus de fondation d'un mbari, qui ne voit la
survie post-mortem du fondateur n'étre possible que par la transmission du
nom, donc essenticllement médiatisée par la survie et la renommée de sa
descendance. A I'instar de I’affaissement de la famille étendue sur la famille
patrimoniale, avec le rétrécissement de I’extension des relations sociales
impliquées, I'individualisation croissante de I'accomplissement de soi prend
la forme d’un déclin des échanges et du contrdle social. Ainsi, le déplace-
ment d’'un méme schéme conceptuel des pratiques sociales vers 'imaginairc
s'accompagne d’une réduction du nombre de personnes impliquées dans les
relations sociales et de la substitution d’unc immortalité sociale par une
vie &ternelle individuelle. Alors qu'auparavant, pour oblenir le statut de
miramari,1a collaboration de Pensemblc du groupe familial £1ait nécessaire,
aujourd’hui, 'attente millénariste du jugement dernier dépend cssentielle-
ment de la foi individuelle. Cependant, parmi les communautés de migrants
du plateau de Laikipia, nous ne sommes pas encore en présence d’individus
autonomes arrachés aux réseaux des relations sociales. Le pouvoir exercé
par la famille pairimoniale sur ses membres est un exemple de la dépen-
dance a I'égard de la famille, qui reste toujours trés forte dans les pratiques
sociales; de méme, les groupes d’entraide, issus des mouvements religieux,
font preuve d’une trés réelle efficacité socio-économique et d’un fort
contrdle social, voire d’unc éthique puritaine.

En définitive, nous n’avons pas affaire 3 trois é1ats successifs du schéme
migratoire {foncier, social el imaginaire), mais bien & trois expressions
différentes - et souvent conjointes —d'un méme sch&me qui informent les
pratigues sociales, a des degrés divers, selon I'environnement dans lequel
celles-ci peuvent se développer. Les trois aspects du schéme migratoire
sont effectivement présents dans les pratiques sociales tout au long du
sitcle et seule des différences d'accent, porlé sur un ou I'autre de ces
aspects, nous ont permis de définir des expressions distinctes d’'un méme
schéme. Comme nous venons de le souligner, nous pouvons craindre
ayjourd’hui, & I’instar de ce qui se produit avec la circulation familiale, que
les conditions actuelles ne permettront bientdt plus au schéme migratoire
de s’exprimer dans les pratiques sociales. Deux Eléments renforcent cette
crainte, tout d’abord I'individualisation croissante des pratiques sociales,
qui s’exprime par 'extension toujours plus limitée des réseaux de parenté,
risque fort de mettre & mal les possibilités matérielles de la migration,
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Ensuite, la dissociation de la richesse matérielle du capital social (due a
I'indépendance des moyens d’obtenir des richesses matérielles), et la dispa-
rition progressive de Pancrage foncier qui présidait a I'accomplissement
de soi (fuite des capitaux investis a I’étranger el non plus dans la propriété
foncigre), Jaissent présager un découplement du schéme migratoire de
I'ethos du miramati qui I’'accompagnait jusqu’a aujourd’hui.
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Aanake
AFA
Ahomtori
Ahoi
AlM
AlIPCA

Akilrin}

Anabi
Ando
Ando ago
Arathi
Arogi
Aroii
Askari (k)
Blirare
CcMS
Y
cPrK
EAA

Gicokio
Gikiiyit ng Mitiimbi
Githaka
GSM
Hukiira
Frua

Iutka

juea kali (k)
Trivira

KA
KADU
KANU

KAU

Glossaire

Voir mwanake.

The Apostalic Faith of Africa, Eglise pentecdtiste.

Voir Mthomori.

Dépendants.

African Inland Mission.

African Independent Pentecostal Church of Africa, premiére Eplise
indépendante kikuyu (1921), associée a la KISA.

Membres d*une Eglise indépendante doni la Holy Ghost Chuwrch
of East Africa représente une branche.

Prophétes.

Hommes, &res humains.

Voir mdndo migo.

Prophétes.

Sorciers maléfiques.

Réveur, nom donné aux akiirind.

Soldats, gardiens (de nuit),

Pays géographique, 5'oppose & L. Ensemble des Kikuyus.
Chuirch Missionary Society.

Church of Seotland Mission,

Church of the Province of Kenya.

Easi Alrican Association. Organisation politique fondée par Harry
Thuku, ancéire de la KCA.

Fille-mere, femme divorcée.

Adam et Eve kikuyu, ancétres fondateurs de la «tribu».
Domaine fancier d’un mbari.

Gospel Society Mission (sécession de PAIM_ 1911).

Rituel de purification pour retirer 1a «rouille» de la mort au sein
de la maisonnde.

Cérémonie de circoncision masculine et féminine (clitoridectomie).
Cérémonie de successian générationnelle.

Littéralement «saus le soleils, uiilisé pour ensemble du secteur
informel.

«Endroit ci vivent des gense, ensemble d'unités domestigues
situées en un méme ligu,

Kikuyu Association, Orpanisation politique kikuyu composé essen-
tiellement de chefs et de notables.

Kenya African Democratic Union. Parti poiitique opposé & la
KANU lors de I'Indépendance, dissous en 1964

Kenya African National Union. Parti politique an pouvoir depuis
FIndépendance.

Kenyan Alrican Union. Parti politique, successeur de la KCA aprés
la Seconde guerre mondiale. Interdit au cours de la Guerre civile,
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KCA
kiama
kibirire

kiliee
Kifruru
kipande (k)

kiviva
kirumi

KiSA
KKEA
LRP
matajiri (k)

matam (k)

mbarf
nuigiro/migiro
miighinda
Mahiriga/ mthiviga

Mihot
Mithomori
Miirine
Mitndo mitgo
Maramari

Miratina

Miithamaki
Mithoni
MithomiZathomi

Mithomwa
Mitthuri

Mitiri
Maiumia
Mwaki

mwanalciana
mwanake
Ndorobo

ndumo
ndundu ya atomia

MIGRATIONS KIKUYUS

Kikuyu Central Association. Organisation politique kikuyu qui s’est
opposée au régime colontal.

Conseil des «ancienss. Il en existail pour chague statut social
(masculin ou féminin).

Lieu situé dans le collier de broasse qui entouraii les habitations ol
les agonisants élaient conduits, Aujourd hui, cimetigre,

leunc gargon non-eirconcis,

Ombre, partie de I'esprit.

«Pagseport» de travail que 1out africain devait porter autour du cou
5'il se déplagail hors de la réserve tribale qui lui étail atiribuse,
Il contenait, dans un cylindre métalligue, un relevé des emplois
précédents avec les appréciations de 'employeur,

Ensemble de prescriptions régissam les rituels; connalssance
réservée aux délenteurs d'un statut social élevé,

Malédiction du mourant sot son lit de mori: par extension malé-
diction parcntale.

Kikuyu Independent School Association.

Kikuyu Karing’a Educational Association.

Laikipia Research Programme.

Homme riche souvent li¢ av monde politique ¢l administratif, se dis-
tingue de la petite bourgeoisic, de 1a paysannerie €t des travaillcurs.
Minibus.

«Lignagen.

Malédiction, souillure posée sur la terre ou sur un objet.

Champ cultivé; par extension, toute 1erre productive,

«Clan» qui regroupe I'ensembile des Kikuyus en dix proupes dont
I'origine &tatt attribuée aux filles de MOdmbi.

Dépendant.

Homme aceompli, mort paisiblement el enterté,

Jeune fille inittée.

Thérapeute iraditionnel; devin-guérisseur.

Homme accompli, d'dge mir, ayani particllement réalisé 1'idéal de
soi kikayu.

Kigelia Africana, arbre doat les fruits som les ferments de 1a bidre
de miel. Par extensian, hydromel.

Sage, hamme plcinement accompli.

Membre de la famille alliée.

Littéralement «lecteur»,. Terme appliqué A ceux quiavaient regu un
enseignement scolaire jusqu’aur milieu du sidcle.

Membre de la famille allide (terme d’adresse).

Homme marié, avant des enfants et qui n’appartient plus au groupe
des guerriers (aanake).

Parraio de circoncision.

Femme qui a donné naissance i un enfanl au moins.

«Feu», cnsemble de maisons relides par une praximité péographique
qui permet I'échange des braises du feu. Subdivisian du riigonge.
Enfant(s).

Guerrier,

Chasseur-cueilleurs supposés avoir précédés les Kikuyus el les
Maasais au Kenya central. Egalement nommé Okiek.

Danse réservée aux femmes.

Conseil des femmes,
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administratif.se

Ngai
Rgoma
nguiko
ngwaiio

NSD

nyfimba

panga
PCEA
ritka/mariika

riigongo
riiracio

shamba (k)
tha

thahu
thaka
thingira

thi

ugali (k)
{irogi
Reldiro

wangata
wananchi (k)

{k): terme kiswahili.

GLOSSAIRE

Dieu.

Esprit.

Relalions sexuelles sans pénélration, réservées aux circoncis(es).
Groupe de travail: réunion d’adultes qui travaillent  tour de r8le
pour 'up d’entre cux.

Projet de recherche Familial Metwarks, Security of Subsistence
and Social Differentiation in the Northwestern Footzones of Mount
Kenya,

Maisonnée; par exiension, ['unité domestique.

Maison de la fernme et des jeunes enfanis.

Machette.

Presbyterian Church of East Africa.

Trois sens distincts en frangais:

1} génération sociologique

2} régiment de guerriers

3) (sens actuel) groupe de jeunes circoncis(es) !a méme année.
Interfluve; épine dec collines située entre deux cours d’eau.
Assurance-mariage, prix de la fiancée ou compensation matri-
moniale.

Champ cultivé,

Sentiment de compassion, forme de pitié qui incile a la générosité,
Soutllure rituelle.

Ensemble dzs personnes décédées sans avoir procréé.

Maison de 'homme dés sa circoncision. Par opposition 3 ayiimba.
Pays, territoire contrdlé par les régiments; souveraingté territoriale.
S’oppose & Biiritri.

Polenta de mais.

Sorcellerie.

Endroit o la vie est possible, 4 rappracher de éréfira. La recherche
de Piitidro cst une des raisons de la quéte de terre.

Qui ne profite A personne, lieu aride, stérile.

Ciloyens, terme populiste du discours politigue.
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CHRISTIANSSON - 269
Cimeli¢re - 67, 224.226, 228-229, 244, 246,
258,365,372
Kibfrirag - 204,220-221,229
Circoncision * 57,115, 144-160,164,172, 187,
190, 184, 197, 202, 211, 267, 273-274, 305,
210,272
Clitaridectomie - 57, 74,144-145, 149, 150,
152-154, 156-158, 189, 271, 315, 336,
339-340, 373,395
Incirconcis « 147-149, 153, 155, 158159,
395
Parrain de circoncision - 147
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Circulalion familiale - 43-47, 60, 63, 65, 122,
391, 394, 396-197, 399-400, 402
Archipcl vertical - 39, 43-46, 48, 54, 39.63,
122, 134, 137, 139, 239, 269, 332,
391-392,394, 396, 399
Transhumance personnelle - 39, 43-48,
53-54,61,65,332,391-392 394 396, 399
Clan - 65, 73-73, 77, 92, 94, 96, 98, 100,
107-108. 110, 117-118, 120-122, 128, 130,
132, 140, 157, 160, 150-191. 196, 207, 209,
215,224,245-255,272,291,323
Classe d'age - voir Régime des classes d"age
Clitoridectomie + voir CriconcisionlClitori-
dectomie
CLARION - 47,240,284, 316, 323-325, 351,
370,384
CLARK - 79, 81-82. 118, 269,284
CLASTRES - 102-103, 142, 342
Client&lisme - 3%,108-109,283 311,318,320,
322-323,328,351,377,388
CLIFFORD - 79
COHEN - 229
Communauté - 14.25, 32-41, 43, 47-49, 52,
57, 58-60. 63, 75, 99, 113, 126, 132, 149,
155-156, 185,172, 177, 182, 189, 190, 192,
194, 199.200. 219, 252, 284, -285, 306-310,
312-314, 316, 320, 324-325, 329, 333, 342,
346, 352, 354, 357, 359, 361-363, 369-37).,
375-376, 378, 379, 381-382, 38§7-389,
391.392, 394395, 3499, 402
Compassion - 235, 237, 243, 246, 330,
376-377,395, 401
Conflil ethnique - voir Troubles ethniques
Conseil des femmes - voir Conseil des
anciensiVdundu ya annia
Conseil des anciens - 145, 172, 185,192,217,
243,253-255,379
Ndundu ya atwmiag - 172, 181182
CONSOLATA - 294
COQUERY-VIDROVITCH - 105
Corruption - 47, 68, 475, 240, 310, 316, 321,
323.326-328, 350, 363,370,377,388
COWEN - 272
CROUCH - 294
CRUISE (*BRIEN - 294

D

Dansc - 147, 150, 153, 173, 284-285, 366, 332
Nehwmeo - 147,284

DAUCH - 112,351,370

DAVISON - 121,145, 149-150, 156-157, 166,
189, 196-197, 251, 269, 277, 301

de CERTEAL - 355

DE HEUSCH - 105
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DETIENNE - 356

DEWEES - €1, 124,190, 268-26%, 281

DOZON - 298, 335, 341,357, 365

DROZ -12.17, 37, 43,47,105, 111, 118, 146,
157-164, 28%, 290, 333, 352. 360. 364

DURAND - 331

DUTTO - 265

E

Echange - voir RéciprocitélEchange

Ecole - 15, 36, 38, 41-42, 47-49, 54-55, 58, 63,
67-68, 78. B2, 131-133, 137, 149-151_ 156,
159, 171, 178, 200, 244-245, 260-261, 289,
293, 2%8-301, 303-310, 313-316, 318, 320,
336-337. 340, 355, 357-358. 362-363,
368-370, 373, 375, 378, 386, 393-394, 396,
398, 404
Indépendante - 144, 300

Ecologie - 30, 35, 39, 44-48, 59-61, 63, 65, 68,
99,105, 113, 135,351

Eglise indépendante - voir ReligiontEplise
indépendante

Enfant - 19,23, 37,40-42,48-49, 54-56, 58,61,
63, 68, 74-15, 79, 116. 118, 122, 126-130,
132-135, 137-139, 146, 149-150, 153-154,
156-158, 160, 168-180, 182-187, 189.212,
218, 220, 222, 225-227, 230, 251, 260.
233-239, 242, 245-248. 251-232, 258-262,
287-289, 300, 303-308, 312-313, 320, 344,
156-357, 339, 363, 369, 372-373, 378. 380,
384,382,391-393
Incirconcis - 147-179, 183, 155, 158-158,

385

Kihit- 148

Ensorcellement - voir Sorcellerie

Entretien - voir MéthodelEntreticn

ESHIWANI - 294

Ethnicité - 91, 94-97, 102,110

Ethnic - 22-23,32-34, 46-47,67. 71.73-74, 76,
84-85, 8789, 91-113, 116, 150-151. 155,
168, 201, 207, 229, 234, 26Z-263, 282, 288,
290,295,297, 303-304, 318, -319, 325, 327,
336-337, 351-354. 361, 368, 371, 373, 3188,
391-393, 397-398, 400

Ethos - 13,43, 48, 61, 65-66,69,71, 84-85, 89,
104-102, 116, 147, 150, 164, 169, 190, 194,
223-224. 230, 233, 245, 253, 262, 267,271,
274.275. 278, 302, 307, 312, 321-322, 327,
329, 332, 350, 356, 358, 333, 389. 391,
395-4011, 4093

Evangéliste - voir ReligionlEvangéliste



INDEX

F

Famille éienduc - 37. 39, 61, 65-66, 117-118,
120-121. 123, 129-130, 132, 134-138, 140,
179, 153-135-156, 159, 160, 166, 169, 179,
188, 201, 211-212, 218, 222, 235-236, 239,
243, -243, 248-249, 254-257, 259, 266. 270,
290, 295-296, 301 306-307, 319, 378-379,
295, 402

Famille patrimonialc - 40, 44, 47-48, 60-61,
63, 65-67, 115-119, 123, 128-133, 137-140,
147, 179, 159-160, 164, 169-170, 183-184,
188, 198, 211-212, 2]18-219, 22, 226,
228-231, 235, 239, 245-246, 257-258, 281.
287-288, 319, 356, 372, 391-392, 396, 402

FASHOLE-LUKE - 294

FERRARQ - 165-156,196-171

Fille-mére - 154, 150. 184-189, 191-194, 198,
211,287-288,373

FLEURET - 41, 369

FLURY - 25,30,33, 36,61

FOX - 352

FRAUCHIGER - 184,286

Frontitre - 71, 99-103, 253, 262, -263, 267,
270, 275-277, 289, 203-295, 299, 302, 318,
318-319, 323,348, 399

FUREDT - 233,262, 264,269,272, 282, 300

G

GAHAMA - 89,299

GAKAARA 272,317

GALATY - 94, 104-105,109

GATHERU - 215.219. 236, 264

GAUCHET - 102-103,142, 335

Génération - voir Régime générationnel

GESCHIERE - 130, 241, 364-365, 369, 372

GIFFORD - 348 372

GLAZIER - 719,117, 122, 166,269, 277, 286

GOQD - 212

GOODY - 9l

GRAY - 294

GREEN 74,272

GRIGNON - 284, 280

Guerre civile + 55,57,59,67,74-76, 78,8184,
112,115,118, 142, 151, 157-164. 213-214,
224,237, 244, 253, 2065-206, 271-278, 282,
290,304, 315-318. 322, 336, 339, 344, 363

Gugrrier - 76,78, 143, 145, 164-163, 187,197,
220,272, 274.275, 351, 3719330

Gikayvh na Muiimbi - voir Mythe d'origine

Githaka - voir TerrelDomaine foncigr

Groupe ethnigue - voir Ethnie

GUICHAOUA - 89

Guilde - 143-144, 293,297

GUILLET ' 89,299

GULLIVER - 91,93
GUNNING - 151
GUYER - 257

H

Habitus - 13, 63-66, 69. 396-398

HARNISCHFEGER - 111, 269, 284, 290,
352,363

HASTING - 294

HAUGERUD - 135, 41, 111, 216, 269, 277,
281, 286,322-323, 325,328,252

HEALD - 127, 129, 229, 376, 379, 383,
385-386

HEDLUND - 269, 283

HERREN - 15,28, 32-33, 39, 100

HIMBARA 315,328

HOBLEY - 73,203,212,215-217, 243

HOBSBAWN - 84

HOLMOQUIST - 21,283, 378, 383

HOWARD ROSS - 42,269

HUGHES - 272

HYDEN - 283-284. 324

I

IKALIKHA - 328,351

IKIAIRA - 326

imaginaire - 22-23, 43, 68, 73-76, 82, 84,
B6-87, 91, 98-99, 103, 112-113, 130, 138,
142, 153, 194, 222, 308, 329, 331, 333,
357.358. 363, 369-370, 372, 385, 388-392,
394, 396, 398-399, 402

Incirconcis - voir EnfantiIncirconcis

Insécurité - 183-184, 226, 237, 260, 264-265,
268, 270-271, 273, 281-282. 317, 327,
351-354, 358, 374, 378, 81

Interdit - 141.143,211.216,219-220,222-223,
273-274,340-341, 343, 385

frua - voir Circoncision

Hnika - voir Régime générationnel

fritdira - voir TerrelltiiQra

1ZUAKOR - 315

J

JAMIN - 202

JOHNSON - 43, 345-346

Jug Kali - voir Secteur informel

K
KABIRA - 200
KADU - 300, 325
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Kalenjin - 32, 34, 97,112, 318, 351-352, 369,
371,388

KANOQGO - 149-150,233,282-264,272. 282,
300,315

KANU - 322, 353, 368-369

KAL) - 76,276,321

KCA - 76.79, 82-83, 93, 111, 143, 149, 151,
223,265,267, 321

KENYATTA - 32,67,71-79, 82-86.112, 147,
181, 216-217, 269, 282, 243, 765, 283-284,
293, 318-319, 324, 343, 363, 351, 363, 367,
370, 378-379. 400-401

KERSHAW -12,66,79, 81, 85,100, 103, 111,
141-142, 150, 161, 166-168, 172, 187,
201-203, 221, 234, 23R 243-244, 246-247,
252,254, 262, 269-270, 273, 208, 314, 311,
401

KETER - 283, 320

Kiamea - voir Conseil des anciens

KIBICHQ - 78,143, 294,340

KING - 264. 320

KINYANJUI - 269,277,282

KINYATTI - 272

KIOGORA - 294

Kiparde - 111,265,314

Kiramit - voir Malédiclion! Kirust

KI18A - voir Ecolellndépendante

KITCHING - 328

KITEME - 320

KLEEMEIER - 384

KOHLER - 25,35,61,358

KOPYTOFF - 71.86,89,91,99,101-102, 108,
242,283, 262,322, 401

KULUNDU-BITONYE - 28

KUNATH 290

L

LALANDE - 331

LAMBERT - 116, 141, 143, 145, 161, 172,
187

LAPLANTINE - 333

LE BRETON - 360

LEAKEY - 47, 60, 65. 67, 71-72, 77-83, 85,
92,101, 103-104, 117-118, 120, 127-128,
136, 141, 143, 145-147, 152, 156, 165, -169,
179, 185, 187, 201. 230-205, 211-212, 216,
220-222, 236, 242, 250, 253-254, 264. 269,
272,340,366, 379,400

LEONARD - 30, 130,282, 284

Lignage - voir Mbari
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LONSDALE - 12. 60, 72-74, 77-73, 80-81,
R3-B4, 93-96, 93, 103, 109-110, 112,
140-142, 149, 190, 223, 233.235, 237, 245,
262-263, 265, 268-272, 274276, 294, 311,
314, 316, 321, 329, 335, 341, 345, 350,
362-363,369,330

M
MAAS - 134,172, 181-183, 260,283
Maasai - 28, 32-33, 36, 73-74, 95, 97-98. 100,
102, 104, 107-111, 144, 153, 164, 252, 263,
275,295,303, 318, 384-354, 361,392
MACKENZIE - 183, 190, 250), 254-255, 269,
277,287
MAKAU - 347
Malédiction - 67, 75-76, 167, 193. 207-219,
225,227,235,258-259, 306, 285
Kirnmi - 71, 200, 211-212, 215-216,
218-219,258-259
Migire - 211,258
MALOBA - 74, 78. 233, 272, 274, 277, 282,
294.317
MARCUS - 79
Mariage - 32, 36, 63-34, 37, 120-121, 126,
128-129, 132-133, 135-136, 138, 139, 145,
154, 165-190, 182-193, 221, 226, 238, 250,
255,261,372,384
Ritracio -~ 59. 120, 128, 130-132, 165-171,
177-180,184,188-190,198-199. 216,250,
257,288
MARSHALL - 349
MARTIN - 112,351
Matajiri - voir RichesselMatajiri
Matam - 257,384
MATHU - 166, 169, 187,179, 181, 200
Mau Mau - voir Guerre civile
MAUSS - 60
MAXON - 89,233,294
Mbari - 61, 85, 68, 79, 93, 96, 105, 109,
116-124, 127-128, 130, 132, 138.142,
160-161, 164, 167-168, 171-172, 179, 181,
185-184, 190. 195, 198, 204-205, 207, 211,
216, 222-223, 242-245, 248, 253, 255-256,
259, 262, 270-271, 278-279, 281, 287,
291,-293, 296, 301, 314, 329, 346, 348, 357,
400, 402
MBITHI - 264,269, 277,282, 283
MCLAUGHIN - 294
MCVEIGH - 294
MEDARD - 284
Messianisme -
voir ReligionfMessianisme
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Méthode
Entretien - 12-14,16-17, 20-27, 38, €9, 87,
129, 138. 168, 176, 178, 186, 198, 217,
224,228, 303-304, 340-341,373,392,397
Observation participante + 13, 16, 18,
.22
Questionnaire - 17, 24-26, 38,326, 367-368
MEYER - 349
MIDDLETON - 122-123, 143, 203, 269
Migration
Dans I'imaginaire - 84, 331
Dans ie mythe - 83
Foncigre - §4.290.291. 302, 303
Pratique migrateire - 13, 43-34, 59, 65.71,
75. 201, 301. 332. 376. 388, 392, 396,
398-401
Schéme migratoice - 13,65-69, 71, 85,115,
260,263,267,275-276, 291.294, 296-297,
302, 328, 331-332, 335-236, 342, M8,
384, 390, 395-403
Saciale - 84, 278, 301, 302, 308,327,376
MIRACLE - 263
MIMANYARA - 88
MOROVICH - 294, 341
Mort - 49, 56-7, 67-8, 75-6, 80-1, 84, 116, 122,
126, 128. 130, 132, 134-5, 138, 160. 168.
202-213 216-230, 236, 238, 243, 245-253,
255-256. 258-59, 274, 287-8, 291, 307-§,
312, 323-4, 329. 340, 342, 344, 347, 351-2,
372,375, 379-382, 384-387, 399-400, 402
Anonyme * 204,222,225, 247
MUGAMBI - 229
MUGO - 75,78, 172-3, 215, 345-6, 401
Mithomori - voir Miramatil\Mahomen
Mitkarine - voir ReligionlAkiring
Midiritu - 196
Miinabi - voir ReligionlProphete
MUKRAS - 42
Mitndo Miigo - voir Thérapeuie traditionnel
MUORIA 78,269,272
Mirarati - 35,41,43, 48,60, 66-68,79.83, 89,
102, 117-118, 120-122, 138-140, 147, 157,
164,172, 177,195 197,221, 225, 230 235,
242-254, 259, 262, 267, 271, 275, 291-292,
301-302, 307. 312-314, 327-328, 332,
349-350. 352, 356-357, 361-362. 369-370,
373, 375, 385, 389, 391, 394.398, 400,
402-403
Mithomori - 219-220, 222-223, 225, 230,
242, 358, 380, 400
Muoihamaki - 121,141, 242-244, 314
Mitrathi « voir Religion!Prophéte
MURIUK] - 86-87, 98. 100, 1206-121, 233,
269, 314, 340, 380
Miirogi - voir Sorcellerie

Miiroti - voir ReligionlAkfirino

MURRA - 44,59

MURRAY - 74,149,151, 152,155, 157,187,
315,341

Mihoni - 58,173,255

MUTUNGI - 381

MWOROHA - 89,299

Mythe d’arigine - 71-77, 79, 84-85, 112, 120,
275,400

N

NATSOULAS - 150,315

NDAYISHINGUIE - 89

NDORCIMPA - §9.299

NECKEBROUCK - 11, 73-74. 85, 93, 98,
100, 110, 120, 123, 136, 143-144, 149150,
153-154, 161, 186. 188, 205, 211, 214,
233.234, 236, 239, 244-245. 249. 251,
254-256, 258, 264-265, 267, 269, 271, 274,
291, 294-298, 360, 315, 317, 336-337, 339,
341-346, 348, 357, 367, 373, 375-376, 300

NG'ETHE - 22,283,393

Ngoma - 167, 202-204,206.215,219, 227,253,
256,259,291
Ombre - 201, 203

NGOGI - 346,377

Nguiko - 148, 187-188

Ngivatio - voir RéciprocitéiNgwatio

NIAMA - 272,274

NJERI - 335,341,345

NJOYA - 294

NJURURI - 200

Non-circoncis + vair EnfantlIncirconcis

NOTTINGHAM - 233,272

NSANZE - 89

NSD - 13-15.17,20,43

NTHAMBURI - 294

Numéraire - voir RichesseiNuméraire

Nyakinyua - 11, 15-18, 20-22, 24-25, 30, 33,
35-43, 49-31, 53, 56, 58-59, 63. 120-121,
125-127, 132, 135, 168, 170, 172,179, 183,
190, 196, 224, 226-227, 252, 284-286, 301,
309, 319-320, 342, 346, 357, 359, 361-362,
367,394

Nvitmbe - 118,122,160

0
Observation participante -

voir MéthodelObservation participante
QOCHOLLA-AYAYO - 269
QDHIAMBO - 229
CIWANG - 229
OKOTH-OGENDO - 233,263, 268,277
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OLIVIER DE SARDAN - 326
OMOSULE - 32

OP] - 28

Orthodoxe - voir ReligionlQOrihodoxe
OTIENO - 122

OUCHO - 42

OVERTON - 260, 262,264, 269,272

P

PALA - 262

Parenté - voit Régime de [a parenté

PARNWELL - 43

PEATRIK - 79, 89, 103, 115-116. 140-142.
144, 160-162, 172, 202, 220, 243 '

Pentecdliste - voir ReligionlPentecdisie

Politique + 15, 33, 47-48, 56, 63-64, 67-68.
71-85,89,93,95-97,102,105.110-113,130.
142, 150, 134, 157, 164, 216, 240-24], 248,
254, 265, 267, 278-279, 283-284, 290-291,
293, 314, 318, 320-328, 336-337, 339-340,
343, 350-353, 333-358, 363-363, 367-370.
372,375-378, 386-395, 398-401

Prédicateur - voir ReligionlPrédicaicur

PRESLEY - 26%.272

PRICE - 166,176-177. 193,212

BRINS - 243,265

Frophite - voir ReligionlProphete

Prostitation - 153-154, 191-193,199, 260-261,
301, 306, 313. 349

Proiestani - voir Religion!Protesiant

PROTHEROC - 63

PRUNIER - 262,272

Q

Questionnaire - voir MéthodelQuestionnaire

R
RANGER - 84, 90, ¥11-113, 294, 334-335,
340-341.400
RASMUSSON - 283
Réciprocité - 41-42, 108,124, 166,229
Eehange - 13-14, 16-21, 24, 26-27, 32,
39-43, 47-48, 54, 58-61, 63, 65, 106, 108,
118,122,124-125,128-132, 166 178-181,
184,198, 268-269,319,331, 345, 366. 369,
391-392,402
Ngwatio - 158, 182
Redistribution - 67, 118,124,130, 142, 230,
235,237-239.241,246. 277,282,283 318,
321-322, 324, 327-328, 350, 370, 376,
395,401

460

Redistribuion -

voir RéciprocitélRedistribution

Régime de la parenté - 63, 93, 116-118,

127-128, 145, 157-160, 164, 207, 218, 230,
255,290

Régime des classes d'fpe - 54, 56, 93.

113-116, 121. 141, 144-147, 157, 159-161,
164, 188,201-202, 207,211,215, 218,230

Régime générationnel - §2-83, 93, 115-116,

140-144, 146, 160, 164, 181, 188_205, 207,
211,230,237, 275,301,329

Regisire cthnique - 87, 92-98. 101, 104,

105-106, 308, 110, 111, 113, 155, 291, 335,
361,393

Registres identitaires - 94, 96-98. 100-101,

104-105, 107-140, 143, 124, 161, 208, 336

Religion - 120, 123. 136, 154, 202, 244,

253-254, 273, 194-295, 297-298, 134-342,

360,371, 394-395, 401

AFA - 342, 346, 348, 357

AIPCA - 227 339 341-342

Aktring - 341,345,364, 373

Anglican - 38, 152, 158, 273, 294, 337,
339-340, 389

Catholique - 38, 55, 158, 243,299,336-337,
339,341-342, 389

Eglise indépendante - 151, 227, 283, 300,
342, 336, 330-343, 348, 350

Evangeéliste - 273, 348

Messianisme - 23, 333

Millénarisme - 23, 68, 84, 297, 317, 333,
334, 342-344, 347, 351, 353, 356-38,
350)-362, 386-390, 395. 398, 402

Neai - 72-73,75-76

Orthodoxe - 158, 227, 338-340

Pentecotisic - 158, 297-298_ 317, 333. 336,
338.339,341-342, 344-348, 350, 357,364,
372,389

Prédicaieur - 115,317, 344, 346-348

Prophéte - 75, 298, 344-346, 389

Protestant - 115, 152, 157, 164, 254, 273,
294,337-341, 344, 350

Réve - 17.25-26,341, 345
Richesse - 25-26, 38, 79, 138. 165, 234-241,

245-246, 252, 266, 275, 297, 311-313, 322,

325, 327-329, 342, 348-350. 358-359. 366,

369-370, 372, 375-376. 388, 390. 395,

399-403

Argent - 38, 40,42, 55-56, 58-59, 131,171,
178, 200, 217, 238-240Q, 252, 257, 262,
284.285, 2R9, 293, 311, 315, 319, 320,
325,328-329, 354, 362, 370. 393-394

Marajiri - 30,282,283

Numéraire - 238-240, 245, 266, 234, 293,
315,319.393-394, 401



INDEX

ROBINSON - 284

RODRIGUEZ-TORRES - 260, 382

ROGERS - 92,98

ROSBERG - 233,272

ROUTLEDGE - 73, 86,92, 136, 202, 295

Rumeur - 16, 36, 68, 126, 150, 153, 157,
170-171, 185, 191, 193, 203, 217, 226,
235-236, 261, 267. 270-271, 290, 306,
316-317, 326, 353, 356, 358, 303-373,
375-376, 378, 388, 390, 398-390

Riiracio - voiv MariagelRiracio

hY

SABAR-FRIEDMAN - 272,284

SAHLINS - 235

SANDGREN - 74, 145-150, 166, 294, 315,
339, 341

Savane - 28, 35-36, 44-45, 48. 61,63, 139, 149,
199, 248, 252-253, 289, 303-304, 356, 358,
360-361, 392

Schéme migratoire - voir MigraloinlSchéme
migralaire

Secret + B0-83, 104, 140-141, 385

Sccteur infarmed - 320

SIHINGEREIJE - 299

SIMMANCE - 268-269

SINDZINGRE - 145

SMITH OBOLER - 269

SOBANIA - 32,100, 102

Sorcellerie - 68, 112, 141-142, 212, 234237,
240, 258, 316, 526, 350, 357-358, 363-365,
367-370, 372-381, 383, 385-286, 188-390,
308-399, 401
Bille1 de bangue - 366,370
Chine - 364, 366-373, 390
Suppdl de Satan - 157, 344-345, 364-365.,

366-369, 372-373. 375, 377
Thé - 16, 40, 48-49, 56, 137-138, 248, 280.
359,364, 367-370, 393

SORRENSON - 32-33,87,117,123,233,254,
262, 264-266, 269, 272, 277-280. 283, 313,
315-317

SOTTAS - 11-12, 15, 35, 43, 47 61, 74, 111,
118, 164, 289-290, 352, 360

SPEAR - 89.102,233

STALKER - 42

STICHTER - 263-264, 269,272

STRANDES - 194

STRAYER - 74,149-150, 152, 155,177, 265,
294,300, 315,335, 339

Suppot de Satan -
voir SorcellerielSuppdi de Satan

r

TAYLOR - 269,277, 286, 359

Terre - 14,16, 22-23, 28, 30, 32-38, 40, 42-43,
45-48, 54-63, 66-68, 73-75, 78, 83, 98, 101,
106, 108, 110-111, 115-118, 122-124, 127,
130-131, 133-134, 139, 142, 150, 157, 169,
172, 178, 181-183, 190, 195, 198, 200-201,
203-204, 217, 222-230, 233-234, 236,
2358-239, 245-290, 293, 298, 301, 307-318,
322, 323, 326-327, 333, 342, 352, 354, 356,
357, 360, 363, 367, 373, 384, 388-393, 399,
401
Bilrizri - 161
Domaine Toncier - 60, 68, 116, 118, 120,

122-123,203,222,226,242-2.43,248-249,
255-256,259,270, 287, 290-291, 356

Tiiiiira - 160,248
Rizgongo - 146,160
Thi-116.161
Duitire - 233

Thé - voir SeorcellerielThé

Thérapeute traditionnel - 209, 212-4, 273,
344

Thi - voir TerrelThP

THOMAS-SLAYTER - 283

THROUP - 32, 233, 263-264, 267, 272, 234,
290,322,325, 337,351,370

TIETMEYER - 203. 205

TIGNOR - 32, 87, 150, 169, 233, 263-263,
26%,272,314-315

Transhumance personnelle - voir Circulation
familialelTranshumance personnelle

Tribu - 73, 85-86, 50-96, 99, 104.110-111, 314,
343

Troubles cihnigues - 46-47. 74, 76, 97, 113,
288,290,337, 351-353, 392-393

Turkana - 32.303. 352-354, 361

TWADDLE - 294

U

Unité domesiique - 13, 34-37, 39-41, 44-40,
53. 56, 59, 61, 63-66, 95, 97, 99, 102,
104.108, 110, 113, 118-120, 124-126, 130,
132, 153, 157, 160, 168-369 171, 182-184,
197.200, 233-235, 239, 242, 244, 247-249,
258-262, 273, 275, 285, 289, 305, 307, 314,
318, 320, 342, 356-358, 361, 369, 374, 384,
388,391, 396-397



MIGRATIONS KIKUYUS

v

VAN GENNEP - 156

VANSINA - 8§8-39

VERDON - 120

Ville - 30-31, 39, 42, 44-49, 54, 59, 63, 139,
153-154, 171, 248, 260.263, 302, 306,
309-310, 312-315,320, 353,364, 371,382

Viol - 304,310

Violence - 74, 189, 199, 220, 229, 237-238,
351,353,357,3358, 374, 377.380-388, 390

Vol - 157, 199, 306, 347, 353-354, 368, 374,
378-380, 382, 384-386
Voleur - 68, 217, 306, 347, 352-354,

374-377, 379-386, 388, 390

w

WACHANGA - 269,272

WACHEGE - 186, 189, 243-244

WACHTEL - 269, 283

WACKER - 22,33, 282-283,393

WALLER - 102, 104, 109-110, 26

WAMBAA - 264

WANJOHI - 269,277,282

WEISNER - 42,269

WELBOURN - 315.335

WHITE - 92, 153, 233, 260, 263, 269. 272,
284,302

WHITELAW - 42

WHITING - 170-171, 186-18%. 305, 310

WIDNER - 112,284

WIESMANN - 24-25, 34, 61

WIPPER - 263, 265. 267, 272,314,335

WORTHMAN - 170-171, 186-189, 305,310

462



également au catalogue

ETHNOSCOPE

: une nouvelle collection
de !'Institut d’ethnologie et Centre de recherches ethnologiques, Neuchdtel

Directrice
Anne-Marie Losonczy

1 Genevigve HEROLD
Les Alforjas de Chota:

tissage, échanges et portage dans les Andes de Cajamarca (Férou).
1995. 180 p. (FS 20.-)

2 Philippe MATHEZ
Beau comme un crogue:

ethnographie d’une entreprise de pompes funébres.
1996. 143 p. (FS 20.-) (épuisé)

3 Annick MELLO
Enfance et identité culturelle:

le jardin d'enfanis de la communaié israélite de Genéve
1997. 164 p. (FS 20.-)

4 Bertrand COTTET
Le temps d'une demande:

Jamilles de requéranis d 'asile au centre d'accueil de Conrrendlin, Jura,
1998.178 p. (FS 20.-)



Land I

£ Se faire un nom, acquérir i la fois une certaine
aisance matérielie et le respect des autres, considérer
I’existence comme une trajectoire sur laquelle on se
sent contraint de se déplacer physiquement ou socia-
lement, tel est le principe explicatif des pratiques
sociales kikuyus.

Au cours de I’eére précoloniale, la renommée décou-
lait du défrichement de terres «vierges» qui associait a
I’espace le nom des pionniers. Puis, lorsque les condi-
tions socio-économiques et écologiques rendirent le
procédé aléatoire, c’est 'obiention de titres scolaires ou
d’vn emploi qui caractérisérent les stratégies d’accom-
plissement personnel. Aujourd’hui, c’est grice a la foi,
vivifiée par des attentes millénaristes, que 1’on espere
s'accomplir pleinement et gagner non seulement le salut
éternel au jour du Jugement Deruier, mais également
la reconnaissance terrestre liée au nom du fondateur
d’une nouvelle Eglise. :

L’ouvrage montre comment, auparavant, I’obtention
du statut de miramati - homme accompli - dépendait
de la collaboration de I'ensemble du groupe familial,
alors qu’aujourd’hni, I’attente millénariste repose essen-
tiellement sur la foi individuelle.
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universitaire d’études du développement {IUED) de Gengve tout en menant
une recherche pour le Fonds national suisse pour !a recherche scientifique
(FNSRS) sur le monde paysan jurassien face i la mondialisation.
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