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Avant-propos 

Selon l'usage, c'est ici le lieu d'exprimer formellement mes dettes affec­
tives. Les «gens» de Nyakinyua figurent en tête de liste, c'est grâce à leur 
patience et à leur tolérance que les fondements de ce travail ont pu être 
posés, certains d'entre eux verront leurs dires transcrits ici ]. La qualité 
de cette assise a fortement reposé sur le travail de notre interprète Bernard 
Ndiritu Kamwaro et de notre collaboratrice Winnie Wangeci Wandere. 
Leurs ombres anonymes seront présentes dans les pages qui suivent. Si j'ai 
adopté le nous dans cette étude, c'est pour rendre hommage au labeur 
commun que nous avons fourni et qui a rendu ce travail possible. Je n'en 
suis pas le seul auteur, mais bien le seul responsable. 

C'est aussi le lieu de rendre compte de mes dettes académiques. 
Le professeur Pierre Centlivres vient en premier lieu, car il a présidé à ma 
formation ethnologique depuis ses débuts irrespectueux jusqu'à cet abou­
tissement - plus respectueux... j'espère. Beat Sottas occupe indéniable­
ment la seconde place puisqu'il m'a offert les moyens matériels et 
l'assistance académique, et surtout amicale, qui ont conduit au succès de 
l'enquête de terrain, ainsi qu'à la rédaction de cette thèse; qu'il sache 
l'étendue de ma gratitude. Le professeur Valeer Neckebrouck m'a fait part 
de ses commentaires toujours très judicieux, de ses corrections minu­
tieuses et de son soutien cordial au cours de la rédaction de ce travail: il 
a représenté un appui essentiel. Le professeur John Lonsdale a enrichi le 
manuscrit définitif de ses remarques profondes et éclairées: elles m'ont 
permis de corriger quelques imperfections, d'éviter de nombreux malen­
tendus et de remédier à d'impardonnables oublis. 

Quelques ami(e)s et parents ont contribué d'une manière ou d'une autre 
à améliorer l'écriture de cette thèse: Chantai, Ginette, Stéphane, Jean-
Maurice, Philippe, Nicolas, Kathy, Gilbert et bien d'autres. Ils reconnaî­
tront dans les pages qui suivent leurs remarques incisives, leurs corrections 
impitoyables, mais aussi leur soutien infaillible; qu'ils en soient ici chaleu­
reusement remerciés. En outre, je tiens à exprimer ma reconnaissance à 
l'Institut universitaire d'étude du développement pour l'aide qu'il m'a 
fournie. 

1 Nous avons interverti les noms, mais pas les autres caractéristiques, de nos interlo­
cuteurs pour en assurer l'anonymat. 
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MIGRATIONS KIKUYUS 

J'ai tenté d'unifier Ia graphie des termes kikuyus, en suivant la forme 
adoptée par T.G. Benson, afin de faciliter la lecture - déjà trop ardue -
de cette thèse. Ainsi, en dépit de l'usage, j'ai remplacé la graphie des cita­
tions par la forme répertoriée dans le glossaire. En effet, tout au long de 
ce siècle, la langue Kikuyu s'est trouvée modifiée au gré des réunions ecclé­
siastiques ou «scientifiques»; cette unification artificielle de divers dialectes 
a par ailleurs contribué à «inventer» les Kikuyus. En outre, contrairement 
à l'usage, encore, mais pour la commodité dactylographique, j'ai remplacé 
la tilde par un circonflexe sur les termes vernaculaires. Les puristes voudront 
bien me le pardonner. 

Au cours de l'élaboration de cette thèse, certains passages ont été (ou 
sont en voie d'être) publiés - seul ou en collaboration avec Beat Sottas -
dans différentes revues et recueils. Dans le cadre de ce travail académique, 
ces éléments ont tous été remaniés au fur et à mesure du développement 
de ma réflexion; néanmoins, ils portent encore le cachet de leur origine. 

De (trop) nombreuses citations émaillent cette thèse. Bien qu'elles dimi­
nuent le confort du lecteur, j'ai décidé, par respect pour les auteurs, de 
les laisser s'exprimer comme ils l'ont choisi. J'ai ainsi donné la parole 
à mes interlocuteurs (paragraphes en retrait) à partir des retranscriptions 
d'entretien. L'anglais kenyan - peut-être douloureux aux Oxfordiens -
a le mérite de mettre en évidence les incertitudes de traduction et de 
compréhension, c'est un moyen efficace de rappeler la précarité des inter­
prétations que j'ai commises. 

La publication tardive de l'ouvrage de Greet Kershaw (1997) m'a interdit 
d'intégrer la recherche de l'auteur dans la conceptualisation de cette thèse. 
Néanmoins, j'ai eu le plaisir de voir mes interprétations souvent étayées 
par la recherche minutieuse et l'analyse passionnante que cet auteur 
propose. Par contre, je crains d'avoir surestimé les transformations 
récentes de la «société» kikuyu: en effet. Greet Kershaw montre bien que 
bon nombre d'entre elles avaient déjà eu lieu dès les années 50. Quelques 
renvois à cet ouvrage essentiel indiquent les compléments importants qu'il 
offre à mon analyse 2. 

Un dernier point. Lorsque je parle de «Kikuyu», en généralisant parfois 
rapidement, il s'agit en premier lieu de l'homme kikuyu. La division sexuelle 
des tâches s'applique également à l'idéal de soi qui apparaît en filigrane de 
ce travail. Je n'ai pas voulu, ni pu, procéder à une forme de gender studies, 
cette étude partage donc le travers sexiste des sciences sociales, tant mascu­
lines que féministes... 

2 Voir également Droz (1998). 
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Chapitre 1 

Contextes 

Une description de l'environnement social et géographique, des conditions 
de la recherche et des méthodes utilisées est importante pour jauger 
les hypothèses et les affirmations qui émaillent notre travail. Le lecteur 
- familiarisé avec le Kenya central et la méthode ethnologique - peut 
omettre les premières sections de celte partie sans craindre de perdre le fil 
de l'argumentation. En revanche, la quatrième section (scheme migra­
toire. ethos, habitus) donne un aperçu de la problématique qui nous 
occupe. La dernière section (la migration aujourd'hui) décrit l'état actuel 
de la migration dans le plateau de Laikipia, ainsi que les stratégies de 
survie des unités domestiques. Elle peint Farrière-fond sur lequel se dérou­
lent les pratiques sociales qui seront analysées dans le chapitre suivant. 

DÉROULEMENT DE L'ENQUÊTE 

Ce texte est le fruit d'une enquête de terrain menée parallèlement à celle 
que nous avons effectuée pour le projet NSD 3. Cette dernière étude -
principalement quantitative-avait pour objectif la mise à jour de l'intense 
réseau d'échanges et de soutiens qui permet aux migrants de survivre sur 
le plateau de Laikipia. Pour sa part, l'enquête qui a abouti à ce travail, 
s'intéressait aux pratiques migratoires dans un contexte plus vaste que le 
réseau familial au cœur du projet NSD. La difficulté de conduire de front 
deux recherches qui diffèrent tant par les méthodes que par les thèmes ne 
sont pas négligeables. Des assistants de recherche, formés par nos soins 
à l'approche ethnologique - respectueuse de l'interlocuteur - ont réuni les 
données quantitatives et nous avons confié à une assistante de recherche 
la saisie des données informatisées. Leur travail soigneux nous a permis de 
focaliser notre activité sur l'analyse des bases de données et sur les aspects 
qualitatifs de l'enquête de terrain. Les données de notre thèse proviennent 
principalement de l'observation participante et des entretiens, tant verbaux 
qu'écrits, que nous avons menés tout au long de notre présence au Kenya. 

3 NSD {Familial Networks, Security of Subsistence and Social Differentiation in the 
Northwestern Footzones of Mount Kenya) financée par le Fonds national suisse de la 
recherche scientifique FNSRS (crédits 12-33732.92 et 12-042005.94). 
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MIGRATIONS KIKUYUS 

La synergie provoquée par la pratique simultanée de ces deux enquêtes a 
bénéficié tant au travail de terrain consacré à NSD qu'à celui qui devait 
mener à cette thèse. Par exemple, les nouvelles interrogations qui surgis­
saient au cours des entretiens nous ont permis d'affiner la collecte des 
données quantitatives sur les échanges ou sur les pratiques quotidiennes, 

Nous avons également appris des rudiments de Kikuyu. Malheureuse­
ment, plusieurs leçons par semaine ne nous ont pas permis d'aller au-delà 
d'une simple familiarisation avec cette langue difficile. Néanmoins, 
ce travail astreignant a porté ses fruits lors du contact avec le terrain: nous 
avons pu intervenir dans des interactions simples, ce qui a facilité notre 
intégration au sein de la communauté. En outre, cette connaissance passive 
de la langue nous a offert la possibilité de suivre les thèmes évoqués 
par l'interlocuteur lors des entretiens et, parfois, de demander des complé­
ments de traduction à notre interprète. 

Figure 1: Situation géographique du Kenya. 
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CONTEXTES 

Dès notre arrivée à Nanyuki (capitale du district de Laikipia), nous avons 
cherché les deux personnes qui allaient le plus influencer Ie cours de 
l'enquête: l'interprète et l'opératrice de saisie. Le coordinateur du Laikipia 
Research Programme - Urs Herren - nous a apporté son aide dans cette 
quête. En outre, le voyage préparatoire effectué par Beat Sottas en octobre 
et novembre ]992 avait permis de préparer notre arrivée et de faciliter 
les premiers pas de l'enquête. C'est aussi au cours des deux premières 
semaines que les contrats de partenariat avec Y Institute of African Studies 
de Nairobi et le Laikipia Research Programme de Nanyuki ont été signés. 

Le choix de Nyakinyua comme terrain de recherche est purement 
circonstanciel, il ressort des premières impressions issues des voyages 
d'approche que nous avons entrepris dans le district afin de déterminer le 
Heu de l'enquête. Néanmoins, quelques critères ont influencé cette déci­
sion «aveugle». La communauté devait être d'immigration récente et ne 
comporter que peu de particularités qui la rendent non représentative des 
futures migrations. La présence d'un politicien célèbre, une organisation 
fondée sur des liens de parenté ou de voisinage préalable trop forts, la 
présence d'une grande propriété offrant de nombreux emplois, un cours 
d'eau bordé de terres fertiles sont autant de facteurs qui peuvent entraîner 
le succès d'un processus de migration. Le but pratique de la recherche NSD 
était d'offrir une description et une analyse des conditions actuelles de 
migration pour faciliter ou éviter les migrations futures; Jl était donc néces­
saire de choisir une communauté de formation récente, située dans une 
région représentative des espaces encore disponibles pour l'installation de 
nouveaux migrants. 

Le terme de «communauté» est compris comme l'ensemble des habitants 
de Nyakinyua et parfois comme la situation géographique de Nyakinyua. 
Nous suivons ainsi l'usage kenyan qui qualifie de community la plus petite 
unité administrative. Chaque communauté élit un bureau de représentants 
qui veillent à son organisation interne et aux relations avec les autorités 
administratives: la sous-division dirigée par un chef, épaulé par quelques 
sous-chefs. La notion de communauté ne présuppose donc ni une forme de 
relations d'entraide ou de communion primitive ni un ensemble organique. 

Nous avons tout d'abord pris contact avec le représentant de la commu­
nauté et avons rendu visite au chef de la zone ainsi qu'au sous-chef qui avait 
la charge administrative de Nyakinyua. Ces derniers nous ont accueilli très 
chaleureusement et ont organisé des rencontres avec les habitants de 
Nyakinyua et des communautés avoisinantes afin de présenter notre 
recherche et d'assurer la population de leur accord. Cette phase a duré trois 
semaines, passées à sillonner le district et la région de Nyakinyua. Lors des 
réunions 4, nous avons présenté les implications pratiques de la recherche 

Sur le rôle politique el symbolique de ces réunions (baraza), voir Haugerud (1995). 
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MIGRATIONS KiKVYVS 

et les activités que nous allions déployer (travail aux champs, balades dans 
la communauté, entretiens avec diverses personnes sur l'histoire de la 
migration, la représentation sociale de la terre, la médecine occidentale, 
mais aussi «traditionnelle», relevé des activités et des échanges,...). 
Ensuite, nous avons réuni les habitants de Nyakinyua et décrit notre 
enquête de manière plus précise avant de leur demander leur accord. Tout 
au long de l'année qui suivit, nous avons réitéré ces réunions afin de clari­
fier certains points de l'enquête ou de dénouer des rumeurs lancinantes qui 
mettaient en péril la continuation de la recherche. 

Au cours de cette phase de présentation, nous avons demandé au repré­
sentant de la communauté de réunir quelques jeunes qui avaient terminé 
leur scolarité supérieure (12 ans d'école). Nous leur avons présenté 
le travail qui leur était destiné, en soulignant l'importance que nous atta­
chions à la fiabilité des données collectées et à leur disponibilité tout au 
long de l'année d'enquête. Nous avons entamé une période de formation 
et d'essai de relevés d'activités et d'échanges avec les cinq jeunes retenus. 
Finalement seuls trois d'entre eux ont été engagés pour le travail de 
collecte des données quantitatives, alors que les deux autres se voyaient 
chargés d'enquêtes ponctuelles (arbres de parenté, tables d'allocation du 
temps, rédaction de textes). Cette phase s'est déroulée au cours du mois 
de juillet et d'août 1993. 

Jusqu'à la fin de l'été, nous étions resté relativement éloigné de la vie 
quotidienne de la communauté: les habitants nous avaient vu lors des 
réunions, au cours de visites sur le terrain et lorsque nous formions 
les assistants de recherche ou contrôlions leur travail. Il était alors temps 
de débuter l'observation participante. Au mois d'août, nous nous sommes 
concentré sur Ia création de relations amicales avec quelques personnes 
disposées à nous admettre dans leur quotidienneté. Nous avons ainsi pris 
part à certaines activités (retourner la terre, surveiller les troupeaux, boire 
du thé ou partager un repas) qui nous ont permis d'approfondir ces 
premiers contacts. Grâce à cette participation à la vie de quelques habi­
tants de Nyakinyua, nous nous sommes familiarisé avec les activités quoti­
diennes en cette période de l'année. Les premiers entretiens sur l'histoire 
de la migrationont pu avoir lieu, et le champ de nos relations sociales s'est 
progressivement étendu, ce qui nous a permis de mener des conversations 
sur divers thèmes avec une trentaine de personnes. 

Au cours de ces entretiens, les difficultés qui surgissaient, lorsque 
nous tentions de susciter l'expression des désirs et des peurs de nos inter­
locuteurs, devinrent criantes. C'était une manifestation de notre manque 
d'intégration dans la communauté et des limites de la confiance qui nous 
était accordée. En effet notre présence était encore trop récente pour 
pouvoir attendre une grande franchise sur des sujets sensibles: espoirs, 
craintes ou recours à des moyens thérapeutiques informels par exemple. 
Toutefois à partir de la fin du mois d'octobre 1993, nous avons pu aborder 
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CONTEXTES 

ces thèmes dans une ambiance amicale: la connaissance mutuelle fournis­
sait le fondement nécessaire à l'élaboration de données qualitatives. 

Après avoir soigneusement évalué les implications de ce nouvel aspect 
de l'enquête, nous avons décidé de collecter des récits de rêves... plus ou 
moins éveillés. Ces récits ne concernaient pas seulement les rêves produits 
au cours du sommeil, mais aussi les divagations qui précèdent le sommeil 
ou qui accompagnent les moments d'insomnie. Cette collecte s'est déroulée 
sans difficulté durant près de trois semaines et les récits foisonnaient 
d'informations éloquentes, lorsqu'une cabale s'est constituée contre cet 
aspect de la recherche. Il nous a fallu beaucoup de temps avant de décou­
vrir l'origine de cette subite réticence. Un groupe de ferventes croyantes -
affiliées au Réveil Est Africain - considérait les rêves comme l'émanation 
du Malin... Le simple fait d'en parler suscite la suspicion d'appartenir 
à l'Eglise du Mal 5, a fortiori leur étude systématique. Ces habitantes de 
Nyakinyua ont alors refusé de répondre aux assistants de recherche qui 
relevaient les activités et les échanges; il était donc impératif, pour l'enquête 
de NSD, de renoncer à cette collecte et il a fallu développer d'importants 
efforts pour que certaines interlocutrices reviennent sur leur refus. 

Simultanément, nous avons demandé à deux assistants de recherche 
de suivre un habitant de Nyakinyua tout au long d'une journée et de relater 
ses faits et gestes. Ils ont ainsi construit des «tables d'allocation du temps» 
afin de vérifier le relevé des activités et des échanges. Nous avons égale­
ment invité déjeunes adultes, qui maîtrisaient la langue écrite, à rédiger 
des récits à partir d'un guide de questions centré sur les thèmes que nous 
abordions lors des entretiens. Cette expérience de collecte de données 
s'est révélée très fructueuse et nous avons analysé ces textes - écrits 
au cours du premier semestre de l'année 1994 - conjointement avec la 
transcription des entretiens. Ces deux sources de données fournissent 
l'essentiel de la matière de notre travail. 

Au début du mois d'octobre 1993, un nouveau problème a surgi entre 
la communauté et l'équipe que nous employions: un assistant de recherche 
diffusait de fausses informations sur les familles dont il avait la charge et se 
comportait parfois rudement avec ses interlocuteurs. Son attitude mettait 
en danger notre relation avec l'ensemble de la communauté et minait la 
confiance que nous avions mis tant de temps et d'efforts à créer et à main­
tenir. Nous avons été contraint de le licencier et de transférer les familles 
qu'il suivait aux deux autres assistants de recherche. Dans le même temps, 
nous avons testé les deux questionnaires qui devaient permettre de situer 
la communauté au sein du district et d'évaluer les besoins subjectifs de ses 
habitants. Notre interprète les a ensuite passés - avec les précautions 
d'usage - en novembre et en décembre 1993. 

5 Voir(Droz 1994b). 
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De décembre 1993 à juillet 1994, Nyakinyua s'est trouvée dans une situa­
tion alimentaire difficile. En effet, après quelques pluies prometteuses, le 
ciel s'est dégagé et la première récolte de l'année a échoué. L'aide alimen­
taire s'est espacée pour finalement disparaître alors que les économies qui 
avaient permis l'installation de certains migrants s'épuisaient. De plus, les 
récoltes manquées de ces dernières années n'avaient laissé que peu 
de réserves. La disette s'est donc installée el les habitants ont vécu grâce 
à l'aide extérieure provenant de leur famille proche, grâce à la production 
agricole d'une minuscule parcelle de terrain située dans une région moins 
défavorisée ou au commerce de petits ruminants. La seconde récolte 
de 1994, réussie, a redonné quelque espoir aux migrants qui envisageaient 
soudain l'avenir avec un «solide» optimisme. Cette atmosphère contraste 
avec l'état d'expectative inquiète, voire de désespoir, qui caractérisait leur 
vision du futur jusqu'alors. Nous avons clôt la phase d'observation parti­
cipante en juin 1994 alors que le relevé des échanges et des activités s'est 
poursuivi jusqu'en août 1994. Un court séjour au mois de mars et avril 1995 
nous a permis de compléter nos données en remplissant certaines lacunes, 
d'estimer l'état de la communauté après les récoltes et de terminer 
l'enquête proprement dite. 

MÉTHODE 

Un homme-grenouille au masque mal ajusté plonge dans une eau peu profonde et 
relativement claire. Lorsqu'il touche ie fond vaseux, sa chute soulève un nuage de 
particules qui obscurcissent la vue. Son masque se remplit peu à peu de buée qu'il 
ne parviendra que partiellement à faire disparaître. 11 s'installe sur le fond et tente 
de retrouver son «chemin»: le paysage et la faune - dont la description faite par 
ses collègues avait guidé le choix du lieu de plongée et qu'il avait entr'aperçu 
depuis la surface - ont disparu. Il ne reste qu'un brouillard opaque au travers 
duquel il commence à distinguer quelques formes vagues et trompeuses, issues des 
réactions du courant et du relief aux perturbations suscitées par l'arrivée imprévue. 
Immobile, il attend que la vase soulevée se redépose sur le fond. Les formes devi­
nées se concrétisent et révèlent quelques surprises: le rocher n'est qu'un amas 
d'algues, un poisson se révèle n'être qu'un débris voletant au gré du courant. Après 
quelque temps, le paysage apparaît enfin distinctement, au travers du masque 
encore embué, mais la faune - dérangée par l'agitation soudaine - reste dissimulée 
dans la végétation. Bien plus tard, lorsque le plongeur - confortablement installé 
sur un monticule et recouvert de vase - se fond dans le paysage sous-marin, les 
premiers animaux sortent de leur cachette et retrouvent leurs occupations précé­
dentes. Pourtant, les plus timides ou les plus fragiles ne réapparaîtront que plus tard 
encore et cela seulement si le plongeur n'a toujours pas esquissé un geste. 

Le lecteur aura déjà lire les parallèles entre cette image et la situation de 
l'ethnologue au début d'un terrain. La description et la vue de la surface 
correspondent à la phase de préparation de l'enquête, alors que le masque 
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de plongée représente le cadre théorique du chercheur qui ne résiste 
souvent que partiellement à la situation de terrain (Barley 1983). L'arrivée 
sur les lieux de la recherche suscite une agitation soudaine, des espoirs irré­
fléchis, des interrogations ou des peurs trop souvent pertinentes. L'ethno­
logue - perdu dans ce nouvel environnement - s'y insère peu à peu tout 
en restant bien peu discret. Pourtant, les gens reprennent leurs activités 
quotidiennes, transformées par la présence du chercheur, et celui-ci 
commence à reformuler ses interrogations. Il en distingue de nouvelles et 
se fourvoie dans des hypothèses superficiellement pertinentes. Il finira par 
observer et connaître les relations sociales qui structurent le lieu où il vit, 
après avoir adapté son cadre théorique et réévalué la préparation biblio­
graphique ou personnelle. En outre, le souvenir des perturbations que son 
arrivée a suscitées permet, a posteriori, au chercheur de mettre à jour tout 
un ensemble de conflits qui traversent la communauté qui l'accueille. En 
effet, il n'existe pas d'observation «neutre» lors d'un terrain et les trans­
formations induites par le chercheurs, une fois objectivées, sont souvent 
riches d'enseignements. 

Introduction de Ia recherche et formation des collaborateurs 

Cette phase porte en elle les germes de la réussite ou de l'échec de 
l'ensemble de la recherche. En effet un refus - clair ou lancinant - de la part 
de la communauté ne permet pas de développer une enquête qualitative, 
car celle-ci demande la participation délibérée des membres de la commu­
nauté. Un grand soin et tout le temps nécessaire doivent être consacrés à 
cette phase délicate. Il nous semble qu'une description franche des buts de 
l'enquête et des résultats pratiques qu'elle implique pour la communauté 
est une des conditions qui emporte l'adhésion de toutes les parties. Une atti­
tude humble et respectueuse constitue la seconde condition de réussite. 
Le chercheur, lorsqu'il participe aux activités quotidiennes sur le terrain, se 
trouve, dans une certaine mesure, dans la position d'un enfant ou au mieux 
d'un élève: il est là pour apprendre et observer la vie quotidienne qui est la 
matière même de l'enquête. 

Le respect du parcours administratif et une demande directe aux habi­
tants de la communauté est un autre point qu'il faut souligner. Les auto­
rités kenyanes exercent un contrôle strict des recherches qui ont lieu sur 
leur territoire. Leur accord, aux différents niveaux administratifs, est un 
préalable nécessaire à toute enquête. Ainsi, une réticence de la part des 
autorités - tout aussi bien qu'une imposition de la recherche à la commu­
nauté par ces mêmes autorités - comportent de lourds handicaps pour le 
bon déroulement de l'enquête. C'est pourquoi il n'est pas superflu 
de consacrer un certain temps au maintien de bonnes relations avec les 
responsables administratifs, tout en les conservant à distance respectable. 
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La formation de l'interprète et la mise au point d'une entente commune 
sur la façon de mener l'enquête et sur les écueils à éviter lors des inter­
actions avec les habitants est un autre aspect crucial de la recherche. 
L'interprète est l'ombre et la parole de l'ethnologue, la précision de ses 
traductions, son comportement avec les membres de la communauté, son 
effacement au cours des entretiens et l'acuité de sa perception des diffi­
cultés sous-jacentes aux dires ou aux comportements des interlocuteurs. 
sont autant de facteurs qui conditionnent la qualité des données. Ainsi le 
processus de connaissance mutuelle entre l'ethnologue et l'interprète 
demande un certain temps. Tant qu'une relation de confiance - qui se 
transforme progressivement en amitié -, n'est pas établie, la collecte de 
données qualitatives ne peut débuter. Par bonheur, le temps nécessaire à 
la présentation de l'enquête et à son introduction permet la construction 
d'une connaissance mutuelle. 

Un autre membre de l'équipe de recherche - dont le rôle n'est pas à 
négliger, même si son influence ne développera ses effets que plus tard -
est l'opératrice de saisie chargée du contrôle de la vraisemblance et de 
la précision des données du relevé des activités et des échanges. La préci­
sion de ce travail joue un rôle capital sur la validité des analyses menées à 
bien par la recherche NSD. En effet, la représentation que les habitants de 
Nyakinyua ont de leur vie quotidienne, exprimée lors des entretiens, doit 
être confrontée à ce relevé et à l'observation afin de mettre en évidence 
les lieux de divergences ou de convergences entre les dires et les pratiques. 
Or, aussi précis soit-il, ce relevé n'offre qu'une image déformée de la réalité 
sociale, car bon nombre d'entre elles sont «oubliées» par lassitude ou par 
pudeur. Si des erreurs de lecture ou de saisie s'ajoutent à cette première 
imprécision, la comparaison entre représentations et pratiques sociales 
perd de sa finesse. 

En dernier lieu, nous avons attaché un soin particulier à la formation 
des assistants de recherche chargés du relevé des activités et des échanges 
et à la supervision de leur travail. L'attention que nous avons portée sur 
l'attitude respectueuse de l'interlocuteur, de même que sur la continuité 
du relevé tout au long de Tannée, devait garantir la qualité des données 
collectées. En outre, des encouragements au travers d'une supervision 
constante et d'un soutien face aux difficultés qui n'ont pas manqué de 
surgir devaient assurer le maintien d'un travail de qualité. 

Méthodes de collecte de données 

De nombreux ouvrages s'attachent à présenter les biais propres à chacune 
d'elles, ainsi que les moyens de les éviter partiellement. En revanche, 
l'expérience de terrain, en d'autres termes, la pratique des méthodes de 
collecte de données, n'est que rarement décrite. 
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Relevé des activités et des échanges 

Pour procéder au relevé des activités et des échanges, les assistants de 
recherche passent quatre fois par semaine dans les cours pour interroger 
personnellement chacun des membres âgés de plus de 12 ans. Us codent 
les activités mentionnées par leur interlocuteur à partir d'une liste que 
nous avons constituée de concert en juillet 1993. Celle-ci contient en kikuyu 
et en anglais l'ensemble des activités réalisables à Nyakinyua. Les assistants 
de recherche demandent pour chaque période de deux heures, de 4 heures 
à 22 heures, ce qu'a fait leur interlocuteur. Une question sur les biens 
échangés et les visites reçues ou effectuées s'ajoute à la précédente: 
la quantité de produits échangés, l'occasion de l'échange et l'identité des 
participants sont ainsi relevées sur une feuille annexe. Par ailleurs si des 
fêtes ou des cérémonies ont lieu, l'assistant de recherche pose quelques 
questions supplémentaires avant qu'un entretien semi-directif ne soit orga­
nisé. Il est important que ce relevé se fasse à intervalle de deux voire trois 
jours, car au-delà de cette période, l'interlocuteur n'est plus à même de se 
souvenir précisément de son emploi du temps. Le relevé, astreignant pour 
les membres de la communauté et pour les assistants de recherche, permet 
une analyse précise de l'emploi du temps des migrants et des échanges qui 
autorisent leur présence dans le district de Laikipia. 

Observation participante 

Participation active à certains épisodes de la vie de Ia communauté (travail 
aux champs, garde des troupeaux, visites, réunions, repas et soirées), cette 
méthode - cœur de la recherche ethnologique - permet Ia création de liens 
amicaux, l'observation de certaines pratiques au cours des activités et la 
collecte d'informations lors de conversations informelles. La pratique 
partagée d'activités physiques construit une relation qui s'étend au-delà de 
l'interaction verbale: elle l'approfondit et crée les conditions d'une commu­
nication chaleureuse. En outre, le partage d'un repas est un signe de 
confiance qui instaure une autre forme de convivialité; alors que la 
présence à une réunion ou à un haratnbee 6 montre notre souci de la bonne 
marche des affaires de la communauté et permet un échange officiel, verbal 
ou financier. Cette participation aux activités diverses et, dans une certaine 
mesure, à la vie des familles qui nous sont devenues proches (maladies, 
conflits conjugaux, difficultés financières, présentations du «prix de la 
fiancée», visites au nouveau-né,...) offre la possibilité d'entr'apercevoir le 
tissu de relations qui gèrent les divers événements quotidiens. 

Sur le Harambec, voir Barkan et Holmquist 1986, Ketcr 1994, Mbilhi et Rasmusson 1977. 
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Malgré la persistance d'une distance économique, sociale et culturelle, 
il nous semble atteindre parfois une certaine profondeur dans nos relations 
grâce à une forme d'humilité. En outre, notre participation épisodique 
aux travaux des champs a, au début de l'enquête, interloqué les membres 
de la communauté: un Blanc (ou un enquêteur) suant, la houe en main, 
suscite l'étonnement discret. Il devient dès lors nécessaire de construire une 
nouvelle représentation sociale qui nous corresponde, gage d'une relation 
plus personnelle avec les habitants de Nyakinyua. Cette représentation 
sociale est, en partie, dégagée des stéréotypes qui grèvent les interactions 
interethniques et les relations qui comprennent une trop grande distance 
sociale et économique. Ces divers facteurs nous permettent d'obtenir des 
informations qui vont au-delà de la reproduction d'un discours destiné à 
affirmer son appartenance au monde «civilisé». 

Entretiens semi-directifs 

Ces entretiens quelque peu formels en raison de la présence de l'enregis­
treur se déroulaient si possible à trois: l'interprète, l'interlocuteur et 
l'ethnologue. En effet, pour parler de sujets sensibles - itinéraire théra­
peutique, médecine traditionnelle ou histoire de vie - l'intimité se révèle 
indispensable. Dans les cas où des personnes étrangères à la famille proche 
étaient présentes, les informations se limitaient à une histoire de vie frag­
mentaire ou à des considérations «convenables» sur les représentations 
«civilisées» de la terre et les pratiques thérapeutiques étaient amputées de 
tous leurs aspects «primitifs». Ce climat parfois réticent n'était pas toujours 
dû à la présence d'étrangers à la famille, il pouvait s'agir d'un manque de 
confiance quant à la confidentialité de l'enregistrement, du danger imagi­
naire de perdre la face en nous avouant avoir participé à des pratiques 
«primitives» ou se méfier de leurs conséquences surnaturelles. 

Lors de l'entretien, nous posions des questions ouvertes et nous laissions 
emporter par la conversation, tout en revenant à des points précis lorsque 
le silence s'installait. Souvent, la présence de l'enregistreur était «oubliée» 
pendant quelque temps, jusqu'à ce que le regard de notre interlocuteur 
se pose à nouveau sur le micro qui traînait à terre. Soudain, ses propos 
reprenaient alors une certaine formalité qui ne tardait pas à s'estomper à 
nouveau. Le travail fourni durant l'observation participante se révèle 
dans toute son ampleur pendant les entretiens: les conversations les plus 
franches ont généralement Heu avec les personnes chez lesquelles nous 
nous sommes rendus pour participer à divers travaux ou pour y loger. 

Ng'ethe 1983, Wacker 1991 et 1996 parmi tant d'autres. 
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Nous nous sommes attaché à retranscrire ces enregistrements ainsi que 
les récils des assistants de recherche, afin d'affûter notre analyse et susciter 
de nouvelles questions ou des prolongements inattendus à l'enquête. 
Au cours de ces retranscriptions, un travail de conceptualisation s'effec­
tuait grâce à une nouvelle compréhension des dires de nos interlocuteurs. 
Cette compréhension, détachée de la situation de communication, est rela­
tivement libre de l'empathie aveuglante... En outre, ce long travail nous 
permet de contrôler et de jauger la validité des informations recueillies lors 
des entretiens ainsi que de revenir sur des thèmes éludés ou sur des ques­
tions mal formulées. 

Les premiers entretiens ont systématiquement porté sur l'histoire de vie 
de notre interlocuteur, plus particulièrement orientée vers l'histoire de la 
migration. Ce sujet a facilité la construction d'une relation amicale et 
a offert un premier tour d'horizon des facteurs qui influent sur la migration. 
Ensuite, nous avons consacré la deuxième série d'entretiens à la représen­
tation sociale de la terre et ses implications pratiques. L'importance d'être 
enterré chez soi ou le dédain pour les gens sans terre ont surgi de ces 
quelques conversations. 

Les itinéraires thérapeutiques et l'accès aux soins ont fourni le thème à 
notre troisième série d'entretiens. Ce sujet délicat ne peut s'aborder immé­
diatement, il demande une connaissance préalable de l'interlocuteur et la 
présence d'une certaine confiance. Le champ des divers recours face au 
malheur a révélé la dislocation des pratiques thérapeutiques «tradition­
nelles» 7 et de la représentation du monde kikuyu telle qu'elle est décrite 
par la littérature ethnographique. Cette dislocation est en outre accentuée 
par l'état de migrant, car ce sont des membres de communautés différentes 
à la recherche d'une nouvelle forme d'entraide qui se trouvent confrontés 
à des inconnus: leurs nouveaux voisins. La première étape de l'établisse­
ment en un lieu de migration est aussi le premier moment de la genèse d'un 
groupe social. 

Les derniers thèmes ont trait à la représentation sociale des enfants, à 
l'identité ethnique et à l'opposition civilisé/primitif, et par là au dévelop­
pement en tant que processus de «modernisation». Le prophétisme ou le 
messianisme dont font preuve certaines des sectes en vogue, voire le millé-
narisme de certains chrétiens, ont été approchés, dans la mesure du 
possible, afin de dévoiler le rôle que ces pratiques de l'imaginaire peuvent 
jouer dans le processus de migration. 

7 Pour quelques exemples des résultats que peuvent fournir de tels entretiens, voir nos 
articles sur l'Equateur ou le Burundi (198Sa; 1988b; 1993 et 1994a). 
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Arbres de parenté, table d'allocation du temps et questionnaires 

Les arbres de parenté permettent de retrouver les personnes mentionnées 
dans le relevé des activités et des échanges et de vérifier leur appartenance 
à la famille du migrant. Des questions lors des entretiens sont suscitées 
par leur lecture: que fait Untel, quelle relation ou quels échanges y a-t-il 
avec les membres de la famille restés dans la région d'origine ou émigrés 
dans une autre région ? Ils offrent en outre une vision précise de retendue 
de la parenté pratiquée actuellement et une comparaison avec les obser­
vations et les analyses provenant de la littérature ethnologique s'avère 
fructueuse pour évaluer l'insertion des migrants dans la «société kikuyu» 
ou révolution récente de cette dernière. 

Le premier objectif des tables d'allocation du temps est de vérifier la vali­
dité du relevé des activités et des échanges. L'acuité des informations peut 
ainsi être jaugée par la comparaison des activités observées et des activités 
rapportées aux assistants de recherche. Nous avons demandé à nos colla­
borateurs de suivre durant une journée entière (de 6 heures à 22 heures) 
un membre de la communauté et de noter toutes les 5 minutes où se trou­
vait cette personne, ce qu'elle faisait, le cas échéant avec quel outil et 
la raison de cette occupation. Nous avons ainsi recueilli dix journées 
complètes de membres de la communauté. Ce travail astreignant est d'une 
qualité qui dépend fortement de l'implication de l'assistant de recherche; 
en l'occurrence, l'un d'eux nous a fourni des informations inutilisables. 

La méthode des questionnaires, peu prisée dans l'enquête qualitative, a 
cependant le mérite, lorsqu'elle est utilisée avec précaution et discernement, 
de collecter rapidement une grande quantité d'informations factuelles. 
Celles-ci restent toutefois dépendantes de leurs conditions de production, 
i.e. le passage du questionnaire et sa construction. Afin de jauger la repré­
sentativité de Nyakinyua, nous avons choisi d'administrer le questionnaire 
socio-économique rédigé par Urs Wiesmann (1997). En outre, nous avons 
mis au point un questionnaire sur les besoins afin d'estimer le degré d'auto-
subsistance de la communauté. 

L'interprète chargé de cet aspect de l'enquête a participé - avant ou 
après le passage du questionnaire - aux activités de l'interlocuteur, il s'agis­
sait en quelque sorte d'un échange de travail. En outre, l'ambiance lors de 
l'entrevue devait.être chaleureuse, à l'image de celle qui régnait lors des 
entretiens semi-directifs. La relation amicale que nous avions créée aupa­
ravant avec chacun des interlocuteurs et les précautions prises lors du 
passage des questionnaires nous laisse espérer avoir recueilli des données 
de qualité. Mais cette qualité a un prix: deux mois ont été nécessaires pour 
compléter les vingt questionnaires socio-économiques et les vingt ques­
tionnaires sur les besoins. 

Jusqu'à présent, les recherches menées dans le district ont construit les 
besoins des petits paysans à partir de données théoriques, de moyennes 
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internationales plus ou moins pondérées (Flury 1987; Kohler 1987a). 
Il nous semblait judicieux de comparer ces «besoins fondamentaux» ou ces 
«niveaux minimum de survie» avec la représentation que les petits paysans 
ont de leurs propres besoins. Ainsi, nous avons construit un questionnaire 
dans lequel la quantité de biens de consommation - courante ou excep­
tionnelle - et les investissements sont rapportés pour une «bonne» année 
et pour une «mauvaise» année. Le gigantesque questionnaire socio-écono­
mique rédigé par Urs Wiesmann couvre pas moins de treize pages en petits 
caractères, alors que la légende comprend quarante-trois pages. Il ne nous 
a pas semblé pouvoir être administré tel quel à Nyakinyua, car les deux à 
quatre heures d'entretien, parfois fastidieux, qu'il nécessite auraient terni 
nos relations avec les membres de la communauté. Nous nous sommes 
résolu à le diviser en quatre parties autonomes que notre interprète a 
administré au cours des mois de novembre et décembre 1993. 

Collecte de récits et lectures critiques 

Les désirs et les peurs sont rarement exprimés ouvertement et il 
nous a semblé opportun de tenter une collecte de rêves des habitants 
de Nyakinyua. Nous avons demandé à deux assistants de recherche de 
collecter en kikuyu les rêves de personnes dont ils se sentaient proches. 
Chacun rendait visite à plusieurs connaissances et leur demandait si elles 
avaient rêvé la nuit précédente. Si tel était le cas, il transcrivait le récit de 
leur interlocuteur. Ces transcriptions restaient anonymes, seuls l'âge et le 
sexe étaient mentionnés. Nous avons malheureusement dû abandonner 
cette collecte prometteuse en raison des difficultés que nous avons 
mentionnées. Toutefois, une quarantaine de rêves restent à notre dispo­
sition et leur analyse permet un contrôle supplémentaire des résultats 
issus des questionnaires et des entretiens semi-directifs. La richesse et la 
franchise de ces récits de rêves nous ont incité à effectuer une collecte de 
données par la rédaction de récits. 

Nous avons décidé de traiter par écrit les thèmes évoqués lors des entre­
tiens avec de jeunes adultes, entre 15 et 30 ans, que nous engagions tempo­
rairement. Nous leur avons demandé de rédiger des textes en kikuyu ou 
en anglais que nous avons retranscrits simultanément avec les entretiens. 
Nous élaborions le cadre des questions, qui devait servir de guide aux jeunes 
«écrivains», avec nos collaborateurs de recherche à Nanyuki. Ensemble, 
nous nous efforcions d'estimer l'acceptabilité des sujets soulevés. 
A Nyakinyua, nous réunissions le groupe des «écrivains» et nous leur 
expliquions longuement la raison de ces questions, nous nous attardions 
sur chacune d'elles et tentions de clarifier les malentendus possibles. 
Ces réunions se déroulaient - en anglais et en kikuyu - dans une atmo­
sphère enjouée, parsemée de plaisanteries et d'interrogations. Nous avons 
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souvent modifié, ou ajouté, certaines questions en suivant les suggestions 
émises par les «écrivains» lors de ces séances d'introduction. Après une 
ou deux semaines, nous récoltions les textes, procédions, avec notre inter­
prète, à une première lecture et demandions parfois des compléments. 

La richesse de ces récits mérite une remarque quant au rapport à l'écrit. 
En effet le contrôle de l'expression écrite nous a semblé moins élaboré 
que celui de l'expression orale. Dans leurs textes, les jeunes adultes souf­
fraient moins de la timidité et de la discrétion, prescrite lors des relations 
humaines. Ainsi des informations sensibles - fréquemment passées sous 
silence lors des entretiens - étaient présentées avec sincérité et minutie 
dans les textes. Ce rapport à l'écrit présente l'image inversée du contrôle 
strict de l'expression écrite si fréquent en Occident où l'expression écrite 
est, généralement, plus surveillée, plus pondérée que l'expression orale. 

A Berne, puis à Nanyuki et à Nairobi, nous avons écume les diverses 
bibliothèques et librairies afin de constituer un cadre théorique. En effet, 
une connaissance même superficielle de l'histoire et de la culture du pays 
est un préalable indispensable à toute enquête ethnologique. Cette appré­
hension floue permet de poser des questions signifiantes et de saisir les 
causes de réticences ou de pratiques, à première vue incompréhensibles. 
De plus, il nous semble bien prétentieux de vouloir repartir à zéro et 
ignorer les recherches et les observations antérieures, même si certaines 
sont de qualité douteuse ou imprégnées d'une idéologie déplaisante. 
Toutes renferment des informations qui peuvent se révéler cruciales pour 
la compréhension de la réalité sociale actuelle. U s'agit ainsi de procéder 
à une lecture critique des divers textes afférents au thème de la recherche 
(livres, articles, rapports internes, journaux ou mémoires). 

Contrôle des informations collectées 

Le contrôle des informations récoltées constitue un aspect fondamental de 
la recherche qualitative. En effet, elle ne peut s'appuyer, comme la méthode 
quantitative, sur une représentativité où le nombre d'informations compa­
rables permet de dégager une régularité statistiquement significative. 
Elle doit donc trouver dans la qualité des informations un moyen d'affirmer 
sa prétention à représenter la réalité sociale. Il est capital de vérifier la vali­
dité des informations récoltées en les croisant tant au sein de la même 
méthode qu'entre les différentes méthodes de collecte de données. 
Des informations provenant des entretiens semi-directifs seront ainsi véri­
fiées par les arbres de parenté dessinés par les assistants de recherche, 
d'autres par l'analyse des réponses fournies aux questionnaires et d'autres 
encore par la mise en évidence de thèmes récurrents dans les récits de rêves 
collectés. De même, les informations provenant du relevé quotidien des 
activités et des échanges seront confrontées aux observations, aux dires des 
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interlocuteurs lors des entretiens ou aux tables d'allocation du temps. 
Ces dernières permettent de vérifier l'acuité des informations du relevé 
des activités et de jauger la quantité et l'importance de celles qui glissent 
au travers des périodes de deux heures que nous employons. Inversement. 
les dires exprimés lors des entretiens sont corroborés ou infirmés par ce 
relevé des activités et des échanges. Des observations ponctuelles complè­
tent ce croisement d'informations et valident ou mettent en doute l'une ou 
l'autre des méthodes employées. 

Figure 2: Carie du Kenya et situation du district de Laikipia. 
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LE PLATEAU DE LAIKIPIA 

Géographie 

Le district de Laikipia se situe au pied du Mont Kenya, adossé aux districts 
de Nyeri et de Meru. Il s'étend sur le plateau de Laikipia et descend dans 
la Vallée du Rift pour s'arrêter à la frontière sud du district de Samburu. 
Le massif des Nyandaruha8 constitue sa'frontière ouest et Ie district de 
Meru le limite à l'est. Le plateau - où la majorité de la population du district 
se concentre - se trouve à une altitude qui oscille entre 1 '600 et 2'200 mètres, 
il compose la grande partie du district. Les premiers contreforts des Nyan­
daruha bordent le plateau et façonnent des collines fertiles; l'escarpement 
de la Vallée du Rift Ie circonscrit au Nord-ouest et Ie territoire des Maasaïs 
Mukogodo forme sa frontière nord-est9. 

L'actuel district de Laikipia recouvre partiellement les anciens districts 
coloniaux de Nanyuki (précédemment Northern Nyeri) et de Laikipia. 
Il fait partie de la province de la Vallée du Rift et Nanyuki est sa capitale. 
Selon les plans de développement du gouvernement kenyan, son expan­
sion administrative est censée se faire vers le Nord et un transfert de la 
capitale à Rumuruti- capitale de l'ancien district de Laikipia-est prévu... 
depuis de nombreuses années. Le district est fractionné en cinq divi­
sions dont trois portent le nom de leur capitale administrative: Lamuria, 
Ngarua, Rumuruti, Mukogodo avec comme capitale Don DoI et Central 
avec comme capitale Nanyuki. Les divisions se subdivisent en locations, 
elles-mêmes composées de sub-locations. La hiérarchie administrative 
suit exactement les divisions territoriales: officier de district, officiers de 
division, ainsi que chefs et sous-chefs pour les deux derniers échelons 
territoriaux 10. 

Des rivières pérennes ou temporaires descendent du Mont Kenya et des 
Nyandaruha. Elles divisent le plateau et se dissipent parfois en marécages; 
ceux-ci sont peu à peu asséchés et aménagés par les cultivateurs qui vivent 
sur leurs rives. La pluviométrie, relativement bonne à l'extrême sud du 
district, diminue au fur et à mesure que l'on s'éloigne du Mont Kenya pour 
ne permettre, au Nord, que la survie d'une végétation semi-désertique. 
La savane semi-aride recouvre Ia plus grande partie du plateau et seules 
les terres relativement fertiles aux abords des cours d'eau permettent 
la culture de légumes. Dans les régions où la pluviométrie le permet, les 
cultures principales (maïs, haricots et pommes de terre) sont possibles. 

8 Anciennement massif des Abcrdares. 
9 Voir les textes de Herren (1987 et 1991) pour une description de cette enclave et de 

son histoire. 
10 Voir Akivaga S.K, Kulundu-Bitonye W. et Opi M.W. (1985). 

28 



CONTEXTES 

Mais dès que Ia pluie fait défaut, les possibilités culturales s'amenuisent 
et la récolte du maïs - aliment de base - ne peut plus être menée à terme 
qu'une année sur trois ou quatre au centre de la plaine. Chez les migrants 
kikuyus, l'élevage de petits ruminants (chèvres et moutons) offre un 
complément indispensable à l'activité agricole, tandis que quelques vaches 
complètent le troupeau. 

Figure 3: La météorologie et les saisons. 
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Pour la majeure partie du plateau, deux saisons des pluies rythment 
l'année: les «longues pluies» en mars et en avril et les pluies «continentales» 
en juillet et en août (Berger 1989). Ces dernières années leur venue se fait 
de plus en plus aléatoire et cette incertitude contribue à l'aggravation de la 
situation socio-économique des petits cultivateurs. Les températures 
moyennes oscillent entre 16°C et 25°C selon les saisons et augmentent à 
mesure que l'on se dirige vers le Nord. 11 s'agit ainsi d'un climat tropical 
d'altitude. 

Les grandes exploitations qui couvrent le centre et le nord du plateau 
(fig. 4) se consacrent principalement à l'élevage de bovins. Elles constituent 
les vestiges des White Highlands et sont encore, en partie, propriétés de 
Blancs. A la décolonisation, des rachats de terres par le gouvernement 
kenyan (financés par les pays occidentaux) ont eu lieu. Des coopératives 
d'achat ont divisé certaines exploitations en parcelles de quelques acres n 

et les ont revendues à de petits exploitants ou à des spéculateurs. D'autres 
ranches ont changé de mains et appartiennent actuellement à de riches 
kenyans12; d'autres encore restent propriétés du gouvernement. Les grands 
domaines fonciers s'étendent parfois sur des centaines d'hectares et prati­
quent un élevage extensif destiné au marché urbain ou à l'exportation. JIs 
contrastent fortement avec les propriétés des petits cultivateurs. La figure 4 
montre bien la structure foncière coloniale: le district était divisé en 
immenses propriétés dont la taille variait selon les conditions écologiques. 
Les parcelles de petite taille sont le fruit d'un processus de vente «par 
morceau» des grandes exploitations, tel est le cas du domaine de Suguroi 
où se trouve, aujourd'hui, Nyakinyua. 

Le district avait en 1989 une densité démographique de 24 habitants 
par km2 (Governement of Kenya 1994). Cette moyenne dissimule des 
variations importantes selon le type d'occupation de la terre. Les grandes 
propriétés couvrent encore près de la moitié du district, mais elles ne 
comportent qu'une très faible population. En revanche, les terres subdi­
visées dans les années septante sont déjà surpeuplées en regard de leur 
capacité à subvenir aux besoins des agriculteurs (Flury 1987). La popula­
tion totale s'élevait à 218'957 habitants dont près de 80'000 personnes sont 
en dessous de quinze ans alors que seules 18'000 personnes sont âgées de 
plus cinquante ans l3. Un léger déséquilibre existe entre les sexes, car il y 
a un peu plus d'hommes que de femmes. La population présente la figure 
classique d'une région d'immigration. 

11 Une acre est l'équivalent de 0,4 hectare. 
12 11 s'agit là d'exemples de big men ou matajiri dont Leonard a analysé le parcours de 

vie (1991). 
13 Des inconsistances entre les différents tableaux rendent ces chiffres sujet à caution. 

Ainsi, la population totale du district oscille entre 218957. 216395 ou .170432... 
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Figure 4: Les subdivisions foncières. 

En 1989, la seule ville de quelque importance, Nanyuki, n'abritait pas plus 
de 30'000 habitants et l'ensemble de Ia population indienne (252 individus) 
à laquelle il faut ajouter près de la moitié des Blancs, soit une centaine 
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(211 individus) s'y concentre. Le district reste donc principalement rural 
avec une division tripartite très marquée entre les petits agriculteurs 
kikuyus]4 qui forment la grande majorité de Ia population (72% 1S); les 
grandes propriétés centrées sur l'élevage extensif de bétai! et sur l'expor­
tation; et les Mukogodo Maasaïs regroupés au sein de la division de 
Mukogodo au Nord-est (5,5%). 

Les Kikuyus comprenaient, pour les Britanniques, les Merus et les 
Embus, alliance qui s'est perpétué sous le règne de Jomo Kenyatta par la 
création de la Gikuyu Embu Meru association (GEMA). Les Kalenjins -
dont la création est très récente puisqu'elle date des années cinquante16 -
réunissent les groupes ethniques Tugen.Marakwet,Nandi,Kipsigis, Pokot 
et Elgeyo. Les Kambas vivent au sud des régions kikuyus et parlent une 
langue bantoue, alors que les Samburus, proches des Maasaïs sont au nord 
de Ia région de Mukogodo. Les Turkanas et Borans sont employés comme 
gardiens de troupeau sur le plateau de Laikipia17. 

Bref historique du plateau de Laikipia 

Au début du XIXe siècle, le plateau de Laikipia était principalement peuplé 
de Maasaïs appartenant à la section des Laikipiaks. Le récit des conflits 
et des échanges (vaches; mariages; biens divers) avec d'autres groupes 
maasaïs (Purko Kisongo) ou avec les Samburus et Merus reste présent dans 
l'histoire orale reconstituée par Urs Herren (1987 et 1991). Les Laikipiaks 
ont disparu à la suite des raids intensifs qu'ils ont menés contre leurs 
voisins à la fin du siècle dernier (Sobania 1993). Us se sont fondus dans les 
autres groupes de la région ou, après s'être réfugiés dans les forêts, 
se présentèrent aux administrateurs britanniques comme des Ndorobos. 
Entre 1912 et 1913, les Britanniques ont procédé au second Maasaïmove18 

afin d'ouvrir le plateau de Laikipia à la colonisation blanche. Les rares 
Samburus ou Turkanas qui se trouvaient dans la région de Laikipia furent 
également repoussés vers le Nord et seuls quelques Ndorobos restèrent 
dans la région de Mukogodo. 

14 Dans l'Ouest du districi, quelques communautés de Kalenjins se sont installées; 
d'autres sont éparpillées dans le reste du district. 

15 Si Ton y inclut les Merus (4%). Les Kalenjins représentent 7% de la population totale, 
alors que les éleveurs Turkanas forment également près de 7% de la population. 

16 Voir Bennett (1969:77), Omosule (1989) et Throup (1987). 
17 Nous renvoyons le lecteur à la carte «ethnique» de l'ouvrage de Bourmaud (1988:18). 
,R Déportation des groupes maasaïs hors de la plaine de Laikipia où ils s'étaient vus 

confinés après la première déportation vers le sud de la Vallée du Rift (Tignor 1976: 33-39, 
Sorrenson 1968:190-209). 
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Les fermiers blancs ont alors occupé partiellement le plateau et ont 
«importé» des squatters kikuyus sur les immenses propriétés qu'ils avaient 
achetées ou, pour les officiers, reçues comme «retraite» après la Première 
Guerre mondiale. L'expulsion vers le Nord des Samburus et des Turkanas 
qui s'aventuraient sur le plateau s'est poursuivie au cours des années vingt 
et trente. Après une enquête menée entre 1933 et 1934 dans la région de 
Mukogodo, la Kenya Land Commission «reconnaît» aux Ndorobos le droit 
de vivre sur les terres situées au nord du district. Cette décision met fin à 
la «question Ndorobo» qui avait occupé la scène politique foncière. Le 
droit à la propriété des premiers occupants - les Ndorobos - était ainsi 
partiellement reconnu au détriment des Maasaïs. La division de Mukogodo 
est alors créée (1936) de concert avec l'établissement des réserves tribales: 
la politique ethniste des Britanniques (un territoire pour chaque ethnie et 
seulement pour elle) prenait forme (Sorrenson 1968: 210-225). On peut 
dater de ce moment la «création» de l'ethnie Ndorobo du plateau de 
Laikipia: il s'agissait alors de la fusion de groupes de provenances diverses: 
Ndorobo (?),Tvtaasaï, Samburu, etc. (Herren 1987: 10-38; 1991: 47-73). 
Après l'indépendance, les groupements d'achat de terre se forment et 
rachètent les terres des Colons qui quittent peu à peu le Kenya. Au cours 
de la première décennie de l'Indépendance, le plateau de Laikipia n'est que 
peu touché par ces mouvements fonciers, car les groupements d'achat de 
terre concentrent leurs moyens financiers sur les terres plus riches de la 
Vallée du Rift et sur les contreforts des Nyandaruha. Ce n'est qu'au début 
des années septante que le rachat des grandes propriétés s'amplifie dans 
le district de Laikipia, mais il ne concerne alors que les terres - relative­
ment propices à l'agriculture - situées à la frontière ouest et sud. Il s'étend 
aujourd'hui à l'ensemble de la plaine ce qui a conduit à la vente de terres 
totalement inadaptées au mode de vie kikuyu (Flury 1987)19. 

Description socio-économique 

Cette description ne concerne que les conditions socio-économiques des 
petits cultivateurs et les grandes exploitations tant privées que gouverne­
mentales ne sont pas présentées ici. En effet, bien qu'elles aient des consé­
quences sérieuses sur la situation quotidienne des petits cultivateurs 
(emplois temporaires, utilisation industrielle de l'eau, pression sur les 
terres disponibles, effet symbolique quant à la disponibilité «infinie» de 
terre20,...), nous ne les mentionnerons que lorsqu'elles interviennent dans 

19 Voir la ihèse de Corinne Wackcr (1996: 59-92) pour un historique -parfois romancé -
de la région de Ngobet où se trouve la communauté de Nyakinyua. 

20 La présence de ces propriétés - «gigantesques» pour les petits agriculteurs - et de leur 
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les pratiques sociales des migrants kikuyus. L'enquête menée par Urs 
Wiesmann2I en 1989 est la principale source pour cette section: elle donne 
une description précise de la situation socio-économique des unités domes­
tiques des petits cultivateurs. Toutefois un biais subsiste, car ces données 
ne concernent que les régions situées à l'extrême sud du district - le lieu 
le plus favorisé - et il est probable qu'elles présentent une image par trop 
optimiste de la situation des unités domestiques de la province. 

Seul Ie tiers des parcelles - de 10% à 70% selon !a région considérée -
est occupé par leur propriétaire ou son représentant. Les parcelles laissées 
à l'abandon par leurs propriétaires absents sont ainsi mises à contribution 
pour l'élevage de petits ruminants (chèvres et moutons) et de bovins, 
car les migrants laissent paître leurs troupeaux sur ces terres inoccupées. 
Pourtant, Ia destination première des parcelles reste l'agriculture et l'action 
initiale du propriétaire - lorsqu'il manifeste l'intention de s'y établir -
est de clôturer sa parcelle pour éviter sa désertification, conséquence trop 
fréquente du surpâturage. 

Le modèle de l'unité domestique construit par Urs Wiesmann se 
présente comme suit: chaque exploitation mesure en moyenne cinq acres 
dont un seul est destiné à l'agriculture, le reste est consacré à la pâture ou 
laissé en jachère. Le district voisin de Nyeri est la région d'origine de 45% 
des immigrants alors que 15% d'entre eux proviennent des districts 
d'Embu ou de Meru; 35% étaient déjà dans le district de Laikipia avant 
de s'installer sur la parcelle actuelle. La composition ethnique est homo­
gène: 90% sont des Kikuyus, alors qu'ils ne représente que 68% selon le 
recensement de 1989 et 8% sont des Merus, respectivement 4%. Cette 
composition ethnique varie fortement selon les régions du district: ainsi 
la région occidentale de Laikipia comporte une forte densité de Kalenjins, 
alors qu'ailleurs des communauté kalenjins isolées se sont établies au 
milieu de régions dominées par les Kikuyus. Les unités domestiques sont 
constituées de 4 à 6 personnes (30%); la même proportion correspond aux 
unités domestiques de 7 à 9 personnes alors que seuls 18% ont plus de 
10 personnes. 60% des ménages comportent deux générations - signe d'une 
immigration récente - alors que 25% ont déjà trois générations. 75% sont 
dirigés par un homme et 20% par des femmes. 

Les maisons disposent d'un toit de tôle et seul le quart d'entre elles 
conservent un toit de paille. Les murs sont pour un tiers en boue et pour 
les deux autres tiers en planches. La moitié des parcelles n'a pas d'eau à 
disposition alors qu'un quart récolte l'eau de pluie dans un tonneau. Pour 
près de la moitié des parcelles (45%), la source d'eau se situe à moins d'un 

troupeau, en pleine santé, donne quelque crédibilité à la représentation de terres toujours 
disponibles pour d'autres migrants. 

21 Voir Wiesmann (1997). 
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quart d'heure de marche. Elle provient d'une rivière (80%) et seul 7% des 
parcelles bénéficient d'une forme d'irrigation. L'élevage est limité à 
2 vaches et à une dizaine de petits ruminants. Est-il besoin de mentionner 
qu'en dépit de leurs précision, tous ces chiffres recouvrent de grandes 
variations, à l'instar des indicateurs socio-économiques classiques? 

Les deux cinquièmes des personnes interrogées affirment avoir choisi 
d'émigrer sur leur parcelle parce qu'elles ne possédaient aucune terre à 
disposition sur leur ancien lieu de résidence. Un cinquième invoque leur état 
de squatter - paysans sans terre - dans les White Highlands et un autre 
cinquième prétend que la pression sur les terres dans !a région d'origine 
constitue la cause principale de l'immigration. Le problème majeur iden­
tifié par un quart des migrants est l'eau, un autre quart affirme que le climat 
du district de Laikipia représente la plus grande difficulté alors qu'un autre 
quart répond qu'il s'agit des risques inhérents à la production. Cependant, 
il est vraisemblable que ces trois types de réponses correspondent à la 
même origine: c'est le manque d'eau partiellement dû à l'instabilité clima­
tique qui provoque d'importants risques lors de la production. 

Les revenus provenant d'activités hors de la parcelle (off farm) sont 
considérés comme importants par 30% des personnes interrogées. 
L'enquête de Thomas Kohler (1987a) sur la situation économique des 
ménages de la région indique un déficit important des moyens de subsis­
tance: production agricole en général insuffisante pour subvenir aux 
besoins du ménage et revenus extra-agricoles indispensables pour atteindre 
un niveau de subsistance minimum (sustained level of subsistence). Or, ces 
revenus extérieurs sont une «ressource» rare dont l'accès est fortement 
contrôlé par des relations clientélistes. Ces résultats sont corroborés par 
les personnes interrogées par Urs Wiesmann et par les résultats d'autres 
enquêtes (Sottas 1992 et Sottas et Wiesmann 1993). En dépit de cette situa­
tion apparemment dramatique, le flux migratoire persiste et s'intensifie, 
ce qui aggrave la situation économique et écologique déjà précaire. 

Nyakinyua. 

Nyakinyua se trouve dans la savane semi-aride, au sud-ouest du district de 
Laikipia,proche de la frontière avec la province Centrale. La rivière Engare 
Ngobet constitue sa limite sud. Kwameru et Kîhiû Mwîrî 22 encerclent 
cette communauté exiguë (fig. 4). Adminìstrativement, la communauté fait 
partie de la division de Lamuria, location de Ngobet et sub-location de 

22 Communauté voisine où seules deux unités domestiques se sont installées en raison de 
!'incertitude qui règne quant à la subdivision définitive. Nous englobons cette «communauté» 
dans celle de Nyakinyua dans !a suite de notre texte. Un exemple permet de justifier notre 
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Wiyumiririe. Avant la colonisation, cette région était à la frontière des 
zones occupées par les Maasaïs et par les Kikuyus. Aujourd'hui, elle 
présente une occupation foncière mixte: de grandes propriétés - tournées 
vers l'exportation ou le commerce intérieur - et des communautés de petits 
paysans, centrées sur l'autosubsistance. 

Flury (1987) considère qu'il faut en moyenne 1,5 acre par personne 
pour assurer une autosuffisance alimentaire, car il n'y a en moyenne 
qu'une récolte sur trois saisons agricoles. Or, la subdivision est très impor­
tante dans les deux communautés étudiées, les parts à Kîfiiû Mwîrî ne sont 
que d'une demi-acre, alors qu'elles couvrent une acre à Nyakinyua. 
L'étendue des parcelles oscille entre une et cinq acres, la majorité n'étant 
composée que d'une ou deux acres. Cet auteur classe la région dans la 
catégorie «marginalement adaptée» à «peu adaptée» pour une agriculture 
dépendante des précipitations atmosphériques. Cependant, en dépit de 
cette classification peu flatteuse, la communauté se trouve dans une région 
qui - selon Peter Berger (1989: 74-75) - pourrait être marginalement 
appropriée à une combinaison de céréales ou de féculents judicieusement 
choisies (eleusine, pomme de terre et haricot). 

Le terrain descend en pente douce de la piste jusqu'à un cours d'eau 
généralement asséché qui abrite une forêt d'acacias et d'épineux, puis 
il remonte lentement vers le plateau. De juin 1993 à avril 1995, quelques 
mares éphémères se sont parfois formées dans ce cours d'eau après 
de fortes pluies et lors de précipitations importantes une véritable rivière 
a abrité quelques canards égarés et une nuée de batraciens. A l'extrémité 
sud, la rivière Engare Ngobet se trouve au fond d'une profonde dépression 
où pousse une forêt luxuriante; la forte pente qui y conduit est impropre 
à l'agriculture. Les membres du groupement d'achat de terre qui, après 
le tirage au sort, ont reçu des parcelles en cet endroit ont abandonné tout 
espoir de s'installer. Cette rivière constitue une source d'eau pour une 
partie des habitants de Nyakinyua, les autres se rendent à l'école de Segera 
où une pompe à main est installée. Contrairement à d'autres commu­
nautés, l'érosion est encore faible et la savane ne montre aucun signe de 
surpâturage. La région offre un environnement propice à l'élevage, car les 
herbivores sauvages sont peu nombreux et ne concurrencent pas l'élevage. 

L'impression qui ressort d'une observation naïve est celle d'une région de 
savane semi-aride où seuls des agriculteurs acculés par le manque de terre 

choix: fin octobre 1993, les habitants de Nyakinyua en présence du sous-chcf ont élu un 
nouveau responsable de la communauté et ils ont renouvelé le bureau communautaire. 
L'ancien responsable ne prenait pas assez a cœur les destinées de la communauté, selon l'opi­
nion de ses membres. En outre, une rumeur courait sur le détournement de matériel acheté 
par la communauté. Un habitant deKîhiû Mwîrî Pa remplacé, ce qui souligne les intimes rela­
tions qui unissent ces «deux» communautés: la distinction administrative s'efface devant 
réparpillement des unités domestiques et la «rareté» des migrants. 
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peuvent avoir l'idée saugrenue de s'y installer. L'élevage peut encore consti­
tuer une issue qui complète une agriculture marginale, car la densité démo­
graphique de la communauté et des communautés avoisinantes reste peu 
élevée. Paradoxalement, cette faible densité démographique est considérée 
par les habitants de Nyakinyua comme le signe d'un sous-développement 
de la communauté. 

En novembre 1993, Nyakinyua comportait 35 parcelles occupées (10% de 
la totalité des parcelles), dont trois par des employés du propriétaire, 
chargés de «développer» la parcelle ou de garder un troupeau. Quatre 
familles étendues, où plusieurs unités domestiques cohabitent au sein de 
la même parcelle, vivaient à Nyakinyua. Le nombre total des unités domes­
tiques s'élevait ainsi à 38. Seules huit unités domestiques comportaient des 
enfants, signe d'une migration récente de familles éclatées (un ou deux 
membres de la famille avaient émigré pour mettre en valeur la parcelle et 
attendaient des temps meilleurs pour faire venir le reste de la famille). 
Seize parcelles avaient été abandonnées par leur propriétaire, ce qui 
revient à dire qu'un tiers des tentatives de migration s'était déjà soldé par 
un échec ! Nous verrons que Ia description d'une situation instantanée est 
trompeuse, car tant la composition que le nombre des unités domestiques 
se modifient constamment (Droz 1995a). 

Les habitations ont des murs de bois, parfois colmatés par de la bouse 
de vache, par du carton ou par des lames de fer blanc; ils sont recouverts 
par des tôles ondulées et seules deux unités domestiques conservent un 
toit de paille. Le sol est le plus souvent composé de terre battue, quel­
quefois pourtant, un plancher de bois - sous lequel s'abritent les poules -
a été posé. Les maisons d'habitation comportent deux ou trois pièces 
auxquelles s'ajoute une cuisine extérieure. Certaines cours sont circons­
crites par une clôture de branchages parfois renforcée de fils de fer 
barbelé. La parcelle est toujours protégée par une clôture de fils de fer 
barbelé ou de branchages, pour éviter que les gazelles ou les cobes defassa 
{waterbucks) ne viennent détruire les cultures. Dans de rares cas, les habi­
tants ont planté des arbres (grevillea robusta) autour de leur maison. 
Malheureusement, les conditions climatiques de ces dernières années 
n'ont pas été propices à leur croissance: beaucoup ont séché. 

Seules trois unités domestiques possèdent des réservoirs d'eau pluviale 
de grande capacité (9000 litres) auxquelles il faut ajouter un réservoir 
familial construit par un groupe d'entraide féminin avec l'aide du Minis­
tère de l'eau sur une parcelle de Kîhiû Mwîrî. La plupart des autres cours 
récupèrent l'eau de pluie dans des tonneaux de deux cents litres. Quelques 
habitants, qui se consacrent avant tout à l'élevage, conservent leur terrain 
pour une pâture contrôlée, mais la majorité s'adonne à l'agriculture et fait 
pâturer son bétail exclusivement sur les parcelles inoccupées. Les cultures 
de maïs, de pommes de terre et de haricots dominent les espaces cultivés; 
cependant des pois d'Egypte ou dolique (clolicos lablab), des pois cajan ou 
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pois d'Angola (Cajanus cajan) 2-\ et du sorgho y sont inégalement insérés. 
Si la pluie est au rendez-vous, les récoltes sont bonnes, mais fin 1993, seuls 
lés pois cajan et le sorgho avaient survécu à la sécheresse qui sévissait. 
L'année 1994 avait, elle aussi, mal commencé avec des récoltes très faibles, 
mais les pluies sont finalement arrivées pour redonner quelque espoir aux 
migrants: la seconde récolte était excellente. 

Il n'existe pas d'épicerie à Nyakinyua et les commerces les plus proches 
se trouvent à Makutano (5 km). Cependant la femme d'un marchand de 
victuailles de Nyeri vit à Nyakinyua et elle revend des aliments achetés en 
gros par son mari (maïs, haricots, pommes de terre...). En outre, l'épouse 
d'un employé de Nanyuki fait de même pour des produis élaborés (savon, 
tabac, farine de maïs, etc.). 

L'école primaire se trouve à Segera - fondée en 1991 - (2 km) et une autre 
école primaire et secondaire est ouverte depuis vingt-cinq ans à Ngobet 
Estate (6 km). Les services religieux ont lieu chez des particuliers pour les 
catholiques, tandis que les anglicans ont construit une «église» (quelques 
bancs à ciel ouvert) près de la piste. Les habitants de Nyakinyua semblent 
provenir des couches pauvres de Ia population, bien que quelques-uns affi­
chent une certaine richesse (un commerçant de Nyeri, une enseignante, 
un chauffeur de taxi de Nairobi et quelques fils ou filles d'habitants ont un 
emploi et subviennent partiellement aux besoins de leurs parents). 
Les membres de la communauté sont originaires des districts de Nyandarua 
(Ndaragua), Nyeri (Mweiga ou Wamagana) et de Mûrang'a (Kamune et 
Mîoro), deux familles proviennent du district de Laikipia et une seule du 
district de Kiambu. 

La survie à Nyakinyua n'est possible que grâce aux transferts nets de 
biens de subsistance de l'extérieur de la communauté (produits des champs 
de régions plus favorisées, argent provenant du salaire d'un membre de la 
famille, aide alimentaire, économies préalables à l'émigration). L'agricul­
ture telle qu'elle est pratiquée actuellement (maïs, haricots et pommes de 
terre) est inadaptée aux conditions climatiques et ne permet pas l'auto-
subsistance. Entre 1988 et 1995, seules trois à quatre récoltes (selon 
l'endroit dans la communauté et le moment des semailles) ont eu lieu et 
chacune n'a permis aux habitants de se nourrir que pendant six mois en 
moyenne. Pourtant, lorsque nos interlocuteurs - à l'instar de l'ensemble des 
migrants kikuyus - répondent qu'ils n'ont procédé à aucune récolte, cela 
signifie qu'ils n'ont pas stocké les fruits de la récolte. Souvent, ils ont mangé 
une maigre récolte sur pied qui constitue lout de même l'alimentation d'un, 
voire deux mois pour l'ensemble de la famille. Ainsi les données fournies 
tant par les entretiens que par les questionnaires ne tiennent pas compte 
de cette période d'autosubsistance immédiate. A partir des observations 

23 Nous remercions Stéphane Dubois pour l'identification de ces légumineuses. 
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que nous avons faites, il nous semble plus adéquat de parler de huit mois 
d'autosubsistance par récolté et de deux à trois mois lorsqu'aucune récolte 
n'est reconnue. A l'exception des rares années qui fournissent deux 
récoltes, le bilan reste peu satisfaisant pour des agriculteurs. 

L'élevage de petits ruminants ou de bovins n'est pas assez développé 
pour remédier aux insuffisances criantes de la production agricole. Pour 
l'éleveur, la vente de moutons ou de chèvres, voire de vaches n'a lieu, 
le plus souvent, que dans de mauvaises conditions: acculé par la famine, 
il se trouve contraint d'accepter le prix de l'acheteur. L'élevage paraît 
adapté à la région grâce à la faible densité de population qui prévaut 
actuellement: le commerce de petits ruminants et dans une moindre 
mesure de bovins était en pleine expansion et fournissait une source de 
revenu importante aux quelques revendeurs qui vivent à Nyakinyua 
(20% des unités domestiques en 1995). Si le mouvement migratoire 
s'accentue, ce commerce n'offrira plus alors de palliatif aux carences de 
l'agriculture. Les parcelles sont de dimension insuffisantes pour l'élevage 
intensif, car elles ne permettent de nourrir qu'un mouton en l'absence de 
pâturages communaux. En effet, dans les régions sèches du district - qui 
correspondent à Nyakinyua - il faut en moyenne 4 hectares ou 10 acres 
pour nourrir une vache (Herren 1991). 

La position particulière de Nyakinyua, tant dans ses caractéristiques 
propres à une région de migration récente que dans ses aspects écolo­
giques peu favorable, ne permet pas de généraliser les résultats de notre 
recherche à l'ensemble de la «société kikuyu». Cependant, nous estimons 
que Nyakinyua est une communauté représentative des nouvelles régions 
d'immigration, à l'exception peut-être de la faible prégnance de la 
parenté 24. 

La provenance variée des migrants et leur arrivée récente permettent 
de rejeter !"hypothèse qui considère Nyakinyua comme un cas particulier. 
En effet, les mouvements de personnes (transhumance personnelle) et les 
intenses relations d'échanges entre les régions d'origine et la commu­
nauté (l'archipel vertical) contribuent à maintenir les migrants au sein d'un 
réseau de relations sociales qui se déploie dans les régions environnantes 
(district de Nyeri et de Mùrang'a) et dans les grandes villes du pays. 
Au vu de leur insertion au sein de ces réseaux d'échanges et de soutiens, 
les migrants constituent un aspect fondamental - du présent comme du 
passé - de la reproduction sociale kikuyu. Nyakinyua est ainsi un exemple 
de ces communautés de migration nécessaire à la reproduction de l'unité 
domestique comme nous le montrerons dans la section suivante. 

ia 11 semble que des différences existent entre les représentations sociales des migrants 
de Nyakinyua afférentes au degré de prégnance de la parenté et celles des membres de 
communautés de la région de Karatina (Communication personnelle de Mfhâly Sârkhâny, 
Nairobi Ie 8 avril 1995). 
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LA MIGRATION AUJOURD'HUI 

Nyakinyua au sein des échanges 

Echange sera compris dans un sens le plus large, car il ne s'agit pas seule­
ment d'échanges de biens, mais aussi d'échanges de relations sociales telles 
que les visites, d'échanges de services comme le logement temporaire d'un 
membre de la famille ou même d'échanges de personnes, ainsi la simple 
absence d'un membre de la famille sur une parcelle surpeuplée constitue 
un échange puisqu'il s'agit d'une personne de moins à entretenir. En effet, 
certains jeunes quittent la parcelle de leurs parents pour diminuer le nombre 
de «bouches à nourrir» au moyen de récolte restreinte: s'absenter devient 
ainsi une prestation, un service rendu au chef de famille. Ces échanges 
peuvent avoir lieu au sein de la communauté, entre voisins; nous parlerons 
alors d'échanges internes. Plus importants pour la survie à Nyakinyua sont 
les échanges soit avec la région d'origine - située en province Centrale -, 
soit avec les autres membres du réseau familial dispersé parfois dans 
l'ensemble du Kenya; nous parlerons en ce cas d'échanges externes. 

Bien souvent, le flux de biens provenant d'une parcelle appartenant au 
destinataire final de l'échange fonde, soit la subsistance quotidienne pour 
ce qui est des flux de nourriture, soit les investissements en vue du déve­
loppement de la parcelle de Nyakinyua pour les flux monétaires (construc­
tion de maison, amélioration d'une habitation existante, clôture, fenêtres 
ou portes,...). Des voyages nombreux, tous les quinze jours parfois, sont 
entrepris par certains habitants pour aller chercher des récoltes sur la 
parcelle d'origine. Moins fréquemment, des membres de la famille rendent 
visite à leur parentèle émigrée à Nyakinyua et lui apportent les produits 
du terrain possédé par le migrant. Par exemple, du maïs, des bananes, des 
avocats ou d'autres produits sont transportés et assurent ou améliorent la 
subsistance des migrants pendant quelques jours. Les échanges peuvent 
prendre la forme de revenus provenant des champs de café ou de thé des 
migrants. Ces revenus financiers ou ces transferts de biens sont souvent 
cruciaux pour la survie des migrants, puisque - lorsqu'ils sont sans récolte 
ni emploi - ils constituent parfois leur unique source de revenu. 

D'autre part, la famille patrimoniale du migrant transfère des ressources 
notamment financières. Ainsi, les enfants employés envoient de l'argent 
qui permet d'acheter de la nourriture, une vache ou plus rarement un 
réservoir d'eau de pluie. Le mari, commerçant ou chauffeur, subvient aux 
besoins de sa femme et de ses enfants émigrés à Nyakinyua et développe 
la maison. Une belle-fille peut aussi envoyer un sac de maïs ou de pommes 
de terre à la mère de son mari. Ces transferts, complétés par ceux qui pro­
viennent des biens individuels du migrant et de l'aide de l'Etat, constituent 
le cordon ombilical qui permet aux unités domestiques et à la nouvelle 
communauté de survivre. 
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Cette dépendance matérielle ne doit pas laisser penser que la décision 
d'émigrer se prend aveuglément ou sur un coup de tête. En effet, les 
migrants tentent de nier l'importance des échanges avec l'extérieur, car elle 
sape l'image qu'ils se donnent d'eux-mêmes. Ils ne peuvent pas s'affirmer 
en tant que mûramati potentiel s'ils ne sont pas à même de se nourrir par 
leur travail. Certains migrants ont soigneusement préparé leur déména­
gement en économisant pendant plusieurs années de modiques sommes 
pour faciliter leur établissement à Nyakinyua. Ces économies ont, non 
seulement permis de construire un logement et d'attendre la «première» 
récolte, mais aussi d'améliorer l'alimentation quotidienne dans les années 
suivantes. Pour les migrants installés depuis quelques années, ces écono­
mies se tarissent progressivement; ce que laisse entendre l'attente de l'aide 
alimentaire et l'apparition, dans quelques unités domestiques, de la disette 
au début de 1994. 

Ainsi, l'aide alimentaire joue un rôle non négligeable pour maintenir 
des migrants dans la communauté lors de sécheresses prolongées. Tout 
au long de la période électorale (fin 1991 et 1992), divers politiciens ont 
tenté d'acheter des voix en distribuant de la farine de maïs. Ces pratiques 
ont adouci les conditions de vie difficiles qui prévalaient à Nyakinyua. 
L'aide alimentaire s'est poursuivie à un rythme ralenti et aléatoire durant 
toute l'année 1993 pour se tarir presque totalement au début de 1994, au 
moment où la situation alimentaire confinait une nouvelle fois à la 
disette25 . Mis à part l'aide alimentaire, l'aide ponctuelle sous forme 
de subventions accordées pour la construction de réservoirs d'eau ou la 
participation importante promise par le Ministère de l'Eau pour la réali­
sation de l'adduction d'eau de Kwameru 2f' constituent également un flux 
monétaire en provenance de l'Etat. 

Les flux de biens ne sont pourtant pas à sens unique. Les habitants de 
Nyakinyua ne restent pas passivement dépendants de l'extérieur, ils prati­
quent une forme de réciprocité qui se dissimule sous des pratiques anodines 
et rarement relevées. Pourtant, elles font partie intégrante de réseaux 
d'échanges qui fondent la reproduction sociale des unités domestiques 
kikuyus. 

Souvent, de jeunes enfants (petits-enfants ou cousins, voire connais­
sances) vivent à Nyakinyua avec les migrants. Il s'agit d'un échange avec 
la famille restée sur le lieu d'origine qui permet de compenser quelque peu 
le flux net en direction de Nyakinyua. Ces enfants sont fréquemment scola­
risés à l'école primaire de Segera où les taxes scolaires sont moins élevées 

25 Sur l'aide alimentaire au Kenva. voir Bates (19S7) et Fleuret (1988) ainsi que Haugerud 
(1995). 

26 Communauté qui forme la frontière ouest et nord de Nyakinyua. Elle est principalement 
peuplée par des Merus. mais la structure du peuplement est similaire à celle de Nyakinyua: 
habitat disperse, désertions de parcelles, imporlaul mouvement de personnes. 
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qu'en ville ou dans la région d'origine. Les écoles rurales sont générale­
ment considérées comme étant de moins bonne qualité que les écoles 
urbaines: une baisse du niveau scolaire semble être le corollaire de cette 
mesure d'économie. Ces enfants sont le plus souvent à la charge de la 
famille d'accueil et ne voient leurs parents que rarement. Toutefois, lors­
qu'ils leur rendent visite, les parents apportent des vêtements, de l'argent 
ou des biens alimentaires et plus rarement des biens d'investissements. 
La charge que constitue une bouche supplémentaire à nourrir n'est pas à 
négliger au vu des conditions alimentaires qui prévalent à Nyakinyua, ni 
le soulagement matériel que son absence peut présenter pour les parents 
séjournant en ville. 

Lorsque récolte il y a, certains produits sont offerts aux membres de la 
famille dans les régions d'origine, mais comme le reconnaissent nos inter­
locuteurs, ces transferts forment plutôt l'exception que Ia règle. Plus 
fréquemment, certains habitants de Nyakinyua, possesseurs de quelques 
dizaines de petits ruminants, abattent qui un mouton, qui une chèvre avant 
de rendre visite à leur famille, ils emportent ainsi la viande pour l'offrir à 
leur arrivée. Cela peut se produire plusieurs fois par année pour certains, 
pour d'autres seulement à l'occasion d'une visite annuelle ou d'une fête 
(Noël, réunion de famille). Des visites sans autre bien à offrir que la simple 
présence ont également lieu, alors le retour à Nyakinyua s'accompagne de 
quelques aliments offerts par la famille à un de ses membres dans le besoin. 

La simple absence de la région d'origine constitue en soi un échange, car 
elle allège la pression sur la terre familiale. Cet aspect, souvent omis dans 
les études sur les transferts 21, constitue une partie de l'échange qui a lieu 
entre la région d'origine et celle d'émigration, elle est une part non négli­
geable de la réciprocité. En effet, même si la parcelle familiale a été subdi­
visée entre les fils - parfois également entre les filles - en micro-parcelles 
(jusqu'à un tiers d'acre), l'absence d'un des membres de la famille offre 
certains avantages marginaux pour ceux qui restent sur la terre familiale. 
Cela en dépit du fait que la plus grande part des produits du lopin de terre 
toujours possédé par le migrant lui revient de droit. Les occupants de la 
parcelle de la région d'origine peuvent employer le terrain du migrant 
comme une réserve de fourrage, conserver une partie de la récolte ou en 
manger une portion sur pied. D'autres avantages, moins matériels peuvent 
exister, telle l'absence de certains conflits quotidiens au sein de la famille. 
En effet, lorsque le migrant fait partie des gestionnaires de la parcelle 
d'origine, il ne sera consulté que pour les décisions importantes et ne 
prendra plus part aux débats qui concernent les décisions quotidiennes. 

27 Howard Ross et Weisner (1977), Johnson et Whitelaw (1973), Knowles et Anker (1977), 
Weisner (1976 et 1979), Mukras, Oucho et Bamberger (1985). Oucho et Mukras (1984), et plus 
récemment, mais dans un contexte plus large Stalker (1994). 
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En outre, en province Centrale, l'absence de membres de la famille. 
partis «défricher» de nouvelles terres, vérifie Ia possibilité même de la 
migration. Les difficultés que rencontrent les migrants à Nyakinyua sont 
atténuées par le prestige qui accompagne le pionnier. Ces terres nouvelles. 
«indéfiniment» disponibles, sont matérialisées par l'absence du migrant, 
tout comme elles le sont pour les migrants de Nyakinyua par la présence 
de grandes propriétés d'extension «illimitées». Elles éclairent timidement 
l'avenir en le laissant entrouvert pour les enfants de la parenté restée au 
lieu d'origine: dans quelques années, les parents imaginent que leurs 
enfants pourront encore trouver des parcelles à disposition pour entamer 
une nouvelle migration... Cet aspect «imaginaire» permet la reproduction 
de l'ethos migratoire kikuyu, car il réaffirme la possibilité offerte à chacun 
de se réaliser en tant que pionnier et futur mûramati. 

Pratiques migratoires actuelles 

Ces échanges, relevés dans la communauté de Nyakinyua, peuvent main­
tenant être rassemblés au sein d'un modèle des pratiques migratoires. En 
prenant une vision holistique, ou systémique, nous considérons notamment 
la distance parcourue, la direction, la durée de la migration et les intentions 
des migrants. Nous distribuons les pratiques sociales selon deux modèles 
particuliers - Y archipel vertical et la transhumance personnelle - qui se 
combinent pour former ce que nous appelons la circulation familiale2*. 

Ainsi, si nous détaillons notre objet, les phénomènes migratoires peuvent 
prendre l'apparence d'une transhumance. Selon le modèle classique de la 
transhumance, il s'agit d'une interaction entre un système de basses terres 
et de hautes terres sous la forme de migrations à étapes successives ou de 
mouvements circulaires. En se fondant sur ses expériences du sud-est asia­
tique, Parnwell (1993:40) constate que Ia transhumance tend à disparaître: 
«Pressures are mounting as a result of growing competition for land in 
upland areas, and growing shortages of labour for livestock herding and 
lowland farming. Because they often lack formal, legally defined access to 
land semi-nomadic groups also tend to be in a weak position when faced 
with competition for land from other sources. The result is a tendency 
towards permanent settlement where conditions or production systems 
allow. We also tend to find a decline in transhumance where improve­
ments in transportation and communications have reduced people's 
reliance on the goods provided by these semi-nomadic groups.» Dans cette 
conception, la notion de transhumance se réfère à l'utilisation de niches 

28 Nous reprenons ici les développements auxquels la recherche NSD a abouti. Elle 
présente une version étendue et remaniée de notre article (Dro? et Sottas 1997). 
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écologiques. A nos yeux, ce concept englobe encore d'autres aspects, car 
Ia transhumance a bien comme but de mettre à profit différentes niches, 
les niches écologiques, bien sûr, mais également les niches sociales ou 
économiques. Pour ce faire certains membres de la famille patrimoniale 
circulent entre ces lieux pour élargir l'éventail des moyens de subsistance. 
La transhumance personnelle comporte donc aussi le recours aux niches 
sociales qui existent sous la forme des nœuds d'un réseau familial. 

Cet ensemble d'îles naturelles et sociales disséminées entre les villes 
et les campagnes, entre les régions d'altitude et de savane, constitue un 
archipel vertical (Murra 1981). Les deux aspects de la circulation familiale 
- la transhumance personnelle et Y archipel vertical - ne constituent en fait 
qu'un seul ensemble de pratiques sociales. Seule, la position de l'observa­
teur permet de les distinguer en insistant soit sur les aspects individuels ou 
microsociologiques du phénomène et nous avons alors affaire aux pratiques 
des agents sociaux; soit sur Ie côté proprement sociologique que constituent 
les stratégies des unités domestiques constituées en tant qu'objet d'analyse. 

En outre, nous n'analysons pas la circulation familiale en relevant des 
lieux d'origine et d'arrivée, mais nous nous centrons sur le processus 
qu'implique le phénomène. Car comme le souligne Du Toit (1990: 308) 
«more attention should be given to the "journey" than to the "origin" or 
"destination" because people who move may not know exactly where 
they are moving to, nor do they necessarily remain there once they have 
reached this destination. The migrant may explore better opportunities, 
may move on to a new situation, or may return to the point of departure. 
Migration is not an act but a process. It involved a series of acts antici­
pated, planned, and experienced: it is not simply an act performed.» Nous 
souhaitons ainsi faire ressortir les tactiques individuelles, les stratégies des 
unités domestiques, mais aussi des individus, qui composent l'ensemble 
des pratiques sociales que nous avons relevées au Kenya central. 

Intersection des pratiques migratoires 

Afin de montrer la complexité des motivations et des pratiques, il faut 
exposer les trois plans qui présentent chacun deux facettes ou deux pôles 
opposés entre lesquels se distribuent les pratiques migratoires. 

Le premier plan oppose deux pôles heuristiques: l'individu, en tant 
qu'agent développant diverses tactiques qui lui permettent de construire ses 
propres stratégies, et l'unité domestique qui, en tant que pseudo-acteur 
collectif, déploie des stratégies qui complètent, améliorent ou contredisent 
celles des individus qui la composent. Le deuxième plan reprend l'opposi­
tion entre la synchronie - qui offre une image instantanée des résultats des 
pratiques sociales - et Ia diachronie qui laisse apparaître les stratégies, réus­
sies ou tenues en échec, des agents sociaux (individus ou unité domestique). 
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Le troisième plan, moins polarisé que les deux précédents, oppose l'éco­
système au sociosystème en tant qu'espace où se déroulent les pratiques que 
nous avons observées. 

Dans le cas du premier plan - individu versus social - nous exposerons 
certaines pratiques sociales des migrants. Sous l'angle de l'archipel 
vertical, nous avons affaire aux stratégies de l'unité domestique qui se 
déploient dans l'espace socio-économique ou écologique. L'unité domes­
tique se fait et se défait selon les destins individuels de ses membres mais 
elle tend à maximiser, pour elle-même, les possibilités. Elle conserve, au 
minimum, un de ses membres en ville, un autre sur la parcelle d'origine 
et un autre sur la frontière migrante. Sous l'angle de la transhumance 
personnelle, nous nous trouvons face aux stratégies de l'individu qui tente 
de mettre à profit les occasions qu'il perçoit. Cela l'incite à migrer au gré 
des événements, de ses décisions et de ses mouvements d'humeurs et par 
là à dessiner le parcours d'une transhumance personnelle. 

Sur le deuxième plan, nous répartissons les pratiques sociales selon la 
diachronie ou la synchronie. D'une part l'archipel vertical devient la repré­
sentation synchronique des ramifications de l'unité domestique: il présente 
les multiples îles que constituent ces unités domestiques, éparpillées dans 
les différentes zones écologiques (hautes terres, savanes, forêts, centres 
urbains...) et socio-économiques (emploi salarié à la capitale, «débrouille» 
du secteur informel, possibilité de logement chez un oncle, production 

Figure 5: Intersection des plans constitutifs de la circulation familiale. 
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vivrièreen campagne,groupe d'entraide...)-D'autre part, \a transhumance 
personnelle éclaire l'aspect diachronique de la vie du migrant, ses dépla­
cements successifs, ses migrations circulaires, ses séjours plus ou moins 
longs en ville. Elle nous offre l'image de flux de personnes perpétuellement 
en mouvement. Le second aspect du pôle diachronique est constitué par 
l'histoire de vie de l'unité domestique. Il réintroduit la diachronie dans 
l'image synchronique de l'archipel vertical, car celui-ci n'est pas immuable 
mais se transforme constamment. Cet archipel vertical est composé d'îles 
flottantes se déplaçant au gré des événements individuels (perte d'un 
emploi, début d'études, conflits ethniques, subdivision de terres, ouverture 
ou fermeture de forêts aux squatters, acquisition d'une parcelle, obligation 
de rentrer chez soi lors des semailles ou de la récolte, changement d'affec­
tation d'une parcelle...). Les deux premiers plans que nous venons de 
dégager s'interpénétrent donc pour exposer l'éventail des pratiques 
sociales observées dans toute leur complexité. 

Le troisième plan représente l'interpénétration de l'écosystème et du 
sociosystème. Tl est, comme nous l'avons déjà souligné, le moins polarisé 
des trois. Il apparaît sous la forme d'un continuum où l'environnement 
tant écologique que socio-économique évoque - au sein d'une stratégie 
de survie des agents et de leurs familles - une totalité, un univers prati­
quement indifférencié. En effet, tant l'unité domestique que le migrant 
individuel s'adaptent à un unique environnement: celui dans lequel 
ils développent leurs activités. Les migrants ne distinguent pas entre les 
occasions d'un sociosystème - constitué par les réseaux de relations à leur 
disposition et les occasions économiques ou sociales qu'ils représentent -
et celles d'un écosystème composé des multiples possibilités écologiques 
(altitude, pluviosité, qualité des sols, réseau de communication...). Dans 
l'ensemble, nous sommes tenté de placer l'archipel vertical vers le pôle 
écologique alors que la transhumance personnelle se trouverait proche 
de l'extrémité sociologique. 

La circulation familiale: 
transhumance personnelle et archipel vertical 

Nous nous sommes résolu à distinguer dans l'ensemble des pratiques 
sociales observées deux aspects principaux: la transhumance personnelle 
et Y archipel vertical. Cependant, nous tenons à souligner, une nouvelle 
fois, qu'ils sont pratiquement indissociables, car ils forment les deux faces 
d'une même médaille. Seules des exigences heuristiques nous contrai­
gnent à les séparer, car les procédures d'enquête nous offraient ces deux 
images d'une même réalité. Pourtant, nous avons bien affaire à un seul et 
même phénomène sociologique: les pratiques sociales des migrants 
kikuyus afférentes à la migration. 
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Transhumance personnelle 
La transhumance personnelle est donc la «face individuelle» de la médaille 
que dessinent les pratiques de circulation familiale. Il s'agit des déplace­
ments des membres de la famille patrimoniale29 à la poursuite des diffé­
rentes occasions socio-économiques qui s'offrent au gré du temps. 
Ce mouvement se manifeste dans les différents types d'échanges de biens 
et de personnes au sein des unités domestiques que nous venons de voir. 
Ce déplacement de personnes peut être tributaire d'événements ou de 
facteurs de plusieurs ordres: écologique, politique, économique, démo­
graphique ou culturel. 

Ecologique, si nous sommes en présence d'une sécheresse qui met fin à 
une tentative d'établissement, ou si en un autre lieu, des pluies abondantes 
accentuent le processus de constitution d'une nouvelle communauté. 
Ecologique encore si une épidémie frappe le bétail ou si ailleurs la proli­
fération soudaine d'animaux sauvages destructeurs des cultures fragilise 
l'économie domestique. 

Politique, lorsque les déplacements de population sont soumis à 
l'influence des conflits ethniques ou des obscures luttes de pouvoir entre 
quelques hauts fonctionnaires30. L'éviction de squatters chassés hors des 
forêts classées, sous la pression de lobbies écologistes internationaux - qui 
peuvent, par exemple, lui conditionner le versement de la prochaine 
tranche de financement d'un projet - est également l'exemple de l'effet très 
réel d'événements politiques internationaux tels que la conférence de Rio 
de Janeiro ou du groupe consultatif des donateurs qui coordonne les 
démarches politiques à l'égard au Kenya. A l'intérieur du pays, la cadence 
élevée des mutations de fonctionnaires peut constituer une autre cause de 
la transhumance personnelle et affecter parfois l'ensemble d'une famille 
patrimoniale. Les décisions politiques interviennent encore pour dicter 
une étape de la transhumance personnelle lorsque la libéralisation de 
l'économie mène à un gonflement du secteur informel qui attire les jeunes 
en fin de scolarité ou lorsque des rafles ou des tracasseries policières déter­
minent des artisans ou vendeurs «sauvages»31 à quitter les centres urbains. 

Economique, quand la demande de terres cultivables dépasse de loin les 
surfaces disponibles. Cette situation mène, par effet de cascade, à une 
spéculation foncière sur les grandes propriétés qui seront, plus tard, subdi­
visées et parcellisées. Elles attirent de nouveaux migrants sur des terres 

19 Voir Sottas cl Droz (1995b) ou Droz et Sottas (à paraître). 
30 Voir nos articles (Droz et Sottas 1996 ou Sottas et Droz 1995a) qui relatent certains 

aspects de l'affaire Leakey, directeur du Kenya Wildlife Service. Dans le contexte plus large 
de la corruption, nous renvoyons le lecteur au rapport du centre CLARION (1994). 

•" La pratique d'une activité lucrative est soumise a une autorisation administrative 
(patente) dont le prix, si l'on y inclut les frais «annexes», est au-delà des possibilités écono­
miques des jeunes artisans. 
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jusque-là réservées à l'élevage extensif du bétail. En outre, la hausse ou la 
baisse du prix des produits agricoles peut contraindre un migrant à quitter 
sa parcelle improductive ou l'inciter à rester sur des terres exiguës mais 
riches. L'ouverture de la saison de la cueillette du café ou du thé verra de 
nombreux migrants saisir l'occasion de gagner quelques centaines de shil­
lings en tant que journaliers sur les grandes exploitations. Des travaux agri­
coles périodiques pour de «riches» paysans des alentours permettent aux 
plus démunis de trouver de quoi payer Pécolage de leurs enfants. La contre­
partie de ces emplois temporaires exige du migrant qu'il délaisse pendant 
certaines périodes cruciales (récoltes, semailles) ses propres champs. 

Les facteurs démographiques sont de deux ordres principaux: la surpo­
pulation des parcelles familiales et l'isolement des pionniers. Le premier 
reste une des causes fondamentales de la migration kikuyu, car les terres de 
la province Centrale ne permettent plus à la famille de se reproduire selon 
l'ethos du mûramati, alors que le second peut déterminer l'échec d'une 
tentative d'établissement d'un migrant. La solitude qui frappe le premier 
arrivé après la subdivision d'une grande propriété en savane et l'éloigné-
ment des unités domestiques - fréquent dans les communautés récentes -
sont également des facteurs sous-jacents aux processus migratoires. En effet, 
certains migrants peuvent déserter leur parcelle en raison de l'isolement 
dans lequel ils vivent. Ils souffrent de la rareté des contacts quotidiens, 
résultat de l'éloignement des unités domestiques et de la fragilité du réseau 
social qu'ils tentent de fonder au sein de la nouvelle communauté. Dans un 
registre mineur, les études ou les vacances scolaires impliquent souvent une 
mobilité qui reste liée à la présence de membres de la famille sur les diverses 
îles de l'archipel vertical. Le cursus scolaire peut donc dépendre de l'étendue 
démographique, mais aussi sociale de la famille patrimoniale. 

L'idée de «l'homme accompli» {mûramati) constitue le principal facteur 
culturel qui détermine les migrations kikuyus. En effet, le processus migra­
toire kikuyu n'est pas une nouveauté induite par Ie développement, par les 
discriminations d'ordre socio-politique ou par la pression démographique. 
Et nous verrons dans le reste de notre travail que ce sont ces facteurs 
culturels qui influent souvent de manière déterminante dans la décision de 
migrer vers de nouvelles terres. 

Une constellation des facteurs explique le mouvement périodique de 
l'individu. Ce mouvement s'apparente à une transhumance, car non seule­
ment il est partiellement conditionné par des facteurs écologiques, mais 
surtout il est fait de retours fréquents sur la parcelle d'origine, de séjours 
sur les parcelles de migration ou d'emplois temporaires répétés en ville ou 
dans les grandes propriétés agricoles. Ainsi, la composition des familles 
migrantes varie beaucoup au cours de l'année. Chaque unité domestique 
peut enfler lors des semailles ou des récoltes et fondre en période de séche­
resse. Des «responsables» d'unité domestique échangent leur position avec 
un autre membre de la famille: la fille cédera la place au père, le grand-
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père l'offrira à son petit-fils, etc. Si nous prenons en exemple Ia situation 
à Nyakinyua au mois de décembre 1993, les responsables des 34 unités 
domestiques se répartissaient ainsi: 
• 19 propriétaires 
• 8 enfants du propriétaire 
• 1 parent du propriétaire 
• 3 travailleurs 
• 2 squatters 
• 1 membre de la parenté éloignée. 

En février 1994 (fig. 6), nous avons une situation légèrement différente: 
• Un propriétaire est décédé et son terrain est «gardé» par un voisin. 
• Deux migrantes ont quitté leur parcelle pour du travail temporaire. 
• Le petit-fils d'un propriétaire a repris l'exploitation de sa parcelle. 
• Un migrant a quitté sa parcelle pour cueillir le thé sur son terrain situé 

dans sa région d'origine. 

En l'espace de deux mois, 15% des unités domestiques ont changé de 
responsable, alors que la rotation des autres membres des ménages est plus 
importante encore: des enfants abandonnent l'école, des commerçants sont 
fréquemment absents durant plusieurs jours, des jeunes se lancent dans du 
travail temporaire en ville ou rejoignent une autre «île» de l'archipel fami­
lial. Ainsi, en avril 1995 (fig. 7), la situation s'est encore modifiée: 
• La parcelle du disparu est maintenant déserte, en dépit d'une tentative 

de Tune des deux veuves de s'installer à Nyakinyua. 
• 5 nouvelles unités domestiques se sont installées, trois d'entre elles sont 

le fait d'une recolonisation de parcelles désertées lors des sécheresses 
consécutives. 

• Une migrante travaille à l'extérieur et son père a repris le «dévelop­
pement» de la parcelle. 

• Les deux fils d'un migrant, rentré chez lui, ont repris l'exploitation de 
la parcelle. 

• Le petit-fils mentionné ci-dessus est rentré en province Centrale et son 
oncle est maintenant à Nyakinyua. 

• Deux jeunes hommes se sont mariés et leurs femmes se sont installées 
sur les parcelles. 

• La mère d'un migrant est venue s'installer sur la parcelle de son fils et 
a construit une nouvelle maison. 

Une année après le début de notre enquête, la communauté présente donc 
un nouveau visage. On observe d'une part l'arrivée de nouveaux ménages 
qui reviennent parfois sur des terrains désertés lors de la sécheresse, d'autre 
part la circulation des responsables d'unité domestique qui persiste alors 
que la composition des ménages se modifie toujours aussi intensément. 
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Nyakinyua Ndumo 

Porcelie Inoccupée 

RaceBe occupée 

paicele aésettée 

Kwameru 

Propriétaire 
Fb/fîte du prop. 
tarent du prop. 
Employé agricole 
Squatter 
Parentèle du prop. 

VeiSNgooer 

Vets MataJtano 

365 m. 

Figure 6: Siaiut et occupation des parcelles à Nyakinyua en février 1994. 

50 



CONTEXTES 

Nyakinyua Ndumo 

ParceBe Inoccupée 

Farcene occupée 

Forcete désertée 

ÉSUÏ Parcelle dâturée, sons construction 

Kwameru 

Propriétaire 
Ut Rts/fllle du prop. 
[ 3 Parent du prop. 

Employé agricole 
Squatter 
Parentèle du prop. 

', Vers Ngooer 

\/eis Mokutono 

365 m. 

Figure 7: Statut et occupation des parcelles à Nyakinyua en avril 1995. 
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3 

C/5 

Figure 8: Les absences de la communauté de résidence (Spirandoli). 
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Dans la. la transhumance personnelle prend tout son sens. En effet, 
Spirandah, veuve depuis dix ans, possède un terrain près de Mûrang'a dont 
la charge repose sur sa fille. Elle s'y rend fréquemment (surface noire du 
schéma) pour récolter du café ou du maïs. Elle revient à Nyakinyua - où 
séjourne alternativement l'un de ses deux fils - chargée des produits de 
son champ. Mais elle est également passée à Nairobi pour y retrouver sa 
seconde fille. L'étendue du réseau de l'unité domestique (Spirandah et ses 
deux fils) est représentée par la figure 9 l'étendue du réseau de spirandah. 

Figure 9: L'étendue du réseau de Spirandah. 
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Une remarque s'impose, car la figure 9 l'étendue du réseau de spirandah 
ne représente qu'imparfaitement les déplacements. Les traits dissimulent 
des va-et-vients ainsi que des étapes. En effet, un voyage dans la région 
d'origine est souvent l'occasion de rendre visite à un membre de la famille 
dans une communauté voisine. Ce déplacement permet aussi de faire des 
emplettes en ville, à Mûrang'a. En outre, tous les mouvements - à l'excep­
tion de ceux vers Segera - passent par Makutano, halte des bus qui sillon­
nent la région. 

La figure précédente donne une image synchronique de la transhumance 
personnelle - mais également de l'archipel vertical - qui dissimule l'histoire 
personnelle. A titre d'exemple, nous présentons trois récits de vie qui font 
ressortir les différentes étapes parcourues au cours de l'existence. Ils consti­
tuent des exemples de la transhumance personnelle et laissent parfois 
entrevoir les différentes îles de l'archipel vertical. 

* 
* * 

Gatambo ne savait pas l'année de sa naissance. Mais son grand frère, 
«scolarisé», lui répétait qu'il était né en 1926. Le frère de Gatambo s'est 
trouvé initié parmi le riika Kianduma, nom d'un lieu dans le district de 
Mûrang'a. Gatambo est né à Roro dans le district de Mûrang'a. location 
de Kîrîti, division de Kangema. Le père de Gatambo a quitté Roro en 1928 
pour se rendre dans la Vallée du Rift. II a laissé son fils et ses deux plus 
jeunes femmes avec son bétail (moulons, chèvres et vaches) à Roro. 
Le père est parti avec ses deux autres femmes et ses fils circoncis pour 
travailler dans une ferme «blanche». En fait, ce sont ses fils qui étaient 
engagés pour ramasser le pyrèthre, traire les vaches et s'occuper du bétail. 
Les deux premières femmes ont suivi leurs enfants tout en s'opposant à 
la venue des plus jeunes épouses. Le père a donc accepté de les laisser 
à Mûrang'a, car elles n'avaient que de jeunes enfants «inutiles» pour aider 
aux tâches qu'impliquait ce déménagement. Après le départ du père et de 
ses deux épouses, la mère de Gatambo s'est trouvée confrontée à des diffi­
cultés. Les anciens propriétaires de la parcelle ont appris le déménagement 
du père et ils ont alors exigé qu'il paie une nouvelle somme pour garder 
son lopin de terre 32. Mais le père de Gatambo a refusé et ses deux jeunes 
épouses ont dû quitter la parcelle. Elles ont demandé à un voisin l'autori­
sation de construire une maison sur sa terre. Celui-ci la leur a accordée en 
échange d'un mouton et de bière de mûratina. Puis, avec l'aide de leurs 
enfants devenus adultes, elles ont acheté une nouvelle parcelle dans la 
même location. 

Le père de Gatambo devait être un dépendant (tnfihoi) (Adam et Kuria 1991:14-22). 
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Gatambo a été circoncis en 1940, durant la guerre des Italiens (guerre 
du Somaliland et reconquête de l'Ethiopie). U est resté pour s'occuper du 
bétail de son père - activité qu'un Kikuyu circoncis n'était plus censé faire 
- car il était le plus jeune de ses fils. Gatambo a suivi l'école pendant deux 
ans, mais ses parents se sont opposés à ce qu'il continue en Standard 3, 
car les cours s'étalaient sur l'ensemble de la journée et il n'aurait plus pu 
s'occuper du bétail. C'est le seul enfant parmi ses frères et sœurs à avoir 
suivi l'école, les autres n'ont appris à lire et à écrire que bien plus tard, 
grâce aux classes pour adultes. 

En 1945, il a abandonné le troupeau de son père pour se rendre pendant 
une année à Kinangop comme travailleur agricole dans une ferme 
«blanche». Il avait l'intention de gagner assez d'argent pour payer l'éco-
lage d'une école de filage et de tissage. U récoltait le pyrèthre, sarclait et 
préparait les champs. Avec l'argent économisé sur son salaire et avec l'aide 
de ses frères, il a payé les 30 shillings - l'équivalent de dix mois de travail -
d'écolage et il a suivi cette formation pendant six mois. Cette école se trou­
vait dans les environs de Roro. ce qui lui permettait de rentrer à la maison 
les samedis et dimanches. C'était un soulagement, après l'année d'absence 
qu'il avait passée à Kinangop. 

Sa formation terminée, il s'est rendu à la mission catholique de Kijabe 33 

où il a travaillé pour acheter une machine à filer. Il vendait alors les 
produits de son travail à Nairobi. En 1951, Gatambo a changé d'emploi 
car il avait entendu dire qu'il y avait beaucoup de travail de construction 
à Kitale. Il s'est rendu à Nakuru puis à Kitale et s'est engagé dans une 
entreprise de construction: il a bâti l'école de Kimerere à Kitale. C'est avec 
cet argent, et l'aide de ses autres enfants, que sa mère a acheté une parcelle 
à Roro. La déclaration de l'état d'urgence a contraint Gatambo à rentrer 
à Mûrang'a et c'est là qu'il a étéarrêté par les Britanniques parce qu'il 
avait prêté serment Mau Mau (mu um a) [Gatambo se fait discret et refuse 
de détailler ces événements]. Il est resté en détention de 1953 à 1955. 
Ensuite il a été transféré dans un camp de détention sur la Côte, à Magani. 
près de Mombasa. Il n'a été libéré qu'en 1959 pour rentrer chez lui et voir 
sa mère mourir deux semaines après son retour. Il a alors organisé les funé­
railles avec l'aide d'une belle-sœur dont le mari avait été abattu par !es 
Britanniques à Nairobi. Ils ont cuisiné pour les invités et ont enterré la 
mère, sans qu'ils puissent payer un cercueil. 

Il est resté sur la terre de sa mère à Mîoro avec sa belle-sœur pendant 
quelques années passées à cultiver du maïs, des haricots et des pommes 
de terre, des choux et des patates douces. L'ancien propriétaire avait 
accepté de leur vendre une parcelle supplémentaire pour 210 chèvres 
(4'200 shillings) et ils ont pu procéder à des jachères grâce aux 9 acres de 

Il s'agit sans doute de la mission de PAIM. 
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terre qu'ils possédaient. Au moyen de l'argent gagné, il a pu épouser sa 
première femme en 1964. Ce mariage tardif était dû à la situation politique 
et économique de Gatambo. Il a précisé que ses enfants ont le même âge 
que les petits enfants de ses compagnons de riika qui se sont mariés 
dès 1945. C'est en 1980 qu'ils ont décidé de subdiviser la parcelle de 9 acres 
entre les trois frères qui avaient participé à l'achat: l'épouse du frère 
décédé, un autre frère qui vit à Nairobi et Gatambo. Sa femme a donné 
naissance à une fille en 1966. Gatambo a épousé une seconde femme en 
1979, car il désirait avoir un fils. Elle lui a donné une fille puis trois fils, 
dont le dernier est handicapé mental. Cette seconde épouse avait déjà un 
premier enfant né hors mariage. 

Gatambo a investi une partie l'argent gagné grâce à la récolte du thé -
planté sur une acre - dans l'achat d'une parcelle à Nyakinyua. L'autre part 
était répartie entre les deux épouses: Gatambo avait acheté, entre autres, 
une vache pour chacune d'elle et il ne lui restait que peu d'argent pour 
organiser le départ pour Nyakinyua. Ce n'est qu'en août 1989 qu'il est 
arrivé à Nyakinyua avec ses 24 moutons et s'est installé dans la maison 
abandonnée qu'un voisin de Mîoro avait construite l'année précédente. 
N'ayant pas de fils adulte, il se devait de mettre en valeur son nouveau 
terrain lui-même. Le troupeau a atteint 30 têtes avant qu'une épidémie ne 
tue un tiers des animaux. Les débuts ont été difficiles, jusqu'à ce qu'il 
récolte quelques pommes de terre et des courges en 1990. Ses deux épouses 
sont restées à Mîoro et ne viennent à Nyakinyua qu'une fois tous les trois 
mois. Gatambo est mort après une longue maladie en février 1994 et la 
parcelle - entretenue quelque temps par les habitants de Nyakinyua -
est maintenant à l'abandon. 

* 
* * 

Mari et femme présentent une appréhension différente de la vie. Ils énumè-
rent les faits marquants, pour chacun d'eux, et soulignent implicitement 
la division sexuelle du travail et par là de la représentation du monde. 
Ensemble, les deux récits de vie contribuent à présenter l'histoire d'une 
unité domestique. 

Marna Joseph est née en 1934, près de Kipkabus, dans le district de 
Uasin Gishu. Ses parents travaillaient dans une ferme «blanche» et avaient 
à disposition un petit lopin de terre (une acre). Jusqu'à l'âge de dix ans, 
elle s'est occupée de ses frères et sœurs: elle portait le plus petit sur son 
dos pour décharger sa mère qui travaillait au champ. Marna Joseph parti­
cipait aussi aux tâches ménagères. Ensuite, elle a commencé à travailler 
dans les champs de pyrèthre de la ferme «blanche» et gagnait 30 cents 
par debe34 de pyrèthre récolté. Elle pouvait alors gagner jusqu'à 45 cents 

34 Mesure de volume qui correspond environ à trois gallons (12 litres). 
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par jour qui étaient versés à sa mère, car elle était trop jeune pour appa­
raître sur la liste des employés. Son père coupait du bois de feu pour les 
fours à sécher le pyrèlhre. 

Mama Joseph a été «circoncise» 3^ en 1951, avec un groupe de jeunes 
filles. En raison de l'état d'urgence, toute la famille s'est trouvée chassée 
de la ferme où elle travaillait et a dû regagner Nyeri. Un membre de la 
famille leur a offert une parcelle où ils ont construit une maison. Mais 
l'année suivante, ils ont été déplacés dans un village - Kamako, Gîtathi-
inî - construit pour les anciens squatters. En effet, les parents de Marna 
Joseph ne possédaient plus de terre dans leur région d'origine, ils étaient 
nés dans le district de Uasin Gishu et Marna Joseph ne s'était jamais rendue 
à Nyeri. Seules quelques tantes y vivaient encore. Les grands-parents 
avaient émigré longtemps auparavant et avaient laissé leur terre à une 
personne [dépendant mûhoi'i]. Celle-ci était morte et avait donné «sa» 
terre en héritage à ses propres fils qui n'étaient pas au courant de l'exis­
tence des propriétaires antérieurs et de l'accord qu'ils avaient avec leur 
père. Il n'y avait plus de recours possible pour récupérer la terre familiale, 
affirme Marna Joseph. Dans le village, ses parents ont pu construire une 
maison, mais ils n'avaient pas de champ à disposition pour cultiver. Ils se 
rendaient sur les champs abandonnés des alentours et récoltaient ce qui 
y poussait: c'était la Guerre civile3fi. Marna Joseph a commencé à travailler 
dans des fermes proches de Nyeri et dans des entreprises de construction: 
elle «décorait» les murs avec de la terre. Les gens du village qui avaient un 
emploi recevaient des laissez-passers pour aller travailler à l'extérieur du 
village. Ses parents ont quitté Ie village en 1960 pour Nyahururu où ils ont 
rejoint le frère du père qui leur a donné un lopin de terre. 

Marna Joseph s'est mariée en 1958 et a rejoint son mari à Burguret 
(district de Nanyuki), en 1959.11 travaillait à l'exploitation d'un puits, dans 
une ferme «blanche» et pompait l'eau pour remplir un réservoir. C'est en 
1958 que son fils aîné est né. il travaille maintenant comme électricien à 
Nanyuki. Elle a ensuite donné la vie à deux filles entre 1958 à 1964 et c'est 
celte même année qu'ils ont migré vers la forêt classée du Mont Kenya, 
à Kahorora. Dans la forêt, ils ont reçu l'autorisation de cultiver deux acres 
pendant trois ans, mais ils devaient planter des arbres avant de recevoir 
deux nouvelles acres de terre à cultiver. Une nouvelle fille est née en 1966. 

Ils recevaient peu de visites dans la forêt; en revanche, Marna Joseph se 
rendait quelques fois par an à Nyahururu pour rendre visite à ses parents 
et à ceux de son mari. Elle leur apportait des pommes de terre, car ils en 

35 Un seul et même terme kikuyu irua signifient la circoncision et la clitoridectomie ainsi 
que tes cérémonies qui sont attachées a ces Événements. 

36 Le chapardage dans les champs suscite l'opprobre et seuls les adolescents s'y risquent 
en temps de paix. 
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récoltaient de grandes quantités à Kahorora. Un nouvel enfant est né en 
1971, un garçon. Les trois premiers nés étaient alors à l'école, ils ont suivi 
leur scolarité jusqu'en Form 2 (IO ans d'école) et Standard 7 (7 ans). 
Les deux filles sont mariées maintenant, l'une vit près de Naro Moru et 
l'autre à Ichugu où son mari a acheté une parcelle après avoir été chassé 
de la forêt de Kahorora. Joseph, son fils, est né en 1973 et la dernière fille, 
Mûthoni, en 1977. A Kahorora, Marna Joseph était membre d'un groupe 
féminin d'entraide très actif. Elles allaient travailler chaque semaine chez 
l'un des membres du groupe ou louaient leurs services contre une rému­
nération financière. 11 y avait également beaucoup d'échanges entre les 
voisins et la communauté était très vivante; et Marna Joseph de préciser: 
«ce n'est pas comme à Nyakinyua!» Avant la création de ce groupe 
d'entraide, une tontine s'était formée. Quarante femmes contribuaient 
20 shillings chaque mois et la somme était remise à Tune des participantes. 
Le groupe d'entraide s'est inspiré de cette expérience réussie et les femmes 
l'ont enregistré officiellement en 1973. 

En 1988, on leur a annoncé qu'ils allaient être chassés de la forêt l'année 
suivante. Avec son mari, ils ont commencé à chercher une nouvelle 
parcelle et se sont inscrits dans la groupement d'achat de terre de Thika. 
Ils ont vendu leurs cinq vaches pour investir 151OOO shillings dans ces deux 
parcelles. Son mari est venu en éclaireur àKîhiû Mwîrî en juillet 1989 et Ie 
reste de la famille s'y est installé au début de 1990. Depuis lors, les récoltes 
sont rares et la vie est difficile dans cette nouvelle communauté. Heureu­
sement, son mari est employé comme gardien de troupeau par une femme 
qui ne vit pas à Nyakinyua. Il gagne 550 shillings par mois, ce qui leur a 
permis d'acheter de la nourriture pour survivre lors de Ia sécheresse et de 
payer l'écolage des enfants. 

* 
* * 

Baba Joseph est né en 1928 dans !a ferme d'un Colon allemand, à 
Ndaragua. Son père possédait quatre acres de terre à Têtu, près de Nyeri. 
Il a quitté son terrain en le laissant à la disposition des autres membres de 
sa famille. A Ndaragua, il est devenu contremaître dans la ferme du Colon 
allemand. Il a épousé deux femmes qui lui ont donné onze garçons. Le père 
est arrivé à la conclusion qu'il ne pouvait diviser sa parcelle de Têtu entre 
ses fils. Il a alors décidé de la vendre pour partager l'argent entre ses fils. 
Avec cet argent, les frères de Baba Joseph ont acheté des petites parcelles 
de terre. A l'adolescence, le propriétaire lui a proposé d'aller travailler 
comme chauffeur de tracteur dans une autre ferme qu'il possédait à 
Ndaiga, près de Nanyuki. Baba Joseph a accepté son offre, car il désirait 
devenir indépendant de ses parents et gagner sa vie. 11 est resté à Ndaiga 
jusqu'à ce qu'il ait 20 ans environ, puis il a trouvé un nouvel emploi dans 
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la ferme de K.A. André, près de Rumuruti. C'est là qu'il a participé à un 
serment MauMau, avant de s'enfuir de la ferme pour se rendre à Nanyuki, 
en quête de sécurité. En effet, la situation était très tendue dans la région 
de Rumuruti et le seul endroit calme était la ville de Nanyuki. Il était alors 
employé par un Anglais appelé Sommit. Baba Joseph a continué de 
travailler à la scierie de Sommit. Après avoir économisé suffisamment 
d'argent, ii s'est rendu à Têtu pour trouver une femme. Il a ensuite 
commencé à payer la ruracio [assurance-mariage: 30 moutons, une vache, 
un pardessus et beaucoup de bière de mûratina] et est retourné à Nanyuki 
avec sa jeune épouse. 

Un jour, un de ses amis lui a proposé de venir le rejoindre dans une scierie 
à Kahorora, dans la ceinture forestière du Mont Kenya. Baba Joseph a 
accepté et a quitté son emploi pour travailler dans cette scierie du Minis­
tère des forêts. Pendant toute cette période, Baba Joseph ne voyait que peu 
ses parents ou ses frères. Les visites avaient lieu lorsqu'un membre de la 
famille se trouvait en difficulté (sécheresse, maladie...) ou lors des 
moments importants de la vie. Ainsi, ses frères l'ont aidé à payer le ruracio 
pour sa première femme. Lorsque la scierie a été fermée, Baba Joseph 
s'est tourné vers l'agriculture, car la forêt de Kahorora était l'endroit rêvé 
pour planter des pommes de terre. Il est ainsi devenu squatter dans les 
forêts du Mont Kenya. En 1989, les autorités ont expulsé la communauté 
qui s'était formée à Kahorora et Baba Joseph s'est vu dans l'obligation de 
trouver rapidement une parcelle. Un ami lui a alors parlé d'une groupe­
ment d'achat de terre de Thika, qui avait mis en vente des parts. Baba 
Joseph est devenu propriétaire d'une parcelle à Kîhiû Mwîrî - la commu­
nauté qui borde Nyakinyua à l'est - et d'une autre près de Thika. 

Archipel vertical 
Au cours de ces .récits de vie, nous avons déjà pu saisir, par moments, le 
sens pratique que recouvre l'archipel vertical dans l'ensemble des pratiques 
migratoires. Ce concept n'est autre que la mise à profit de l'écosystème et 
du sociosystème par l'unité domestique. Cette adaptation a rendu possible 
l'établissement de sociétés bien plus denses et diversifiées que les poten­
tialités écologiques ne le laissaient penser. 

La notion d'archipel vertical a été introduite par John Murra (1981 ) pour 
l'économie andine précoloniale et elle permet d'appréhender la dimension 
économique du processus que nous avons décrit. Elle indique également 
le caractère commun à plusieurs sociétés de ces stratégies de survie. Dans 
ses travaux, John Murra a montré l'importance - tant pour les individus 
que pour les sociétés - d'un éparpillement des lieux de production dans les 
différents écosystèmes andins. Ainsi, sur chaque parcelle, un membre de la 
famille étendue, de la communauté ou un allié était chargé de cultiver 
les produits adaptés à l'écosystème, ou de pratiquer une activité artisanale 
(extraction de sel, tissage, poterie, etc.). Des échanges fréquents avec la 
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communauté d'origine avaient lieu. Ils concernaient les produits de chaque 
parcelle, mais ils étaient également Foccasion de trouver une épouse, de 
participer à une fête ou à un rituel important el soudaient ainsi les multiples 
îles qui constituaient cet archipel. Celles-ci se trouvaient éloignées par 
quelques jours de marche mais d'autres étaient si lointaines que plusieurs 
dizaines de jours s'avéraient nécessaires pour les rejoindre. Dans les Andes, 
ce processus a permis de maintenir une densité démographique élevée et 
de développer des activités diversifiées. La métaphore de l'archipel vertical 
se réfère également aux échanges lointains qui avaient lieu en Mélanésie 
jusqu'au début de ce siècle et que Malinowski a rendu célèbres à travers 
son ouvrage sur les Argonautes du pacifique occidental 37. 

Or, depuis plusieurs siècles, les Kikuyus ont migré en quête de nouvelles 
terres, animés par l'idée de «l'homme accompli» - le mùramati dont John 
Lonsdale (1992: 332-346) décrit les vertus - qui pouvait se réaliser soit au 
travers de la reproduction de relations de pouvoir et des conflits préexis­
tants, soit par la mise en production de nouvelles terres «vierges». Celles-ci 
pouvaient être achetées aux premiers occupants ou «offertes» par des 
pionniers riches en terre (Adam et Kuria 1991, Leakey 1977). Le système 
kikuyu de propriété de la terre - le gîïhako - impliquait une fragmenta-
lion de la terre en raison des règles successorales et de l'octroi successif 
de parcelles par le mùramati. En outre, lorsque Charles Ambler parle de 
Migwani - une communauté dans le district de Kitui - il détaille l'organi­
sation sociale en des termes tout à fait transposables aux Kikuyus préco­
loniaux. Il décrit l'archipel vertical représentant le socle qui rendait 
possible les mouvements de population qui font l'objet de sa thèse: 
«Within each of these neighbourhoods, families dispersed their plots to 
take advantage of local variations in soil types. Vegetation, and climate. 
In the process, farmers spread their risks and found the best possible 
conditions for raising different crops. The resulting complicated patterns 
of land use ensured that in every locality a number of different lineage 
would own or utilize land. This fragmentation and interpénétration of 
lineage residence and land holdings effectively blurred the boundaries 
among lineages» (Ambler 1988: 19). La mise en valeur de niches écolo­
giques différenciées était donc une caractéristique de l'agriculture préco­
loniale qui accroissait la sécurité de subsistance, car: «There were sound 
agro-ecological reasons for fragmentation. By cultivating different crops 
spread over multiple agro-ecological zones, farmers could spread the risks 
due to micro-climatic variations and to pests and diseases. In the event of 
drought, for instance, crops on a few plots would fail, but not all of them 
would fail. The cultivation of multiple plots could also even out seasonal 

37 Voir Mauss (1983: 174-191) pour le système d'échanges des Trobriarids. considéré 
comme un fait social tola! à l'instar de la circulation familiale. 
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patters of labour demand, because cultivation and harvesting tasks would 
be staggered, depending on where the plots were located in the agro-
ecological profile» (Dewees 1995: 226). 

Ce n'est qu'au début des années soixante que le remembrement parcel­
laire a tenté de mettre fin à cette fragmentation au nom d'une meilleure 
productivité agricole, mais aux dépens de la sécurité de subsistance. 
Aujourd'hui, l'archipel vertical est toujours au cœur de la reproduction 
sociale kikuyu. Nous estimons que les mêmes pratiques sociales - relevées 
au Kenya central, en Mélanésie, en Valais et dans les Andes - permettent 
aux unités domestiques de maintenir un niveau de vie comparable à celui 
dont elles jouissaient lors des décennies précédentes, mais au détriment 
des structures familiales. En effet, si par le passé la famille étendue avait 
le loisir de s'exprimer et de se reproduire sur les parcelles relativement 
importantes du mbarî, aujourd'hui seule la famille patrimoniale peut être 
pratiquée en raison de l'exiguïté de la parcelle familiale et de la disper­
sion de ses membres. Ni la transhumance personnelle, ni l'archipel vertical 
ne sont des phénomènes récents et les échanges que nous avons décrits 
ne sont que l'expression actuelle de pratiques sociales façonnées par 
l'ethos migratoire kikuyu. 

Nous employons le concept de l'archipel vertical dans un sens large et 
le rattachons à l'idée kikuyu de l'homme accompli qui nous occupera plus 
loin. Parallèlement à la transhumance personnelle, ce concept englobe non 
seulement les aspects démographiques de l'unité domestique et les aspects 
proprement économiques mais aussi les aspects culturels. Ainsi, les 
échanges entre les membres d'une même famille patrimoniale, l'utili­
sation de niches écologiques diversifiées ou de positions socio-écono­
miques multiples, les réunions de famille «rituelles», qui permettent 
de trouver un conjoint ou de dépasser une situation difficile, offrent aux 
familles kikuyus une possibilité de survivre dans un environnement censé 
ne pas le leur permettre (Köhler 1987a, Flury 1987, Sottas 1992, Sottas et 
Wiesmann 1993). 

Si nous envisageons maintenant le même archipel vertical sous l'aspect 
diachronique, nous voyons l'unité domestique subir le classique processus 
de fission (Goody 1958) et de nouvelles unités dépendantes et parfois 
temporaires se constituer. Le processus nous offre le spectacle d'une famille 
patrimoniale - en expansion ou en contraction - qui met à profit de 
multiples zones écologiques et milieux socio-économiques. Cette famille 
se distribue sur un territoire étendu. Les grands-parents conservent une 
parcelle dans la région d'origine; au cours des années 1960 et 1970, lors du 
boom du café, ils ont acheté une, ou plusieurs, parcetle(s) dans une région 
relativement favorable a l'agriculture pour y envoyer leurs enfants. 
Et aujourd'hui, les petits-enfants défrichent la savane sur la terre que leurs 
propres parents ont achetée à la fin des années 1980. Si nous revenons à 
l'aspect synchronique, nous observons une famille éparpillée dans un 
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espace géographique. Les frères et sœurs vivent dans des régions éloi­
gnées, qui en ville, qui en savane, qui en terre productive. Le groupe fami­
lial occupe ainsi des «niches» socio-économiques et écologiques 
complémentaires qui lui permettent, si ce n'est de prospérer, tout au moins 
de survivre dans un environnement économique et politique peu propice. 

La famille patrimoniale - ossature de l'archipel - existe en tant qu:unité 
sociale grâce aux échanges qui persistent plus ou moins intensément entre 
ses différents membres. Ces échanges ont lieu plus particulièrement lors des 
réunions de famille ou lors des visites chez des parents pas trop distants, car 
le coût du transport est un facteur limitant les échanges. Comme nous le 
verrons lorsque nous nous intéresserons au régime de parenté, tout le groupe 
familial se retrouve ainsi au moins une fois par année dans ces réunions qui 
sont le lieu d'échanges et de prises en charge (scolarisation des enfants, aide 
financière pour l'établissement d'un migrant, partage des frais d'un traite­
ment médical, organisation du mariage d'une fille ou d'un fils, etc.). 

Dans la représentation qui suit, nous pouvons voir les flux migratoires 
et les échanges entre les membres de la famille qui tissent la trame 
de l'archipel vertical. Le plateau de Laikipia forme le cœur du réseau de 
transferts, mais ceux-ci s'étendent également vers la Vallée du Rift, vers 
la capitale Nairobi, ou vers d'autres villes ou régions plus éloignées. 
Les flèches représentent des mouvements de biens, de services et de 
personnes. Elles sont l'exemple de la circulation familiale. 

Après la représentation géographique (fig. 10), nous observons dans 
la figure 11 la durée des déplacements en heures, classés par lieu de desti­
nation, des membres de quelques unités domestiques de la communauté 
de Nyakinyua. Les séjours aux lieux d'origine se manifestent clairement 
(Mûrang'a, Nyeri). ainsi que les passages dans les centres administratifs 
et commerciaux (Nanyuki et Wiyumiririe). Si nous considérons le nombre 
total de déplacements, et non plus leur durée, ces deux types de déplace­
ments se distinguent nettement: peu de séjours, mais de longue durée aux 
lieux d'origine et de fréquentes visites qui ne dépassent que rarement 
la journée aux centres administratifs et commerciaux. Ces deux formes de 
mouvements expriment bien Ia mise à profit de l'espace social et écono­
mique qui forme un des aspects de l'archipel vertical. 

Nous ne prétendons pas avoir présenté de manière exhaustive la circu­
lation familiale car le processus que nous avons décrit est, pour reprendre 
les termes de Prothero et Chapman (1985: 26): «the continuing dialectic 
between local households and communities on the one hand, and their 
cultural, socioeconomic, and political environments on the other, may be 
conceived as one of changing sets of relationships. Such relationships, as 
well as the transformation experienced by both whole communities and 
the wider society, denote processes of far greater subtlety and complexity 
than can be reduced to a remorseless sequence of lineally-arranged stages 
from things "rural" to things "urban".» 
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Figure II: Schéma de la durée des déplacements 
des membres de quelques unités domestiques. 

Nous avons cependant souligné toute la subtilité et la complexité du phé­
nomène ainsi que son insertion dans un contexte culturel. Par cette analyse 
systémique, nous pensons avoir apporté une meilleure compréhension des 
flux migratoires. Ceux-ci étaient jusqu'à présent trop souvent conçus 
comme la fuite de personnes en quête d'une vie meilleure, comme des 
étapes fixes dans un processus de déplacement, ou comme de simples chan­
gements définitifs de lieu de résidence grâce à un mariage de circonstance. 
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Or, nous avons montré que le principe organisateur des pratiques migra­
toires englobe bien plus de facteurs que ne le laissent entendre les analyses 
purement économiques. Ce principe incorporé a permis, entre autres, de 
minimiser les risques sociaux, écologiques, mais aussi économiques inhé­
rents à la vie quotidienne et de résister aux situations de crises profondes. 
Toute la diversité des pratiques migratoires se déploie sur les trois plans que 
nous avons identifiés. Elles participent à la fois de l'individu et de l'unité 
domestique; elles s'ancrent tant dans l'écosystème que dans le sociosystème 
et elles se présentent tant dans la diachronie que dans la synchronie. 

Néanmoins, la transformation des relations familiales a réduit la sécu­
rité de subsistance. En effet, la limitation des échanges au niveau de la 
famille patrimoniale a affaibli la capacité des unités domestiques à faire 
face aux impondérables. Lorsque la famille étendue était encore au cœur 
des échanges entre parents, chaque unité domestique pouvait répartir les 
infortunes sur un vaste réseau, ce qui n'est guère possible aujourd'hui. 
Néanmoins la transhumance personnelle et l'archipel vertical, en d'autres 
termes la circulation familiale des Kikuyus permet - encore? - aux 
membres de la famille patrimoniale de vivre dans un environnement éco­
logique, social et politique difficile. 

SCHEME MIGRATOIRE, ETHOS, HABITUS 

it was the ambition of every Kikuyu to found 
a sub-clan [mbari]. (Leakey 1977:113) 

Les modifications du scheme migratoire constituent la trame de notre 
thèse, il se profilera tout au long des chapitres et s'entr'apercevra en fili­
grane des paragraphes. En effet, l'objectif de ce travail est de mettre en 
évidence l'ethos qui sous-tend les pratiques sociales des migrants kikuyus 
et de dégager les transformations auxquelles il est sujet depuis le début 
du siècle. L'hypothèse originelle peut se formuler de la manière suivante: 
le scheme migratoire, partie de l'ethos ou élément d'un habitus, ne dispa­
raît pas au gré des événements mais se métamorphose et se déplace vers 
une autre dimension de l'espace social. Dans le cas présent, le concept de 
migration - au cœur des pratiques sociales kikuyus - sera le fil rouge que 
nous suivrons dans notre excursion au travers des pratiques sociales 
kikuyus. Nous verrons que le scheme migratoire se modifie au cours de 
ce siècle et passe des pratiques sociales de conquête d'un espace géogra­
phique à l'attente de salut personnel. 

Ouvrons une parenthèse pour clarifier les rapports entre scheme migra­
toire. ethos et habitus. Nous suivons Pierre Bourdieu (1980: 91) lorsqu'il 
définit l'habitus comme: «Produit de l'histoire, l'habitus produit des 
pratiques, individuelles et collectives donc de l'histoire, conformément aux 
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schemes engendrés par l'histoire; il assure la présence active des expé­
riences passées qui. déposées en chaque organisme sous la forme de 
schemes de perception, de pensée et d'action rendent, plus sûrement que 
toutes les règles formelles et toutes les normes explicites, à garantir la 
conformité des pratiques et leur constance à travers le temps.» Le scheme 
migratoire correspond à un des éléments de l'habitus qui informe tant les 
perceptions, la pensée que les pratiques sociales. L'ethos constitue un 
ensemble de schemes de penser lestés par des aspects moraux, symbo­
liques ou affectifs. Il est intimement lié a ridée de valeur, au bien et au 
mal qui s'exprime le plus clairement dans l'idéal de l'homme accompli 
(mûramati) 3S. Ces trois concepts (scheme migratoire, ethos et habitus) 
forment une suite de degrés qui embrassent la conceptualisation des 
pratiques sociales. Ainsi, le scheme est plus partiel, mais aussi plus opéra­
tionnel, car dans son aspect fragmentaire on peut l'attacher à des pratiques 
sociales particulières. Lorsque ces pratiques sont principalement infor­
mées par des connotations morales, le concept d'ethos intervient. Celui-ci 
assimile divers schemes au sein d'un système implicite de valeurs. Un 
dernier degré concerne l'ensemble des pratiques sociales qui réalisent 
tant l'individu que l'unité domestique, il s'agit là de l'habitus. A nos yeux, 
ce dernier concept unifie toutes les expressions sociales, triviales aussi bien 
que morales, intentionnelles ou non-conscientes, individuelles ou collec­
tives, libres ou déterminées. Il permet de sortir des antinomies classiques 
qui grèvent les conceptualisations de la société dont «l'exemple le plus 
typique est l'opposition, tout à fait absurde scientifiquement, entre indi­
vidu et société, que la notion d'habitus en tant que social incorporé, donc 
individue, vise à dépasser» (Bourdieu 1987: 43). 11 n'est donc ni l'expres­
sion d'un déterminisme social absolu comme l'affirment certains critiques 
restés attachés à une conception naissante de l'habitus (Bourdieu et Passeron 
1970) qui ne soulignait qu'implicitement l'aspect systémique du concept, ni 
l'expression d'un individualisme méthodologique, bien qu'il attache une 
importance essentielle à l'idiosyncrasie personnelle. 

Nous observerons les conséquences actuelles de la métamorphose du 
scheme migratoire sur la parenté et sur certains rituels. Nous verrons ce 
qu'il subsiste aujourd'hui de la reproduction sociale kikuyu étudiée dès les 
années trente par les anthropologues britanniques. La persistance de la 
notion d'homme accompli, qui assure l'avenir de sa descendance masculine 
par la distribution des terres qu'il a nouvellement acquises ou qu'il a 
su préserver, ressortira. Parallèlement, nous montrerons que l'affaissement 
de la famille étendue en une famille patrimoniale ne signifie pas l'effa­
cement des liens de parenté devant les «forces du marché». Cette famille 

38 Greci Kershaw (] 997:16) présente certains aspects des notions du bien et du mal, dans 
leur rapport à l'histoire, parmi les Kikuyus précoloniaux. 

66 



CONTEXTES 

patrimoniale conserve encore aujourd'hui toute son importance sociale et 
économique dans les événements importants de la vie du migrant (accès 
aux terres, mariage, école, entraide...) et inspire la piété filiale, garantie 
par le pouvoir qu'ont les anciens de proférer une malédiction sur leur 
descendance. Nous verrons aussi que l'accomplissement de soi passe encore 
aujourd'hui par l'acquisition de terre puisque - mise à part Ia stérilité - rien 
de pire que d'être enterré au sein d'un cimetière municipal ne peut arriver. 

Au préalable, nous évoquerons les manipulations du «mythe fondateur» 
des Kikuyus et l'emploi politique qui en est fait depuis le début du siècle 
par les acteurs du jeu politique kenyan. Louis Leakey et Jomo Kenyatta 
sont deux exemples paradigmatiques des manœuvres symboliques susci­
tées par la création des Kikuyus. En effet, avant de parler des pratiques 
sociales kikuyus, nous devons nous interroger sur l'invention ou l'imagi­
nation des ethnies et plus particulièrement des Kikuyus. Dans ce cas parti­
culier, c'est l'ancrage mythique du scheme migratoire et sa fonction de 
légitimation des prétentions kikuyus sur les terres du centre du Kenya, qui 
nous semble être le point de cristallisation de l'ethnie. 

Puisque notre propos est de traiter des métamorphoses du scheme migra­
toire, il nous faudra analyser la représentation de la terre en pays kikuyu. 
L'achat de terre, le défrichement des forêts «vierges», l'aliénation coloniale 
de terres marginales, le remaniement parcellaire consécutif à la Guerre 
civile, la «récupération» des terres lors de la décolonisation par les collabo­
rateurs des Britanniques et la redistribution des privilèges étatiques après 
la mort de Kenyatta seront successivement et succinctement abordés pour 
définir la dynamique migratoire de la reproduction sociale kikuyu «tradi­
tionnelle». Dans cet historique, une première métamorphose du scheme 
migratoire de la dimension spatiale vers une dimension sociale apparaîtra 
peu à peu. La reproduction d'une position sociale et les tentatives de 
l'améliorer, grâce à l'éducation - écoles missionnaires ou indépendantes -
qui débouchent sur un travail salarié, permettent de suppléer à la ferme­
ture de la frontière pionnière. La collaboration avec les Britanniques a 
ouvert des perspectives inédites d'ascension économique dans le nouveau 
contexte que constitue l'administration et l'économie coloniale. 

Nous envisagerons les deux stratégies, que sont l'éducation et la colla­
boration, comme défrichement d'un nouveau territoire économique. Elles 
offrent un premier exemple de la transposition du scheme migratoire d'une 
forme spatiale vers une expression euphémisée: le déplacement n'est plus 
essentiellement géographique, mais il prend !a forme d'une ascension 
sociale, d'un processus de distinction. Paradoxalement, ce développement 
découvre le sens que recouvrait la migration concrète, car celle-ci avait 
pour motif premier la volonté de réaliser l'idéal de l'homme accompli 
(mûramati) et représentait ainsi une forme d'ascension ou de reproduction 
sociale. En effet, les «Kikuyus» ne sont devenus tels qu'en tant que pion­
niers, ils se targuaient de mettre en valeur des terres «inutilisées» et de 
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réaliser ainsi un accomplissement personnel par la fondation de nouveaux 
domaines (gîthaka). C'est par cet enfantement agricole que l'homme 
accompli atteignait à l'immortalité lorsqu'il donnait son nom à un «lignage»: 
objectif ultime de l'accomplissement de soi. 

Après l'indépendance, la première vague de migrants «économiques» 
(scolarisés, employés, squatters) tente de saisir les nouvelles possibilités 
offertes par la politique nationale. L'accomplissement de soi passe alors 
par le cortège de prébendes et de corruptions proposées par le nouvel Etat 
kenyan. Il s'agit de partir à l'assaut de l'Etat et de réinvestir les différents 
capitaux (sociaux, économiques ou de prestige) dans l'acquisition des 
propriétés «blanches» des White Highlands - ces terres qui étaient réser­
vées exclusivement aux Colons blancs - et dans le contrôle de pans entiers 
de l'économie nationale. La propriété de la terre demeure Je but poursuivi 
par ces «migrants» puisque les bénéfices économiques sont réinvestis dans 
l'acquisition de terre: la métamorphose du scheme migratoire reste fragile 
et l'affirmation de son succès passe toujours par la propriété foncière. 

Les lynchages aveugles de petits voleurs (ou supposés tels) et les accu­
sations de sorcellerie attestent de la diminution du contrôle social - tant 
communautaire qu'étatique. A l'impossibilité de suivre les prescriptions de 
la morale kikuyu et à la diminution du contrôle social s'ajoutent les impasses 
écologiques et politiques, pour n'offrir d'autre échappatoire au migrant 
que la fuite dans l'imaginaire. Il s'agit là d'une nouvelle métamorphose 
du scheme migratoire, qui après s'être euphémisé dans une ascension 
sociale, «s'intériorise» en attente individuelle de la Rédemption divine. 
Le migrant n'a plus alors comme but l'acquisition de terres concrètes, mais 
reporte ses espoirs vers les espaces imaginaires que représentent l'obten­
tion du salut éternel. Ainsi s'expliquent d'une part l'attente millénariste de 
la pluie dans les régions semi-arides et l'abandon du futur entre les mains 
de Dieu, d'autre part, la conversion à quelque nouvelle secte annonciatrice 
du Jugement dernier, qui caractérisent les petits paysans kikuyus du plateau 
deLaikipia. 

La dernière transformation, dont le scheme migratoire est aujourd'hui 
le sujet, s'exprime par l'abondance baroque de multiples mouvements reli­
gieux qui font du Kenya le pays des mille sectes. Nous décrirons certaines 
«Eglises», puis analyserons les rumeurs incessantes consacrées à l'existence 
de sectes sataniques liées au pouvoir temporel. Celles-ci sont le signe - aux 
yeux de certains croyants - de l'approche de la fin des temps. Nous verrons 
les impasses où s'est égarée la morale kikuyu: lorsque l'option de fonder 
une nouvelle Eglise n'est pas réalisable, le mûramati (l'homme accompli) 
se révèle être un idéal inaccessible à la grande majorité des Kikuyus. Il ne 
permet plus au petit paysan de s'accomplir selon les canons de sa société. 
Les modifications que nous mettrons en évidence correspondent bien à 
ce que Pierre Bourdieu (1997:71) appelle: «La pratique analogique fondée 
sur le transfert de schemes qui s'opère sur la base d'équivalences acquises 

68 



CONTEXTES 

facilitant la substituabilité et la substitution d'une conduite à une autre et 
permettant de maîtriser, par une sorte de généralisation pratique tous les 
problèmes de même forme susceptibles d'être proposés par des situations 
nouvelles.» 

Pour conclure, nous tenterons, en premier lieu, d'esquisser l'avenir qui 
attend les migrants de la plaine de Laikipia et de déterminer dans quelles 
conditions une migration peut se réaliser sans aboutir inéluctablement 
à la misère. Ensuite, nous reviendrons à l'ethos migratoire et nous souli­
gnerons l'interpénétration des métamorphoses du scheme migratoire et 
les liens que ses facettes entretiennent entre elles. Nous proposerons alors 
une définition du scheme migratoire à partir des pratiques sociales que 
nous aurons étudiées. En dernier lieu, nous dégagerons les implications 
plus générales impliquées par les métamorphoses du scheme migratoire 
tout en soulignant ses articulations au sein d'un habitus. 
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L'invention des Kikuyus: 
us et abus politiques du scheme migratoire 

Quel rôle a joué le mythe d'origine des Kikuyus dans la légitimation 
des pratiques migratoires? Nous tenterons de répondre à cette question 
sans pour autant réécrire l'histoire des Kikuyus ou du Kenya central, mais 
en mettant l'accent sur les manipulations de l'histoire, de la tradition ou 
des récits des origines. L'emploi politique du mythe d'origine de Gîkûyû 
na Mûûmbi est un exemple de ces manipulations. Tl a servi de légitimation 
à l'aspiration à constituer une ethnie Kikuyu fondée en pratiques migra­
toires. Dans ce cadre, les reconstructions historiques auxquelles Louis 
Leakey et Jomo Kenyatta se sont livrés ainsi que le contexte scientifique 
et politique qui entourait cette création «mythique» sont éclairants. 
En effet, l'œuvre de Louis Leakey représente Tune des sources principales, 
et surtout la plus exhaustive, pour l'ethnographie des Kikuyus précolo­
niaux. D'un point de vue épistémologique, il nous a paru important de 
replacer ces textes ethnographiques dans le contexte de leur écriture afin 
de jauger leurs rapports à la réalité sociale d'alors. En effet, nous mettrons 
fréquemment ces deux ouvrages à contribution dans les chapitres suivants 
et les mettre en perspective s'avère, dès lors, essentiel à la validité de notre 
intention comparative. Nous présenterons, ensuite, quelques considéra­
tions sur la notion d'ethnie; ceci pour déconstruire, au préalable, l'image 
figée des Kikuyus précoloniaux qui pourrait surgir de la suite de notre 
travail. Nous terminerons cette partie en nous penchant sur le Kenya central 
au XIXe siècle et nous décrirons les groupes locaux, en tant que société de 
Frontière pionnière. Cette notion, telle qu'Igor Kopytoff l'a définie, nous 
servira de guide pour tenter de comprendre l'ethos migratoire kikuyu et 
la réécriture de l'histoire précoloniale que Charles Ambler a effectuée 
donnera une substance particulière à cette théorie. 

GÎKÛYÛ NA MÛÛMBI: LES USAGES DE L'ORIGINE MYTHIQUE 

En préambule, une mise en garde s'impose car cette section pourrait être 
interprétée comme la répétition d'une pratique hélas courante: le meurtre 
du père ethnographique. Or, notre propos n'est pas de disqualifier les 
ethnographies de Jomo Kenyatta ou de Louis Leakey. U s'agit de porter 
un regard critique sur les textes à notre disposition, car, dans le cas des 
Kikuyus, un vaste ensemble de documents historiques permet cet exercice. 
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Répétons que nous considérons ce point comme un préalable à l'utilisation 
que nous ferons des textes de Louis Leakey et, dans une moindre mesure, 
de Jomo Kenyatta dans le chapitre suivant, lorsque nous comparerons 
la «société kikuyu» précoloniale avec les pratiques actuelles. 

Jomo Kenyatta et l'usage politique du mythe 

People did not remain but became Kikuyu. 
(Lonsdale 1992: 354) 

Dans la forme canonique que nous lui connaissons aujourd'hui, le mythe 
d'origine des Kikuyus s'ouvre ainsi: «According to the tribal legend, we are 
told that in the beginning of things, when mankind started to populate the 
earth, the man Gikûyû, the founder of the tribe, was called by the Mogai 
(the Divider of the Universe), and was given as his share the land with 
ravines, the rivers, the forests, the game and all the gifts that the Lord of 
Nature (Mogai [Ngai]) bestowed on mankind. At the same time Mogai 
made a big mountain which he called Kere-Nyaga (Mount Kenya), as his 
resting-place when on inspection tour, and as a sign of his wonders. He then 
took the man Kikuyu to the top of the mountain of mystery, and showed 
him the beauty of the country that Mogai had given him. While still on the 
top of the mountain, the Mogai pointed out to the Gikûyû a spot full of 
fig-trees (mikoyo), right in the centre of the country. After the Mogai had 
shown the Gikûyû the panorama of the wonderful land he had been given, 
he commanded him to descend and establish his homestead on the selected 
place which he named Mokorwe wa Gathanga. Before they parted, Mogai 
told Gikûyû that, whenever he was in need, he should make a sacrifice and 
raise his hands towards Kere-Nyaga (the mountain of mystery), and the 
Lord of Nature will come to his assistance» (Kenyatta 1978: 3-4). L'auteur 
continue en relatant la rencontre avec Mûûmbi, l'Eve kikuyu, puis la nais­
sance des neuf filles fondatrices des clans et l'apparition, grâce à Dieu, de 
leurs maris. Ensuite il relate le règne despotique des femmes sur les 
hommes, la révolte de ceux-ci et l'instauration de la «société kikuyu» 
«traditionnelle». Ce dernier point n'est que rarement présent dans les 
récits collectés au début du siècle. Il s'est vu octroyer une grande impor­
tance dans la théorie evolutionniste des «populations» du Kenya, car il 
«démontrait» la relative proximité des Kikuyus aux origines des sociétés 
humaines. En effet, ceux-ci étaient censés conserver dans leur mémoire 
collective le souvenir du passage du matriarcat au patriarcat... En filigrane 
au récit de Jomo Kenyatta apparaissent l'origine chrétienne de l'éducation 
de son auteur ainsi que les grands thèmes et l'origine de l'ethnographie 
fonctionnaliste britannique qui ont imprégné sa formation à Londres. 
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Le «premier couple» reçoit donc de Dieu l'ensemble des territoires 
qui s'étendent à perte de vue depuis le sommet du Mont Kenya. Ngai -
le Créateur kikuyu - lui demande de les coloniser et de les faire fructifier. 
Les parallèles avec l'Ancien Testament sont légions dans les quelques 
pages que Jomo Kenyatta a rédigées sur le «nouveau» mythe d'origine des 
Kikuyus: Adam et Eve, le don du monde à l'homme pour qu'il le peuple, 
le sacrifice exigé par Dieu à Moïse sur la montagne, les tribus d'Israël 
représentées par les filles, fondatrices des clans... Ces parallèles frappent 
à tel point que nous pouvons mettre en doute la «kikuyuité» de cette 
version du mythe d'origine. En effet, il n'apparaît que tardivement dans 
les récits des voyageurs ou dans les relevés des premiers administrateurs39. 
Le Père Cagnolo (1933: 226 -228) ne mentionne pas ce mythe d'origine; 
en revanche, il présente un autre récit d'origine - commun à cette époque 
- qui relate la division du monde selon les modes de vie. C.W.S. Hobley 
(1922) ne cite aucun mythe d'origine de la tribu Kikuyu. Les époux 
Routledge (1910: 283) relatent, sans nommer les héros fondateurs, une 
version lapidaire du mythe de Gîkûyû na Mûûmbi. Dans cette version, sans 
doute «authentiquement» Kikuyu, l'homme en passant par le Mont Kenya 
aurait rencontré Dieu. Celui-ci lui aurait offert les terres propices à l'agri­
culture, mais il aurait réservé les plaines pour les Maasaïs et les forêts aux 
Ndorobos. Il n'est pas fait mention de Mûûmbi, ni de ses filles. Ce n'est, 
à notre connaissance, qu'avec Jomo Kenyatta (1978) que le mythe prend 
Ia forme canonique que nous lui connaissons actuellement. 11 s'agit là 
de l'acte fondateur d'une ethnie Kikuyu qui n'existait pas en tant que telle 
avant que les nécessités administratives et politiques ne l'inventent. 
D'ailleurs, c'est aussi ce que laisse entendre Valeer Neckebrouck (1978:29) 
lorsqu'il affirme: «Nous sommes en présence d'une manifestation de la 
continuité organique entre la mythologie et la politique. Ce qui à l'origine 
n'a probablement été qu'un chant de reconnaissance en est venu dans le 
contexte de l'oppression coloniale à se transformer en un instrument idéo­
logique destiné à cimenter l'union de tous les membre de la tribu el à forger 
et entretenir sa résistance et sa révolte. L'idée de l'existence d'une situa­
tion particulière à l'époque des origines insinue et véhicule subtilement 
celle de la légitimité, de la nécessité et de la pérennité de cette situation.» 
Chant de reconnaissance, récit épique ou légende historique, le texte de 
Gîkûyû na Mûûmbi s'est transformé en mythe fondateur d'une «ethnie» 
imaginaire: les Kikuyus. 

Il est significatif que les autres groupes ethniques n'apparaissent pas 
dans la version canonique du mythe d'origine. En effet, le mythe rapporté 
par les époux Routledge insère les Kikuyus parmi les groupes voisins. 
Il explique les différents modes de vie et les relations qui les unissent au 

Voir également l'article de Lonsdale (1996b: 105). 
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lieu de légitimer une possession foncière hégémonique. Jomo Kenyatta 
élude cet aspect d'interrelations et de complémentarité pour fonder les 
prétentions kikuyus sur les terres dont les Maasaïs avaient été expulsés 
pour créer une «réserve tribale» destinée aux Colons blancs: les White 
Highlands. Le moment de récriture du mythe canonique nous semble 
ainsi important. II s'agissait, d'une part, de réaffirmer les revendications 
des Kikuyus déboutés par la Land Commission de 1932 et, d'autre part, 
de remobiliser les Kikuyus après la controverse sur Ia clitoridectomie des 
années 1929-193040. Dans un but politique. Jomo Kenyatta a remodelé le 
mythe d'origine pour rassembler derrière le couple éponyme des Kikuyus 
les différents groupes locaux réunis au sein de la «réserve tribale» des 
Kikuyus41. 

Cet emploi politique du mythe d'origine s'est amplifié au cours de la 
colonisation pour atteindre son apogée lors de la Guerre civile. Ensuite, 
Ia notion d'appartenance à la «maison de Gîkûyû et Mûûmbi» a été réac­
tivée lors des conflits politiques qui ont secoué le règne du Président 
Kenyatta: la campagne de serments de la fin des années soixante et la lutte 
pour la succession présidentielle en sont des exemples 42. En outre, 
Ie mythe resurgit lors des événements qui ont ensanglanté le Kenya central 
entre 1991 et 1994. Les troubles ethniques fomentés par des membres 
du gouvernement kenyan ont trouvé une réponse dans des prestations 
de serment par certains Kikuyus. L'emploi politique du mythe pour réaf­
firmer l'appartenance à l'ethnie est toujours d'actualité dans !es conflits 
politiques du Kenya 43. Or, ces prestations de serments sont liés - dans 
l'imaginaire des Kikuyus, mais aussi du gouvernement - à la Guerre civile, 
et à la résurgence de mouvements armés censés défendre les «enfants 
de Gîkûyû et Mûûmbi». Cette association entre le mythe d'origine, 
les serments et la violence politique explique la réaction brutale des forces 
de l'ordre lors des diverses prestations de serment en 1993 et 1994. ainsi 
que le sérieux qui entourait ces événements parmi les migrants kikuyus 
du plateau de Laikipia. 

Par ailleurs, l'usage politique du mythe d'origine, dans la version cano­
nique de Jomo Kenyatta, a subi un renversement au profit des positions 
«révolutionnaires» prônées par l'écrivain Ngûgî wa Thiongo. Son roman 

40 Voir sur celte controverse les texies: Murray (1974). Sandgren (1989). Strayer (1978). 
41 Voir Lonsdale (1992: 347-350) pour la création de l'ethnie Kikuyu à partir des groupes 

de la réserve tribale. 
42 Voir l'article de Green (1990: 79-81) et les textes de Buijtenhuijs (1971 et 1982), de 

Neckebrouck (1983) et Maloba (1993) pour les Mau Mau et le texte Lonsdale, Boolh-Clib-
bornet Hake (1978) pour les emplois politiques des serments lors des événements de 1969. 

43 Voir Droz et Soitas (1996), ainsi que les nombreux articles dans le quotidien Nation 
(p. ex. 24 juillet 1993. 29 septembre 1993:20. 24 décembre 1993:16. 1er juin 1994:28, 
23 juin 1994:4). 

74 



L'INVENTION DES KIKUYUS 

A grain of wheat en est l'exemple Ie plus frappant. II met en scène 
le prophète Mûgo wa Kîbîra et l'ancêtre éponyme des Kikuyus: Mûûmbi 
dans un récit sur les Mau Mau. Il fait ainsi appel au mythe mobilisateur 
contre son créateur, puisqu'il critique vertement les loyalistes et le régime 
politique kenyan qui auraient confisqué les «fruits de l'Indépendance». 

Un autre exemple soulignera l'efficacité du mythe canonique. Au lieu 
même de l'origine prétendue de tous les Kikuyus, Mûkûrwe wa Gathanga, 
des serments ont eu lieu au cours de la Guerre civile, à côté de la maison 
qui servait de garnison aux loyalistes. Les risques que présentait cette pres­
tation de serment aux abords d'un poste loyaliste montrent bien l'impor­
tance que recouvrait ce lieu pour les Mau Mau. Le fait que les loyalistes 
n'ont jamais eu vent de ces cérémonies était perçu comme le signe d'une 
intervention divine destinée à protéger les patriotes. Quelques années 
plus tard, la foudre a frappé cette maison et l'a réduite en cendres. Dans 
l'imaginaire kikuyu, il s'agissait là d'un autre signe indubitable de la colère 
de Ngai à l'égard des collaborateurs des Britanniques. 

Aujourd'hui, les habitants montrent des «anciennes» maisons, 
construites dans les années septante, à l'endroit même où gisaient les restes 
de celles de Gîkûyû et de Mûûmbi soulignent-ils. L'existence des ancêtres 
éponymes est donc considérée comme une réalité historique par certains 
habitants. Pourtant le «don» par Ngai des terres environnant le Mont 
Kenya ne semble pas être considéré comme un argument légitimant les 
pratiques migratoires kikuyus. Celles-ci sont justifiées par des éléments 
«laïques»: épuisement des terres, exiguïté des propriétés, nombreux 
enfants, etc. Toutefois, il est vraisemblable que cette légitimation mythique, 
même si elle n'apparaît pas dans les propos de nos interlocuteurs, constitue 
bien la raison profonde du «droit» des Kikuyus à coloniser les terres de la 
Province de la Vallée du Rift. 

Le conseil municipal de Mûrang'a avait le projet de construire 
un complexe touristique sur les lieux mêmes où Ngai déposa Gîkûyû 
et Mûûmbi. Les promoteurs auraient conservé les murs des maisons du 
couple fondateur et de leurs filles. Le vieux figuier, mentionné dans le 
mythe, est encore debout. Il couvre de son ombre une partie des nouvelles 
constructions et montre les traces des anciens sacrifices de Gîkûyû. affir­
ment les habitants. Ce projet de complexe touristique leur a paru sacrilège 
et la communauté a tenté de s'y opposer. Mais les promoteurs ont eu gain 
de cause et ont entamé la construction du complexe peu après la mort de 
Kenyatta. Nos interlocuteurs ont laissé entendre que le vieux président 
n'aurait jamais laissé faire un tel acte et que l'accord de l'autorisation était 
un signe de l'irrespect du nouveau président pour les valeurs sacrées des 
Kikuyus. Les habitants ne sont pas restés inactifs face aux machines qui 
défiguraient le sommet de la colline. Us auraient recouru à une malédic­
tion pour faire cesser cette profanation, comme l'a affirmé un ancien en 
parlant de kîrumi. Aujourd'hui, les machines rouillent à côté des structures 
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inachevées des bâtiments; ceux-ci tombent en ruine et s'enfoncent peu à 
peu dans le sol. Cette malédiction n'est pas la première manifestation du 
déplaisir de Ngai face au manque de considération dont souffre aujourd'hui 
ce Heu sacré. Ainsi, lorsque certaines femmes se sont hasardées à récolter 
du bois de feu auprès du figuier sacré, elles se sont vu réprimander par une 
voix mystérieuse qui semblait provenir de l'arbre et les menaçait d'une 
malédiction terrible. C'est avec une satisfaction mêlée de respect que nos 
hôtes nous ont présenté les ruines des bâtiments et les carcasses rouillées. 
Elles affichaient l'actualité du mythe fondateur et son efficacité réconfor­
tante face à la disgrâce politique dans laquelle vivent les Kikuyus actuel­
lement. Ainsi, le mythe canonique n'a pas fini de hanter la vie politique 
kenyane, comme le montrent les sous-entendus sur l'inactivité coupable du 
Président Moi lors de la construction du complexe hôtelier. 

Si, au cours de la colonisation, le mythe canonique a déployé des effets 
qui ont dépassé les espoirs de son auteur, comme le montre la très forte 
adhésion des Kikuyus au KCA, puis au KAU, il a ensuite échappé à son 
créateur. En effet, Jomo Kenyatta s'est toujours distancié - de manière 
ambiguë il est vrai - des groupes radicaux qui ont utilisé ce mythe pour 
bâtir un autre mythe, celui des Mau Mau, héritiers de Gîkûyû et Mûûmbi. 
Lors de la Guerre civile, le mythe a fourni un des éléments constitutifs 
de l'imaginaire des guerriers Mau Mau. De l'indépendance à nos jours, 
le mythe d'origine continue d'être réactualisé politiquement lors des 
périodes conflictuelles. Il unifie les Kikuyus derrière une cause ou un 
guide, soit pour défendre le monopole du pouvoir politique comme lors 
des événements de 1969. soit pour tenter de conserver le pouvoir à la mort 
de Jomo Kenyatta, soit pour favoriser la constitution d'une force politique 
unifiée au sein du nouveau jeu politique constitué par la disparition du 
président kikuyu, soit enfin pour assurer la défense des migrants kikuyus 
dans les régions affectées par les troubles ethniques. C'est ainsi qu'aujour­
d'hui encore, la référence aux ancêtres éponymes renforce le sentiment 
d'une unité des Kikuyus face aux «nettoyages ethniques». L'efficacité 
symbolique du mythe canonique trouve une nouvelle actualité en raison 
des troubles «ethniques»: elle suscite un réflexe d'unité des Kikuyus face 
au monde hostile 44. 

44 Voir Greet Kershaw (1997: 187-188) pour la description d'un processus similaire lors 
de la lutle anti-coloniale. Dans quelle mesure cet épisode historique est-il présent à l'esprit 
des migrants kikuyus reste une question ouverte. Nous n'en avons jamais entendu parlé, mais 
nous n'avons pas non plus posé de question sur ce thème. L'acquiescement que suscitait la 
référence a l'unité des Kikuyus lors de l'évocation des ancêtres éponymes laisse penser que 
son efficacité symbolique reste entière. 
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Louis Leakey et l'usage académique du mythe 

Louis Leakey et Jomo Kenyatîa 

Louis Leakey (1977:48) reste discret quant au mythe d'origine des Kikuyus: 
«According to Kikuyu tradition, the whole tribe is descended from one 
man and one woman who were created by God. and who were set down by 
their Creator at a place called Mûkûrwe wa Gathanga. This is the Kikuyu 
version of the "Garden of Eden" story [...] Mûûmbi was the wife of Gîkûyû 
and had nine daughters, but no sons. These nine daughters are regarded as 
the ancestors of the nine main Kikuyu clans, which are still named after 
them.» Cette version télégraphique du mythe nous apparaît curieuse si 
nous la mettons en regard de celle de Jomo Kenyatta et de la minutie qui 
prévaut dans l'ensemble de l'ethnographie de Louis Leakey. S'agit-il d'un 
«oubli» ou d'une volonté de passer sous silence le texte de son concurrent 
Jomo Kenyatta? L'emploi politique du mythe par les représentants du 
KCA et le conflit sourd qui l'opposait à Jomo Kenyatta 45 sont probable­
ment la cause de cette omission. En effet, notre auteur a toujours considéré 
cette association et son président comme des éléments subversifs (Leakey 
1952: 86-97). Pourtant, une autre explication pourrait s'avérer exacte: 
les anciens qui ont collaboré avec Louis Leakey pour élaborer sa somme 
ethnographique ne connaissaient pas ce mythe, ou alors, ils l'ont passé sous 
silence afin de disqualifier leurs concurrents dans la lutte qui les oppo­
saient aux membres du KCA. 

Mis à part les aspects politiques, les conflits académiques ont également 
influé sur Ie mythe d'origine des Kikuyus au moment de sa rédaction. 
Il est important de rappeler que la publication de Facing Mount Kenya 
a constitué le couronnement de la formation ethnologique de Jomo 
Kenyatta. Ce texte, préfacé élogieusement par Bronislaw Malinowski, est 
aussi à comprendre comme un élément de la lutte académique qui faisait 
rage entre son auteur et Louis Leakey. Ce dernier, peu estimé par Ie père 
du fonctionnalisme britannique 46, était en quête d'une nouvelle virginité 
scientifique qu'il espérait trouver en tant qu'expert incontesté des 
Kikuyus. En effet, il avait perdu beaucoup d'estime parmi ses pairs archéo­
logues après ses frasques matrimoniales et surtout en raison de sa légè­
reté méthodologique. Remarquons que ces éléments ne disqualifiaient 
pourtant pas l'ensemble de son travail archéologique, mais ils ont suscité 

45 Voir l'article de Berman et Lonsdale (1991: J 61 sqq.). En outre, ce texte présente toule 
la complexité de la personnalité du paléontologue, agent secret et ethnographe que fut 
Louis Leakey. 

46 Bronislaw Malinowski avail donné un préavis négatif à une demande de Louis Leakey 
pour une bourse auprès de VInternationa! African Institute (Bcrman el Lonsdale 1991:159-160). 
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un doute quant à !a valeur scientifique de ses résultats. Les collègues de 
Louis Leakey n'ont pas manqué cette occasion pour mettre au ban ce 
chercheur peu orthodoxe. Un conflit académique souterrain a donc 
opposé Jomo Kenyatta et Louis Leakey lors de leurs séjours conjoints en 
Grande-Bretagne. Ce conflit s'est poursuivi, sur le plan politique au retour 
de Jomo Kenyatta au Kenya puis jusqu'à l'Indépendance. Les remarques 
haineuses qui parsèment le texte de Henry Muoria (1994) laissent trans­
paraître l'atmosphère qui enveloppait les relations entre Louis Leakey -
dissimulé dans son texte sous l'appellation de «the ambitious white man» 
- et Jomo Kenyatta. Henry Muoria découvre le rôle obscur et peu brillant 
que Louis Leakey a joué dans la vie politique du Kenya colonial ainsi que 
les conflits qui l'opposaient à Jomo Kenyatta 47. 

Il nous semble que The Southern Kikuyu before 1903, la somme ethno­
logique de Louis Leakey est parfois hanté par le fantôme de l'auteur 
de Facing Mount Kenya. Ces deux auteurs avaient, présent à l'esprit, 
un agenda politique et académique contradictoire et concurrent lorsqu'ils 
écrivaient leur ethnographie des Kikuyus. John Lonsdale (1995: 263-271) 
analyse ce conflit lorsqu'il parle de la lutte entre le courant dynastique que 
le texte de Louis Leakey soutient et le courant générationnel du KCA, dont 
les prétentions sont exprimées dans la reconstruction de la «société kikuyu» 
présentée par Jomo Kenyatta. Ce conflit d'interprétation de la «kikuyuité» 
continuera tout au long de la période coloniale et réapparaîtra avec force 
lors de la Guerre civile. La manipulation des symboles de la «kikuyuité» 
par les acteurs de la Guerre civile en est un exemple frappant. Les prophé­
ties de Mûgo wa Kibirû concernant la fin de la présence britannique en pays 
kikuyu ont été entendues par les membres du KCA et par les futurs 
Mau Mau et la construction du collège de Githunguri 48 était censée en 
réaliser un élément. Les autorités britanniques ne sont pas restées inactives 
dans cette guerre symbolique puisqu'elles ont détruit le collège au début 
de la période d'état d'urgence pour infirmer la prophétie qui prédisait leur 
défaite (Lonsdale 1995, Kibicho 1972: 35-39). Le meurtre «rituel» d'un 
membre de la famille de Louis Leakey qui fut kidnappé puis enterré la tête 
en bas afin d'annuler l'enterrement irrévérencieux dont avait souffert 
Wayaki est un autre exemple de cette guerre symbolique, à laquelle il 
faudrait ajouter les offensives psychologiques que subissaient les guerriers 
Mau Mau dans les camps de rééducation (Maloba 1993:137-150). 

L'interprétation des Mau Mau que Leakey présente dans ses ouvrages 
(1952 et 1954) et dans son activité contre-insurrectionnelle se comprend, 
d'une part en regard de la querelle entre le courant générationnel et le 

47 Voir Bcrman et Lonsdale (1991) pour la chronique de ces événements. Nous suivons 
ici leur analyse du contexte qui a présidé à récriture de l'œuvre de Louis Leakey. 

4R Collège destiné à former les instituteurs des écoles indépendantes. 
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courant dynastique et d'autre part sous l'éclairage du conflit qui opposait 
Louis Leakey aux membres du KCA. Jomo Kenyatta avait la prétention 
de réécrire l'histoire des Kikuyus et il insistait sur des aspects de l'organi­
sation sociale (classe d'âge opposée au mbart, succession générationnelle 
opposée à l'accumulation économique du mûramatt) qui mettait en péril 
les amis kikuyus de Louis Leakey. En effet, ces points sont rares dans son 
ethnographie qui ne présente pas les tensions structurelles qui traversaient 
Ia «société kikuyu» (Peatrik ]994), mais bien une image dynastique de la 
société précoloniale. Louis Leakey a ainsi construit, avec l'aide des comités 
d'anciens qu'il réunissait, une ethnographie «pastorale» 49 et conserva­
trice de la «société kikuyu». Comme l'écrit Carolyn Clark (1989: 384), 
cette image ne correspondait pas à la «société kikuyu», mais bien à l'idée 
qu'en avaient les Blancs: «Leakey's perception to "traditional" pre-colo-
nial society as especially democratic, orderly, and organic was shared more 
widely by local-level colonial administrators than by the Kikuyu.» L'inter­
prétation de Jomo Kenyatta et du KCA finira par devenir l'histoire offi­
cielle à l'Indépendance, mais l'ethnographie de Louis Leakey sera 
considérée comme l'histoire «ethnologique». Le travail de réification 
ethnographique est ainsi particulièrement frappant dans les œuvres de 
Louis Leakey et de Jomo Kenyatta. Le danger de succomber à cette réifi­
cation ethnographique dénoncé par Jack Glazier (1985) est particuliè­
rement flagrant dans le cas des Kikuyus précoloniaux puisque nous 
disposons de documents d'une richesse ethnographique rare, voire unique. 
Chaque texte présente une interprétation de la «société kikuyu» issue des 
besoins politiques, académiques ou administratifs de son auteur et la 
société ainsi décrite présente une stabilité qui contraste grandement avec 
les pratiques sociales d'alors. 

Bien que le texte de Jomo Kenyatta (1978) présente une vision «de l'inté­
rieur» 50 de la «société kikuyu», il reste trop lacunaire pour une approche 
comparative. Il constitue néanmoins une source importante pour une 
approche comprehensive de la «société kikuyu» précoloniale. En revanche, 
la minutie 3l à laquelle s'est astreint Louis Leakey fait de son texte Tune 
des sources principales qui permettent de comparer les pratiques sociales 
actuelles avec celles du XIXe siècle. L'emploi intensif que nous en ferons 
justifie une critique également minutieuse de cette somme ethnographique; 
rappelons donc les conditions de production et de diffusion de ce texte 
fondateur - ou de ce mythe d'origine - pour l'ethnologie des Kikuyus. 

49 Clifford et Marcus (1986: 98-171). 
5ft Plus précisément, il s'agit de la perspective d'un enfant, puisque Jomo Kenyatta a 

quitté le monde kikuyu 1res tôt pour rejoindre l'éducation dispensée par les Missions. 
51 Cette minutie est-elle une réponse aux critiques sur son laxisme méthodologique lors 

de sa premiere campagne de fouilles archéologiques? Quoi qu'il en soit, elle est précieuse. 
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«The Southern Kikuyu before 1903» 

The Southern Kikuyu Before 1903 visait plusieurs publics. Il était censé 
d'une part relancer la carrière académique de son auteur, d'autre part il 
réaffirmait la position d'expert incontournable à laquelle Louis Leakey 
prétendait aux yeux de l'administration coloniale, en dernier Heu il 
s'adressait à la postérité des Kikuyus. 

La revendication quelque peu naïve d'un ethnographe dilettante à l'excel­
lence scientifique n'avait que peu de chance de se concrétiser académi-
quement. Mais l'existence de cette ethnographie volumineuse, restée 
quarante ans à l'état de manuscrit, présente des analogies avec la notion 
kikuyu de kîrtra, de connaissance secrète, pilier du pouvoir des anciens: 
«One might suggest, however, that the oracular voice of the unpublished 
big book was more influential than its printed word would have been, with 
its methodological and theoretical deficiencies, according to the profes­
sional standards of the time, publicly open to view. The existence of 
Leakey's magnum opus was widely known among anthropologists, and, 
while a few had had a chance to read copies of individual chapters that he 
had discretely circulated and been impressed by their wealth of detail, none 
had been able to read and assess the entire work» (Berman et Lonsdale 
1991: 180). En effet, le contrôle que Louis Leakey a exercé sur son œuvre 
a rehaussé sa notoriété. Il l'a fait circuler partiellement au sein d'un cercle 
restreint au gré des circonstances. Ainsi, au cours de l'état d'urgence, 
l'administration britannique a publié en nombre limité des chapitres choisis 
destinés aux officiers de district. L'auteur - et après sa mort, sa famille -
a fait lire certains chapitres aux ethnologues de passage, ce qui a fortement 
influencé leur travail. Distiller ainsi la connaissance selon les événements 
et les occasions correspond bien à la gestion du savoir que pratiquaient les 
anciens kikuyus pour asseoir leur autorité sur les jeunes. Si aucun succès 
académique n'a couronné cette œuvre, elle a permis à son auteur de 
prétendre - aux yeux de l'administration coloniale tout au moins - à l'excel­
lence scientifique. En outre, la notoriété scientifique que l'auteur a acquise 
dans le domaine anthropologique reste aujourd'hui presque intacte. 
En dépit de ses travers méthodologiques et politiques, la somme imposante 
de Louis Leakey constitue toujours une source inépuisable d'informations 
et son œuvre est incontournable lorsque l'on désire étudier l'histoire de la 
«société kikuyu». Tout se passe comme si l'existence de cette monumentale 
ethnographie avait inhibé toute recherche pendant une trentaine d'années. 
En effet, l'existence de cette connaissance - supposée complète, mais 
restée secrète - explique, dans une certaine mesure, l'absence de travail 
ethnographique sur les Kikuyus jusqu'au début des années septante52. 

Deux enquêtes de terrain ont eu lieu entre 1950 et 1970. l'une et !"autre pendant la 
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Louis Leakey, le Kikuyu blanc, maîtrisait bel et bien les tactiques d'affir­
mation du pouvoir auxquelles le courant dynastique kikuyu recourait, 
puisque son kîrîra lui a permis d'asseoir sa prétention académique et de la 
conserver post-mortem. 

Louis Leakey a connu un autre succès auprès de son deuxième public, 
l'administration coloniale, car son travail dans les services secrets lors de 
la Guerre civile en a découlé directement. En outre, il a joué tout au long 
de Ia période coloniale un rôle de conseiller et d'expert auprès de l'admi­
nistration et du Gouverneur, Sa participation à de nombreuses commis­
sions et à plusieurs procès n'était que l'expression officielle de son impact 
sur la politique de l'administration coloniale (Berman et Lonsdale 1991: 
163-166 et 174-192). Sa «carrière» administrative, bien que discrète, peut 
être considérée comme une réussite, même si il n'a obtenu que tardivement 
une charge administrative: la direction du Coryndon Museum, Ie futur 
musée national du Kenya. 

La postérité kikuyu constitue le dernier public visé par l'auteur et, 
sans doute, par le groupe d'anciens qui «offrait» les informations. 
Cet aspect ressort de manière exemplaire dans la description minutieuse 
des rituels et des interdits car «Before Leakey wrote them down, many of 
these rules were the property, the specialized knowledge [kîrîra], of the 
elders. In writing them down, Leakey wrote the kikuyus Bible (his father 
had translated the Christian Bible into Kikuyu, a different enterprise)» 
(Clark 1989: 393). Ecrire le livre fondateur de la «société kikuyu» était bien 
présent à l'esprit des anciens et de l'auteur. Louis Leakey compare son 
texte avec la description que les Romains - les colonisateurs d'alors- ont 
fait des habitants de Ia Grande-Bretagne qui constitue la seule connais­
sance que les Britanniques conservent de leurs ancêtres. La prétention de 
Louis Leakey d'écrire la Bible des Kikuyus se trouve affirmée dans l'intro­
duction de The Southern Kikuyu Before 1903 (1977: xii), lorsque l'auteur 
convainc les anciens de livrer leurs kîrîra pour la postérité, avant que cette 
«connaissance secrète» ne sombre dans l'oubli. Ce faisant, Louis Leakey 
reproduit l'acte fondateur que son père avait effectué en traduisant la 
Bible en kikuyu, ce qui éclaire les prétentions de l'auteur des 1 '400 pages 
de cette ethnographie d'une lumière particulière. 

Louis Leakey ne peut pas être considéré comme Ie seul auteur de cette 
somme ethnographique, car avant le travail de rédaction proprement dit, 
les comités d'anciens ont reconstruit la société précoloniale à l'instigation 
de l'auteur officiel. En outre, le manuscrit n'était pas prêt pour la publica­
tion et le texte que nous avons à disposition est le fruit du travail d'édition 
de Jean Ensminger et Gladys S.B. Beecher. Pour porter un regard critique 

Guerre civile ou juste après la fin de l'étal d'urgence (Jeanne Fisher et Greet Kershaw). Seule 
celle de Greet Kershaw a été publiée (1997). hélas après la rédaction de ce travail. 
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sur ce texte fondamental, i! faudrait analyser cette dernière «recons­
truction» de la «société kikuyu» qui date du milieu des années septante. 

Carolyn Clark (1989: 388) souligne l'importance des motivations poli­
tiques dans les propos du groupe d'anciens qui ont contribué à la rédac­
tion de The Southern Kikuyu Before 1903: «The interpretation of Kikuyu 
society reached through Leakey's consultation with the elders is of a 
community run by a democratic council of senior male elders, integrated 
by religious precepts, and made manifest in the instances of ceremonies and 
ritual. The elders' ambitions accommodated, or were co-determined by, 
forces which promoted the colonial interpretation of the little community. 
From my reading of the ethnography and the times.] find that the Kikuyu 
elders were concerned with consolidating and asserting their powers as 
elders in a changing political and economic environment. The writing of 
the ethnography was a political act which provided them a stage. The elders 
collaborated in the production of this ethnography in an attempt to define 
and maintain their rights and authority.» les comités d'anciens étaient 
réunis en «séminaire» chez Mbiyu Koinange pour élaborer un relevé 
complet des pratiques sociales afférentes à un des événements qui ryth­
maient la quotidienneté kikuyu. Ces comités d'anciens ont utilisé cette 
occasion pour affermir leur pouvoir tant en regard de l'administration 
coloniale - puisqu'ils devenaient dans l'imaginaire colonial les «sages» 
kikuyus - que face aux militants du KCA. Cet auteur insiste sur les liens 
souterrains qui ont modelé cette reconstruction de l'histoire des Kikuyus 
tant de la part de Louis Leakey que du comité des anciens. 

Les divers auteurs de la somme ethnographique étaient des acteurs 
importants dans le jeu politique qui agitait la scène kikuyu: «Leakey's 
collaboration with the Kikuyu elders involved them both in the construc­
tion of a Kikuyu past, shaped by their different positions in and percep­
tions of the then current Kenyan politics and economics, and their desires 
for the future» (Clark 1989: 381). Ces liens avec les enjeux politiques 
du moment ne sont nulle part plus évidents que dans le dernier chapitre 
consacré à Vitufka. En effet, le pouvoir - symbolique et économique -
du courant dynastique dépendait en dernier recours de la connaissance 
secrète que certains de ses membres détenaient au sujet de cette céré­
monie qui réactualisait un des trois principes organisateur de la «société 
kikuyu» précoloniale. En rendant public le kîrîra, les anciens «coupaient 
l'herbe sous les pieds» de leurs successeurs et actuels opposants politiques. 
Ils leur retiraient un moyen d'asseoir leur pouvoir sur la génération 
suivante, mais surtout, ils interdisaient la tenue d'une nouvelle cérémonie 
de passage du pouvoir générationnel (ituîka) à laquelle les membres du 
KCA prétendaient. 

En effet, celle-ci étaient caractérisée par la transmission du kîrîra géné­
rationnel censé protéger la «société kikuyu» des influences néfastes et des 
cataclysmes. La cérémonie perdait son sens si cette connaissance secrète, 
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source de ce pouvoir, se trouvait à la disposition de tout un chacun, 
et surtout des colonisateurs. Les anciens sapaient ainsi le régime généra-
tionnel sur lequel leurs opposants s'appuyaient. La réponse du KCA ne 
s'est pas fait attendre puisqu'une offensive victorieuse est menée par cette 
association en vue d'empêcher les anciens de livrer ces secrets. Les mili­
tants du KCA ont mis en doute la probité des anciens en les accusant de 
renier leur devoir sacré. Les garants de la «tradition» se voyaient pris 
à leur propre piège, puisqu'ils prêtaient le flanc au reprocher de divulguer 
leurs connaissances à un étranger alors que les «purs» Kikuyus n'y avaient 
pas accès (Leakey 1977:1278). Le comité d'anciens s'est refusé à divulguer 
ces informations après avoir été accusé de vendre le kirim aux Blancs. 
Ainsi, le travail d'écriture constituait bien une manipulation consciente de 
l'histoire des Kikuyus. La lutte qui faisait alors rage entre le courant dynas­
tique et générationnel se distingue en filigrane à certains passages du texte. 

En dépit de toutes les influences politiques qui ont modelées Ia recons­
truction de la «société kikuyu» précoloniale, des motivations personnelles 
qui ont présidées à la rédaction du texte, et du travail editorial - qui nous 
demeure inconnu -, The Southern Kikuyu Before 1903 reste une source 
de première importance pour comprendre les pratiques sociales kikuyus 
d'aujourd'hui. Malgré l'absence d'une vision dynamique de la reproduc­
tion sociale, les descriptions minutieuses des rituels - dans toute leur 
complexité ethnographique - nous offre l'assise indispensable pour expli­
quer certains principes qui traversent la vie quotidienne des migrants 
kikuyus du plateau de Laikipia. 

LA MIGRATION DANS LE MYTHE 

Precolonial politicians called their listener 
by a collective name but the audience kept 
changing. Immigrants became Kikuyu; 
in hard times failed Kikuyu fled. Kikuyu 
were continually negotiating rights to their 
working environment, whether by female 
pawns, male servants, tenants or allies. 
Their political thought developed within 
imported institutions, a multiethnic mora­
lity and an inclusive theology. 
(Lonsdale 1992: 347) 

Les «Kikuyus» n'existaient pas en tant que tels avant la Colonisation, en 
revanche le sentiment de partager un ensemble de pratiques sociales et 
surtout un idéal de soi commun existait bel et bien. Il s'agissait d'une part 
du défrichage des terres conquises sur la forêt et mises en culture, essence 
de l'accomplissement de soi en tant que mûramati, et d'autre part des trois 
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régimes qui informaient l'organisation sociale des groupes de pionniers. 
Le sentiment d'appartenir à une «ethnie» kikuyu s'est forgé au cours des 
luttes politiques qui ont marqué le deuxième tiers de ce siècle, plus parti­
culièrement par «l'invention» - au sens que Terence O. Ranger donne à 
ce mot53 - du mythe de Gtkûyû na Mûûmbi. Si les ethnies sont inventées 
par l'Etat colonial, elles sont ensuite imaginées par les membres des 
groupes locaux, en d'autres termes: «Lonsdale calls the colonial (and post-
colonial) invention of ethnie groups and their exploitation as units of patro­
nage "political tribalism"; the imagination by Africans of ethnic citizenship 
he calls "moral ethnicity"» (Ranger 1993: 95). Politique, morale, ethos, 
invention et imagination se côtoient pour donner naissance aux ethnies qui 
sont aujourd'hui un élément dominant, voire exclusif, dans la construction 
de l'identité. 

A la suite de l'invention administrative des réserves tribales, les deux 
«pères fondateurs» des Kikuyus ont participé à l'objectivation politique 
ou anthropologique du groupe ethnique kikuyu, car l'un comme l'autre 
désiraient s'appuyer sur cette «ethnie» pour atteindre à l'idéal de soi qu'ils 
convoitaient. Dans le cas des deux auteurs que nous avons étudiés, comme 
dans celui des migrants, la manipulation de l'espace imaginaire ou géogra­
phique octroie un gain de capital symbolique important. Ce sont ces mani­
pulations que nous rassemblons sous le terme de migration, car elles 
comportent toutes un déplacement dans les espaces géographiques, 
sociaux ou imaginaires et visent à la réalisation de soi. Ainsi, si le migrant 
réalise l'ethos prescrit dans le mythe d'origine par le déplacement géogra­
phique, ces deux auteurs se réalisent politiquement et académiquement 
à l'aide du mythe. 

Au cours du processus de cristallisation des ethnies que nous allons 
étudier, le mythe d'origine est passé du statut de récit oral, perdu au sein 
d'un ensemble d'autres textes, au statut de mythe fondateur d'une ethnie 
imaginée; à l'instar des futurs «Kikuyus» qui ont passé d'un ensemble 
fluide de groupes locaux, vaguement apparenté, à une ethnie de pionniers 
cultivateurs, confinés dans les limites étroites d'une réserve tribale. Le récit 
acquiert un statut hors du commun par un déplacement de sa position 
dans l'imaginaire, comme le migrant ou le squatter se réalise en tant 
qu'homme accompli et atteint ainsi à une forme d'immortalité, par le 
déplacement géographique. Il est sans doute trop tôt pour qu'apparaissent 
ici tous les parallèles à tirer avec les migrations foncières, les migrations 
sociales et le millénarisme, qui conduisent à la réalisation de soi. Néan­
moins, les manipulations du mythe d'origine, peuvent être conçues comme 
une migration dans l'imaginaire (millénarisme chrétien ou Mau Mau) qui 
soutient parfois une migration dans l'échelle sociale. Ce dernier aspect 

53 Voir Hobsbawn cl Ranger (1983); Ranger (1993) et Anderson (1996). 
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devient évident lorsque l'on met côte à côte d'une part l'emploi du mythe 
fondateur que font Jomo Kenyatta ou Louis Leakey pour obtenir, l'un une 
stature académique importante, l'autre une position politique prestigieuse, 
et d'autre part l'utilisation du déplacement géographique ou social par les 
migrants kikuyus en vue d'atteindre si ce n'est la réalisation de soi, tout au 
moins un gain de prestige. Ces déplacements polymorphes ressortent tous 
d'un même scheme migratoire qui informe les pratiques sociales et conduit 
chacun à se réaliser selon les canons de l'ethos «kikuyu». 

G E N È S E D E LA TRIBU DES K I K U Y U S 

Consumed themselves by notions of 
national character and mission, Europeans 
made mental maps of an Africa comprised 
of neatly bounded, homogenous tribes, 
units in which physical, cultural, and even 
psychological attributes would find neat 
correlation [...] What they envisioned ulti­
mately was a constellation of ethnically 
exclusive districts that incorporated deeply 
rooted, isolated, and mutually antagonistic 
tribes. (Ambler 1988: 153) 

Après cette incursion dans les usages, principalement politiques, du mythe 
d'origine, considérons la genèse historique de «l'ethnie» kikuyu et rappe­
lons quelques reconstructions historiques élaborées au cours de ces vingt-
cinq dernières années. En effet, comme l'affirmait déjà John Ainsworth 
en 193254, les Kikuyus-rassemblés par un mythe construit au XXe siècle-
n'existaient pas en tant que tels avant la Colonisation. 

Mais précisons au préalable qu'en ce qui concerne le Kenya central, 
toute connaissance de l'histoire sociale antérieure au début du siècle passé 
constitue une reconstruction périlleuse. En effet, si une reconstitution des 
étapes des migrations kikuyus au XIXe s'avère possible, les mouvements 
de population qui précèdent cette époque sont de l'ordre de la pure spécu­
lation; car: «The extension of farming economies occurred gradually over 
many centuries, but after 1800 agriculturalists gained an undisputed domi­
nance. The outlines of the last phase of this expansion are clear; it is unli­
kely, however, that we will ever have a full understanding of the history of 
central Kenya before the nineteenth century» (Ambler 1988:9). Cet auteur 
s'inscrit ici en faux par rapport aux prétentions de certains courants de 

54 Cité par Neckebrouck (1978:6 ! -62), Kenya National Archive PC/CP/6/4/2. Voir égale­
ment Kershaw (1997: 21, 276-277). 
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l'histoire africaine qui tentent de reconstruire les migrations bantoues en 
se fondant principalement sur des éléments linguistiques. Si l'histoire de 
la langue peut être connue, celle de l'organisation sociale et des personnes 
qui ont employé ces idiomes reste du domaine de la pure spéculation. 
Ainsi en est-il de certaines parties d'un autre texte «mythique». History of 
the Kikuyu 1500-1900 de Godfrey Muriuki. 

Ce dernier auteur - historiographe «officiel» de l'ère de Kenyatta -
a rédigé une histoire des Kikuyus qu'il fait remonter jusqu'en 1500. Sans 
vouloir minimiser l'ampleur et la qualité des recherches historiques que 
Godfrey Muriuki a menées - tant sur le terrain que dans de nombreuses 
bibliothèques - nous mettons en question la pertinence de la reconstruc­
tion des migrations bantoues qu'il effectue dans les chapitres deux et trois 
de son livre. En revanche, les autres chapitres du texte de Godfrey Muriuki 
ne souffrent pas de cette imperfection; au contraire, ils dénotent de 
recherches historiques sérieuses et certaines parties seront d'ailleurs mises 
à contribution dans de notre texte. Cet auteur, contrairement au travail 
plus récent de Charles Ambler, ne met pas fondamentalement en cause les 
sources orales ou les reconstructions imaginaires de l'histoire des «vani­
shing tribes» du Kenya que les premiers voyageurs européens ont écrites. 
En effet, divers explorateurs imprégnés de théories raciales, marchands 
d'ivoire ou envoyés de la Couronne, étaient obnubilés par la disparition 
programmée des dernières «tribus préhistoriques». Leurs récits présentent 
ces travers caractéristiques des récits de voyageurs de la fin du XIXe siècle, 
tentés par la redécouverte des origines perdues de l'Humanité. 

Outre cette carence de critique des sources orales et écrites, Godfrey 
Muriuki ne tient pas compte de la collision temporelle, résultat de l'incor­
poration d'un événement au sein du corpus de la «tradition», qui s'effec­
tuent systématiquement dans des sociétés où le premier arrivé acquiert un 
statut envié: «The principle of the primacy of the firstcomer also implied 
an infinite regression of ever earlier comers going back into the mists 
of the past. No one, that is, could ever claim to be really first. The endless 
regression had therefore to be shortened and a beginning point establi­
shed.The shortening was achieved by collapsing together the earlier layers 
of the population, who had, in any case usually achieved some degree of 
homogeneity» (Kopytoff 1987:54). Retrouver une profondeur temporelle 
dans les sources orales, qui sont aussi à l'origine des récits des explorateurs, 
signifierait démêler les fils que les locuteurs ont soigneusement noués 
pour dissimuler leur origine «immémoriale»,somme toute... récente. Lors 
de ces premiers contacts avec l'Occident, il s'agissait d'esquiver l'histoire 
des habitants qui ont précédé les agriculteurs afin d'assurer une propriété 
foncière encore mal affirmée sur les droits d'usage des Ndorobos et, en 
même temps, de répondre aux attentes évolutionnistes des premiers voya­
geurs. En effet, les frontières qui séparaient les «Ndorobos» des «Kikuyus» 
étaient bien fragiles au début du siècle, puisque les époux Routledge 
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(1910:12) précisaient: «Certain of the Akiküyu, compelled by poverty or 
the necessity of leaving home to escape being put to death, or even for the 
mere love of an adventurous life, sometimes take to the woods, but by so 
doing practically cease to be regarded as Akikuyu, and their countrymen 
refer to them as N'dorobo, and reckon them as savages.» L'affiliation 
ethnique, ce que nous nommerons le marqueur ethnique, était donc 
soumise aux aléas de la Fortune et surtout jamais irréversible. C'est 
d'ailleurs ce que montrent les manipulations des marqueurs ethniques 
quelque trente ans plus tard: un processus exactement inverse a eu lieu, 
lorsque l'appartenance ethnique a offert un moyen à certains «Kikuyus» 
- qui se sont soudainement prétendus «Ndorobos» - pour déposséder 
d'autres «Kikuyus» de leur droit foncier. En effet, l'appartenance ethnique 
était un enjeu essentiel lors des entretiens menés par la Kenya Land 
Commission, car elle déterminait, aux yeux des Britanniques, la valeur des 
droits fonciers. Ainsi, la prééminence du droit du premier occupant a 
permis aux juristes britanniques de disqualifier les prétentions kikuyus sur 
une partie de la région de Kiambu en considérant que les véritables 
propriétaires étaient des Ndorobos, bien moins nombreux que les Kikuyus 
(Tignor 1976, Sorrenson 1967 et 1968). 

A la décharge de Godfrey Muriuki, il faut reconnaître que Ia tradition 
orale n'a pas facilité l'entreprise de déconstruction de l'ethnie et de rééva­
luation des sources orales. Le passage du temps et les manipulations de 
la mémoire ont tendance à gommer les particularités locales et à «oublier» 
les contradictions. Les mythes d'origine des migrations en sont un exemple 
saisissant: «These traditions of migration are typically self-contained; 
they obscure the contribution of earlier inhabitants, exclude the evidence 
of interaction, and generally avoid inconsistencies. In short, the popular 
histories reduce complicated processes of movement and social formation 
to a few clean lines on a map» (Ambler 1988: 10). Les explorateurs, 
les administrateurs, les missionnaires ou les ethnologues se sont vus 
comblés de récits d'origine où ils croyaient retrouver, qui les fils de Cham, 
qui les traces des migrations des Bantous, qui les origines de l'Humanité 
(Chrétien 1977). Les premiers chapitres du texte de Godfrey Muriuki 
participent de cette conception imaginaire des «grandes migrations 
bantoues» ancrées dans une origine «originelle». La large diffusion de ce 
texte a contribué à populariser ces «inventions bantoues»; ainsi, lorsqu'ils 
affirment la réalité des invasions hamites, ces mythes d'origine des ethnies 
sont devenus, dans la pensée populaire, un argument «explicatif» des 
dérives ethnistes malheureusement si fréquentes et aux conséquences si 
tragiques en Afrique orientale et centrale aujourd'hui. 

En résumé, les faiblesses méthodologiques et l'absence d'un appareil 
critique destiné à jauger les sources orales nous semblent reléguer cette 
partie de History of the Kikuyu 1500-1900 dans les échafaudages histo­
riques imaginaires de l'évolutionnisme du XIXe siècle. Cet auteur n'est 
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malheureusement pas le seul à tenter vainement de reconstruire les migra­
tions bantoues et l'ouvrage récent d'Alfred M'Imanyara (1992) n'est que 
le dernier exemple en date de ce courant archaïque. Nous sommes loin de 
l'appareil critique élaboré par Jan Vansina (1985 et 1990) et mis en œuvre 
dans les travaux récents sur l'histoire orale. Cet appareil permet de recons­
tituer, avec l'espoir d'une certaine pertinence, l'histoire de différents 
groupes du continent africain. Par exemple, l'école historique franco-burun-
daise a montré que - dans le cas du Burundi - les traditions orales associées 
à l'observation de la végétation et du relief permettent de décrypter 
l'histoire des royaumes burundais jusqu'au milieu du XVIe siècle55. 

Figure 72: Carie des langues bantoues. 
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Dans le cas du Kenya central, outre l'absence d'inscriptions géographiques, 
la désarticulation de la «société kikuyu» et les manipulations politiques 
que l'histoire orale a subies ne permettent plus d'effectuer des reconstruc­
tions historiques véritables au-delà du milieu du XIXe siècle. 

Pourtant, si nous nous contentons du plausible, à défaut du verifiable, nous 
pouvons esquisser brièvement les origines anciennes des groupes qui devien­
dront les Kikuyus. Jan Vansina, dans une synthèse des travaux historiques 
sur les locuteurs bantoues (1990)56, localise l'origine de la diffusion de la 
«culture bantoue», ce qu'Igor Kopytoff considère comme le substrat 
commun à l'Afrique sub-saharienne, dans la région de l'actuel Cameroun 
(IIe millénaire avant J.-C). Un courant de migration aurait suivi la frontière 
nord de la forêt equatoriale pour rejoindre assez tôt (VIIe siècle avant J.-C.) 
la région des Grands Lacs puis de Shaba (Ve siècle). Un groupe se serait 
détaché de ces flux migratoires pour s'établir dans les montagnes centrales 
du Kenya, probablement au sud du Mont Kenya. Il s'agit des Thagicu, le 
groupe de proto-bantous qui donnera naissance aux groupes ethniques que 
nous connaissons aujourd'hui (Mworoha et al. 1987: 94, Maxon 1989:16-34 
et Spear 1981: 38,59). Remarquons que l'origine précise des Thagicu reste 
obscure, bien que leur présence soit attestée par des artefacts archéolo­
giques. Deux routes de migration sont ainsi envisageables, par le sud en 
passant par Ia région de Shaba ou par le Nord en suivant les Grands Lacs. 

11 semble que le groupe des Thagicu participe à l'expansion du second 
âge du fer (900-1100) et rencontre des groupes de chasseurs-cueilleurs 
(Ndorobo ou Athi) dans la région du Kenya central. Précisions que ces 
dates ne sont qu'indicatives et peuvent varier fortement en raison de la 
marge d'erreur de la technique de datation employée: la glottochronologie. 
Celle-ci est l'un des rares moyens à notre disposition pour reconstituer 
l'histoire des groupes d'Afrique centrale et orientale, ou tout au moins de 
leur langue57. L'époque de la différenciation linguistique entre les langues 
Kìkuyu, Embu et Cuka (X-XIII0 siècle) correspond, d'une part à celle 
obtenue par Anne-Marie Peatrik (1994: 21-24) lorsqu'elle reconstruit les 
générations avec un intervalle de cinquante ans et d'autre part aux objets 
archéologiques découverts au Kenya central (Spear 1981:59). L'arrivée des 
cultivateurs sur les pentes des Nyandaruha et du Mont Kenya date donc 
probablement de cette période qui a dû voir d'intenses contacts entre les 
migrants et les populations autochtones, lesquels ont conduit à l'établis­
sement de groupes locaux fortement différenciés, mais qui. néanmoins, 
partageaient un ethos commun: celui du mûramati. 

55 Voir Acquier (1983). Chrétien (1984), Gahama (1983), Guichaoua (1989). Guillet et 
Ndayishinguje (1987), Mworoha (1977). Ndorcimpa et Guillet (1984), Nsanze (1980). 

56 Voir également Chrétien (:i 985). 
57 Voir Vansina (1990:9-16). 
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Figure 13: Les routes de migration des locuteurs hantous. 

Après cette incursion spéculative dans le passé lointain, revenons au 
concept de tribu qui s'est forgé à partir des idées évolutionnistes domi­
nantes en Europe au XIXe siècle. Lors des contacts entre les explorateurs, 
puis l'administration britannique, et les groupes locaux, les Européens ont 
littéralement décalqué leurs théories raciales sur les sociétés africaines5S. 
Ces spéculations - très en vogue parmi les missionnaires, les voyageurs et 
même les «scientifiques» - se sont trouvées confortées par de nombreuses 
publications et plus particulièrement par le «Congrès universel des races» 
organisé en 1911 par l'Université de Londres (Chrétien 1977: 192). 
La compréhension approximative que les premiers administrateurs avaient 

58 Voir Ranger (1983: 212). 
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des dynamiques sociales de leurs «administrés» a fixé le concept de tribu 
dans la forme que nous lui connaissons. Ces officiers britanniques n'avaient 
que rarement conscience des luttes de pouvoir internes à leur district. 
Ils les subsumaient sous les «haines ancestrales» de tribus à l'égard d'autres 
tribus dont «l'origine» différait depuis «les temps bibliques». Dès lors, 
la notion de tribu a obscurci toutes les analyses ultérieures des pratiques 
et de l'organisation sociale des groupes du Kenya central. Ce n'est qu'à la 
fin des années soixante que les premières critiques de l'existence éternelle 
des tribus sont apparues (Barth 1969, Gulliver 1969). Cette notion - vite 
considérée comme archaïque - s'est métamorphosée pour conserver une 
prétention à quelque scientificité en devenant successivement ethnie, 
groupe ethnique et finalement ethnicité. Le concept de tribu a perdu beau­
coup de substance pour aujourd'hui se transmuer en un fantôme qui hante 
- outre la pensée ordinaire - les recherches et les analyses de certains 
chercheurs en sciences sociales. 

Igor Kopytoff (1987: 4) confirme cette présentation succincte lorsqu'il 
relève que - dans le contexte plus vaste de l'Afrique sub-saharienne - la 
collision du concept occidental de tribu avec les groupes locaux répondait 
aux attentes des administrateurs européens, puis africains: «The notion 
of the "tribe" that has embedded itself in popular and scholarly thought 
is above all a nineteenth-century European notion [...] The tribe was 
a collectivity within whose boundaries one found a uniform "breed'" or 
"race" (as the term was understood before modern biology gave it an 
exclusively genetic meaning). In its ideal form, the tribe embodied 
a uniformity of such traits as physique (what we now mean by "race"), 
custom, polity, language, character, mind, and group identity (what we now 
call "ethnicity"). The unity of the tribe resulted from common descent, 
common blood, and a common formative historical experience f...] 
In Africa, as elsewhere, the conjunction within a "tribe" of physique, 
language, custom, polity, and group-identity is the rare exception rather 
than the rule. The term "tribe" was consequently applied by European 
explorers, administrators, and finally anthropologists to a variety of diffe­
rent groupings, with an emphasis on one or another criterion - in one place 
it was a polity, in another a linguistic unit, in a third, a cultural grouping. 
But the term has continued to carry its implicit meaning that, in turn has 
presupposed a particular historical process: an ethnic germ, its beginnings 
list in the mists of the past, growing through time, retaining its essential 
character, and becoming a people that, in turn, becomes or deserves to 
become a nation.» L'évolutionnisme est donc intrinsèquement présent 
lorsque le terme de tribu est employé, puisqu'il suppose une hiérarchisa­
tion des sociétés déterminée par leur place dans la marche du progrès. 
L'évolution des structures sociales - qui passent de la «bande» imaginaire 
à la nation européenne - présentait une échelle commode pour classer les 
sociétés en les calquant sur des modèles connus. Ce procédé permettait 
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aux administrateurs coloniaux - isolés au milieu des populations locales 
- de conserver une prise sur leurs administrés en ramenant des pratiques 
sociales complexes et déroutantes aux étapes, connues et confortantes, 
définies par l'évolutionnisme, alors «scientifique». 

Les précisions, parfois minutieuses, et les contradictions, tant des tradi­
tions orales, des rapports administratifs que des ouvrages ethnologiques du 
début du siècle, présentent une image composite et bien plus proche de la 
réalité sociale d'alors. L'exemple des clans - souvent cités comme preuve 
d'un attachement indéfectible aux ancêtres éponymes - permet de préciser 
notre pensée. Ces marqueurs identitaires traversaient les «ethnies» encap­
sulées par l'administration britannique dans les «Réserves tribales». Les 
clans n'avaient d'ailleurs que peu d'importance dans les pratiques sociales, 
si ce n'est lorsqu'il s'agissait de rattacher sa personne d'une part à une 
notion compréhensible pour un interlocuteur et, d'autre part, aux récits 
répétés - ou reconstruits - lors des veillées ou de rituels marquants. Charles 
Ambler (1988: 34-35) corrobore cette analyse lorsqu'il affirme: «The clan 
affiliations that tied local lineages into ethnie traditions also cut across 
language boundaries, creating connections, for example, between particular 
clans in Gikûyûland and in Kamba-speaking areas. Although such links 
generally had little practical significance [...] they did provide individuals 
with networks of putative clanmates in other part of the region. Similarly, 
a system of sectional partnerships, expressed in a kinship vocabulary but 
essentially rooted in economic complementarity, established connections 
between communities across the region [...] These entrenched associations 
[...] overlapped in complex profusion, apparently without regard for ethnic 
boundaries. Within central Kenya, farmers saw themselves - collectively -
as distinct from pastoralists or hunters.» Les rattachements identitaires 
faisaient feu de tout bois. Ainsi, selon les circonstances et ses desseins, 
un individu pouvait jouer soit sur son appartenance à tel clan, soit sur son 
appartenance lignagère, soit sur une parenté fictive59, soit sur des relations 
commerciales, soit sur des ensembles plus vastes qui rassemblaient 
les groupes selon leur mode de vie. voire leur diète alimentaire. Ainsi, 
l'ensemble des documents dont nous disposons aujourd'hui permet de 
penser que le clan, la tribu, voire l'ethnie n'étaient pas incontournables pour 
les premiers voyageurs. En effet, nombre d'entre eux - les plus cultivés tout 
au moins - étaient conscients que certaines caractéristiques contredisaient 
les concepts qu'ils utilisaient pourtant60. Eviter l'écueil de la tribu aurait 
exigé non seulement une observation minutieuse, mais surtout une mise à 
distance, sans doute anachronique, des présupposés de l'observateur. 

59 Voir White (1994) pour le rôle de «la fraternité de sang» en Afrique de l'Est. 
60 Voir les analyses de Amblcr (1988). les considérations de Leakey (1977) sur les diffé­

rences entre les groupes kikuyuset Rogers (1979) ou Routledgc (1910: 12-15). 
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Le placage d'un concept européen sur une réalité étrangère - il existait 
bien un marqueur ou un registre ethnique - a ainsi engendré une tribu qui 
est vite devenue l'objet de luttes symboliques. Tant au sein des «Kikuyus», 
qu'entre les «Kikuyus» et l'état colonial, il s'agira de multiplier les critères 
pour définir qui est «Kikuyu» et qui ne l'est pas. John Lonsdale met l'accent 
sur cet aspect lorsqu'il analyse l'invention des Kikuyus à partir des tensions 
qui parcouraient les groupes locaux. Ceux-ci se sont progressivement 
étendus pour devenir la tribu kikuyu: «New wrangles over old arguments 
made modem Kikuyu. They began when young men bought freedom from 
parents by investing the wages of external service in marriage. Mbari 
seniors, uneasily allied to riika juniors, then challenged colonial chiefs. 
Riika spokesmen spent their foreign income of clerical office and urban 
contacts in local intrigue. These cross-border forays revealed a larger poli­
tical arena in the mind. The arena became a tribe, a community far from 
traditional and almost entirely new. People did not remain but became 
Kikuyu. Tribe became a body of defence against and demand upon the 
state, a formerly unimaginable role. Two generations modelled tribe out 
of ethnicity, penny-capitalists in the Kikuyu Central Association (KCA) 
between the wars and then trades unionists in the 1940s» (Lonsdale 1992: 
354). Deux générations et les contradictions, propres à l'organisation 
sociale des groupes locaux, ou issues de Ia Colonisation, ont étendu le 
champ politique qui passe du voisinage à l'Etat national. Le registre 
ethnique prend un caractère toujours plus spécifique et. au cours de ce 
processus d'exclusion, la tribu est inventée. Certes, il avait déjà été possible 
de mettre à profit ce registre ethnique, lorsque les circonstances l'exi­
geaient, lors des premiers contacts avec l'administration ou les Colons. 
Mais il s'est rapidement mis à concurrencer, parfois à compléter les prin­
cipes organisationnels de ce qui sera considéré comme la «société kikuyu» 
précoloniale: le régime de parenté. Ie régime générationnel et le régime des 
classes d'âge. La tribu, peu à peu devenue société ou ethnie pour les obser­
vateurs de l'Homme, a fait naître une multitude de travaux et d'ethnogra-
phies que d'obscurs groupes locaux aux frontières vagues et mouvantes 
n'auraient sans doute pas suscités. Paradoxalement, grâce aux travers de 
la mode intellectuelle d'alors, nous disposons aujourd'hui de nombreux 
textes qui permettent de déconstruire la tribu et de retrouver ainsi certaines 
réalités sociales de la fin du XIXe siècle. 

En Afrique orientale, la tribu s'est progressivement effacée devant 
l'ethnie au cours de ce siècle. Si l'on excepte le texte de Valeer Neckebrouck 
(1978), c'est - à notre connaissance - en 1969 que RH. Gulliver emploie 
pour la dernière fois le terme de tribu dans un ouvrage d'ethnologie 
consacré à l'Afrique de l'Est. En effet, la Seconde Guerre mondiale et la 
croisade antifasciste qui suivit, allaient sonner le glas de ce terme. Outre 
ses affinités avec l'évolutionnisme, la notion de tribu comportait trop de 
connotations raciales pour continuer à être employée dans les sciences 
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humaines. L'ethnie se présente donc comme un avatar de la tribu, car Tune 
comme l'autre tentent de capturer par la construction d'objets stables une 
réalité sociale fuyante. Certes, le passage de la tribu à l'ethnie a éliminé les 
aspects raciaux que la notion de tribu comportait et a souligné l'importance 
de l'organisation sociale et de l'autodéfinilion. En dépit de la subjectivité 
devenue essentielle à la notion d'ethnie, sa déconstruction s'est arrêtée en 
chemin, car elle persiste à soustraire de la fluidité aux réalités sociales. Ce 
travail épistémologique ne se limite pas à une modification superficielle 
de vocabulaire, car le caractère subjectif de l'ethnie la rapproche d'une 
forme parfois vide de contenu. 11 devient dès lors nécessaire de rechercher 
des éléments propres à la remplir, projet qui nous rapproche de !a notion 
de registre identitaire. Cette dernière notion pose, sur un même plan, les 
diverses caractéristiques qui construisent une identité polymorphe et essen­
tiellement enchâssée dans le contexte singulier des relations sociales. 
Le registre est à distinguer du marqueur identitaire. Ce dernier représente 
l'expression objective et singulière d'un des éléments qui constitue le 
registre. Ainsi, le marqueur identitaire actualise hic et nunc un registre 
identitaire selon les enjeux et les possibilités du moment (marques sur le 
corps, vêtement, pratiques alimentaires, hexis corporelle, langue employée. 
termes de parenté, etc.). 

Ainsi, selon les circonstances et les desseins d'un individu, celui-ci peut 
jouer soit sur son affiliation à tel clan, soit sur son appartenance lignagère, 
soit sur une parenté fictive, soit sur des relations commerciales, soit sur des 
ensembles plus vastes qui rassemblent les groupes selon leur mode de vie, 
voire leur affiliation religieuse. Le jeux sur les différents registres fournit 
à l'agent social un éventail de moyens ou de ressources qu'il peut mettre 
à contribution. Le fait de considérer l'ensemble des registres identitaires 
comme faisant partie du même niveau conceptuel permet d'éviter que l'un 
ou l'autre ne devienne dominant et n'acquiert un caractère exclusif, voire 
«biologique». 

Le mouvement de déconstruction se poursuit par la remise en question 
des ethnies - en tant que telles - dans les années quatre-vingts, lorsque le 
concept d'ethnicité commence à dominer la réflexion sur l'identité 
ethnique. John Galaty (1993: 176) résume cette évolution lorsqu'il 
distingue les deux sens que recouvre le concept d'ethnicité: «One notion 
of ethnicity is that it is an objective attributional state possessed by a 
community, a commonality of language, kinship or cultural practice, while 
the second notion is that it is an attributional process, in which a certain 
overarching identity is assigned to individuals or groups by virtue of 
properties perceived, qualities defined or features selected. From the latter 
perspective, ethnicity may guide behaviour or its interpretation, but is not 
part of the order of social groups but rather of discourse about it. Ethnic 
status is never acquired simply by doing something, unless that behaviour 
becomes an element, chosen out of available cultural fragments, in an 
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identity constructed by and for a person or a group. Ethnicity involves less 
identifying an attribute than attributing an identity - often through naming 
or labelling - of someone, by someone, often in the context of someone 
else [...] Implied is that ethnicity is not a state of affairs or a quality of 
persons; rather, it is a process in which identities are fashioned through the 
creative use of signs to constitute notions and intuitions of selves and 
others. To understand Maasai ethnicity, then, we should ask when, how, 
and by whom the label "Maasai". in contrast to and among other markers, 
is attributed to someone, and in what context and with what import.» 
Le premier sens - l'état - correspond à la notion de tribu ou d'ethnie telle 
qu'elle était présente à l'esprit des Européens au cours de la période colo­
niale. L'ethnicité est dans cette acceptation la nouvelle expression d'une 
vieille idée, mais ce terme a le mérite de se distinguer de l'entité cristal­
lisée qu'est aujourd'hui l'ethnie ou la tribu en lui ajoutant - ou en retrou­
vant - un second sens. Ce dernier insiste sur la construction et la 
manipulation du marqueur identitaire ethnique, il considère le registre 
ethnique comme un processus attributif soumis aux circonstances et aux 
desseins des locuteurs. Ce faisant, il souligne d'une part les manipulations 
politiques qu'ont subies la tribu et ensuite l'ethnie, et d'autre part les stra­
tégies et les manipulations du registre ethnique par les individus et les 
unités domestiques. Ces stratégies se sont constamment modifiées depuis 
le tournant du siècle, comme en témoigne le cas des migrants kikuyus dans 
la Vallée du Rift «maasai». Pourtant, lors de contacts hors du groupe local, 
Ia latitude dont bénéficiait l'individu a été restreinte par la domination 
exclusive qu'exerce aujourd'hui le marqueur ethnique dans la définition 
de l'identité personnelle. 

Une reconstruction historique méticuleuse permet de peindre la réalité 
sociale de l'époque précoloniale avec quelque vraisemblance. Après une 
étude attentive des rapports administratifs britanniques et une enquête de 
terrain conduite à la fin des années septante pour collecter des récits oraux, 
Charles Ambler (1988:31 ) résume l'image du Kenya central au XIXe siècle: 
«The narrowly circumscribed sphere of the small society shaped the outlook 
of the vast majority of people living in central Kenya during the nineteenth 
century. In communities through the region, ideals of self-reliance and self-
sufficiency engendered an intense localism; men and women looked at the 
world beyond à few contiguous neighborhoods with suspicion and fear and 
often with ignorance. People organized their lives and acted to protect and 
promote lheir interests through local institutions [...] In contrast, most 
alien observers organized their impressions of the Kenyan societies within 
a rigidly defined framework of tribal exclusivity. Worse, the subsequent 
appropriations of this framework have left a historical legacy of order 
where little existed, an assumption of coherent tribal outlook and interest 
that the record does not support.» Les groupes locaux partiellement repliés 
sur eux-mêmes que nous dépeint cet auteur ne correspondent effectivement 
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pas à la notion de tribu que cherchaient les observateurs coloniaux. La colli­
sion de l'incompréhension et de la peur mutuelles a fourni l'occasion 
d'inventer les tribus africaines. Ainsi, une constellation de craintes parta­
gées, d'ignorances opiniâtres et de présupposés «scientifiques» a présidé 
à l'élaboration d'un concept promis à un avenir fécond: «Kikuyu were not 
politically - or in any other sense - a tribe. At the most there were dynastic 
alliances of local mbari, separated from each other by the steeply corru­
gated landscape. Neither annual circumcision sets, nor warrior sets, nor 
even the alternating generation sets, ethnographically "cross-cutting" 
though they were, had any Kikuyu-wide authority. Kikuyu politics was 
much smaller than ethnicity» (Lonsdale 1992:341). En dépit des deux prin­
cipes (classes d'âge et générations) qui limitaient les tendances fissionelles 
de la parenté et unissaient les groupes locaux géographiquement séparés, 
les «Kikuyus» n'ont jamais, au XIXe siècle, présenté l'image d'une tribu ou 
d'une ethnie, telle que Ia concevaient les observateurs européens. Ainsi, 
le Kenya central ne comportait ni tribu, ni ethnie avant l'arrivée des Britan­
niques qui les ont bel et bien inventées. Certes, il existait bien un registre 
ethnique mis à profit par les membres des «tribus» lorsque ce registre 
permettait de trouver un point commun entre les interlocuteurs, mais il faut 
se détacher des conceptions qui voient l'ethnie ou la tribu comme les modes 
précoloniaux d'organisation sociale, si nous voulons appréhender la réalité 
sociale du Kenya central au siècle passé. Ce long travail de déconstruction 
- que divers auteurs ont effectué avec minutie - tire un trait sur une notion 
qui a hanté la pensée ethnologique du siècle passé et de ce siècle: la tribu. 

Quant à l'ethnie, elle s'est muée, pour les observateurs européens, 
en une forme vide qui ne maintient qu'une existence subjective, au gré des 
interprétations ethnologiques et des autodéfinitions identitaires. En effet, 
l'ethnologue - ou ses interlocuteurs - requiert une «ethnie» à laquelle 
raccrocher les pratiques sociales qu'il observe, afin de construire un objet 
d'étude particulier, distinct des autres «groupes ethniques». Pourtant, 
ce faisant, il court toujours le danger de réifier ce qui n'est, en fin de 
compte, qu'un des registres identitaires, au même titre que la parenté, 
le clan ou la diète alimentaire, par exemple. Aujourd'hui, l'ethnicité - ou 
le marqueur ethnique - constitué malheureusement un registre dominant, 
voire exclusif, dans la définition de l'identité personnelle au Kenya central. 
Chacun tente, effectivement, de se reconstruire une identité ethnique 
purifiée, à partir d'un des registres identitaires qui composaient l'identité 
auparavant. C'est cette nouvelle vitalité politique - et objective -
de l'ethnie qui laisse accroire de son existence immémoriale. 

Le concept que nous avons poursuivi au cours de cette section - la tribu 
ou l'ethnie - s'est évanoui ou euphémisé dans le discours des sciences 
sociales. Il n'a plus d'autre substance que l'image partielle qui ressort de 
l'observation ponctuelle d'un processus constant: la construction de l'iden­
tité aussi bien personnelle qu'ethnique. La tribu s'est métamorphosée en 
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ethnie; celle-ci s'est euphémisée sous la forme d'un «groupe ethnique» 
et elle s'éclipse du langage savant pour devenir un processus ou un attribut: 
l'ethnicité. Ce que masquaient ces notions - le registre ethnique - n'est 
autre qu'une aspiration identitaire qui est passée, dans les sciences 
humaines, de l'être réifié au devenir fluide d'un processus attributif, 
par une euphémisation étourdissante et quelque peu suspecte. En effet une 
évolution rigoureusement inverse s'est effectuée dans la réalité sociale: 
les ethnies, imaginées à partir des groupes locaux, grâce à !'exacerbation 
d'un des registres identitaires, se sont cristallisées en des entités politiques 
exclusives. Les «ethnies» sont aujourd'hui utilisées dans des luttes 
de pouvoir dont les enjeux - assurer le maintien au pouvoir d'un groupe 
restreint de riches politiciens en détournant l'attention des scandales poli­
tique ou de la dégradation des conditions économiques - dépassent leurs 
membres, qu'ils soient kikuyus, kalenjins ou maasaïs. Ce sont pourtant eux 
qui paient le lourd tribut des conflits ethniques qui ensanglantent le Kenya 
centrai. 

LES GROUPES LOCAUX 

No settled and exclusive ethnie order 
defined social and economic relationships 
in nineteenth-century central Kenya. 
Indeed, the histories of small communities 
reveal nothing more clearly than the 
themes of dynamism, movement, and 
newness. This was a social order in the 
making. (Ambler 1988: 7) 

La citation en exergue semble contredire, lorsque le même auteur 
mentionnait la peur et le repli sur soi qui les caractérisaient, le premier 
aperçu des groupes locaux que nous venons de présenter. Il parlait alors 
des contacts avec le voyageur inconnu et ne présageait ni des relations 
établies de longue date avec les groupes voisins et les commerçants itiné­
rants, ni de la capacité des groupes à se constituer ou à se défaire en fonc­
tion des circonstances. Dans le contexte des interactions locales, la fluidité 
des identités - source d'adaptation aux événements autorisée par la mani­
pulation des différents registres identitaires - e t Ia dynamique des organi­
sations sociales, composées de différents principes contradictoires, sont les 
deux caractéristiques qui permettaient de rassembler les divers ensembles 
d'individus et d'unités domestiques sous la notion de groupe local. Le lent 
processus qui a fourni l'occasion aux entités sociales que nous connaissons 
aujourd'hui - !es «Kikuyus», les «Kalenjins», les «Maasaïs» - de se consti­
tuer est relativement récent, puisqu'il s'est effectué de concert avec le 
peuplement de la région par des groupes d'agriculteurs et de pasteurs. 
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En ce qui concerne les futurs «Kikuyus», des assemblages d'individus, 
réunis par des relations de parenté ou par une conception commune de la 
vie quotidienne, se sont aventurés aux siècles passés sur les pentes du 
Mont Kenya et des Nyandaruha. U s'agissait de défricher de nouveaux 
territoires pour les mettre en culture; gagner des terres sur la forêt pour 
les «civiliser» était l'idéal qui animait ces pionniers, souvent isolés sur une 
crête, séparés des autres groupes locaux par les cours d'eau et la forêt 
primaire. «The process of population movement and local social forma­
tion that were such prominent features of nineteenth-century central 
Kenya had resulted by the late 1800s in the emergence of a myriad 
distinctive, small societies. Within the sprawling Gikûyû, Kamba, and 
Meru-speaking populations, people identified themselves as residents 
of these local societies, not as members of any monolithic tribe or ethnic 
group. In fact, armed conflict among communities within an ethnic popu­
lation was commonplace» (Ambler 1988: 32). La construction de l'iden­
tité - individuelle et sociale - s'effectuait au sein de ces groupes locaux 
et par rapport aux proches voisins. A l'instar de l'appartenance clanique, 
générationnelle ou de classe d'âge des individus qui composaient ces 
groupes, le marqueur «ethnique», n'était qu'un des éléments parmi 
d'autres (relations interpersonnelles, affinités, trajectoire de vie...) 
qui déterminaient les relations sociales. Soulignons ici qu'aucun des ces 
marqueurs identitaires ne jouissait d'une position dominante dans la défi­
nition de l'identité, car les individus jouaient sur ces différents registres 
identitaires au gré des circonstances. 

C'est d'ailleurs ce jeu sur différents registres identitaires qui expliquent 
les conflits, qualifiés rapidement «d'imraethniques», décrits dans les deux 
derniers chapitres de History of the Kikuyu 1500- i 900 (Mmiukï 1974:137-
179). L'analyse minutieuse de Peter Rogers (1979) montre bien l'absence 
de cohésion des «Kikuyus»61. En effet, ces conflits internes à une «ethnie» 
imaginaire impliquaient souvent des sections «d'ethnies» - tout aussi 
imaginaires - étrangères (Maasaï, Embu, Kamba), alliées à l'une des 
parties en raison d'affinités qui ne devaient rien aux marqueurs ethniques, 
mais qui n'en étaient pas moins légitimes et efficaces 62. Les militaires et 
les premiers administrateurs soulignent souvent leur surprise et parfois 
leur mépris devant ces «Kikuyus» qui n'hésitent pas à leur prêter main 
forte pour réduire d'autres «Kikuyus» voisins. Remarquons que ces événe­
ments n'ont pas remis en question !'appartenance ethnique imputée par les 
Britanniques aux groupes impliqués dans ces conflits. Bien au contraire, 
ces événements les ont confortés dans leur perception de ces groupes 
«primitifs» auxquels il n'était pas possible de faire confiance, puisqu'ils se 

Neckebrouck (1978: 55) avait déjà relevé cet aspect dans son ouvrage. 

Voir également le texte de Lonsdale (1995) sur Waiyaki. 
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trahissaient même «entre eux», contrairement aux gentlemen britanniques. 
Bel exemple de perceptions sélectives confortant des certitudes imagi­
naires, selon un processus proche de prophéties autoréalisantes63: consti­
tution de groupes imaginaires, attribution de caractéristiques communes 
à l'ensemble du groupe inventé, contradiction des attributions par l'expé­
rience, dévalorisation du groupe censé ne pas respecter les règles mini­
males attribuées à tout groupe, ce qui conforte sa propre appartenance 
à un groupe valorisé, puisqu'il correspond à l'image que l'on se fait d'un 
groupe loyal. 

Le groupe local, tel que Charles Ambler le définit, se réfère à un 
ensemble d'unités domestiques unies par une communauté de résidence, 
de pratiques sociales, mais également par une langue commune. Il s'agit 
ici d'une version géographiquement et temporellement limitée, expurgée 
de tout enracinement biologique, de ce que les ethnologues ont nommé 
tribu, puis ethnie et qui s'ancrait bien dans certaines caractéristiques de la 
réalité sociale. Néanmoins, outre l'insistance sur la limitation géographique 
et le caractère fugitif des groupes, l'origine diverse et récente des unités 
domestiques distinguent le concept de groupe local des notions ethnogra­
phiques d'alors. En effet, ces groupes locaux se faisaient et se défaisaient 
au gré des événements sociaux (prophéties, inimitiés), écologiques 
(famines, épidémies) ou militaires (razzias esclavagistes, raids effectués 
par les groupes voisins). Le cœur du groupe local était formé par l'unité 
domestique soudée par les relations de parenté, qui se dissolvait parfois 
lors de cataclysmes pour laisser les individus orphelins de tout lien social. 
Une autre définition de ce que nous entendons par groupe local insiste sur 
ces caractères fluides. Il s'agit des sociétés africaines de la Frontière pion­
nière proposée par Igor Kopytoff (1987: 6): «Such a society does not quite 
hang together. It presents a mishmash of regional cultural traits. It is usually 
small and neither shows nor often claims much time-depth. The legitimacy 
of its political institutions comes periodically into question, as does its 
independence from nearby polities who may dispute the very territory 
it occupies [...] The collective, "official" history that such a society tells 
about itself may be unitary and straightforward. But it is belied by the indi­
vidual histories of its separate kin groups that show their ancestors coming 
from different areas and at different periods - as refugees from war or 
famine, or as disgruntled kin group segments, or as losers in the succession 
struggles of their kin groups or polities, or in reaction to accusations of 
witchcraft.» Au vu des éléments relevés par cet auteur, il s'avère pertinent 
de relier les groupes locaux à la Frontière pionnière pour préciser l'image 
de la «société kikuyu» précoloniale. En effet, ces deux notions se rejoignent 

63 Cc jeu - pervers - de construction des idcniités coloniales est décrit avec précision 
parmi les membres de !"administration britannique au Nigeria (Callaway 1993). 
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pour peindre la constitution et la disparition de groupes sociaux éphémères 
au milieu de territoires «vierges». La «société kikuyu» du XIXe siècle s'est 
développée au sein d'une Frontière pionnière par la collision de migrants 
d'origines diverses et par l'assimilation de groupes de chasseurs-cueilleurs 
- qui vivaient dans les vastes bandes de forêt qui seront mises en culture -
ou par l'intégration de sections maasaïs en déroute 64. Progressivement, un 
mode de vie fondé sur l'agriculture, mais qui y adjoignait l'élevage et dans 
une moindre mesure la chasse et la cueillette, a vu le jour. Cette origine des 
«Kikuyus»reprend l'hypothèse de ValeerNeckebrouck (1978:48-51) etest 
confirmée par le travail de Greet Kershaw (1997:13-83; 276-277). 

N'exagérons pas les démarcations géographiques qui séparaient les 
groupes locaux, car il existait bien un sentiment d'appartenir à un ensemble 
de groupes distincts, fondé sur quelques pratiques singulières: «Despite this 
intense parochialism, people did feel a connection to communities beyond 
their home areas, particularly but not exclusively to those within the same 
ethnic and linguistic tradition. Such broader loyalties, however weakly 
defined, provided men and women with a crucial sense of where they fit 
into a larger, and substantially foreign world. Individuals and lineages esta­
blished their links to others within the same ethnic population through 
membership in widely dispersed clans, which traced their histories, genea­
logically, to a place and time of common genesis» (Ambler 1988:33). Il exis­
tait donc bien des ensembles englobants qui définissaient une appartenance 
ethnique, mais celle-ci n'intervenait dans les relations sociales que lorsqu'il 
était question de se distinguer et de s'identifier au sein d'une collectivité 
plus vaste que les groupes locaux voisins. Cet aspect limite encore la portée 
de Ia remarque sur les «craintes» et l'«étroitesse d'esprit» des membres de 
groupes locaux à l'égard de l'inconnu (Ambler 1988: 31). 

Ainsi, ces vagues ensembles ethniques n'influençaient que peu les 
pratiques quotidiennes des groupes locaux. Ils ne prenaient vie que lors 
de contacts avec des commerçants originaires de régions éloignées ou 
avec des membres de groupes lointains. C'est précisément ce registre 
identitaire qui sera employé pour résoudre la méfiance et la peur lors des 
visites d'explorateurs et, plus tard, d'administrateurs. Face à ces étrangers, 
ignorant les enjeux et les particularités locales, chacun se définissait dans 
des termes qu'il savait compréhensibles à son interlocuteur. La parenté, 
l'appartenance à un clan, à un mode de vie, à une «ethnie», pouvaient alors 
être affirmées comme le trait déterminant l'affiliation au groupe. Rien 
d'étonnant, dès lors, si les Britanniques ont cru voir des ethnies où il 
n'existait que divers groupes locaux, vaguement apparentés par une inter­
compréhension imprécise et par des pratiques sociales semblables. 

M Lc cas des Laikipiak est exemplaire à cet égard (Sobania 1993; Herren 1991), à !instar 
des sections maasaïs qui se sont regroupées autour de Fort Smith (Muriuki 1974: 153-154). 
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En effet, le marqueur «ethnique» parfois affiché par les membres des 
groupes locaux correspondait, une fois isolé des autres registres identi­
taires, à l'image que les administrateurs se faisaient des sociétés africaines. 
Les intermédiaires locaux ont vite pris conscience de l'importance que les 
futurs Colons attachaient à ce seul aspect et ils ont employé ce registre 
identitaire, à leur propre profit, lors des contacts avec les Britanniques. 

Igor Kopytoff insiste sur l'éphémère et sur la perpétuelle reconstruction 
des groupes locaux dans les zones de la Frontière pionnière caractérisées 
par l'absence de sociétés centralisées. Il souligne que les territoires 
«vierges» ne sont souvent qu'une construction légitimatrice qui permet au 
migrant de s'installer sans trop se soucier des «propriétaires» légitimes, 
façonnant la réalité de son établissement à l'ethos qu'il prône. En effet, 
cette notion de Frontière pionnière restait toute relative, car elle dépen­
dait du locuteur. Celui qui définissait le lieu comme Frontière pionnière le 
rendait ipso facto vide ou barbare. Ainsi: «The definition of the frontier 
as "empty" is political and made from the "intruders" perspective. To most 
African frontiersmen - as to others - a frontier was an area in which they 
felt they could aspire to establish themselves, free of their metropolitan ties 
and without being beholden to new political masters. In this sense, they saw 
it as an institutional vacuum in which they could consider themselves not 
to be morally bound by institutional constraints [...] Most African socie­
ties arose out of such a conjuncture of events [...] This process of building 
new societies, paralleled by the demise of established societies, has been 
a continuous one in African history» (Kopytoff 1987: 25-26). Ouvrons une 
parenthèse pour remarquer que les longues descriptions qui concernent 
l'achat de terres aux Ndorobos par les Kikuyus participent de ce besoin de 
légitimité qui caractérise les nouveaux arrivants anxieux d'assurer leurs 
droits sur les territoires qu'ils défrichent65. Cette insistance permettait 
sans doute au groupe d'anciens de passer sous silence certaines déposses­
sions qui s'étaient probablement produites au XVIIIe siècle dans la région 
de Mûrang'a, «Heu d'origine des kikuyus». 

La Frontière, région pionnière, se trouvait dans les interstices de terri­
toires plus ou moins contrôlés par des groupes plus structurés qui, dans le 
cas des hautes terres du Kenya central, n'ont sans doute pas existé dans le 
passé proche: «The African frontier [...] consists of politically open areas 
nestling between organized societies but "internal" to the larger regions 
in which they are found - what might be called "internal" or "interstitial 
frontier1'» (Kopytoff 1987: 9). Ces interstices non-policés se développaient 
peu à peu en sociétés structurées, puis subissaient un processus de fission 
qui voyait les groupes périphériques se détacher de la métropole pour 
former des entités autonomes ou abandonner les lieux pour tenter de 

Voir Leakey (1977: 88-104). 
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conquérir une nouvelle Frontière pionnière. Le développement des diffé­
rentes sections maasaïs offre un exemple saisissant de ce mouvement de 
va-et-vient entre un contrôle hégémonique et une destruction parfois 
complète de la «métropole», en l'occurrence une section66. Igor Kopytoff 
emploie une métaphore pour décrire ce phénomène: il compare le conti­
nent africain en tant que Frontière pionnière à une carte météorologique. 
Ainsi, les formations nuageuses représentent les sociétés structurées, voire 
les royaumes sacrés ou les Etats embryonnaires; alors que l'absence de 
nuages signale les zones de Frontières pionnières. Cette carte n'est pas 
figée puisque les nuages se déplacent, à l'instar des sociétés qui s'effondrent 
ou se structurent. Cet auteur étend sa conception de l'histoire des groupes 
locaux à l'ensemble de l'Afrique sub-saharienne et conteste ainsi radica­
lement la notion même d'ethnie - voire d'ethnicité - pour ce qui est de la 
période précoloniale. En effet, comment trouver des racines tribales ou des 
origines ethniques lorsque seules les unités domestiques survivent au cours 
des siècles, alors que les groupes structurés se font et se défont? 

Toujours selon Igor Kopytoff, les sociétés africaines produisaient systé­
matiquement des pionniers qui quittaient les «métropoles» pour tenter 
leur chance en tant que «premier» arrivant sur une Frontière pionnière. 
En effet, ces sociétés se trouvaient insérées au sein d'une culture politique 
qui développait une dynamique particulière: «This political culture [...] has 
systematically led to the continuous reproduction of new frontier polities 
at the peripheries of mature African societies. At the same time, the conti­
nuous recreation of the frontier has maintained an African frontier-condi­
tioned ideology in the political consciousness of African metropolitan 
societies» (Kopytoff 1987: 7). Les parallèles entre cette culture politique 
et l'ethos ou l'histoire de Ia «société kikuyu» sont frappants, ils se retrou­
vent en particulier dans le concept kikuyu d'homme accompli: le rnûramati. 
Cette respiration des sociétés africaines prises dans un mouvement conti­
nuel entre l'élaboration, au sein de groupes locaux, de structures sociales 
complexes et la disparition des organisations sociales qui les réalisent avait 
déjà été mise en évidence par Marcel Gauchet et Pierre Clastres. Dans les 
années septante, ces deux auteurs concevaient l'inlassable disparition des 
sociétés (africaines ou amazoniennes) en voie de centralisation comme un 
contrôle exercé par la société contre un surgissement d'une différencia­
tion sociale institutionnalisée, symbolisée par l'Etat, en son sein. Il s'agis­
sait de parer au détournement du pouvoir au profit d'un groupe particulier 
- Marcel Gauchet y voyait les prêtres - qui menaçait de dominer les autres 
membres de la société. La mouvance incessante des sociétés de Frontière 
vers des sociétés qui préfigurent le surgissement de l'Etat ainsi que leur 

66 Voirie recueil de Spearet Waller (1993), et plus particulièremenl le texte de Sobania 
sur les Maasaïs laikipiak. 
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effondrement systématique correspond bien aux efforts prêtés à une 
société contre l'Etat, pour reprendre les termes chers à Pierre Clastres 
(Clastres 1974, Gauchet J 977). 

Les groupes locaux du Kenya central - à l'instar des sociétés de Fron­
tière pionnière - n'étaient pas exclusifs, car ils entretenaient entre eux des 
relations fréquentes sous la forme d'intermarriages, de relations commer­
ciales, d'entraide en cas de difficultés soudaines et de conflits militaires. 
Charles Ambler (1988: 13) précise que dans les régions périphériques, 
les relations interethniques étaient davantage la règle que l'exception: 
«In Meru and in northern and southern Gikûyûland, trade, intermarriage, 
and adoption commonly took place across the boundaries of language, 
economy, and culture that divided cultivators from herders. Often, Maasai 
men or women who had abandoned - or been forced to abandon - their 
pastoral ways of life settled with farming families or became clients to agri­
cultural communities. In a reverse process, Gikûyû-speaking farmers 
sometimes sought to build their wealth in livestock by attaching them­
selves to Maasai patrons. In fact, societies in the outlying sections of the 
region often were culturally fluid and diverse.» La frontiere entre 
les groupes ou leur réunion au sein d'un même ensemble ne ressortait 
d'aucune évidence objective. Les éléments qui rapprochaient les Kikuyus 
de la future «Réserve tribale» étaient tout aussi nombreux que ceux qui 
les distinguaient, comme le montre le cas des Merus. Ils étaient adminis-
trativement associés aux Kikuyus, au même titre que les Embus ou les 
Mbeere, alors que leur organisation sociale - en dépit des apparences -
est très différente de celle des Kikuyus67. En outre, Greet Kershaw (1997) 
souligne que de grands contrastes parmi les pratiques sociales existaient 
entre les Kikuyus du Nord (Gaki). du centre (Mûrang'a) et leurs «cousins» 
plus au Sud, ce qui était déjà mentionné par Louis Leakey dans les années 
trente. Remarquons que ces différences au sein des «vrais» Kikuyus 
laissent penser que la reconstruction de la «société kikuyu» - qui sera 
à l'origine de la comparaison que nous effectuerons dans les chapitres 
suivants -, à partir d'éléments disparates, mais provenant surtout des 
Kikuyus du Kiambu (Leakey 1977). souffre des mêmes travers que la 
construction de l'ethnie: elle constitue un objet ethnographique imaginaire 
à partir d'éléments divers, regroupés en une seule entité grâce à une 
couleur ethnique imputée. Il est donc probable que Charles Ambler pèche 
par généralisation excessive - comme nous le ferons dans la suite de notre 
texte - lorsqu'il étend à l'ensemble du Kenya central sa reconstruction 
historique particulière. En effet, il l'a élaborée à partir d'informations 
concernant principalement les groupes situés au sud du Mont Kenya 
(Embu et Mbeere) et les Kambas. Pour notre part, nous comparerons 

67 Voir Peatrik (1994) el Lonsdale (1992: 347-350). 
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les pratiques sociales des migrants kikuyus du plateau de Laikipia, majo­
ritairement originaire de Nyeri et de Mûrang'a (Gaki et Metumi), avec 
celles des Kikuyus du Kiambu reconstruites par Louis Leakey 6^ 

* 
* * 

Ces ensembles flous et mouvants que représentaient les ethnies, les tribus 
ou les groupes locaux n'étaient donc qu'une des caractéristiques - un des 
registres identitaires - qui définissaient l'identité des individus ou des 
unités domestiques. Ainsi, chacun disposait de plusieurs registres identi­
taires - parenté linéaire, alliée ou fictive, classes d'âge, ethnie, génération, 
régiment, relations commerciales... - qu'il pouvait moduler selon les 
besoins. Comme le remarque John Galaty (1993:192), cette manipulation 
des appartenances identitaires, en l'occurrence de l'identité ethnique, 
permettait de gérer les relations intergroupes: «Ethnie shifting may, in fact, 
represent a coherent cultural process of managing long-term intergroup 
relationships and the negotiation of ethnic boundaries is a way of defen­
ding and reproducing, not obscuring or erasing, lines of demarcation 
between communities.» En effet, les individus qui changeaient, parfois 
temporairement, leur appartenance ethnique permettaient, par leur adhé­
sion au groupe et leur rejet d'un ancien marqueur identitaire déprécié, de 
reproduire avantageusement Ia distinction qui séparait le groupe élu des 
autres groupes locaux. Les manipulations individuelles de l'appartenance 
ethnique s'inséraient au sein d'un ensemble de tactiques aptes à gérer les 
relations sociales. Leur usage dépendait de facteurs très divers, car le 
registre ethnique se déclinait selon les qualités et !a condition de chaque 
individu, bref de la position relative au sein de champs socialement définis. 
Par exemple: «Ethnicity, then, might well be gendered. It might also vary 
with social age, at least in the extent to which particular aspects of being 
Maasai are emphasized at different stages in the maturation process» 
(Waller 1993:298). Etre maasai - ou kikuyu - pouvait prendre des sens bien 
différents selon le statut social qui pouvait dépendre de son inscription 
familiale, de son âge, de son sexe ou de ses réalisations personnelles. 
Il suffit de penser aux tactiques de rétention du savoir (kîrîra) qui carac­
térisaient la transmission de connaissances rituelles dans la société préco­
loniale pour imaginer les différents sens que la kikuyuité représentait, 
puisque seuls les anciens savaient ce qu'était un «vrai» Kikuyu. Ou encore 
de se remémorer les vies parallèles que menaient - en raison de la division 

68 Reconnaissons toutefois d'une part que le travail de Charles Ambler constitue Ia contri­
bution la plus vraisemblable dont nous disposons aujourd'hui, à la reconstruction de l'histoire 
des Kikuyus au siècle dernier, et d'autre part que nous pécherons par le même travers lors 
de notre comparaison des pratiques sociales de sections différentes des «Kikuyus». 

104 



L'INVENTION DES KIKUYUS 

sexuelle des tâches et des idéaux - les hommes et les femmes pour se 
persuader qu'être kikuyu et kikuyue, définissait deux ensembles de 
pratiques et de marqueurs identitaires distincts 69. Face à ces transforma­
tions incessantes du sens de l'appartenance à un groupe, les frontières 
floues et mouvantes des «ethnies» n'étaient pas toujours faciles à assumer 
psychologiquement, ni pour leurs membres, ni pour les administrateurs 
coloniaux, encore moins pour les ethnologues...: «Ethnie shifting is unsett­
ling, for external observers and cultural participant alike, because it 
appears to contradict our often unspoken assumptions regarding ethnic 
continuity» (Galaty 1993:192). Mentionnons pour mémoire que la période 
qui a vu la cristallisation politique des ethnies coïncide avec celle de la 
constitution de Yelhnologic en tant que discipline académique. La décons­
truction post-moderne du propre de l'ethnologie s'effectue au moment où 
cette discipline se trouve en crise d'identité par rapport aux autres sciences 
humaines (disparition de l'ethnie, des terrains exotiques, voire de sa 
méthode elle-même)70. 

Toutefois, les difficultés psychologiques, relevées par John Galaty. 
n'oblitéraient de loin pas les avantages que la manipulation des registres 
identitaires offrait aux individus et aux unités domestiques. En effet, 
ce processus de modification des «identités ethniques» ne s'arrêtait pas 
à la reproduction de la différence intergroupe ou intragroupe, il s'agissait 
aussi de faire face aux situations de crise majeure, aux catastrophes et aux 
cataclysmes. Dans ces circonstances exceptionnelles, des individus, des 
unités domestiques, des familles, voire des lignages complets migraient, 
poussés par des défaites militaires, par des querelles intestines ou par des 
conditions écologiques défavorables. Pour améliorer leurs chances de 
faire face à ces situations tragiques, les groupes ou les individus adhéraient 
ou s'associaient à d'autres ensembles épargnés par les fléaux. Une fois 
Ia «normalité» retrouvée, certaines familles retournaient d'où elles étaient 
venues, non sans avoir contracté une dette immense face à leurs hôtes. 
John Galaty (1993:189) met l'accent sur les limites temporelles des chan­
gements d'affiliation ethnique en réponse aux crises: «While Maasai 
frequently sought refuge with Kikuyu during famines in the past, settling 
among families with whom they had ties, they tended to return to their 
home country and to pastoralism as soon as conditions permitted [...] 
Temporary co-residence in Kikuyu did not usually imply any long-term 
shifts in subsistence practice, language, or culture.» Si Ie motif du chan­
gement identitaire se résumait à une famine de courte durée, il est 
probable qu'un retour sur les lieux de résidence était toujours envisa­
geable pour un groupe. Mais contrairement à ce qui se passait lors des 

L'ouvrage de Brinkman décrit bien cet aspect (1996: 30-81). 
Voir De Heuscli (1996). Coquery-Vidrovitch (1996) et Droz (1996). 
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crises périodiques, certains mouvements de population étaient définitifs. 
Les cataclysmes de la fin du siècle (Ambler 1988: 122-149) ont brisé la 
reproduction sociale de divers groupes locaux en les décimant. Ils ont donc 
provoqué de nombreux mouvements définitifs d'individus ou de familles, 
incapables de retourner seuls sur les lieux du désastre. De la sorte, si pour 
les groupes, le retour à une ancienne identité ethnique était souvent 
possible, cette perspective ne concernait pas les individus ou les unités 
domestiques isolés. 

Les importants mouvements de population qui ont caractérisé la fin du 
XIXe siècle fournissent donc un exemple de la gestion des frontières 
ethniques pour faire face à une crise majeure. Ce phénomène - la conjonc­
tion des épidémies humaines (variole 1899) ou bovine (peste bovine), 
d'une sécheresse persistante et des ponctions sur les réserves vivrières par 
les caravanes 71 - a accentué les mouvements migratoires. Une famine de 
plusieurs années (1897-1900) s'ensuivit et conduisit les familles les plus 
démunies à échanger des épouses ou, plus souvent, des filles, contre de la 
nourriture: «For the fathers, husbands, or guardians of the women and girls 
involved, pawning represented a practical mean of obtaining desperately 
needed food. By transferring their rights over dependants, they were able 
to supply the remaining members of their families while at the same time 
reducing the number of mouths that had to be fed. Consequently, during 
the years from 1898 to 1900 thousands of females found themselves thrust 
into unfamiliar communities in areas separated from their homes not only 
by many miles but by considerable cultural and linguistic distance as well. 
The transition could involve considerable trauma, but many scarcely liked 
back. They were grateful to exchange the insecurity and hunger that famine 
had forced on them for the material and psychological certainty offered by 
their new guardians» (Ambler 1988:132-133). Cette mise en gage ne consis­
tait pas en une vente, mais bien dans le transfert des droits paternels et 
maternels que les parents avaient sur leurs filles à un couple d'étrangers, 
Il n'est donc pas question ici d'esclavage, mais bien d'un échange de droits 
familiaux, même si quelques abus ont bien eu lieu. Toutefois, les consé­
quences de la famine ne se sont pas arrêtées à cette mise en gage des 
épouses ou des filles, car des groupes entiers se sont déplacés à la recherche 
de terres cultivables. Ces mouvements ont également modifié les caracté­
ristiques et l'utilisation des registres ethniques qui existaient auparavant, 
puisque des groupes locaux entiers ont cessé d'exister en tant qu'entités 
indépendantes. 

En outre, si Fon imagine l'arrivée de nombreuses femmes étrangères au 
sein des familles d'un groupe de faible extension démographique, il est 
possible d'estimer l'effet de ces migrations forcées sur la reproduction 

Voir également Chrétien (1987). 
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sociale des sociétés locales et sur les pratiques quotidiennes. Ce, même si 
les réfugiés ne partaient pas à l'aveuglette, car: «As a rule, however, famine 
refugees simply travelled directly into the highlands and negotiated their 
own agreements, often returning to communities where they had already 
come to buy food or where they had long-standing trade connections. Men 
frequently drew on established blood-partnership relationships (giciaro) 
to find places for their familiars» (Ambler 1988: 134). Ainsi, dans le cas 
d'unités domestiques qui cherchent un refuge sans recourir à l'éclatement, 
les responsables ont tablé sur l'ensemble des registres identitaires qu'ils 
avaient à disposition, qu'ils soient ethniques, claniques, commerciaux ou 
même sur la parenté rituelle. Cet usage, à n'en point douter novateur - tout 
au moins dans son extension et sa fréquence -, a eu des conséquences irré­
médiables sur les pratiques sociales des groupes du Kenya central (dispa­
rition de groupes, modifications des pratiques sociales d'autres groupes et, 
surtout, nouveaux enjeux dans les manipulations des registres identitaires). 

Remarquons que le cataclysme du tournant du siècle a coïncidé avec 
les débuts de la pénétration coloniale. Ses conséquences sont d'ailleurs 
connues depuis longtemps sur les sections maasaïs, dont les troupeaux 
furent décimés par les épidémies importées, d'où une augmentation des 
raids en vue de les reconstituer. Ces événements ont conduit à un affai­
blissement généralisé des sections maasaïs qui étaient parfois réduites 
à l'état de mendiant. Elles n'ont ainsi opposé qu'une très faible résistance 
à l'arrivée des Britanniques, puis à leurs déportations successives. Mais, 
pour les agriculteurs du Kenya central, ces mouvements de populations 
ont eu un effet paradoxal mis en lumière par Charles Ambler (1988:152): 
«On one hand, the massive movement of people and commodities streng­
thened the basic structures of regional interchange and regional economic 
autonomy. But on the other, the famine so weakened the individual socie­
ties and economies of central Kenya that they were vulnerable to political 
subjugation and economic penetration.» L'intensification du commerce 
interrégional a ainsi favorisé et banalisé l'arrivée de voyageurs, puis 
de militaires et rendu illusoires les velléités de résistance à l'imposition 
du pouvoir colonial, du fait de la désorganisation sociale induite par les 
bouleversements consécutifs à la Grande Famine 72. 

72 Les tran sformai ions complexes qui ont affecté les groupes locaux se résument ainsi: 
«Movement took two basic forms. Within central Kenya a series of deeply entrenched trading 
relationships among communities reproduced the long-term structures of regional inter­
change. Bui at the same time, lhc movements of migrants and traders continually altered (he 
patterns of exchange and ultimately the shape of the region itself. In particular, by the last 
decades of the nineteenth century, the expansion of long-distance trade into central Kenya 
had brought fundamental change. Not only were the lines or regional trade sometimes inter­
rupted, hut in some areas [..-I the emergence of centres of trade and influence brought an 
enlargement of scale. Moreover, in many areas - particularly on the frontier - the trend moved 
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Au XIXe siècle, l'appartenance ethnique restait donc fluctuante - sans 
être complètement labile - puisqu'elle se négociait au gré des circons­
tances et des interlocuteurs. Igor Kopytoff insiste sur le fait que cet aspect 
assure la subsistance des unités domestiques. En effet, chacun des 
marqueurs identitaires mettait à disposition un réseau de relations qu'il 
était toujours possible de mobiliser: «Each person was attached to several 
latent groups of solidarity, depending on the context, one expected support 
from each and offered it to each of them. In times of conflict, one tried to 
mobilize the support of the maximum contextually relevant group. Since 
traditional African societies were largely structured in terms of corporate 
groups, individual survival was possible only by being under the protective 
umbrella of one or another sub-group, and the larger and more powerful 
it was, the safer one was. The most immediate and most secure groups of 
support were those based on ties of kinship» (Kopytoff 1987: 24). L'appar­
tenance aux divers registres identitaires (ethnie, clan, parenté réelle ou 
rituelle, classe d'âge et génération) assurait donc un large éventail de rela­
tions dont l'une au moins était toujours disponible pour trouver un terrain 
d'entente ou faire jouer une solidarité avec un interlocuteur. La manipu­
lation de ces différents registres identitaires offrait une forme d'assurance 
vie aux unités domestiques et aux individus, en dépit - ou en raison -
de leur fluidité et de leur extension, pour ainsi dire, infinie. Ces affiliations 
multiples se déployaient sous la forme d'un réseau d'échanges de biens et 
de services dont nous avons relevé les traces encore très efficaces - mais à 
une échelle réduite et presque exclusivement replié sur la parenté - parmi 
les migrants de la plaine de Laikipia. Ces relations polymorphes tissaient 
les liens d'une réciprocité mobilisée selon les événements et les formes de 
relations qui unissaient les unités domestiques (fig. 15). 

* 
* * 

Au début du XXe siècle et à la suite de la disparition de la menace maasaï, 
des familles kikuyus ont migré vers la Vallée du Rift, à la recherche de 
terres propices à l'agriculture. En effet, après Ia fin des guerres intersec-
tionnelles, et suite à l'affaiblissement des sections, il devenait envisageable 
pour les agriculteurs de s'installer sur les terres fertiles jusqu'alors réser­
vées aux troupeaux maasaïs. Ces migrants entraient dans une relation 
clientéliste avec des familles maasaïs qui les protégeaient. Cette relation 
inégale, et pourtant bénéfique pour les deux parties, conduisait parfois les 

in the opposite direction, toward the emergence of a series of small and highly autonomous 
communities. Over much of the region an intense localism continued to rule political ad 
economic activity. This confusion of patterns was simply a mirror of the region itself - a profu­
sion of societies, each attempting to define its separate future.» (Ambler 1988:156-157) 
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migrants à s'intégrer au sein de lignages maasaïs. Dès les débuts de la colo­
nisation, l'appartenance ethnique se métamorphose en un nouvel enjeu qui 
tendait à rendre plus précaires les établissements kikuyus dans la vallée du 
Rift. Ainsi, les patrons maasaïs des migrants kikuyus ont prétendu que ces 
agriculteurs étaient de «vrais» maasaïs lorsqu'ils retiraient des avantages 
importants de la relation clientéliste. Mais ils les ont secrètement dénoncés 
à l'officier de District en les traitant de squatters lorsqu'ils désiraient s'en 
débarrasser sans rejeter la relation clientéliste qui les unissait. De même, 
des sections maasaïs rivales pouvaient faire connaître aux Britanniques la 
présence des migrants chez leurs adversaires afin que les Kikuyus soient 
chassés et leur patron déconsidéré: «Kikuyu settlers [in Maasailand] were 
merely pawns caught in the undergrowth of Maasai politics and. while on 
some occasions this made it easier to hide from the administration, on 
others, when the nightmares of district administrators coincided with the 
private feuds of Maasai elders, it left them exposed to retaliation and 
arrest» (Waller 1993:242). Par ailleurs, ces établissements kikuyus au beau 
milieu du «territoire» maasaï faisaient naître d'autres conflits: la confron­
tation quotidienne avec des familles, dont les pratiques sociales étaient à 
la fois semblables et différentes, suscitait des interrogations identitaires. 
Les réponses à ces questions troublantes participaient du processus 
de construction d'une maasaïïté, qui se définissait tant face aux étrangers, 
que par leur assimilation. Nous retrouvons là le jeu entre identité et appar­
tenances ethniques thématisé par John Galaty. Ainsi: «Kikuyu seulement 
was a central issue not just because it seemed to threaten the integrity 
of Maasailand but also because of the serious questions that immigrants, 
as ambiguous "others", raised about alternative constructions of "Maasai-
ness". Just as Maasai had always existed as part of a social and economic 
system which included non-Maasai, so "Maasainess" could only develop 
and be redefined in a continuous debate with others. Were there no 
"other", there could be no "Maasai"» (Waller 1993: 248). La construction 
de l'identité ethnique - tant maasaï que kikuyu - s'opérait par un processus 
de différenciation où l'identité de l'interlocuteur jouait un rôle important. 
C'est ce processus (identification/assimilation/distinction) qui explique 
la multiplicité des registres identitaires à la disposition des groupes et des 
individus à la fin du XIXe siècle et encore au début de ce siècle. 

La conception de la genèse des «Kikuyus» à laquelle John Lonsdale 
(1992: 334-335) aboutit, est un autre exemple, tant de ce processus de 
négociation sur des registres identitaires multiples, que du perpétuel 
mouvement des identités «ethniques»: «Labour could not by itself create 
Kikuyu. It gave them something to argue about. They were brought toge­
ther by the demands and opportunities of forest clearance. Only then did 
they become AGikûyû, less a boast of ancestral descent than a claim to 
farming skill. They were people who know how to civilize the land where 
the mukuyu fig tree grow, to which they brought their harvest offerings 
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[...] They had much to argue about, the cultural and moral pluralisms of 
ethnicity. Cultural complexity arouse from migration and a mixed economy. 
Successive waves of immigrants had had to negotiate the terms of their 
superiority or submission to local conventions in order to gain a footing 
[...] But the availability of forest land and livestock as reward for labour 
service meant that the mixture was continually enriched by immigrants, 
orphans, pawned women and masterless men who had lost their stock to 
drought, disease or was in the plains. Ranged behind usefully different 
symbols of social order, it seems that Kikuyu debate about social incorpo­
ration and individual autonomy was never done.» Les analogies sont 
nombreuses avec la conception que Richard Waller propose de Ia construc­
tion de l'identité maasaï, ainsi paradoxalement si proche de l'identité 
kikuyu. Le constant mouvement d'individus et de familles, ainsi que la 
confrontation - le plus souvent pacifique - avec les «premiers» immigrants 
ou leurs descendants, ont constitué le terreau qui a vu éclore les «ethnies» 
au cours de la période coloniale. C'est à partir de cet amalgame inachevé 
d'individus et d"unités domestiques, voire de groupes locaux, que les 
Britanniques ont créé la «tribu» des Kikuyus. Les «nouveaux» Kikuyus se 
sont rapidement appropriés ce registre identitaire, aujourd'hui exclusif, 
pour se distinguer des autres «ethnies» et pour mobiliser des groupes au-
delà des appartenances lignagères, claniques ou locales. Les relations inler-
ethniques, limitées par les frontières administratives et par la disparition 
du commerce précolonial, se sont peu à peu étiolées. La restriction de 
mouvement conduisit à un appauvrissement des manipulations de registres 
identitaires; en effet, ceux-ci ont progressivement perdu le sens instru­
mentai qu'ils recouvraient, car il était toujours plus difficile de jouer sur 
des marqueurs identitaires multiples. Cette évolution qui transforme le 
sens des registres identitaires a participé du processus conduisant à la cris­
tallisation des ethnies coloniales. En effet, une fois que la «tribu» de chaque 
individu avait été administrativement enregistrée, Ia fluidité de l'identité 
ethnique n'avait plus guère le loisir de s'exprimer face aux représentants 
du gouvernement colonial; même si, dans les relations «interethniques», 
les usages du registre ethnique ont pu perdurer. Une nouvelle partie poli­
tique, toujours plus éloignée des usages précoloniaux, commençait alors 
pour l'ethnie: elle passait peu à peu de l'ethnicité morale au tribalisme poli­
tique (Lonsdale 1996b). Le temps où chacun pouvait s'essayer à être 
Kikuyu lorsqu'il était plus profitable d'être Kikuyu, Maasaï lorsqu'il était 
plus prestigieux d'être Maasaï, commençait à appartenir au passé 73. 

73 Lc cas relaté par Valeer Neckebrouck résonne avec l'article de Richard Waller (1993) 
et souligne bien que les usages précoloniaux du registre ethnique ne se sont pas éteints avec 
la Colonisation: «dans Ia deuxième moitié des années quatre-vingt, dans la région de Kajiado, 
j'ai rencontré des Kikuyu qui ''posaient" comme des "Maasa'f, jusqu'à s'habillera Ia manière 
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* 
* * 

Alors que ce jeu sur les appartenances identitaires définissait des identités 
souples, malléables au gré des circonstances et des désirs (Ranger 1983: 
248), les frontières administratives ainsi que le contrôle des personnes par 
les nouveaux chefs coloniaux, puis au moyen du kipande 74, stabilisait irré­
médiablement l'appartenance ethnique et géographique (Kershaw 1997: 
277). A chaque tribu sa réserve, et à chaque individu sa tribu, telle aurait 
pu être la devise de l'administration coloniale. Le polymorphisme des 
identités précoloniales faisait place aux ruses administratives d'individus 
répertoriés, corvéables et taillables par les chefs et les officiers britan­
niques. Néanmoins, si les pratiques administratives ont joué un rôle impor­
tant dans la redéfinition, des identités, ce sont les principaux intéressés 
qui allaient empoigner ces nouveaux moyens mis à leur disposition par 
la situation coloniale pour construire de nouveaux réseaux de clientèle et 
d'entraide au moyen de la «tribu»: «If British policies provided the impetus 
for ethnic exclusivity, it was local men and women who created and refined 
the new concepts of tribe. For them the construction of the colonial state 
and economy demanded a redefinition of identity. Gradually, the over­
lapping, large identities that had shaped interaction in the regional context 
gave way to a more exclusive identification with ethnic groupings such as 
Kamba, Gikûyû, Embu. or Meru. In a period of rapid social, economic, and 
political change, tribes were seen as the vehicles of individual and commu­
nity progress. The competition for the resources of the state increasingly 
pitted tribe against tribe, with predictably inflammatory results. Although 
ethnic identities became steadily more visible and divisive, the emergence 
of tribes was only one aspect of a more complex process of social and 
cultural redefinition» (Ambler 1988: 154-155). Le rôle des politiciens 
au cours de l'époque coloniale, mais aussi aujourd'hui75, n'est pas à sous-
estimer dans le processus de construction de l'ethnie. La nécessité de 
rassembler des groupes sur des bases plus larges que la parenté, les géné­
rations ou les classes d'âge a incité les politiciens du KCA à mobiliser le 

de ces derniers. Ils avaient conclu certains "arrangements" avec des Maasaï pour occuper 
une partie des terres locales» (lettre du 13 juin 1996). Néanmoins, nous avons le sentiment 
qu'au vu de la purification ethnique que subit la vallée du Rift, il n'existe plus guère de champ 
libre au déploiement des stratégies de reconversions ethniques (ethnic shifting) aujourd'hui. 

74 «Passeport» de travail que tout africain devait porter autour du cou s'il se déplaçait 
hors de la réserve tribale qui lui était attribuée. Il contenait, dans un cylindre métallique, 
un relevé des emplois précédents avec - entre autres - les appréciations de l'employeur. 

75 Voir Drox. et Sottas (1996) sur les conséquences de la mobilisation politique actuelle 
sur un registre ethnique et de l'ethnicisation consécutive des relations politiques au Kenya, 
ainsi que le texte de Harnischfeger (1994) et celui Haugerud (1995: 38-45). 
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registre de l'identité ethnique, avant de tenter de l'élargir à la «nation» 
kenyane lors de l'après-guerre. Nous retrouvons là les effets de l'usage 
politique du mythe d'origine: la constitution des Kikuyus en une ethnie qui 
englobait, à l'image de la réserve tribale, les Embus et les Merus en un seul 
ensemble multiforme et qui sera réactivé par la GEMA 76 bien plus tard. 
Au cours de la Guerre civile, les Mau Mau feront un usage violent de la 
cristallisation ethnique, avant que les ethnies ne phagocytent totalement 
la politique kenyane, dès l'Indépendance 77. Aujourd'hui, l'ethnicisation 
des relations politiques a atteint son comble et débouche sur une polari­
sation de la société qui développe des effets tant sur le plan de la réalité 
la plus crue (massacres et déportation) que dans l'imaginaire sorcellaire. 

Un autre facteur a également contribué à modeler les nouvelles iden­
tités ethniques par une formalisation non plus des personnes, mais des 
idiomes et des pratiques sociales. Il s'agit bien sûr des différents courants 
missionnaires qui ont fortement influencé tant les politiques administra­
tives que la transformation sociale de leurs ouailles. Ils ont construit de 
nouvelles langues «ethniques» à partir de dialectes employés par les diffé­
rents groupes artificiellement rassemblés au sein d'une même ethnie. 
L'élaboration de grammaires et de dictionnaires a précédé les études 
linguistiques plus approfondies qui ont forgé les langues parlées aujour­
d'hui: «Missionaries, in their yet more urgent need to communicate, made 
a set of crucial decisions about which dialect to privilege, what ortho­
graphy to employ, and what vocabulary to regard as "pure". The written 
languages which resulted were "new" in many ways; new both in their idio­
matic limitations and their unprecedented classificatory and descriptive 
power; new in their expansion and adoption by many people who had 
hitherto spoken other dialects or languages; new in the way the languages 
thus created came to be associated with the supposed intellectual, moral 
and even physical qualities of their speakers, thus giving a powerful 
impulse to the invention of ethnicity and to the idea of its rootedness in 
cultural and intellectual basic realities» (Ranger 1993: 74). Nouvelles 
langues, nouvelles ethnies, nouvelle situation politique. L'influence 
conjointe de ces trois dimensions a fortement contribué à la cristallisation 
des ethnies: l'appartenance ethnique devient essentialiste, même si elle 
peut collectivement se modifier au gré des dominations politiques. 
Ainsi en est-il de certains groupes ethniques kenyans aux frontières du 
monde kikuyu et kalenjin, qui se prétendent tantôt kikuyu, tantôt kalenjin, 

76 Association à base ethnique qui a tenté de favoriser les membres de !'ancienne Réserve 
tribale kikuyu. Elle était principalement active à la fin du règne de Jomo Kenyatta et au début 
de celui de Daniel arap Moi, avant que ce dernier ne la bannisse en 19S2. Voir Bourmaud 
1988; Dauch et Martin 1985 ou Widner !1992). 

77 Voir Lonsdale (:1992, 1996a et 1996b). 
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selon la couleur ethnique de la Présidence. Dans ce contexte politique, 
nous pouvons avancer l'hypothèse que ce ne sont plus les membres des 
«ethnies» qui jouissent aujourd'hui des tactiques que le registre ethnique 
mettait à leur disposition, mais ce sont les groupes «ethniques» eux-mêmes 
qui ont encore le loisir de modifier leur appartenance «ethnique» 7S. 

En résumé, le groupe local - essentiellement fluide - se définit princi­
palement par une unité de résidence, une certaine communauté des liens 
de parenté, un idiome et des pratiques sociales partagées, ce qui corres­
pond à une définition privilégiant l'insertion géographique du groupe 
«ethnique». Les autres marqueurs identitaires telles la position lignagère, 
!a participation à une classe générationnelle, l'insertion dans une classe 
d'âge et un régiment, le droit de siéger à Fun des conseils des anciens, 
ou l'établissement de relations commerciales, définissent des registres 
identitaires à l'origine de pratiques sociales diversifiées qui ne dépendent 
pas exclusivement d'un marqueur ethnique, somme toute, fugace. Les 
tactiques qui se développaient dans les interactions sociales, tant au sein 
des groupes que lors des contacts intergroupes, manipulaient ces différents 
registres selon les nécessités ou les désirs des participants ou des unités 
domestiques auxquelles ils appartenaient. Alors que ces registres permet­
taient de conserver à l'identité de chacun une certaine fluidité, propice à 
la gestion des événements, les cataclysmes écologiques et l'irruption de 
l'administration coloniale ont fortement modifié l'espace de jeu. 
Le registre ethnique en particulier s'est complètement métamorphosé 
pour se cristalliser en un marqueur exclusif qui sépare ou réunit les indi­
vidus et les groupes au sein d'ensembles imaginaires mais inéluctables: 
«Ethnicity, though a colonial invention, could rapidly appear natural, even 
immemorial» (Ranger 1993: 70). 

7S Dans le cas d*un apaisement des conflits ethniques, il est probable que ces anciennes 
stratégies de manipulation du registre ethnique réapparaissent au niveau individuel. 
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Chapitre 3 

Désarticulation et transformation 
de l'organisation sociale 

La désarticulation79 de Ia reproduction sociale et !'exacerbation conco­
mitante de l'individualisme ont fortement modifié l'expression du scheme 
migratoire. Il est nécessaire de constater dès maintenant l'aboutissement 
du processus que nous analysons pour saisir sa portée objective. La désar­
ticulation de la «société kikuyu» trouve son origine dans l'impact de la 
Colonisation et elle s'est trouvée fortement accélérée par la Guerre civile. 
En effet les Britanniques ont tenté de mutiler, voire de détruire Ia repro­
duction sociale kikuyu, grâce aux connaissances ethnographiques et à la 
verve des prédicateurs revivalistes protestants. Pourtant, la «société 
kikuyu» - par principe «en expansion démographique» (Peatrik 1994) -
comportait les germes d'une contradiction fondamentale: que faire lors­
qu'il n'y a plus de terre ? Les transformations du scheme migratoire étaient 
bien inévitables à moyen terme, mais elles ont été accentuées par la Colo­
nisation qui a brusquement fermé la frontière pionnière et bloqué Ie 
processus de colonisation des terres fertiles. 

En préalable, clarifions la terminologie afférente à l'organisation sociale 
kikuyu, car elle a suscité de nombreuses confusions parmi les observateurs 
des pratiques sociales. Cette confusion devient «légitime» si l'on sait que 
les locuteurs kikuyus jouent sur l'ambiguïté des termes qui résulte de leur 
polysémie, afin de contrôler l'information qu'ils transmettent. Pour notre 
part, nous réserverons le terme riika aux seules promotions fondées en 
circoncision, comme c'est l'usage dans les études sur les Kikuyus. Cela en 
dépit du fait que: «Un seul terme {riika, mariika) désigne en kikuyu les 
trois sortes de classes auxquelles tout homme appartient simultanément: 
a) la classe des individus initiés la même année que l'on appellera "promo­
tion" pour plus de commodité; b) l'ensemble des promotions recrutées 
durant un certain laps de temps que nous désignerons par "classe régi-
mentaire", appellation calquée sur celle de l'anglais regiment qui nous 
semble bien refléter la fonction, pour une fois effectivement guerrière de 
ces classes; c) les classes de génération» (Peatrik 1994: 9). Nous réserve­
rons le terme à'ituîka et de classe ou régime générationnel pour le riika 

79 Nous entendons par ce ierme le processus qui a conduit à la quasi-disparition des prin­
cipes organisationnels kikuyus et qui a mené au repli sur la famille patrimoniale. Ses consé­
quences se traduisent par l'amenuisement des réseaux de soutiens et par la diminution de 
la sécurité de subsistance, donc par une fragilisation de la reproduction sociale el biologique. 
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fondé sur les générations (Mwangi et Maina). Et nous ne traiterons pas 
des riika composés de plusieurs promotions qui constituent les régiments 
décrits par Lambert (1956: 8-31), car nous n'avons pas trouvé d'éléments 
dans notre recherche qui pouvaient s'y rattacher. 

Il n'est pas question de traiter in extenso de l'organisation sociale des 
Kikuyus précoloniaux. Nous ne ferons qu'envisager les métamorphoses de 
l'ethos pour mettre en exergue les effets de la raréfaction de l'accès à la 
terre sur la reproduction sociale kikuyu. Nous pensons; avec Anne-Marie 
Peatrik (1994:27) que «En démêlant en préalable les questions du système 
d'âge et de génération, on se donne les moyens de saisir les particularités 
de l'organisation lignagère kikuyu qui ne s'est pas trouvée affaiblie par un 
quelconque système venu la cisailler mais s'est nouée de façon originale 
en raison même de la prégnance dudit système: des liens de consanguinité, 
d'affinité et de clientèle, et des liens de terre s'entremêlent et concourent 
à construire le "système" lignager segmentate. Cette démarche nous intro­
duit à l'examen des niveaux d'articulation ou de rivalités, entre les prece­
dences de l'âge, de la génération et de celles du lignage, et au débrouillage 
des fils du (célèbre) écheveau foncier. En régime classique précolonial, 
le domaine lignager (gîthaka) s'inscrivait à l'intérieur d'un principe de 
souveraineté territoriale instauré par le système d'âge et de génération 
(les deux concepts thîet bororï), réinstauré au moment des transmissions 
de pouvoir.» En effet, l'organisation sociale kikuyu se fondait sur trois prin­
cipes: le régime générationnel, le régime des classes d'âge el le régime de 
la parenté. Cette constellation particulière de principes organisationnels 
est propre aux Kikuyus précoloniaux et les distingue de leurs voisins 
proches m. La disparition du régime générationnel kikuyu ainsi que celle 
des classes d'âge (mariika) a conduit à l'affaissement du régime de parenté 
sur la famille patrimoniale. Ces deux principes avaient tendance à contrôler 
les prédispositions fissionnelles que subissait la «société kikuyu» en raison 
de son expansion territoriale et démographique, ainsi que de ses principes 
lignagers. Or, aujourd'hui, seul l'attachement à une ethnie factice peut 
limiter la force centrifuge enchâssée dans le système segmentaire. 

La question de la terre apparaît indissolublement liée à l'organisation 
sociale et plus particulièrement au régime de la parenté qu'il inscrivait dans 
le paysage géographique. Soulignons dès maintenant l'équivalence entre 
la terre et la parenté, car cette relation particulière à la terre était exprimée 
dans le vocabulaire de la parenté. La notion de mbarî est donc tout aussi 
inséparable de celle de gîthaka, que les enfants à venir et les morts le sont 
de la parcelle foncière. Le sentiment d'appartenance au mbarî était soutenu 

80 «En dépit de ternies communs, le système générationnel kikuyu n'a rien à voir avec 
celui des Meru et des Embu, lesquels sont en revanche proches entre eux. Les systèmes d'âges 
el de génération des Meru-Embu et des Kikuyu différaient donc à un point que les auteurs 
n'ont jamais vraiment réalisé jusqu'alors.» (Peatrik 1994:30) 
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par le droit qu'il détenait de disposer de la terre Hgnagère et de la distri­
buer à ses membres. 

Aujourd'hui, chacun peut acheter et vendre des terres sur le marché et 
se comporter ainsi comme le fondateur potentiel d'un nouveau lignage, 
perspective valorisante, car c'était l'ambition de tous les hommes kikuyus. 
Ainsi, chaque famille patrimoniale peut être considérée comme un lignage 
en puissance, indépendant de la famille étendue et bien sûr du mbarî 
(lignage). Le père de famille se considère comme un mûramati, seul respon­
sable de ses biens et de sa famille. Il faut cependant remarquer que les 
terres disponibles à la fin du XXe siècle ne permettent plus de constituer 
un lignage en tant que tel. Elles n'offrent une subsistance potentielle qu'à la 
famille patrimoniale, car les terres sont trop pauvres ou trop chères pour 
espérer y faire vivre une famille étendue, encore moins ses descendants. 
Nous sommes en présence d'une accélération du processus de fission que 
subit la «société kikuyu» depuis Ia colonisation. 

L E RÉGIME DE PARENTÉ 

Le régime de parenté Kikuyu tel qu'il existait au début du XXe siècle a 
été décrit minutieusement par Louis Leakey. Le danger de succomber à la 
réification ethnographique dénoncée - dans Ie cas du Kenya - par Jack 
Glazier (1985) est toujours présent lors des comparaisons historiques. 
La parenté décrite par Louis Leakey (1977, chapitre 20) est idéalisée, 
car les relations pratiquées n'étaient pas aussi contraignanles que l'auteur 
l'affirme. Par exemple, la présence de tous les membres de la famille 
étendue pour certains rituels ne pouvait sans doute pas être réalisée 
comme le réclamait l 'étiquette. Les conflits intra-familiaux étaient 
monnaie courante comme le montre incidemment l'auteur lui-même 
lorsqu'il relate l'histoire de vie de Kabetû (chapitre II). En dépit de ces 
remarques critiques, nous pensons que les relations qui unissaient les 
membres éloignés de la famille étaient bien plus contraignantes qu'aujour­
d'hui. Lorsqu'elles existent encore, ces relations ne conservent une impor­
tance pratique que dans le désir d'éviter un inceste involontaire. 

Nous mentionnerons cependant certains aspects de ce régime de parenté 
pour montrer l'évolution qu'il a subie et les éléments qui persistent actuel­
lement. Le clan (mâhîrîga) n'existe plus qu'en paroles, alors que le lignage 
(mbarî) conserve une certaine réalité mais a déjà perdu beaucoup de son 
importance. Il est peu à peu remplacé par la famille étendue en tant 
qu'unité sociale englobante. Jusqu'au milieu de ce siècle, la famille étendue 
a conservé un rôle de premier plan dans la reproduction sociale kikuyu; 
pourtant dans les années trente déjà les premiers signes d'une dislocation 
apparaissaient. M.P.K. Sorrenson (1967:40) cite le rapport d'un adminis­
trateur colonial qui observe que: «In Kiambu in particular the mbarî 
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structure was beginning to disintegrate. [In 1932] cousin and sometimes 
even brothers were separating, presumably to claim distinct ithaka, and 
were no longer accepting the authority of the mûramati to redistribute 
land. The growing acceptance of outright sales also contributed to uneven 
distribution of land. Kikuyu with ready money or positions of influence in 
the reserve could, by a variety of means, accumulate land at the expense 
of the poor, the debtors and the tenants» 81. La disparition de la frontière 
pionnière, l'introduction des cultures de rente, l'explosion démographique 
et surtout la Guerre civile ont conduit à la quasi-disparition du mbarî. 
Les relations sociales au sein de la famille s'orientent aujourd'hui vers une 
conception toujours plus étroite du cercle des membres effectifs de la 
famille. Ainsi le régime de parenté kikuyu perd ses aspects classificatoires 
pour se recentrer sur la famille patrimoniale. Tl ne présente cependant pas 
- encore ? - l'indépendance de la famille nucléaire occidentale. 

Clan, lignage, famille étendue ou patrimoniale 

La famille patrimoniale (nyûmbà) se limite au père, à ses enfants et petits 
enfants. Uidéal-type est représenté par un homme âgé, entouré de ses fils 
mariés et de ses petits-fils parfois adolescents. La famille patrimoniale 
regroupe donc plusieurs unités domestiques (mîciî), souvent dispersées en 
des lieux distincts et reliées par des liens de filiation directe. En revanche, 
la famille étendue, qui trouve son origine dans le grand-père paternel, est 
composée par les frères du père et leurs descendants, sans que les familles 
alliées ne soient impliquées dans les échanges au même titre qu'elles 
l'étaient pour le mbarî: le «lignage». Cette famille patrimoniale est le 
résultat des transformations du mbarî qui s'est affaissé sur une famille 
étendue pour aboutir à la famille patrimoniale. Celle-ci conserve certains 
traits caractéristiques du mbarî tel l'ancrage dans Ie domaine foncier, 
aujourd'hui exigu, de son fondateur (gîthaka) R2. Les individus «A» et «B» 
représentent un cas particulier sur lequel nous reviendrons: en l'absence 
de descendants masculins, le responsable de l'unité domestique tente 
d'attirer un dépendant sans-terre «B», qu'il «adoptera» et auquel il mariera 
une de ses filles «A». Les enfants issus de cette union porteront les noms 
du mbarî de l'épouse et hériteront de la terre, sans que !'«adopté» n'y ait 
formellement droit (Leakey 1977:796-800). 

81 Voir égalemenl l'analyse de Clark (1971) sur les jugements civils en rapport avec les 
conflits de parenté. 

83 Voir Sottas et Droz (1995b), Droz et Sottas (à paraître). 
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Par ailleurs,l'étude de Valeer Neckebrouck (1983) montre que la notion 
de M bari a quitté le champ étroit des pratiques de parenté pour inclure 
les voisins ou les coreligionnaires. Nyakinyua ne représente donc qu'une 
des multiples expressions des modifications des pratiques sociales kikuyus 
consécutives à la désarticulation de la reproduction sociale au cours de ce 
siècle. 

Il nous semble important de distinguer la famille étendue actuelle du 
mbarî, le «lignage», souvent mentionné dans les travaux sur les Kikuyus. 
Celui-ci s'étend sur l'ensemble des descendants d'un fondateur de lignée. 
Nous traduisons le terme Kikuyu de mbarî par «lignage» en le laissant 
entre parenthèse. Le mbarî correspond bien à la définition du lignage 
donnée par Michel Verdon (1982: 567): «The more inclusive lineage 
segments are therefore "groups of groups", or aggregated groups, and 
their aggregation is achieved on the basis of descendants. One can there­
fore speak of "group aggregation" when every level of group inclusion has 
a representative who acceded to a position according to a recognised 
procedure and criteria of eligibility, and who is empowered to perform 
certain political, ritual, or other activities on behalf of the group, or to 
convene a subgroup to perform these activities.» Cependant, il faudrait 
y ajouter l'aspect territorial qui est absent de cette description orientée sur 
la parenté et les liens intergroupes. Le mbarî est bien un groupe de descen­
dants d'un ancêtre commun; il est aussi un groupe de groupes, car chaque 
unité domestique se joint aux autres pour constituer un mbarî, bien que 
chacune conserve un représentant en la personne du chef de famille. Mais 
seul le mbarî avait un mûramati, reconnu comme son représentant officiel. 
Le principe inclusionniste, à l'origine du mbarî allait plus loin que les seuls 
descendants d'un même ancêtre commun. Il englobait peu à peu des 
dépendants et des adoptés qui était inclus soit par mariage sans paiement 
de l'assurance-mariage (ritracio) soit par une cérémonie d'adoption longue 
et précisément codifiée. Il s'agissait d'un groupe structuré par la parenté 
linéaire, qui intégrait les individus orphelins de structures familiales qui 
vivaient sur Ie territoire du mbarî: le gîlhaka. 

Il faut également mentionner rapidement les clans (mîhîrîga) qui regrou­
pent l'ensemble des Kikuyus en dix 83 groupes très étendus fondés sur les 
descendants mythiques de MûûmbL Louis Leakey, dans une perspective 

83 Les Kikuyus considéraient comme néfaste d'énoncer Ic nombre exact d'un ensemble, 
ils parlaient de «neuf plein» pour signifier dix: «Every Kikuyu states that the clans of the 
tribe are nine, but at the same time he enumerates ten names. Some of them will be unable 
to explain lheir incohercncy: somebody else says: "meherega ne kenda eyoire" - the clans 
arc nine with the fill: - what explains the whole thing. The number ten is complete, and if 
they said plainly that the clans are ten, they would feel as they omened the end of the tribe. 
nicy resort therefore to a périphrase» (Cagnolo 1933: 21). Godfrey Muriuki (1974: 113) 
arrête à dix le nombre de clans et il reprend - sans le citer - l'argument du Père Cagnolo. 
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evolutionniste, affirme (1977:49): «Today, the allegiance of the individual 
is to the sub-clan [mbarî] rather than to the clan, yet every single Kikuyu 
knows which of the main nine clans he belongs to. The whole of Kikuyu 
country, in the course of time, became divided amongst the sub-clans, as 
the clans themselves have no territorial cohesion.» Ceci est confirmé par 
Godfrey Muriuki (1974:114) lorsqu'il amalgame le clan et le mbarî dans 
sa description des structures sociales kikuyus: «By the end of nineteenth 
century, they [the clans] were widely dispersed all over the Kikuyu plateau. 
But despite the long distances involved, the Kikuyu attempted to retain 
clan/mbarî solidarity by holding occasional reunions [...] Each clan appears 
to have had a particular spiritual home around the Metumi/Gaki border, 
where c\an/mbarîreunions are alleged to have taken place.The last reunion 
is claimed to have taken place towards the end of the last century.» 
Cet auteur reste vague en ce qui concerne la distinction entre clan et mbarî 
dans les pages qui suivent: «Then with the increase of population [probably 
in the nineteenth century, before the great famine], there was a conside­
rable hiving-off of clan and mbarî groups, and descendants of the original 
pioneers [...] became widely dispersed and tended to lose touch with each 
other [...] In the long run, therefore, it understandably became impossible 
to retain even a modicum of cohesion in the larger mbarî, let alone within 
a clan. Ultimately the mbarî, or a part of it, depending upon its size and 
distribution,became the chief nerve for co-ordinating essential clan affairs. 
In some part of Gaki and Metumi the clan, as a social factor, had declined 
so much, due to fission, that by the beginning of this century when people 
talked about the mûhîrîga (clan), they were in fact referring to the mbarî» 
(Muriuki 1974:114-115). C'est là l'expression de la confusion qui régnait 
déjà au début de ce siècle concernant la prégnance du clan ou du lignage. 
Ces glissements de sens selon les époques et selon les locuteurs ou les 
auteurs sont fréquents en milieu kikuyu, nous l'avons déjà mentionné pour 
le terme de riika, et nous le retrouverons pour le mûramati et le mûtha-
maki. Mûhîrîga et mbarî devenaient synonymes et désignaient le groupe 
au-delà de la famille étendue. Godfrey Muriuki a implicitement étendu 
cette indistinction - caractéristique de la rhétorique kikuyu - à sa repré­
sentation de l'organisation sociale kikuyu précoloniale. 

Les jeunes adultes de Nyakinyua auxquels nous parlions de clans nous 
répondaient en souriant qu'ils n'existaient plus. Certains étaient incapables 
de nous citer le nom de leur propre clan. Ils devaient attendre la visite de 
leur père ou rentrer dans leur région d'origine pour s'enquérir auprès des 
aînés du nom de leur mûhîrîga ! Nous voyons là un signe de la perte 
d'importance des structures de parenté kikuyus. Car dans les année trente, 
le clan jouait parfois encore un rôle pour le choix du partenaire de mariage. 
Selon Jean Davison (1989: 45), les plus vieilles femmes affirment que 
«if the man is a clanmate who has not been seen in the area for so long that 
one's parents don't know you are of the same clan, then you will be told 
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not to marry. Another thing, if it is the Ûmboi Clan and Ûnjiru Clan-they 
are clans that do not marry with each other because of past relationships 
that were not good between them.» Le rôle du clan dans les pratiques 
matrimoniales est confirmé par Jack Glazier (1985:151) pour les Mbeere: 
«Indeed, the regulation of marriage, even in a negative, non-prescriptive 
manner represents the major raison d'être of the clans.» Aujourd'hui, 
le clan a cessé de jouer un rôle dans les pratiques sociales des migrants 
kikuyus, il n'existe plus que dans la littérature ethnographique coloniale 
ou... dans certains textes de jeunes ethnologues kenyans persuadés de 
rintemporalité des valeurs «africaines.» 84 

Pendant la période précoloniale, un mbarî (lignage) pouvait être fondé 
par les fils d'un homme qui avait atteint le statut de mûramaû après avoir 
acheté un morceau de terre gîthaka aux Ndorobos «Tout chef de nyûmba 
capable de se constituer un gîthaka en propre devenait par ce fait même 
fondateur d'un mbarî. Propriétaire individuel de la terre, il confiait 
à chacune de ses épouses l'usufruit d'une part de son domaine, conformé­
ment au vieil usage bantu. Après sa mort, le gîthaka devenait la propriété 
collective du nouveau mbarî jusqu'au jour où les fils mariés (ou leurs 
descendants) ne décidassent de se partager le domaine. ïl leur fallait néan­
moins laisser à la mère jusqu'à sa mort l'usufruit de la terre concédée par 
son mari. Cet usufruit bénéficiait également aux sœurs non mariées» 
(Adam et Kuria 1991). En général, ce pionnier avait su s'attacher plusieurs 
dépendants (ahoi) et construire une exploitation agricole florissante qui 
lui avait permis d'épouser plusieurs femmes et d'avoir une descendance 
nombreuse. Son succès en tant que défricheur de nouveaux territoires 
offrait à ses descendants la possibilité de créer un nouveau lignage indé­
pendant qui pouvait grossir peu à peu par le rattachement des dépendant 
(ahoi) qui vivaient sur leur territoire S5. 

D'après la Land Commission de 1932, «Le plus petit mbarî a 32 habi­
tants et le plus grand 5'000. En général, la moyenne oscille entre 101 et 
200 habitants. On connaît Ie dénombrement de 33 mbarî, soit en moyenne 
72,5 hommes, 110,3 femmes et 246 enfants [...] Le Rapport Maxwell [Land 
Commission] signale qu'au Kiambu, il existe encore des mbarî qui possè­
dent la terre en commun» (Middleton 1954: 43). Cependant, le mbarî 
possédait le plus souvent des parcelles en différents endroits qui consti­
tuait un archipel vertical. Celui-ci permettaient le déploiement des 
échanges selon la circulation familiale que nous avons décrite. Le mbarî 
compte aujourd'hui plusieurs centaines de personnes, mais le plus souvent 
plusieurs milliers de personnes et n'existe plus en tant qu'unité sociale 
effective. Certains mbarî se sont pourtant transformés en associations 

Voir Kcvina Otieno (1995). 

Nous reviendrons plus loin sur la notion de mûramati. 
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d'entraide reconnues par le gouvernement. Ils tentent de regrouper 
l'ensemble des descendants du fondateur et apportent un soutien à leurs 
membres lors des événements importants comme les mariages86. Ces asso­
ciations jouent - au sein du monde moderne - le même rôle que le mbarî 
remplissait lorsqu'il constituait un espace de moyens potentiellement 
mobilisables face aux coups du sorts. Ces associations sont absentes de 
la plaine de Laikipia. La nouvelle expression du mbarî se trouve également 
dans les «nouveaux» mouvements religieux qui se développent, mutatis 
mutandis, selon le même processus fissionnel que le mbarî au début du 
siècle87. 

Ce processus de désarticulation des structures familiales n'est pas récent 
puisque, à l'époque coloniale: «Nous constatons que fia famille] a perdu, 
à la suite du contact avec la civilisation européenne, beaucoup de sa cohé­
sion et de son équilibre. Ceci de différentes façons: d'abord, elle s'est 
désintégrée à cause de la perte des terres familiales. Dans la civilisation 
traditionnelle le mbarî, la famille étendue, ne se définissait pas unique­
ment par les liens du sang, mais surtout par son identification au gîthaka, 
le domaine familial. Or, d'après J. Middleton [1954], par la perte du 
domaine familial, le mbarî dégénère d'une unité sociale cohérente en un 
simple agrégat d'individus et se résout en un certain nombre de familles 
patrimoniales dans le sens européen du terme. En deuxième lieu, la cohé­
rence et l'unité de la famille kikuyu ont souffert de l'action des mission­
naires [...] La religion kikuyu était essentiellement une affaire familiale 
et que les cérémonies religieuses et le "culte" des ancêtres exigeaient 
pour être valables la présence et la participation de tous les membres de 
la famille. Par conséquent, une seule conversion suffisait pour compro­
mettre gravement le bon déroulement de la vie religieuse d'une unité 
familiale [...] En dernier lieu, la famille kikuyu a souffert à Ia fois de 
l'interdiction et de l'impossibilité matérielle de la polygamie: interdiction 
par les missionnaires [...] impossibilité matérielle par l'impôt sur les 
huttes, qui rendait la vie polygame beaucoup plus chère ou beaucoup 
moins agréable» (Buijtenhuijs 1971: 87-8). M.P.K. Sorrenson (1967: 79) 
confirme cette analyse à la suite de son étude des rapports de l'adminis­
tration coloniale: «As a Fort Hall report for 1948 argued, the conflict over 
land was "turning family against family, brother against brother in an indi­
vidualistic race for more acres of eroded soil". Two years later the 
report for the same district complained that elders were continuing to 
abuse their position over land cases and demanding enormous bribes.» 
Les liens familiaux étaient soumis à rude épreuve par la situation colo­
niale. mais ces tensions n'étaient pas nouvelles pour Ia «société kikuyu». 

Communication personnelle, Mihaly Sàrkhany, Nairobi le 8 avril 1995. 

Voir Neckebrouck (1983, chapitre XI). 
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En effet, les trois principes organisationnels qui présidaient à la repro­
duction sociale avaient souvent des conséquences contradictoires qui 
mettaient à mal les prescriptions de la parenté. La réificalion ethnogra­
phique réapparaît dans les descriptions de ces deux auteurs, qui, pourtant. 
mettent le doigt sur une évolution bien réelle des pratiques sociales. Les 
relations de parenté ne sont plus ce qu'elles étaient... Bien qu'elles n'aient 
jamais constitué le système idéal que lui octroie la théorie ethnologique, 
elles avaient une prégnance sociale bien plus forte qu'aujourd'hui. 

Considérons le potentiel structurel d'entraide au sein du mbarî. Certes, 
les relations d'entraide prescrites entre toutes les unités domestiques ne 
se réalisaient pas automatiquement. Néanmoins, l'étendue des ressources 
potentielles était très vaste et il restait toujours possible de mobiliser 
quelques unités domestiques en vue de faire face aux coups du sort. 
Les relations familiales offraient - comme la figure 15 le montre - une 
sécurité importante face à l'avenir. En revanche, l'insertion au sein d'un 
réseau si dense limitait l'appropriation individuelle des biens en imposant 
une redistribution étendue et en subdivisant les droits selon les usages et 
les personnes88. 

Dans la figure 15, nous avons représenté les flux d'échanges qui tissaient 
la toile du réseau lignager de l'époque précoloniale, auquel il faudrait 
ajouter les divers échanges qui s'effectuaient en fonction des affiliations à 
d'autres registres identitaires. La distinction entre les familles alliées et les 
familles consanguines n'apparaît pas, car il aurait fallut différencier les flux 
d'échanges et complexifier encore la représentation graphique. En effet 
l'inégalité des échanges caractérise les relations entre familles alliées, alors 
qu'une réciprocité élargie, mais toujours inégale, est le signe des échanges 
entre familles consanguines. Pourtant, outre les familles alliées, l'insertion 
des dépendants et des adoptés au sein du réseau d'échanges le déployait 
bien au-delà de la stricte parenté consanguine. Rappelons que d'autres 
formes de solidarité existaient dans la société précoloniale: les classes 
d'âge - qui peuvent être assimilées aux sphères extérieures des échanges, 
en gris sur la figure - et les générations. Ces principes organisateurs concur­
rents nuançaient la toute-puissance des relations de parenté, car chaque 
individu pouvait s'appuyer sur d'autres réseaux que la seule parenté. 
Un espace de négociation existait bien et la soumission totale aux exigences 
de la parenté pouvait trouver une échappatoire dans la migration vers de 
nouvelles terres. 

ss Voir(Dewecs 1995). 
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Figure 15: Représentation des échanges au sein du mbarî. 

La parenté pratiquée 

Nous nous appuierons ici sur les arbres généalogiques que les assistants 
de recherche ont dressés à Nyakinyua. Ces jeunes hommes (20-30 ans) ont 
passé auprès des responsables des unités domestiques et leur ont demandé 
de réciter la liste des membres connus de leur famille. Ces arbres généa­
logiques offrent une vision précise de l'étendue de la parenté pratiquée 
par les migrants. Quelques limites à cette analyse de Ia parenté pratiquée 
sont à souligner: les assistants de recherche avaient pour consigne de 
demander aux responsables des unités domestiques de citer tous les 
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membres de leur famille, en mentionnant leur lieu de naissance et leur lieu 
de résidence, ainsi que leur relation de parenté. U se peut qu'ils n'aient 
pas suffisamment insisté pour connaître les noms des membres de la 
famille éloignés mais connus. Ainsi, l'absence parfois totale de la parenté 
de la femme ou du mari - selon le sexe de l'interlocuteur - paraît pour le 
moins curieuse. Les femmes avaient tendance à s'étendre sur leur famille 
paternelle et les hommes sur leur propre famille. L'insistance des femmes 
sur leur propre famille au détriment de la famille de leur mari, à laquelle 
elle «appartiennent» en vertu de leur mariage trouve son explication dans 
le nombre toujours plus élevé de femmes rejetées par leur mari ou après 
la mort du mari, par la famille de celui-ci. Plusieurs de ces femmes 
gardaient une forte rancœur à l'égard de leur ancienne famille alliée et leur 
sort peut pousser les épouses à maintenir des liens étroits avec leur propre 
famille. En outre plusieurs unités domestiques sont dirigées par des 
femmes célibataires. Pour les époux, l'«oubli» de mentionner les relations 
de parenté avec ia famille de leur épouse est un signe de la perte d'impor­
tance des familles alliées pour la pratique quotidienne des relations de 
parenté, ce qui est lié à la fragilité croissante du mariage. 

Un autre élément a sans doute limité l'étendue des arbres de parenté. 
Tl s'agit de l'inquiétude qui environnait les questions concernant le nom 
et l'âge des enfants. Les rumeurs d'enlèvement du premier né étaient 
monnaie courante. Elles ont pu inciter certains interlocuteurs à limiter 
l'extension de leur famille. Ceux-ci ont peut-être «oublié» de mentionner 
les enfants de collatéraux afin de les protéger d'un enlèvement potentiel. 
Quelques habitants de Nyakinyua ont trouvé dans cette partie de la 
recherche une justification à leur refus d'y participer. Ils ont affirmé 
que nous découvrions là nos intentions cachées de voler des enfants et que 
les arbres généalogiques n'avaient d'autre but que d'affiner notre choix ! 
Ces arbres généalogiques ne représentent donc pas une vision objective 
de la parenté kikuyu, mais ils indiquent les membres de la famille qui 
conservent une influence notable dans les relations sociales. Une compa­
raison avec la parenté ethnographique s'avère fructueuse pour évaluer 
tant l'insertion des migrants dans la «société kikuyu» que l'évolution des 
relations de parenté. 

L'observation de la parenté pratiquée à Nyakinyua reste limitée par 
t'éloignement des parents et par l'absence de l'éventail des positions fami­
liales. La désarticulation de la parenté pratiquée n'est sans doute pas aussi 
profonde dans les communautés d'origine où l'ensemble des positions 
familiales est présent et où les membres de la famille sont enchâssés dans 
une longue histoire quotidienne de relations de voisinage. Le langage 
de la parenté est bien plus utilisé dans la province Centrale qu'il ne 
l'est dans une communauté d'émigration récente. En province Centrale, 
les nombreuses alliances matrimoniales offrent un vaste choix de termes 
de parenté pour qualifier les voisins - selon les locuteurs et la qualité 
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actuelle des relations sociales -, alors qu'à Nyakinyua, seule une parenté 
classificatoire fictive peut fournir un langage disposé à exprimer les rela­
tions de bon voisinage. Ainsi, certains jeunes, isolés de leur famille, retrou­
vent une «mère» auprès d'une veuve, séparée de ses enfants déjà adultes; 
une vieille femme physiquement diminuée sera considérée comme la 
«grand-mère» des quelques unités domestiques aux alentours. 

Dans les pratiques sociales que nous avons pu observer à Nyakinyua, 
la diminution de l'importance attachée aux relations d'alliance se perçoit 
dans l'expression limitée du principe classificatoire. Celui-ci perd de son 
étendue et la parenté se replie sur les aspects lignagers de l'organisation 
sociale. En effet, l'extension très vaste du principe classificatoire permet­
tait d'insérer les membres de la parenté alliée dans les pratiques sociales 
au même titre que les membres de la parenté linéaire. A présent, les frères 
du père restent des pères classificatoires, à IMnstar des sœurs de la mère. 
toujours considérées comme des mères dans les relations quotidiennes. 
Mais les tantes {taatà) - linéaires et classificatoires - perdent de leur impor­
tance. La parenté éloignée a tendance à ne plus être incluse dans Ie cercle 
familial, comme cela se passe pour les grand-mères mariées qui disparais­
sent souvent des arbres généalogiques. En général, lorsque les membres 
de la famille maternelle sont cités, leur date de naissance est inconnue. Tous 
ces éléments renforcent le sentiment d'une désarticulation de la parenté, 
tant classificatoire, qu'alliée ou consanguine. Par ailleurs, Suzette Heald 
(1989:94) a noté une évolution semblable du régime de la parenté chez les 
Gisus: «Overall, young men are probably more reliant on their agnatic kin 
today than in the past. Not only is there now no opportunity for men to lay 
claim to uncultivated land but the chances of gaining land from a mother's 
brother or brother-in-law have decreased [...] In general, men are increa­
singly unwilling to recognise any economic obligation to their sisters sons. 
Thus competition for resources is played out almost entirely within the 
lineage context.» Dans une situation où la pression sur les terres est simi­
laire à celle du Kenya central et où, outre le régime de parenté, de 
nombreuses pratiques sociales sont voisines de celles que nous avons 
observées, le régime de la parenté subit une transformation semblable: 
il se replie sur les aspects agnatiques, au détriment des cognats. 

Nous ne prétendons pas mettre sur un pied d'égalité - pour les besoins 
de la comparaison - la famille paternelle et maternelle dans le régime de 
parenté précolonial. Cependant, les relations qui unissaient les familles 
alliées étaient bien plus fortes que celles qui persistent aujourd'hui S9. 
Louis Leakey (1977: 875) décrit les relations qui unissaient les familles 
alliées: «A man had certain definite obligations to anyone who was his 
mûthonuwa [relation-in-law], and any man might always ask help from his 

Voir également (Leakey 1977:874-879). 
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mûthonuwa to pay a fine [...] Once a man had married a girl of a particular 
family, the senior members of that family could always call upon their son-
in-law, or classificatory son-in-law, for further goats and sheep, on the 
grounds that when he married their daughter they had let him off certain 
things [...] When a man who already had one or more wives wanted to 
marry another, he was bound by custom first to obtain permission from his 
existing father-in-law and classificatory fathers-in-law.» Les liens entre les 
familles alliées conservent toute leur importance au niveau des échanges 
entre la famille patrimoniale du mari et celle de la femme. Mais l'exten­
sion classificatoire des termes de parenté ne comporte plus les mêmes obli­
gations, car celles-ci se limitent à la famille patrimoniale de la femme (père 
et frères). Les Kikuyus aiment à répéter le dicton qui veut que l'on n'ait 
jamais fini de payer l'assurance-mariage. Ainsi, les frères d'une grand-
mère peuvent, soudain, se décider à réclamer une partie du prix qui reste 
impayée depuis un demi-siècle et exiger qui un matelas, qui une ruche. Le 
mari tente d'éviter les relations trop répétées avec la famille de sa(ses) 
femme(s) car ces rapports sont souvent l'occasion de demandes provenant 
du père ou des frères90 pour la poursuite du paiement de Passurance-
mariage. Dans quelques cas, le mari en arrive à interdire toute visite de son 
épouse dans sa famille au cours des premières années du mariage. 

Les familles alliées étaient toujours gardées à distance par l'étiquette 
kikuyu et seul l'oncle maternel, «the male mother» (Leakey 1977: 869), 
conserve encore son importance dans le régime de parenté actuel. Dans 
quelques familles, le frère de la mère joue encore son rôle de «parrain» 
du futur circoncis. Dans la société précoloniale, «the general rule [...] was 
that a man had no close bond tying him to those of his relatives who were 
not of his own clan [mbarî], there was one very important exception, and 
that concerned a man and his mother's brothers and classificatory mother's 
brothers. More particularly, a man had very close ties with that uterine 
brother of his mother's who would have been her guardian if her father 
had died before she was married» (Leakey 1977:868). C'était lui qui auto­
risait la cérémonie de percement d'oreille, pour le premier enfant de sa 
sœur, cérémonie qui nécessitait le retour d'une partie de Tassurance-
mariage (Leakey 1977: 870). De plus le père du futur circoncis devait 
payer, dans le cas du premier né, un bélier et un bouc à son beau-frère pour 
recevoir l'autorisation d'initier son fils. En revanche, l'oncle maternel 
avait l'obligation de participer au paiement de l'assurance-mariage de son 
neveu, et d'offrir un bélier lors de son initiation. Aujourd'hui, il n'est plus 
la personne incontournable qui contrôlait ces cérémonies - et par là 
Ie statut social de son beau-frère -par l'autorisation qu'il devait accorder 

90 Si le pére esi décédé, les frères de la femme reprennent à leur compte Ic prix de la 
fiancée qui reste pendant. 
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pour qu'elles puissent avoir lieu. Mais il reste la personne mentionnée 
le plus fréquemment parmi la famille de la mère: tant dans les entretiens 
que sur les arbres généalogiques. Certaines relations persistent donc avec 
les familles alliées, mais elles ne comportent plus le caractère d'échanges 
prescrits qu'elles recouvraient dans la société précoloniale. 

Le fait que seuls trois des trente-cinq arbres généalogiques remontent 
au-delà de la génération du grand-père nous paraît significatif de la perte 
d'importance de la parenté sous tous ses aspects91. Les noms du mari des 
sœurs du grand-père paternel ne sont que rarement mentionnés dans les 
arbres généalogiques tracés par leurs petits-enfants classificatoires et leur 
descendance n'est mentionnée que dans deux cas. L'absence des sœurs du 
grand-père et, souvent, des frères du grand-père est presque systématique 
du côté maternel, pour ne pas parler de leur descendance92. La parenté 
linéaire perd aussi de sa prégnance. Ainsi, si la descendance des frères 
du grand-père paternel est parfois présente elle ne l'est pas systémati­
quement, comme on aurait pu s'y attendre dans un système patrilinéaire. 
En revanche, la descendance du grand-père maternel n'est mentionnée 
que dans un cas sur trente-cinq. Dans l'ensemble, les arbres généalogiques 
nous présentent l'image d'une famille patrilinéaire dont l'extension est 
réduite puisque la descendance parallèle se limite aux frères et sœurs 
du père et aux frères de !a mère, plus rarement aux sœurs de la mère. 
Ce dernier point indique un affaiblissement du principe classificatoire -
ces sœurs devraient être assimilées à la mère - qui renforce le sentiment 
d'un éloignement progressif de la famille maternelle et d'un affaissement 
de la famille étendue sur une famille patrimoniale. 

Les relations familiales se sont distendues et nous pourrions affirmer que 
les règles d'évitement qui prévalaient à l'égard de la famille alliée ont 
eu raison de l'entraide que cette alliance impliquait. Les relations avec 
Ia famille alliée ont donc bien tendance à se disjoindre et à ne se limiter 
qu'aux parents proches de la femme. Elles n'englobent plus les parents 
classificatoires. Nous voyons là un indice de l'affaiblissement des liens 
créés par !e mariage entre deux familles étendues: il ne reste que l'union 
de deux familles patrimoniales. 

* 
* * 

91 Voir à cet égard, dans un contexte différent mais avec de fortes similarités, les obser­
vations de Heald (1989:141) pour l'étendue des relations de parenté remémorées. 

92 Le plus souvent, seule la descendance d'un des frères du grand-père est mentionnée. 
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Dans le contexte d'un rétrécissement généralisé des liens de parenté, qu'en 
est-il du mbarî? En tant que structure familiale, il ne conserve, bien 
évidemment, plus l'importance que lui donnait la littérature ethnogra­
phique. 11 s'est replié sur la famille étendue composée par les frères du 
grand-père et leurs descendants, sans que les familles alliées ne soient 
impliquées dans les échanges au même titre qu'elles l'étaient pour le mbarî. 
Pourtant les épouses des grands-pères ou de leurs enfants, voire petits-
enfants pourront être chargées - par leur mari ou beau-père - de demander 
une aide modique à leur famille consanguine afin d'atteindre la somme 
requise par la famille étendue pour faire face à ses obligations (assurance-
mariage, achat de terre, etc.). 

A présent, il n'est plus possible de créer de nouveau mbarî, au sens 
propre, car des terres vierges suffisamment étendues et fertiles ne sont plus 
disponibles pour y installer une famille étendue, encore moins un mbarî93. 
Seule la famille patrimoniale peut se reproduire sur les parcelles semi-
désertiques que les groupements d'achat de terre proposent aujourd'hui. 
Pourtant l'ambition de fonder son propre mbarî- sous la forme potentielle 
d'une famille patrimoniale en expansion démographique - reste présente 
à l'esprit des migrants. Cette évolution du clan imaginaire au «lignage», 
puis du «lignage» à la famille étendue pour aboutir à la famille patrimo­
niale, est un signe de l'affaissement des structures familiales94. L'effon­
drement des réseaux lignagers sur le réseau de la famille étendue, 
caractérisé par des obligations relativement floues, a conduit à une dimi­
nution de Ia sécurité de subsistance. En effet, seule la famille patrimoniale 
conserve un système d'entraide contraignant où la redistribution est obli­
gatoire. Si Ton se souvient qu'à l'instar de la plupart des pays du Sud, 
aucune sécurité sociale efficace n'existe au Kenya, la famille prend toute 
son importance car elle est souvent le seul recours en cas de maladie grave, 
de décès ou de désastre, politique ou naturel. La famille reste toujours le 
lieu de l'entraide et du soutien, mais la faible étendue du réseau familial 
(fig. 16) n'offre plus l'assurance que fournissait le système des échanges 
au sein du mbarî (fig. 15). 

Au sein de la famille patrimoniale, des échanges ont lieu selon une 
fréquence qui dépend de la distance - spatiale, mais aussi économique -
qui sépare les unités domestiques. Un enfant, au statut de fonctionnaire, 
qui se trouve en poste à la frontière soudanaise ne rendra visite à ses 
parents qu'une fois par année ou moins. Un frère, commerçant fortuné, 

93 Le cas des politiciens, enrichis par les détournements de fonds, pourraient constituer 
une exception, car ils sont les seuls à disposer de la fortune necessaire pour acquérir des terres 
fertiles et étendues. Leonard (1991) présente quatre analyses biographiques représentatives 
de ces big men. 

94 Cet affaiblissement des réseaux familiaux est à rapprocher de la «fermeture des 
familles» makas évoquée par Geschiere (1995:230-231). 
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Figure 16: Représentation des échanges au sein de la famille étendue. 

évoquera les contraintes de son entreprise pour éviter de se rendre aux 
réunions de famille, mais il enverra une somme d'argent pour participer aux 
frais. L'état des relations sociales affecte également la fréquence des visites. 
Si les frères se sont brouillés après la vente de la terre familiale, ils peuvent 
ne pas se voir pendant des années. Si le fils scolarisé, mais sans emploi, 
ne parvient pas à répondre aux attentes financières de ses parents, il espa­
cera ses visites. Comme nous l'avons mentionné, un mari peut interdire 
à sa femme toute visite chez ses parents, dans l'espoir d'éviter les demandes 
de paiements de l'assurance-mariage. Les visites entre frères ou sœurs ont 
souvent lieu au cours de l'année pour régler divers petits problèmes. 
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Un jeune homme, en conflit avec sa fiancée, ira voir sa sœur pour lui 
demander conseil. Une mère célibataire sollicitera l'aide de son frère pour 
scolariser ses enfants. Une difficulté administrative sera soumise au parent 
fonctionnaire qui tentera de mobiliser ses relations pour la résoudre. 

Dans le cadre de la famille étendue, les échanges sont de moindre inten­
sité. Les visites ont lieu rarement et, d'ordinaire, les flux de biens et de 
services sont limités aux cas des réunions de famille étendue. Pourtant, 
certains échanges s'opèrent sans qu'une réunion de famille étendue soit 
organisée, car deux familles patrimoniales conservent le loisir de s'organiser 
indépendamment sans recourir systématiquement à une réunion de famille. 

Aujourd'hui, la famille patrimoniale se limite au père, à ses enfants et 
petits enfants. L'idéal-type est un homme dans la soixantaine, entouré par 
ses fils mariés et par ses petits-fils parfois adolescents. La famille patri­
moniale regroupe donc un nombre restreint d'unités domestiques reliées 
par des liens de filiation directs. Elle ne comprend pas les familles alliées 
mais en dépend dans une certaine mesure. En effet, la séparation n'est 
toujours pas totale entre la famille patrilinéaire et les familles alliées, car 
les alliés sont toujours susceptibles d'intervenir par leurs requêtes dans les 
réunions de famille patrimoniale. Dans un tel cas, la famille patrimoniale 
de l'époux sera contrainte de rassembler une nouvelle partie de l'assu­
rance-mariage réclamé par la belle-famille. Inversement, les familles des 
gendres constituent un réservoir de soutiens potentiels, car il est toujours 
possible de leur demander une nouvelle partie du paiement de l'assurance-
mariage. 

Dans le cas de Nyakinyua, nous ne pouvons pas parler de mbarî, encore 
moins de mûhtrîga. Il ne sera question donc que de famille étendue ou de. 
famille patrimoniale car ce sont les deux seules extensions de la parenté 
qui conservent un sens dans les communautés du plateau de Laikipia. 

* 

Les réunions de famille 

Les réunions de famille sont le lieu privilégié de la reproduction sociale 
de la famille patrimoniale et étendue. C'est lors de ces rassemblements, 
généralement annuels, que les parents réaffirment leur autorité sur leurs 
descendants. Ils annoncent leurs projets d'avenir et le montant des contri­
butions qu'ils attendent de leurs enfants. Ils sanctionnent les comporte­
ments de leur progéniture lorsque des plaintes sont parvenues à leurs 
oreilles ou lorsque les décisions prises lors de la réunion précédente sont 
restées lettre morte. Mais les enfants saisissent aussi ces occasions pour 
présenter leurs propres demandes qui, bien que non contraignantes, lais­
sent entendre aux parents qu'il est temps, par exemple, de penser déve­
lopper une nouvelle parcelle pour qu'un fils puisse devenir un homme 
«indépendant», ou d'envisager le mariage d'une fille. 
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Ainsi, lors des réunions de la famille patrimoniale, les parents demandent 
à leurs enfants de participer au développement de la parcelle familiale. 
Le père annonce son intention d'installer l'électricité grâce à l'achat de 
panneaux solaires et de batteries importées d'Ouganda; il fait part à ses 
enfants de son projet d'acquérir une vache laitière pour donner du lait à 
ses petits enfants en pension chez lui... La mère souligne, une nouvelle fois, 
le dur labeur de la collecte d'eau à la rivière ou à la pompe communale. 
Elle insiste pour que ses enfants lui construisent un système de récupéra­
tion d'eau de pluie. Le père évoque le cas de son plus jeune enfant, encore 
scolarisé. Il ajoute que les taxes scolaires ont encore augmenté et qu'il ne 
pourra y faire face. Les enfants adultes sont contraints de répondre à ces 
demandes en se partageant les tâches. Ceux qui ont un emploi salarié ou 
une petite entreprise (commerce agricole, échoppe de menuisier, etc.) 
fournissent les moyens financiers alors que les autres se chargent du travail 
d'installation ou du soutien quotidien (aide pour la récolte du bois de feu, 
«briser» la terre pour les semailles...). Un des enfants est désigné pour 
s'occuper financièrement de son frère cadet pour l'année à venir. Si la 
demande d'adduction d'eau de la mère est reportée à l'année suivante en 
raison de la rareté des moyens financiers, une des filles célibataires 
reviendra vivre à la maison pour la soulager du travail ménager. Le père 
peut également annoncer qu'un terrain voisin est à vendre et qu'il s'agit là 
d'une occasion unique d'agrandir la parcelle familiale. Dans ce cas, les 
enfants acceptent sans trop de difficultés de vider leur compte épargne 
pour acquérir ce nouveau lopin de terre. 

C'est aussi lors de ces mêmes réunions que les enfants présentent leurs 
requêtes. Si l'un des fils désire officialiser l'union dans laquelle il vit avec 
sa «femme», il en parlera en insistant sur les pressions qu'il subit de la part 
des parents de sa conjointe pour qu'il entame les démarches pour 
«l'acheter». Au vu des autres projets de Ia famille patrimoniale, il lui sera, 
peut-être, demandé de remettre son mariage à l'année suivante. Mais si la 
famille estime pouvoir faire face aux dépenses importantes qu'implique 
la cérémonie, le père choisira un représentant et le chargera de rendre 
visite à la future famille alliée pour commencer le long «marchandage» 
qui précède les rituels du mariage. Un fils, marié depuis quelque temps, 
fera part des quolibets qu'il reçoit de ses voisins car sa maison ne possède 
toujours pas de toit de tôles. La famille se trouvera alors devant le dilemme 
de se mobiliser pour payer les tôles ou de subir une perte de prestige. 

Il faut souligner que cette entraide, bien qu'obligatoire, n'est pas à sens 
unique. Le père et les enfants tiennent une «comptabilité» des efforts 
fournis par chacun. Ainsi la charge des frais de scolarité du frère cadet 
passera d'un enfant salarié àun(e) autre à la fin de Tannée scolaire. Si l'un 
des fils a consacré une lourde somme financière l'année précédente pour 
aider le père à acheter une nouvelle parcelle, il verra sa contribution au 
développement de cette parcelle diminuer au cours des années suivantes. 
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Un équilibre inavoué est ainsi atteint pour les contributions de chacun. 
Cet équilibre participe d'une certaine équité puisqu'il tient compte des 
possibilités financières ou effectives de chacun au moment de la réunion 
de famille. Les enfants sans emploi sont dispensés de participation finan­
cière, mais... ce n'est que partie remise. Car le jour où ils recevront un 
salaire ou gagneront leur vie comme entrepreneur indépendant, la famille 
attendra d'eux qu'ils compensent les années passées sans contribution 
financière. 

Le père laisse entendre que la participation aux développements qu'il 
demande ne sera pas sans conséquence pour ses enfants. Il souligne que 
ce sont eux qui jouiront des résultats et il les incite - ou les contraint -
à investir leurs économies du moment. La question de l'héritage des terres 
paternelles se discerne en filigrane lors des réunions de famille, car le père 
conserve le droit de distribuer ses biens sur son lit de mort. C'est à ce 
moment seulement que les enfants se verront récompenser - ou sanc­
tionner - pour leurs comportements au cours des années précédentes. 
Chacun conserve l'espoir que le père se souviendra alors des fils qui l'ont 
aidé à agrandir sa terre et à augmenter son capital de prestige 95 auprès 
de ses voisins et de la famille étendue. Cette épée de Damoclès est toujours 
suspendue au-dessus de la tête des enfants et les maintient dans l'incerti­
tude quant à leur avenir. Ils se voient contraints de rechercher les faveurs 
du père et une concurrence a lieu pour les biens de l'héritage. Maria Maas 
(1986: 43) présente des exemples de tels comportements parentaux et 
souligne les interprétations lucides qu'en donnent les voisins dans le 
district de Kiambu: «The same motives [the fear to lose one' sons respect 
and favours] were attributed to old, monogamous men who refuse to part 
with their land while they are still alive. They play out their sons against 
each other by promising to give the best plot of land to the one who takes 
care of him best, and also by keeping it a secret to whom he intends to 
give his coffee plantation.» 

Les parents peuvent également annoncer leur intention - fictive -
de vendre une parcelle acquise en tant que membre d'une groupement 
d'achat de terre et récemment subdivisée. Cette annonce - choquante 
pour les enfants qui risquent de voir leur héritage foncier disparaître subi­
tement - est faite dans l'intention d'arracher le consentement de Tun 
d'entre eux pour qu'il s:y établisse et développe une nouvelle île de 
l'archipel vertical. Les terres encore disponibles sont souvent éloignées 
des axes de communication et situées dans des écosystèmes peu propices 
à l'agriculture. Les jeunes hommes sont souvent réticents lorsqu'il s'agit 
d'entamer une nouvelle colonisation et de développer ces parcelles. 

95 Pour les notions de capital de preslige. capital symbolique ou capital social et des Stra­
tégies d'investissement qui y sont associées, voir Pierre Bourdieu (1980:201-203 et 1994). 
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En effet, ils se trouvent alors dans une situation sociale et écologique 
semblable à celle que nous avons décrite pour Nyakinyua. Néanmoins, la 
menace d'une vente concrétise l'urgence d'un établissement et les enfants 
choisiront l'un/une d'entre eux pour s'y rendre. 

Si l'un des enfants s'est mal comporté au cours de l'année écoulée, il sera 
prié de s'expliquer devant la famille réunie et de défendre son point de vue. 
S'il ne parvient pas à convaincre l'assemblée de sa bonne foi ou de son bon 
droit, il subira les remontrances de ses proches et sera sommé de suivre le 
«droit chemin» afin de ne pas entacher le nom de la famille auprès des 
voisins. Au cas - improbable - où le récit des comportements peu respec­
tables du «mouton noir» viendrait à nouveau aux oreilles des membres de 
la famille, les demandes d'explications seront beaucoup plus imperatives. 
Une réunion de famille pourra être convoquée uniquement pour résoudre 
cette question. Dans ce cas, la famille étendue pourra se rassembler pour 
juger le coupable qui se verra solennellement averti qu'en cas de récidive, 
la famille entière le désavouera. Ce désaveu, synonyme d'ostracisme, 
comporte le danger d'une mort sociale. Un membre de la famille renié sera 
totalement abandonné. On ne le conviera plus aux réunions familiales, 
il se verra interdire l'entrée sur la parcelle familiale et ses frères et sœurs 
se refuseront à tout contact avec lui. A la mort du père, il sera «oublié» 
et ne recevra pas sa part d'héritage. Toutefois il reste au mouton noir Ia 
possibilité de recourir aux tribunaux - contre sa mère et ses frères et sœurs 
- pour faire appliquer le droit kenyan de succession qui préserve les droits 
de tous les enfants. Mais il a peu de chance de jouir longtemps de ses biens 
en cas de succès de la procédure. Les meurtres ou les «morts subites» liés 
à l'héritage «volé» sont relativement fréquents. 

* 
* * 

Pourtant, le pouvoir de la famille n'est pas toujours aussi absolu car certains 
enfants se résolvent à l'abandonner. Mais cela n'est possible qu'à la condi­
tion de pouvoir compter sur une autre source de sécurité: congrégation reli­
gieuse, gain à la loterie nationale, mariage à l'étranger. Au début de la 
colonisation, déjà, de tels abandons de la famille ont eu lieu. L'évangéli -
sation a brisé certaines familles en dépit de l'ostracisme dont les premiers 
convertis étaient frappés: «Among the reasons for the early hostility to the 
work of the missions was the fact that once a youth had become a Christian 
he would refuse to participate in what he had been taught were heathen 
sacrifices, while on the other hand many Kikuyu ceremonies of religious 
worship and sacrifice to the ancestral spirits were invalid unless all the male 
members of the family were present. Fathers, therefore, strongly resented 
the wish of some of the young men to join the missions and there were 
many cases where a young man lost all his inheritance and was disowned 
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on becoming a Christian. Once he had been so disowned, his absence from 
an act of family worship and sacrifice did not matter any more» (Leakey 
1952: 59). Les missions présentaient une alternative à l'entraide de !a 
famille, et elles ont - comme ailleurs en Afrique au début de leur établis­
sement - accueilli les parias et les survivants isolés de Ia Grande Famine. 
Ces fractures familiales ont entraîné des réactions virulentes de la part des 
«traditionalistes». En effet, la participation à la vie rituelle de la famille 
étendue était impérative, car de nombreux rituels commandaient, si ce 
n'est la présence effective, tout au moins l'accord de chacun des membres 
adultes. Ainsi, lorsque la jeune femme commençait sa vie de nouvelle 
épouse, il lui était demandé de communier avec les membres de sa nouvelle 
famille lors du sacrifice qui clôturait les festivités du mariage: «The bride 
had to eat some of this meat [...] and by doing so she showed that she was 
now a full member of the family she had married into. Should she refuse 
to eat this meat, she could be driven out and divorce proceedings started 
at once, for as a member of the family she had to eat the family meat, other­
wise when there was a family sacrifice she would spoil its efficaciousness 
by refusing to partake» (Leakey 1977: 785-786). La sanction pour la non-
participation était sans appel car ce refus mettait en péril la survie de 
l'ensemble de la famille. Plus loin dans sa somme sur les Kikuyus préco­
loniaux, Louis Leakey (1977: 1074) précise sa pensée: «Religion to the 
Kikuyu was not an individual matter; it was not something to be accepted 
or rejected at will, but was, rather, a family matter, and through the family, 
a tribal concern. If any member of a family rejected the religion of the tribe 
and family, he did not thereby affect only his own life, but he very seriously 
interfered with the life of his family, for many of the family religious rites 
were not complete unless all members of the family participated in them. 
Therefore, if any member of a family deliberately disbelieved and 
renounced the religion of his people, the only way to avoid serious distur­
bance to the life of the rest of the family was to disown and disinherit the 
disbeliever, and so make the family once more an undivided unit.» 
On comprend mieux les tentatives de suicide de certains Kikuyus lorsque 
la conversion au christianisme de certains des membres de leur famille 
brisait cette unité essentielle 96. 

A supposer que l'un des membres de la famille doive subir une inter­
vention médicale coûteuse, la réunion de famille sera le moment du partage 
des dettes. Souvent, le parent le plus proche de l'hôpital se portera garant 
des frais au moment de l'hospitalisation et déposera une caution avant 

96 Voir Bcech M.W.H. (1913); Routledgc W.S. et K. (1910: 248). Valecr Neckebrouck 
(1983:277) confirme ce point: «On nous a assuré aussi que |dans la religion kikuyu] le fait de 
manquer d'assister à un sacrifice public, offert au nom de la population de l'unité territoriale 
à laquelle ou appartieni, appelle également Ia vengeance de Dieu lui-même, vengeance qu'on 
peut cependant détourner en exécutant un rite expiatoire et conciliateur.» 
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qu'un acte médical soit effectué. Il devra alors mobiliser l'ensemble de son 
réseau d'amis et de relations pour faire face à ces frais soudains et élevés: 
il s'endettera lourdement. Lors de la réunion de famille, ces dépenses 
seront réparties sur Ia totalité des membres - selon leurs possibilités finan­
cières - et la dette sera gérée par la famille entière. De même, si l'un des 
fils ou Tune des filles rencontre des difficultés pour payer l'écolage de ses 
enfants, il pourra faire appel à l'ensemble de la famille, si son embarras est 
très important. Mais il choisira plutôt de demander discrètement à un de 
ses frères ou sœurs de l'aider financièrement si il estime qu'il pourra seul 
le tirer de cette mauvaise situation. En résumé, les réunions de la famille 
patrimoniale sont ie lieu où les demandes d'assistance de la part des parents 
sont officiellement annoncées et où le père organise l'archipel vertical et 
réaffirme son autorité sur ses enfants. Mais elles sont aussi le moment où 
les enfants annoncent leurs projets d'avenir. C'est lors de ces réunions que 
les mariages sont envisagés et les réalisations de chacun jaugées. 

* 
* * 

Dans le cadre des réunions de la famille patrimoniale, seuls les enfants et 
petits-enfants du père et de sa (ses) femme(s) seront conviés. La présence 
des filles ou des sœurs mariées n'est pas considérée comme indispensable. 
car elles n'appartiennent plus à la famille linéaire. Pourtant, les sœurs céli­
bataires doivent impérativement être présentes, à l'instar de la parenté 
palrilinéaire. La rencontre réunira une dizaine, peut-être une vingtaine 
d'adultes et sera organisée à tour de rôle par les parents et les enfants 
mariés, avec l'aide de leurs proches et parfois d'un frère ou d'une sœur céli­
bataire. Les frais seront partagés entre les participants: qui organisera 
l'achat et le transport des caisses de boissons, qui apportera un mouton, 
qui brassera la bière de miel {mûratinà). L'organisation, bien que plus 
légère que celle d'une réunion de la famille étendue, n'en demeure pas 
moins contraignante financièrement pour les hôtes. Avec moins de fastes 
(un orchestre n'est pas présent et les cadeaux de bienvenue se limitent au 
thé ou sodas), la réunion suit le même déroulement que pour la famille 
étendue: accueil, repas, fête, réunion solennelle, séparation. Les membres 
de la famille passent la nuit sur les lieux et ne repartent que le lendemain 
pour rejoindre leur lieu de résidence. 

Mais la famille étendue peut aussi être mise à contribution dans les cas 
où l'ampleur du problème dépasse les ressources de la famille patrimoniale. 
Il peut s'agir d'une longue maladie ou d'une intervention chirurgicale 
coûteuse, mais aussi de Ia réussite scolaire d'un enfant, admis à l'Univer­
sité ou dans une Haute école. Le père organisera une réunion de famille 
étendue et convoquera ses frères el sœurs ainsi que leurs descendants pour 

137 



MIGRATIONS KIKUYUS 

leur demander de participer aux charges exceptionnelles qu'implique l'évé­
nement. Ces réunions, plus rares que celles qui ne concernent que la famille 
patrimoniale, impliquent des frais d'organisation élevés car il s'agit 
d'accueillir, de nourrir et parfois de loger plusieurs dizaines de personnes. 
Les descendants des frères et sœurs du père ne seront pas tous présents, 
mais des représentants de chaque famille patrimoniale s'y rendront. 
Ces représentants sont souvent accompagnés par d'autres membres de la 
famille patrimoniale. 

Les membres de la famille arrivent peu à peu et sont accueillis par de 
petits présents (fleurs, thé, sodas...); un groupe déjeunes musiciens a aussi 
été convié pour animer la journée. La rencontre se déroule dans une 
ambiance festive et est l'occasion pour les jeunes membres de la famille de 
se rencontrer et d'apprendre à se connaître. Elle permet ainsi d'éviter tout 
danger d'inceste, car les jeunes gens se sauront liés par la parenté et s'inter­
diront toute relation amoureuse. En effet, l'imaginaire des migrants 
kikuyus est peuplé d'incestes inattendus qui apparaissent fréquemment 
dans les entretiens. On raconte des histoires qui peignent l'horreur des 
familles lorsqu'elles apprennent la naissance d'un enfant issu de l'union de 
deux des leurs, petit-fils et petite-fille de deux frères qui ne se voyaient plus 
depuis des décennies. L'effroi que suscite ce genre de récit renforce l'impor­
tance des réunions de la famille étendue pour les jeunes gens, heureux 
d'avoir fait la connaissance de leurs petits-cousins et de pouvoir ainsi 
éliminer l'éventualité d'une relation incestueuse. Cette crainte est l'expres­
sion de l'affaissement des structures familiales qui rend ses membres orphe­
lins du vastes réseau de relations sociales que représentait le mbarî. 

Pour les chefs de famille, ces rencontres sont l'occasion de reproduire 
les relations familiales distendues, et de redistribuer une partie de leur 
richesse aux membres de la famille dans le besoin. En général, c'est le chef 
de la famille organisatrice qui annoncera sa demande d'assistance lors 
d'une réunion réservée aux hommes mûrs {aramati), auxquels se joignent 
des jeunes hommes mariés - avec enfants - qui représentent les ammali 
potentiels. Les délégués des familles ne fourniront, sur le moment, qu'une 
faible partie de leur contribution, mais ils conviendront du montant de leur 
participation. De retour chez eux, ils convoqueront une réunion de Ia 
famille patrimoniale et relateront les événements qui ont eu lieu lors 
de Ia réunion de la famille étendue. Ils mentionneront les problèmes qui 
affectent la famille organisatrice et annonceront à combien s'élève la 
participation qu'ils doivent fournir. Le montant sera alors réuni par les 
membres de la famille et un délégué sera envoyé pour apporter le complé­
ment de leur contribution à la famille organisatrice. 

Ces réunions de famille sont le lieu où se reproduisent les relations 
sociales tant au sein de la famille patrimoniale que parmi la famille 
étendue. Elles reproduisent aussi la hiérarchie, car Ie père a le loisir de 
retarder le mariage de ses enfants, de les déshériter sur son lit de mort, 
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de refuser de donner son nom à ses petits enfants ou de maudire sa progé­
niture ingrate. Cette emprise parentale contraint les enfants à se soumettre 
aux volontés paternelles. Dans le même temps, la reproduction des rela­
tions de pouvoir rejoint et renforce les comportements prescrits par 
l'amour filial. En dépit des prétentions à l'indépendance dont font preuve 
les jeunes hommes, et parfois les jeunes femmes, et de leurs propos 
péremptoires sur la liberté individuelle de chacun, ils restent néanmoins 
soumis à l'autorité du père au sein des structures familiales. Les réunions 
offrent donc au père l'occasion de réaffirmer son autorité sur ses enfants 
en rappelant qu'en dépit de la distance et de la rareté des réunions, 
il demeure le représentant officiel de la famille et que toutes les décisions 
importantes doivent passer par lui. 

Pour le père, les réunions de la famille patrimoniale offrent la possibi­
lité de gérer au mieux les différentes îles de son archipel vertical. Il peut 
repositionner certains de ses enfants célibataires, s'opposer à ou favoriser 
un mariage, distribuer un petit-enfant sur quelque île de l'archipel vertical. 
Mais il peut aussi envoyer des ruminants, accompagnés d'une partie de 
sa récolte de maïs en savane. Les décisions paternelles sont soumises 
aux vicissitudes de la vie quotidienne des membres de la famille et à leur 
bon vouloir. Car si les enfants ne peuvent s'opposer ouvertement aux 
demandes des parents, ils recourent à la résistance passive qui va de 
!'«oubli» de venir à une réunion au délaissement du travail agricole sur 
une parcelle, voire à son abandon. Ils peuvent aussi disparaître quelque 
temps en ville à la recherche d'un emploi informel ou tenter leur chance 
comme travailleur temporaire sur les grandes exploitations agricoles, ou 
- s'ils en ont les moyens financiers - acheter des terres sans dépendre de 
leurs parents. 

Pour les enfants, les réunions de la famille patrimoniale offrent la possi­
bilité de changer de statut social par le mariage. Elles leur permettent aussi 
de demander l'aide qui leur est nécessaire pour s'établir sur une parcelle 
ou acheter une part dans un groupement d'achat de terre et franchir une 
nouvelle étape dans la quête de l'idéal de l'homme accompli (mûramati). 
En effet, l'établissement sur son propre lopin de terre est un des aspects 
de la réalisation de soi, à l'instar du mariage ou des enfants. Il conduit à 
la reconnaissance sociale par sa famille, par ses pairs et par ses voisins du 
nouveau statut d'homme en voie de réalisation et contribue à l'estime de 
soi. Ces réunions sont aussi l'occasion pour les filles de mentionner leurs 
relations avec un «fiancé» ou Ia naissance future d'un enfant hors mariage. 
Cette annonce surprend la famille qui, après avoir blâmé la fille qui a 
fauté, se mobilisera soit pour prendre en charge l'enfant et lui assurer une 
place en son sein, soit pour «persuader» le père d'épouser la future mère. 

Une dernière forme de réunion de famille mérite d'être mentionnée: 
les réunions de «lignage» (mbarî). Elles ne se produisent plus que dans 
quelques familles et ont tendance à disparaître. Les jeunes n'y attachent 
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que peu d'importance, car ils considèrent cet ensemble comme trop vaste 
pour qu'il implique un véritable lien de parenté. Une assistante de 
recherche, âgée d'une trentaine d'années, nous précise; 

AsI observed in 1992, it was very few of the young generation who attended 
it reason being that people are very distant related and the young generation 
feel that they are total strangers to one another. Also, people could belong 
to same clan [mbari) but are total enemies to one another such that they 
would not want to meet at one place. The other problem comes in when 
choosing officials because some households [famille patrimoniale] do not 
want to be led by others.This leads to so many people boycotting the func­
tion. To me, this type of family meeting is dying off very fast and the other 
type of meeting [famille étendue] will take over. (WWW 97) 

Sì les réunions de la famille étendue constituent toujours Ie dernier 
recours face aux travers de l'existence, les réunions de famille patrimoniale 
restent !e lieu des prises de décision importantes. En effet, le parcours de 
vie qui conduit au mûramati passe donc par les réunions de famille puis­
qu'elles sont la condition sine qua non qui permet Ie passage par les diffé­
rentes étapes qui ponctuent la réalisation de soi. Devenir un homme 
accompli, un pionnier indépendant commande la soumission au pouvoir 
parental. 

L E RÉGIME GÉNÉRATIONNEL (ITUÎKA) 

Aujourd'hui, les jeunes sont souvent incapables de mettre un contenu 
sous le terme d'ituîka, mais ils se souviennent vaguement que les noms de 
Mwangi et Maina comportaient un principe de classification sociale. Il est 
vrai que le flou qui enveloppe le principe générationnel n'est pas propre 
aux jeunes Kikuyus, mais s'applique également aux chercheurs. En effet, 
le régime générationnel est longtemps resté la face cachée de la repro­
duction sociale kikuyu et ce n'est qu'avec les articles d'Anne-Marie 
Peatrik (1994) et, dans une moindre mesure, de John Lonsdale (1992 et 
1995) que son rôle dans la société précoloniale et sa manipulation ulté­
rieure, par différents segments de la «société kikuyu», se sont trouvés mis 
en lumière. Vitttîka, le rituel de la transmission du pouvoir générationnel. 
était jusqu'alors considérée comme une cérémonie secrète, réservée à 
quelques anciens triés sur Ie volet. Elle comportait - selon les rares infor­
mations obtenues par les explorateurs ou les ethnographes - des éléments 
fantastiques qui ajoutaient au mystère qui l'entourait car «ituîka rituals 
were kîrîra, knowledge restricted to qualified elders who paid to learn» 

Voir l'annexe du manuscrit de thèse (J998) pour les références des auteurs. 
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(Lonsdale 1995: 266). Le kîrîra, le secret rituel, était préservé par les 
anciens afin d'asseoir leur autorité sur les plus jeunes. Les chercheurs se 
sont vu répondre de manière evasive lorsqu'ils s'intéressaient à Vituîka, 
et seul Leakey98 a reçu quelques informations fragmentaires concernant 
le passage générationnel. 

Uituîka consistait en une alternance de générations sociales 
(..YMwangi/Maina/Mwangi/...). Le passage se faisait tous les cinquante 
ans environ - selon les calculs d'Anne-Marie Peatrik (1994: 21-24), 
confirmé par les données glottochronologique et archéologique - et était 
l'occasion d'une lutte rituelle entre la génération montante et celle au 
pouvoir. La première devait payer des «taxes» à la seconde afin d'obtenir 
la transmission du pouvoir générationnel et la seconde tentait de retarder 
la passation en raison des avantages attachés à l'exercice de ce pouvoir: 
«C'est parmi les membres de la génération au pouvoir que se trouvent les 
individus qui détiennent des privilèges et exercent des charges politico-
rituelles. En effet, seuls des individus de la génération au pouvoir peuvent 
accéder au dernier échelon d'adulte ("adulte des quatre béliers"): 
les initiations ne peuvent se dérouler sans leur consentement et leur parti­
cipation. En cas de catastrophe - sécheresse, épidémie -, il leur incombe 
d'effectuer les rites réparateurs. Les délibérations des conseils, les prises 
de serment, les ordalies sont nulles et non avenues en l'absence d'un 
représentant qui soit du bon échelon et de la génération au pouvoir 
("adulte des trois béliers"). L'organisation des raids ne peut être le fait que 
des individus du régiment senior et de la génération au pouvoir. Toutes 
ces prérogatives se traduisent par le paiement en leur faveur de bétail qui 
est consommé sur le champ» (Peatrik 1994:14). Le paiement des «taxes» 
ouvrait la période des cérémonies de purification censées nettoyer !es 
maux qui pesaient sur le pays (souillures rituelles (lhahu), ensorcelle­
ment, endettement...) (Lonsdale 1992: 451). Ces rituels incluaient, 
tout d'abord, l'ensemble de la société pour se restreindre peu à peu aux 
quelques représentants de chaque génération. Le dernier rituel devait 
rassembler des sages (mûthamakï), représentants de l'ensemble des 
sections kikuyus en un seul lieu " . Nous avons affaire à un principe fédé­
rateur de l'organisation sociale kikuyu qui contrait - avec le régime des 
classes d'âge - les aspects fissionnels du principe lignager et du principe 
individualiste de la réalisation de soi. 

98 Les informations de Lambert concernent principalement les Merus, sa description de 
Vituika des Kikuyus est lapidaire (1956: 58-60). Voir également Kershaw (1997: 277-280). 

99 II est peu probable que ces rassemblements aient couvert l'ensemble du pays kikuyu 
à la fin du XIXe siècle: «11 s'est vraisemblablement tenu à Tépoquc où les Kikuyu n'étaient 
pas trop éloignés les uns des autres mais, au fur et à mesure de leur expansion territoriale. 
ce rassemblement a pu devenir de plus en plus théorique, et le rite ultime se dérouler à un 
niveau intermédiaire» (Peatrik 1994: 15). 
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L'ituîka était le lieu d'une redistribution des biens entre les générations 
car le passage du pouvoir ne pouvait avoir lieu avant que toutes les taxes 
(sous la forme de chèvres ou de moutons) ne soient payées, ce qui incitait 
les membres de la génération montante les plus riches à «aider» les plus 
pauvres à payer leur taxe. C'était le seul moyen pour «forcer» Ia généra­
tion au pouvoir- réticente à rendre cette charge en vertu des nombreux 
avantages économiques et symboliques qu'elle comportait - à accepter la 
succession. On peut penser que les pauvres n'étaient que bien peu pressés 
de payer les taxes indispensables à la conduite de la cérémonie, les riches 
aspirants se voyaient donc contraints de redistribuer leurs biens pour 
parvenir à leurs fins: l'obtention du pouvoir génératîonnel. Cette redistri­
bution permettait de réduire les inégalités économiques qui traversaient 
la «société kikuyu» en réduisant l'accumulation de bestiaux et d'éloigner 
le danger sorcellaire, résultat de l'envie engendrée par cette accumulation. 
John Lonsdale (1995: 265) souligne ces aspects: «A good life [...] was at 
once a material wealth-creating, fee-paying process and a struggle for 
virtue. But their moral time was regenerative too. Individual accumulation 
incurred collective costs: it could go on to finance collective gains [...] 
Young men seek their fortune in moral company with their age-mates and 
then produce wealth, a household virtue, within their mban. But rich elders 
who had successfully cultivated nature by the same means accumulated 
enough wealth to assuage the sorcerous envy of the unsuccessful that perio­
dically made all vulnerable to famine or other disaster. They could come 
together again, no longer as age-mates circumcised in the same year, but as 
a generation two or more decades deep, to win civic virtue at iîuîka by sacri­
ficing their private wealth to public well-being.» En outre, une redistri­
bution, partielle, de terres semble avoir également eu lieu 10° dans certaines 
sections kikuyus. Si tel était bien Ie cas, Ie contrôle que la «société kikuyu» 
exerçait sur la différenciation sociale évitait toute accumulation à long 
terme et, par là, l'apparition de structures étatiques. Nous aurions là un 
exemple particulier d'une société contre l'Etat, tant prisée par l'anthro­
pologie marxienne française l0'. 

Selon toute vraisemblance, la dernière alternance générationnelle s'est 
produite secrètement dans les années trente ou quarante ,02. Le projet poli­
tique d'organiser Viîuîka, au cours de la période qui a précédé la Guerre 
civile et lors des combats, peut être vu comme le baroud d'honneur du prin­
cipe générationnel pour la «société kikuyu». John Lonsdale (1992:449-450) 
souligne la vigueur symbolique du principe générationnel dans l'imagi­
naire des futurs guerriers Mau Mau: «While mbari narrowed it seems that 

100 Voir Kershaw (1972:163) citée par Peatrik (1994: 27). 
m Voir Clnstres (1974). Gauchet (1977) et les textes parus dans la revue LIBRE (Paris). 
102 Peatrik (1994 note 12) et Lonsdale (1995:267-268). 
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the image of generation succession by itutka expanded. The KCA irungu 
still thought of themselves as a frustrated Maina generation, to judge by 
their complaints about their banned itutka; some Kikuyu called Mau Mau 
Maina's war. Some also thought its oaths as revolutionary as the spirit of 
the first iregi generation; they have called the supposed "night of long 
knives" the "great itutka" [...] But his period [3 950] was a period of crisis, 
as I have suggested was always the case at itutka [...] scarcely anybody living 
had witnessed a "real" itutka; it was no longer a rule-bound institution, if 
it ever was. Jt was an idea; and a strikingly apt one at that. An itutka would 
"redeemed the country" from the Mwangi elders who had "sold" it [...] 
It would have imparled an awesome sense of disciplined duty to young men 
whom many elders [...] thought to be hooligans.» Après la victoire britan­
nique, ce principe (la catégorisation de la société et deux moitiés) dispa­
raît presque totalement des pratiques sociales kikuyus. Son effacement est 
à compter - avec celui du thahu (souillure rituelle) et d'autres pratiques 
sociales - parmi les succès de la désarticulation sociale provoquée par les 
méthodes contre-insurrectionnelles en vigueur pendant l'état d'urgence. 

D'autres auteurs, tel Robert Buijtenhuijs (1971 et 1982), restent imprécis 
dans la comparaison entre l'épisode des Mau Mau et le déroulement de 
Vituîka. Outre la carence d'informations précises, la confusion entre géné­
ration biologique et sociale a souvent obscurci les tentatives d'analyse de 
la succession générationnelle. 

Les deux guildes mentionnées par Louis Leakey pour les Kikuyus 
du Sud ont également complètement disparu. Il est d'ailleurs curieux que 
- mis à part Valeer Neckebrouck - aucun auteur103 ne revienne sur cette 
division de la société en deux guildes qui pourrait constituer un autre 
principe d'organisation sociale des Kikuyus précoloniaux. Leakey lui-
même (1977: 587) reste évasif lorsqu'il parle des guildes: «the population 
of South Kikuyu was divided into two major divisions: those initiated in 
accordance with the Kikuyu guild custom, and those who were initiated 
in accordance with the Ûkabi guild custom. In all rite de passage we find 
that the customs of the members of these guilds differed somewhat, and 
it is therefore not least surprising to find that in that ceremony [irua] 
which marked the difference between the two guilds and which put the 
seal of the guild upon the individual (irrespective of whether he was born 
of parents belonging to the opposite guild), the differences were greater 
than in connection with any other series or rites and ceremonies.» Il n'y 
consacre pas d'autre développement dans les 1'4OO pages de son ethno­
graphie des Kikuyus. Néanmoins, il décrit minutieusement les différences 

10î A notre connaissance, Kibicho (1978: 386) consacre un paragraphe à ces deux guildes, 
pour montrer l'œcuménisme des Kikuyus précoloniaux. Lambert (1956) et Middleton (1954) 
mentionnent également les guildes mais ne donnent aucune information supplémentaire. 
Valeer Neckebrouck (1978:58; 221-223) est le seul auteur à leur consacrer quelque importance. 
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qui affectent le déroulement des rites de passage selon la guilde à laquelle 
appartient le candidat. 

Valeer Neckebrouck (1983:293) considère les guildes (Kikuyu Ûkabi ou 
«maasaï» et Kikuyu Karing'a ou «pur») comme l'expression d'un principe 
bipolaire non sans relation structurelle avec les générations. «L'ancienne 
division qui le caractérisait [le paganisme] a été transportée entièrement 
au sein du christianisme, dominant désormais seul la scène religieuse 
kikuyu. Le modèle du système bipolaire d'identification et de différen­
ciation se maintient donc quant à sa substance, tandis que se déplacent ses 
frontières et se renouvelle son contenu concret selon les situations.» 

I 

11 

III 

Religion traditionnelle 

Kikuyu Karing'a Kikuyu Ûkabi 

Kikuyu Karing'a 

Christianisme 

Athomi 

Kikuyu Karing'a Kikuyu Kirore 

Source: V. Neckebrouck (1983:293). 

Bien que cet auteur ne fasse pas. ici, de liens avec le principe générationnel, 
nous estimons que la mise en évidence du maintien d'un scheme de penser 
bipolaire est importante. Pour nous, ce scheme - réactualisé dans les divi­
sions religieuses qui ont traversé les premières décennies de ce siècle -
correspond bien au régime générationnel que nous croyons avoir identifié 
dans la transmission des noms. Ce principe s'exprime par l'alternance pres­
crite des noms entre les générations. Serait-il possible de trouver des rémi­
niscences du rituel de Yituîka dans les querelles religieuses ou dans 
la controverse sur la clitoridectomie comme Valeer Neckebrouck (1978: 
342-349) en fait l'hypothèse? Si les analyses d'Anne-Marie Peatrik sont 
exactes, nous ne pouvons suivre les développements de cet auteur en raison 
de la période au cours de laquelle une génération se maintient au pouvoir. 
En effet, Anne-Marie Peatrik affirme que l'intervalle entre les générations 
s'élève à une cinquantaine d'années ce qui ne correspond pas à la fin des 
années trente. Néanmoins, les nombreux liens qui unissent le régime géné­
rationnel au mouvements religieux exigent de reconsidérer cette question 
qui dépasse les limites que nous nous sommes fixées dans cette étude. 

L E RÉGIME DES CLASSES D'ÂGE (MARHKA) 

Riika sera compris dans le premier sens défini par Anne-Marie Peatrik: 
promotions fondées sur une circoncision commune, ce qui correspond à 
l'usage actuel qui veut que le terme ne fasse référence qu'aux promotions 
de circoncision. Précisons d'emblée qu'un seul et même terme kikuyu 
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(irua) s'appliquait au rite de passage - l'entrée dans l'âge adulte -
des candidats des deux sexes. C'est pourquoi nous utiliserons le terme de 
«circoncision»104 pour la clitoridectomie et pour la circoncision masculine, 
suivant en cela l'usage kenyan du terme anglais (circumcision). Par ailleurs, 
nous avons préféré le terme de «circoncision féminine» à celui d'excision 
pour souligner l'interdépendance essentielle qui existe entre les circonci­
sions féminines et masculines, au contraire de ce qu'affirme trop rapide­
ment Nicole Sindzingre105. Ainsi, Ce rituel, paradigme du rite de passage, 
inscrivait le nouveau circoncis (ou la nouvelle circoncise) dans le monde 
des individus responsables d'eux-mêmes - habilités à respecter les conve­
nances et à reproduire la société, tant biologiquement que socialement -
et constituait la promotion106. 

Avant la période coloniale, une très forte solidarité unissait les membres 
d'une même promotion, tant masculine que féminine. Cette alliance des 
pairs contrait les solidarités lignagères et offrait une certaine indépen­
dance aux jeunes adultes dans l'établissement de leurs relations sociales. 
Celles-ci n'étaient plus seulement dictées par le régime de parenté, mais 
également par la solidarité interne au riika. Néanmoins, les liens 
de parenté reprenaient peu à peu leur position dominante. En effet, après 
la période de !'«adolescence» qui précédait le mariage, puis celle où le 
jeune homme acquérait le statut de guerrier caractérisé par l'importance 
attachée à la classe d'âge, Ia trajectoire de vie qui menait à !'«homme 
accompli» passait par l'insertion individuelle au sein de la hiérarchie des 
conseils des anciens. Ainsi, «dès l'entrée de quelques-uns de ses membres 
dans le premier conseil des anciens, le riika ou classe d'âge commençait à 
perdre sa cohésion, l'accession à ce conseil et aux conseils suivants étant 
une affaire personnelle et non pas corporative. Elle dépendait, d'une part, 

104 Certes, l'usage français tend à réserver le terme de circoncision à l'ablation du prépuce, 
ce qui rend son emploi pour l'opération réservée aux femmes quelque peu curieuse. Or, dans 
le cas des hommes kikuyus, il ne s'agit pas à proprement parler d'une ablation puisque la peau 
du prépuce n'est pas sectionnée mais se cicatrise sous le gland. En outre, la clitoridectomie 
se limite, en général, à l'excision du capuchon clitoridien. ce qui ne correspond pas à l'exci­
sion telle qu'elle est entendue en Occident. Au vu de ces difficultés de traduction, nous nous 
sommes résolus à traduire par «circoncision» le champ sémantique que recouvre le terme 
kikuyu (iura). 

105 Les arguments que cet auteur présente sont infirmés par l'exemple des Kikuyus. Il est 
donc essentiel de considérer, comme elle l'affirme en fin d'article (1977:74).chaque cas parti­
culier de circoncision - au sens large - avant d'élaborer une théorie générale. Notons que 
Nicole Sindzingre présente une position plus nuancée dans un article ultérieur. En accord 
avec elle (1979:178). il nous paraît tout aussi essentiel de ne pas regrouper au sein d'un même 
ensemble la clitoridectomie mineure, la clitoridectomie majeure et l'infibulation. car chacune 
de ces pratiques relèvent d'une conceptualisation particulière. 

106 Le lecteur intéressé trouvera une description minutieuse et «traditionnalîste» du rituel 
chez Leakey (1977: 587-686) qu'il pourra comparer à celle de Bunch (1941) et de Bugeau 
(1911) et aux récits rapportés par Davison (1989). 
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des qualités personnelles de chaque homme ['...] d'autre part, du paiement 
d'un droit d'entrée en chèvres, et aussi du hasard, c'est-à-dire, de la nais­
sance et de la circoncision des enfants [...] Par le jeu compliqué de ces 
différents facteurs, une classe d'âge d'hommes mûrs pouvait très bien être 
complètement dissoute, ses membres étant dispersés dans plusieurs 
"degrés d'ancienneté"» (Buijtenhuijs 197): 23-24). Pourtant, cette disso­
lution n'était jamais totale et la solidarité de riika persistait tout au long 
de Ia vie. Elle était particulièrement forte pour les personnes qui avaient 
été circoncises lors d'une seule et même cérémonie, car ils se considéraient 
comme des agnats et respectaient entre eux l'interdiction de l'inceste. 

La circoncision masculine {iruà) 

[...] la vieille initiation tribale kikuyu [irua, 
circoncision] était tombée en décadence 
au cours de l'époque coloniale et [...] elle 
se réduisait de plus en plus au simple acte 
de circoncision, accompli le plus souvent à 
l'hôpital sans aucun cérémonial spécial. 
(Buijtenhuijs 1971: 263) 

Aujourd'hui, l'unité de la promotion tend à disparaître en raison des trans­
formations du rituel qui, de commun aux deux sexes, devient individuel ou 
secret pour répondre à la condamnation de l'Etat ou/et de certaines Eglises. 
A l'instar de l'évolution subie par le régime générationnel, le régime des 
classes d'âge a presque complètement disparu des pratiques sociales, plus 
particulièrement parmi les jeunes hommes. En effet, au cours de la période 
coloniale, Ia circoncision masculine a progressivement cessé de s'effectuer 
en groupe sous l'influence discrète des Missions et au nom de l'hygiène. 
«Whereas, in the past, all the members of a single age-group, in any given 
"rugongo'' or ridge, were a close-knit body, meeting together regularly, 
dancing together on moonlight nights, and with their own chosen leaders, 
today, after the brief initiation ceremony which has replaced the age-old 
customs, all the members separate: some go off to work on far away farms 
or in the towns, others return to school to continue their education. There 
is no longer any age-group loyalty, the members of the age-group within 
the various territorial areas never meet regularly and therefore the fear 
of exclusion from age group affairs has ceased to exert any power to control 
the action of the individual.» (Leakey 1952:79) 

S'il est vrai que la solidarité des promotions s'est presque effacée, 
certains jeunes hommes dont nous avons recueilli le témoignage I07 se sont 

107 Voir Droz (1995b). 
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encore, fait circoncire en groupe et de façon «traditionnelle» précisent-ils. 
Ils se sont rendus sur les berges d'une rivière pour s'y baigner, tôt le matin. 
Le circonciseur est apparu soudain en sautant, vêtu de peaux de bête, pour 
remplir son office. Ensuite,lesjeunes hommes se sont séparés pour rentrer 
chez eux. Hs étaient attendus par l'ensemble de la famille, par des voisins 
et des amis, réunis pour fêter le joyeux événement. Ce rituel conserve de 
fortes similitudes avec la circoncision précoloniale telle que Louis Leakey 
(1977:587-686) ou Jomo Kenyatta (1978:134-154) l'ont décrite. Il indique 
la persistance de pratiques kikuyus relativement peu influencées par la 
modernité. Pourtant, ces événements, censés favoriser la cohésion sociale 
et aller à contre-courant des tendances fissionelles propre au régime 
de parenté, n'assurent plus leur fonction unificatrice puisqu'ils sont 
confinés à certains groupes restreints et confirment l'éclatement de la 
«société kikuyu» en une multitude de groupes différents. En effet, certains 
jouissent encore d'une solidarité issue d'une circoncision commune alors 
que d'autres, circoncis au dispensaire, ne disposent pas d'un groupe 
d'entraide fondé en circoncision. -Si la «société kikuyu» n'a certes jamais 
constitué une entité homogène, les groupes locaux partageaient pourtant 
un ensemble de pratiques sociales (circoncision, transmission généra-
tionnelle) et un ethos commun (mûramati) qui favorisaient une certaine 
cohésion sociale. 

Ainsi, la grande majorité des jeunes hommes que nous avons interrogés 
n'ont pas participé à un tel rituel. Généralement, lors des vacances de 
Noël, l'incirconcis demande à son père - ou à son oncle - d'organiser sa 
circoncision. Le père en parle à sa femme pour qu'elle cuisine en consé­
quence; il achète des boissons, brasse de la bière de miel et abat un mouton 
pour l'occasion. La nouvelle se transmet rapidement à l'ensemble de la 
famille patrimoniale et au voisinage. Chacun apporte son aide et participe 
à la fête. Le jeune homme choisit un parrain de circoncision (mûtiri) parmi 
ses pairs et se rend au dispensaire, après avoir reçu l'autorisation de son 
père ou/et de son oncle maternel. C'est là qu'il se fera exciser le prépuce 
par un infirmier, seul ou en présence de son parrain. Parfois, plusieurs 
jeunes hommes sont circoncis successivement - mais pas collectivement 
- sans que cela n'implique ni droits et ni devoirs entre eux, au contraire 
de ceux qui liaient les membres d'un même riika. Le retour chez soi reste 
toujours source de joie pour la famille et donne lieu à une fête au cours 
de laquelle les vieilles femmes dansent le ndumo et les jeunes circoncis 
organisent des danses. Le nouveau circoncis ne participe que peu aux 
réjouissances, car, affaibli par l'opération, il se couche dès que possible 
pour reprendre des forces et faire face à la douleur dans l'intimité. 
En général, une ou plusieurs jeunes filles s'occupent de lui au cours de sa 
convalescence, pendant que sa mère restera à l'écart, suivant en cela les 
pratiques traditionnelles qui voulaient que les parents n'interviennent pas 
pendant la période de réclusion des jeunes circoncis. 
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Une fois rétabli, le jeune circoncis adopte une attitude respectueuse des 
anciens, il se comporte en «homme responsable» et est considéré comme 
tel. En outre, la circoncision lui ouvre le monde des relations amoureuses. 
Alors qu'elles le dédaignaient et l'ignoraient lorsqu'il n'était qu'un kîhïï 
(jeune garçon), les jeunes filles s'empressent autour de lui. Dès le retour 
du dispensaire, le jeune circoncis devient un amant potentiel. Les amou­
rettes commencent et rappellent le nguîko - pratique amoureuse sans 
pénétration - qui caractérisait la vie sexuelle des jeunes circoncis(es). 

Toutefois, certains jeunes hommes kikuyus ne sont pas circoncis 
par leurs parents. Ils tentent de garder ce «détail» secret, tout en espérant 
se marier à une femme comprehensive 108. Mais si les jeunes voisins 
l'apprennent, ils procèdent à une circoncision forcée comme en témoi­
gnent les divers articles de journaux les relatant. Ainsi sous le titre de 
«Touts have vendor circumcised by force» le quotidien Nation 
(27 décembre 1993) écrit: «A news vendor in Nanyuki town spent his 
Christmas in bed on Saturday after touts had him circumcised by force. 
The 20-year-old man was accused of enjoying the "same female facilities" 
as circumcised men. A tout, Mr. Bonafus Mathenge said after the touts 
suspected that the man had not been circumcised, they caught and 
inspected him and proved their suspicions right. As the touts gathered 
to escort the man to the hospital, curious on-lookers gathered round 
the vehicle. The touts contributed Sh. 300 and escorted the victim to the 
Nanyuki District Hospital singing Kikuyu circumcision songs. After the 
circumcision at the hospital, the vendor was taken home. His unsold news­
papers were handed over to his colleagues to sell. The touts are contri­
buting Sh. 100 daily for the upkeep of their "patient'' and plan to buy him 
bedding.» Faut-il voir dans cette circoncision forcée les traces d'une soli­
darité de la «promotion» des vendeurs de journaux envers l'inadvertance 
coupable de la famille de l'incirconcis ? Ou plutôt le refus de partager les 
«female facilities» avec des non-circoncis ? L'accès aux relations sexuelles 
restent bien Ie critère distinctif entre les circoncis et les non-circoncis, donc 
la marque de l'âge adulte. 

La circoncision masculine implique des changements d'attitudes immé­
diats, car les comportements asociaux que peut se permettre le jeune 
garçon (kîhïï) sont explicitement interdits au jeune circoncis. Par exemple, 
les jeunes garçons agissent parfois comme des chenapans: ils dérobent des 
poules ou des cannes à sucre, ils sont irrespectueux envers les adultes et 
les anciens, ils se moquent impertinemment des passants, etc. Un jeune 

1lffi Le comportement prescrii pour une femme qui découvre, lors de la nuit de noces, que 
son mari n'est pas circoncis est de hurler au scandale et de réclamer le divorce en affirmant 
se refuser a avoir des relations sexuelles avec un enfant. L'épouse d'un Kikuyu non circoncis 
peut ainsi légitimement divorcer cl elle sera soutenue dans sa démarche par sa famille et 
l'opinion publique. 
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circoncis ne pourra plus se permettre ces comportements. Il évitera tout 
contact avec les jeunes garçons incirconcis qui l'accompagnaient 
jusqu'alors. De même, les enfants non-circoncis, lorsqu'ils ne sont pas à 
l'école, aident leur mère à puiser de l'eau. Us utilisent des brouettes de 
fortune pour transporter les bidons et transforment cette corvée en une 
course poursuite au milieu de la savane. Il n'est pas rare d'entendre les 
cris que suscitent ces joutes et d'observer l'excitation des jeunes garçons. 
Un circoncis dédaignera ce mode de portage. Il évitera de se rendre à la 
rivière ou à la pompe pour ne pas être confondu avec les bandes de jeunes 
insolents. S'il se trouve dans l'obligation d'aider sa mère, malade 
ou surchargée, à puiser de l'eau, ou s'il vit seul -sans femme... - sur une 
parcelle, il transportera noblement le bidon sur une épaule. S'il en a les 
moyens, il achètera des bidons d'eau au charretier ou sollicitera l'aide 
d'une jeune fille qui lui évitera cette corvée dégradante. 

En dépit de son individualisation, la circoncision masculine reste le rite 
de passage pour les jeunes hommes kikuyus, car elle consacre, aux yeux 
de tous, l'entrée dans l'âge adulte du jeune homme. Elle est l'occasion pour 
la famille patrimoniale de reproduire ses relations sociales avec les voisins 
et une fraction de la famille étendue puisque tout un chacun est invité à la 
fête. Ainsi, la qualité de l'accueil re-positionnera la famille patrimoniale 
dans la communauté et dans la famille étendue. 

La controverse sur la clitoridectomie 

Nous nous contenterons ici d'un rappel lapidaire du déroulement de la 
controverse sur la clitoridectomie dans les années vingt et les années 
trente 109. En 1929, à la vieille de l'introduction dans la Colonie du Kenya 
d'un nouveau code pénal destiné à remplace le code indien, la Church of 
Scotland Mission (CSM), sous Ia direction du Dr. Arthur entame une croi­
sade pour que l'interdiction de la circoncision féminine soit inscrite dans 
Ie nouveau code. A Ia suite du mécontentement que suscitent les velléités 
«législatrices» de la CSM, rapidement rejointe par deux autres Eglises 
missionnaires (Africa Inland Mission et Gospel Missionary Society), Ia 
Kikuyu Central Association (KCA) s'oppose ostensiblement aux préten­
tions des missionnaires de régir les «traditions» kikuyus et trouve là un 
moyen d'étendre son influence parmi la population kikuyu. 

109 Une nombreuse littérature existe concernant la controverse sur la clitoridectomie. 
Nous renvovons Ic lecteur aux textes de Ahlberg (1991). Davison (1989), Kanogo (1993). 
Lonsdale (1992: 388-395). Murray (1974). Ncckebrouck (1978: 208-245); Sandgren (1989), 
Strayer(1978). 
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Pour les missionnaires fondamentalistes, la clitoridectomie faisait partie 
d'un ensemble de pratiques païennes qu'il s'agissait d'éradiquer "°. Ainsi 
en était-il des danses qui suivaient le rite de passage où les propos licen­
cieux. voire irrévérencieux étaient monnaie courante. En outre, les 
pratiques thérapeutiques «traditionnelles» étaient condamnées, à l'instar 
des sacrifices, en raison de leurs aspects religieux incompatibles avec le 
christianisme.PourlesKikuyus.il s'agissait d'une attaque directe contre la 
«Kikuyuité», l'identité ethnique qui mettait en péril la reproduction sociale 
des groupes locaux. Ds ont compris cette tentative de supprimer le rituel 
comme un nouveau moyen inventé par les Colons pour s'approprier les 
terres kikuyus. En effet, si les jeunes gens ne devenaient pas des adultes 
kikuyus, grâce à la circoncision, les sacrifices destinés aux ancêtres, iden­
tifiés à la propriété foncière, ne pourraient plus avoir lieu. En l'absence de 
la protection des «esprits» de la terre, le domaine familial disparaissait 
symboliquement et pouvait être vendu. 

L'exemple d'une rumeur permet de saisir Ie climat qui enveloppait !a 
controverse sur la clitoridectomie dans les années trente. «On» imputait 
aux missionnaires et aux Colons le projet d'annihiler les Kikuyus - pour 
les déposséder de leur terre - en supprimant la clitoridectomie pour empê­
cher les femmes de mettre au monde des enfants «normaux», i.e. de «vrais» 
Kikuyus. Ce projet devait déboucher sur l'interdiction de la circoncision 
masculine et mettre ainsi un terme à l'existence des Kikuyus en tant que 
groupe ethnique, puisque seul un circoncis peut devenir un adulte 
kïkuyu in. L'assimilation de la terre à la famille est bien au cœur de !'ethos 
kikuyu, comme la circoncision est essentielle à l'identité kikuyu n 2 . Pour 
les Kikuyus, abolir la circoncision féminine était donc considéré comme 
une première étape vers la disparition des Kikuyus en tant que groupe 
ethnique, vers leur dissolution dans la masse informe des «people of diffe­
rent cultures» (Davison 1989: 201). 

De part et d'autres, des pressions officielles et officieuses sont exercées 
et conduisent à une importante agitation politique.Télégrammes, pétitions, 
auditions, mémorandums destinés tant aux autorités religieuses qu'au Colo­
nial Office, se succèdent. Après quelques atermoiements et tergiversations, 
la-situation politique s'apaise sans qu'une modification légale ne soit entrée 
en vigueur. Néanmoins, les trois Eglises au cœur de la croisade contre la 
clitoridectomie édictent des règlements internes prohibant cette pratique, 
ce qui donne naissance aux Eglises et aux écoles indépendantes n3. En effet, 

1111 Browne (1991:256-257). 
111 Ncckcbrouck (1978: 382-390). 
1,2 Voir Kershaw (1997:66-68). 
113 Sur le mouvement des écoles indépendantes, voir Kanogo (1987); Natsoulas (1988); 

Neckebrouck (1978 et 1983); Sandgren (1989); Straycr Q978);Tignor (1976). 
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nombre de fidèles, partisans de la circoncision féminine, quittent les Eglises 
missionnaires et fondent de nouveaux mouvements religieux, qui alliées aux 
associations d'écoles indépendantes seront promis à un fécond avenir. 

Bref, les résultats de cette croisade peuvent se résumer en quelques 
points. En premier lieu, à une polarisation des pratiques sociales qui conduit 
d'une part les adhérents des Eglises anti-clitoridectomie à condamner sans 
appe! cette pratique et d'autre part les autres Kikuyus à considérer 
la circoncision féminine comme un élément essentiel à l'identité ethnique; 
en deuxième lieu à la fondation de nouvelles Eglises indépendantes 
qui saignent les Eglises missionnaires de leurs fidèles et à la naissance d'un 
système scolaire autochtone; en dernier lieu au développement rapide de 
la popularité de la KCA et à sa reconnaissance officieuse grâce aux contacts 
de Jomo Kenyatta avec le Colonial Office à Londres. Pour sa part, l'admi­
nistration coloniale considère qu'il est «urgent de ne rien faire» et ne 
mentionne pas la circoncision féminine dans Ie nouveau code pénal. 

La résistance à l'abolition de la circoncision féminine a traversé le siècle. 
Elle a été alimentée par plusieurs tentatives pour interdire cette pratique 
lors de situations de crises telles que la Seconde guerre mondiale ou la 
Guerre civile. En effet, même les pouvoirs importants reçus par les auto­
rités administratives, associées à la volonté d'un groupe, certes minoritaire, 
de loyalistes n'ont pas suffit pour imposer une modification légale dans un 
district delà province Centrale, encore moins dans l'ensemble du Kenya114. 
La croisade anti-clitoridectomie a constitué un échec, voire une déroute 
pour les Eglises qui l'ont animée. Pourtant, quelques Kikuyus ont effecti­
vement abandonné cette pratique, souvent au prix de l'opprobre de leurs 
voisins. Après l'Indépendance, la situation s'est peu modifiée, bien qu'un 
nombre croissant de jeunes femmes aient cessé de se faire circoncire. 
Dès les années septante, le quart des jeunes filles kikuyus ne seront plus 
circoncises, alors que la clitoridectomie s'adaptera sans difficulté à l'urbani­
sation. En 1982, sous la pression internationale, le Président Daniel arap 
Moi interdira la clitoridectomie U5. 

La clitoridectomie (irua) 

Dans les missions de la Church Missionary SocietyAz clitoridectomie n 6 

est restée - à une exception près - tolérée, contrairement aux autres 

114 Murray (1974: 318-327). 
115 Murray (1974:352); Browne (1987); Davison (1989:202). Cette interdiction repose sur 

un discours du président et non pas sur un texte législatif (Gunning 1992:227-228). 
116 Chez les Kikuyus, l'opération physique esl limitée à la clitoridectomie mineure qui 

consiste a exciser le capuchon clitoridien. Elle s'accompagne parfois de l'ablation partielle 
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tendances protestantes {Church of Scotland Mission et Africa Inland 
Mission). Les missionnaires anglicans ont introduit un rituel tronqué qui 
autorisait l'opération physique mais pas les pratiques qui l'accompa­
gnaient. La description qu'en proposent Robert Strayer et Jocelyn Murray 
serait à comparer aux circoncisions «traditionnelles» pour saisir la modi­
fication profonde du sens du rituel induite par la médicalisation de la 
pratique: «The ceremonies were held at homesteads with only the girls and 
Christian women present. No hymns were sung; there were prayers, 
but little ceremony. One or two women gave instruction to the girls in the 
style of exhortation. Such ceremonies must have been rather bleak procee­
dings and very much more painful to the girls than an operation performed 
during the course of an emotionally charged ritual» (Strayer 1978:145). 
Bien que ces cérémonies n'aient pas connu une grande vogue dans les 
années trente, ce sont ces «bleak proceedings» que rappellent les clitori-
dectomies des années septante pratiquées près de Nairobi par des groupes 
de Kikuyus. Dallas Browne souligne d'ailleurs le fait que ces groupes s'iso­
lent - pour pratiquer la clitoridectomie ou même en parler - des autres 
Kikuyus connus pour l'avoir rejetée. Il s'agit de la même scission que nous 
avons décelée parmi les jeunes kikuyus du plateau de Laikipia. Les familles 
qui pratiquent la clitoridectomie aujourd'hui restent très attachées à cette 
pratique qui renferme, pour elles, la condition nécessaire pour devenir 
une «vraie» Kikuyu, alors que les familles qui ne Ia pratiquent plus consi­
dèrent la circoncision féminine comme une coutume désuète, indigne des 
Kikuyus «civilisés». Pour ce dernier groupe, la clitoridectomie appartient 
au champ sémantique des peuples primitifs et est considérée comme un 
frein au développement. 

Chez les femmes, la circoncision a subi une évolution plus profonde que 
chez les hommes. L'interdiction officielle de Ia clitoridectomie n'a pas mis 
fin à sa pratique, elle l'a simplement repoussée dans le secret ou la discré­
tion. Il est fréquent de lire dans la presse que des chefs de zone ont reçu 
des réprimandes en raison de leur manque d'assiduité à lutter contre la 

du clitoris el de celle des petites lèvres. N n'a jamais été question d'infibulation (Browne 1991 ). 
Louis Leakey (1977: 622) décrit l'opération en ces termes: «With her [the female operator] 
left hand she parted the labia majora and look hold of the clitoris between the thumb and 
first finger of her left hand. Pulling it forward as much as she could, she cut off a tiny portion 
of the skin, using a special sharp razor to do so [...] Sometimes the operator also excised a 
little piece of the labia majora on either side of the clitoris.» Quant aux jeunes hommes: 
«[The operator] then cut a slit across the hinder portion of the prepuce on the upper surface 
and at right angles to the penis. Having made this slit, he brought the glarm penis up through 
the slit so (hat it was exposed.The foreskin was not cut off but was left below the glanspenis, 
where it remained for the rest of his life» (1977: 621). Soulignons que la peau du pénis cica­
trisée formait une boule censée augmenter la jouissance de la femme lors des relations 
sexuelles; de môme, l'ablation partielle du clitoris ou de son capuchon était censée augmenter 
la jouissance des femmes excisées. L'hypothèse qui considère la circoncision féminine comme 
un moyen de limiter la jouissance sexuelle de la femme ne s'applique pas au cas des Kikuyus. 
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circoncision féminine, ou que des circonciseuses sont parfois condamnées 
par les tribunaux. Parce qu'elle est interdite et secrète, la clitoridectomie 
a maintenant lieu au sein de la famille étendue et non plus en groupes 
nombreux comme cela se faisait encore à la fin des années septante 117. 
Deux ou trois jeunes filles sont réunies avec leurs marraines de circonci­
sion et elles se rendent à une rivière à l'aube pour procéder à l'opération. 
Une circonciseuse est invitée pour l'occasion et officie dans le secret. 
Les nouvelles circoncises reviennent ensuite chez elles sans qu'une fêle ne 
soit organisée publiquement. La nouvelle du succès de l'opération reste à 
l'intérieur de la famille et parmi les proches voisins. Il n'existe donc pas de 
passage à l'âge adulte, reconnu socialement, comparable à ce qui se produit 
pour les jeunes hommes et l'on peut voir là un élément qui participe 
à la dégradation du statut de la femme kikuyu. En effet, une suspicion 
quant à la maturité de la femme voit le jour, puisque certaines ne sont pas 
circoncises et restent donc des «enfants». 

En dépit de l'absence d'une reconnaissance affichée de leur nouveau 
statut, les femmes circoncises sont respectées et entourées d'une aura de 
maturité. Les hommes et les femmes les considèrent comme prêtes à être 
mariées. On les tient pour être au fait de l'ensemble des tâches qui les 
attendent en tant que responsables d'une unité domestique. En outre, elles 
sont censées montrer du respect à leur mari en particulier et aux anciens 
en général. Les rumeurs qui courent à leur sujet sont équivoques. D'un 
côté, les jeunes hommes affirment que leur sexualité est plus «chaude» que 
celle des filles non circoncises. D'un autre côté, d'autres jeunes hommes 
prétendent que ce sont les filles non circoncises qui sont les plus libres 
sexuellement. Mais tous craignent la sexualité incontrôlée des jeunes filles 
qui n'ont pas été circoncises. 

Soulignons que des rumeurs sur Ia sexualité incontrôlée des incirconcises 
couraient dans les années trente déjà, puisque les premières prostituées 
kikuyus étaient censées être des jeunes filles incirconcises (Browne 1991 : 
258). Nos interlocuteurs nous ont raconté118, que les filles non circoncises 
deviennent souvent des prostituées dans les villes. Les parents sont tenus 
pour responsables du triste destin de leur fille: elles sont biologiquement 
incapables de réfréner leurs désirs sexuels, puisqu'elles ne sont pas 
circoncises affirme l'imaginaire kikuyu. Certains hommes se refusent à 
épouser des filles non circoncises prétendant qu'elles ne savent pas tenir 
un ménage et qu'elles sont frivoles ou incontrôlables. Ils trouveront là 
un prétexte rêvé pour éviter d'épouser une fille enceinte de leurs œuvres 
et rejeter la responsabilité de la grossesse sur les parents de la jeune fille: 

117 Browne (1991:248-250). 
118 Comparer avec le texte de Ncckebrouck (1978:230-242) et surtout le travail de While 

(1990b) sur la prostitution à Nairobi depuis le début du siècle. 
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s'ils l'avaient circoncise, elle ne se serait pas laissée aller... De plus, 
ils soulignent les doutes qu'ils ont quant à leur paternité: chacun sait 
qu'une fille non circoncise se donnea n'importe qui... Il est donc légitime 
de penser, comme l'affirment de nombreux Kikuyus, que le rejet de la 
circoncision féminine a contribué à augmenter le nombre de filles-mères. 

La circoncision féminine est en perte de vitesse parmi les migrants du 
plateau de Laikipia. Néanmoins, nombre de nos interlocuteurs (tant des 
hommes que des femmes) avaient l'intention de faire circoncire leurs 
futures filles. La disparition progressive de la clitoridectomie ajoute un 
supplément d'anxiété au sentiment des parents de perdre leur influence sur 
le devenir de leurs filles. Un emploi en ville ou dans une grande propriété 
foncière dégage la jeune fille du contrôle de ses parents. La perspective de 
voir naître un enfant sans que le père le reconnaisse inquiète les parents 
et le mariage devient toujours plus incertain. Les Kikuyus dont l'affiliation 
religieuse n'exige pas l'abandon de la circoncision féminine ne savent que 
faire pour pallier les dangers que laisse entrevoir l'avenir de leur fille. 
Faut-il respecter la coutume en s'exposant à des amendes et à l'opprobre 
de la part de l'Etat et des étrangers ? Ou faut-il afficher sa modernité au 
risque de voir sa fille se prostituer ou de ne pouvoir la marier ? 

Irua 

Pour comprendre l'importance de la circoncision, tant féminine que 
masculine, il est nécessaire de saisir le sens de la notion d'être humain chez 
les Kikuyus: «La reconnaissance comme personne ne s'obtient donc guère 
par le seul fait d'exister, d'être né parmi les enfants des hommes [...] La 
naissance selon la chair ne constitue qu'une condition minimale préalable 
d'accès au statut de mundo [être humain]. Elle appelle une confirmation 
sociale sans laquelle l'être humain demeure privé de ce qui en fait une 
personne. Un enfant, un homme ou une femme non initiés ne comptent 
littéralement pas. JIs ne sont sujets d'aucun droit, ni sur le plan sexuel et 
social, ni sur celui de la politique, de l'économie ou de la religion. On s'y 
réfère tantôt comme à des animaux (nyamo), tantôt comme à des objets 
inanimés (indo), jamais comme à des personnes (andò)» (Neckebrouck 
1983:384-385). Nuançons cette affirmation qui pourrait laisser croire que 
les enfants ne sont rien. C'est tout Ie contraire, car l'enfant comporte en 
lui tout le sens de Ia vie. Sa présence est la condition du succès de l'homme 
accompli, pour autant que l'enfant grandisse et devienne une personne. 

Et c'est là que l'importance de la circoncision apparaît: elle octroie à 
l'enfant le statut de personne et l'autorise à perpétuer le phylum familial, 
présence continue de la famille à travers les générations successives repré­
sentée par la récurrence des noms propres. Soulignons que cette entrée 
dans l'âge adulte représente également une affirmation de l'identité 
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ethnique: être circoncis à la manière des Kikuyus signifie que l'on est 
un(e) «vrai(e)» Kikuyu 119. La circoncision confirme également l'accom­
plissement des parents et leur permet d'atteindre un autre statut social, 
celui d'ancien. Robert Buijtenhuijs (1973:33) souligne le néant social qui 
environnait l'incirconcis qui «ne pouvait pas posséder de biens, ni avoir 
sa propre résidence, ni participer aux danses et aux combats, ni porter les 
cheveux longs, ni manger de la viande, ni boire ou mangeT avant que 
les circoncis en sa compagnie n'aient bu ou mangé, ni se baigner en aval 
de l'endroit où se baignait le circoncis, etc.» Ces mêmes traits ressortent 
des propos des jeunes hommes et des jeunes femmes que nous avons 
recueillis. Les non-circoncis ne peuvent faire face aux tâches que l'on 
attend d'eux. Ils sont incapables de contrôler leur nature (ils réfrènent mal 
leur énurésie), leur sexualité (elle est débridée pour les filles ou vaine pour 
les garçons: masturbation solitaire), et leurs pratiques sociales (irrespect 
des anciens et de leur conjoint). 

L'évolution récente de Vinta tend à donner raison à Robert Strayer et 
Jocelyn Murray lorsqu'ils remarquent que «to the Kikuyu, the basic and 
essential part of the initiation ceremony, the sine qua non of adult status, 
was the actual physical operation itself, rather than the rituals surroun­
ding it» (Strayer 1978: 144), propos repris par Dallas Browne quelques 
années plus tard. Celte position contredit les théories ethnologiques des 
rituels qui considèrent l'opération chirurgicale comme un moyen d'inscrire 
l'âge adulte sur - ou dans - le corps, mais non pas comme !'aspect essen­
tiel du rituel, conçu comme un rite de passage. Pour les Kikuyus, outre le 
signe indubitable de la «Kikuyuité», cette opération mettait à l'épreuve 
la résistance physique du candidat et montrait sa capacité à contrôler son 
corps et à faire face à la douleur, devant l'ensemble de la communauté. 
Les conséquences des réactions du candidat lors de l'intervention chirur­
gicale se répercutaient sur l'ensemble de sa famille étendue. Elle perdait 
la face si son rejeton montrait quelque signe de peur ou de souffrance. 
En effet, devenir adulte signifiait savoir supporter la douleur, car. pour les 
Kikuyus, la souffrance faisait partie intégrante de la vie. Il faut donc voir 
dans cet apprentissage de la souffrance la raison de l'absence d'anesthésie 
lors de la circoncision masculine en milieu hospitalier: l'opération doit être 
douloureuse pour conserver son sens 120. Rappelons encore que la 
circoncision n'était pas le seul moment où le corps servait de support à un 

119 La manière de circoncire, les jeunes homrnes et les jeunes femmes, se distinguait de 
celle des autres groupes locaux. Il s'agissait donc d'un marqueur identitaire rattaché au 
marqueur ethnique, puisque le type de circoncision en pays kikuyu, s'il pouvait varier. 
correspondait à une structure commune qui se distinguait de celle en vigueur chez les 
Maasaïs ou les Kambas par exemple. 

1:0 «Pain and adversity are normal features of adult life. One major lesson taught to girls 
undergoing this operation (clitoridectomy] was that pain and hardship must be endured» 
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apprentissage de la souffrance. Avant la circoncision, le percement des 
oreilles (Matû) et l'extension des lobes (pour les jeunes filles) était très 
douloureux rapportent les femmes interrogées pas Jean Davison et, après 
!a circoncision, les scarifications «esthétiques» de l'abdomen et du Mont 
deVénus ne devaient pas se faire sans douleur121. 

Depuis la fin des circoncisions en présence de l'ensemble de la commu­
nauté, la charge symbolique que comportait le rituel s'est condensée dans 
l'opération physique. Elle n'est plus aujourd'hui le simple signe extérieur 
de l'âge adulte, mais elle représente le rituel in extenso, indépendamment 
du fait qu'il ait perdu la plupart de ses aspects sociaux. La comparaison 
entre la coupure du cordon ombilical et l'excision du prépuce ou du capu­
chon clitoridien122 nous paraît bien condenser le sens que comporte aujour­
d'hui l'opération physique: il s'agit d'une intervention chirurgicale qui 
exprime la renaissance dans une nouvelle position sociale, bref d'un rite 
de passage,23. La fête qui accompagne le retour du circoncis, et la consi­
dération de la famille étendue, tant pour le jeune homme que pour la jeune 
fille maintiennent une inscription sociale amoindrie du rituel. Il ne s'agit 
plus d'un fait social total. 

L'école a partiellement remplacé les promotions pour ce qui concerne 
la vie de groupe: c'est là que s'exerce la pression sociale qui incite le jeune 
garçon à se faire circoncire. De plus, l'école sépare également les jeunes 
filles circoncises des écolières «modernes», puisque deux groupes se 
forment qui reproduisent la division qui existe entre les femmes kikuyus. 
Dès son arrivée en Form One (neuvième année scolaire), le jeune garçon 
non circoncis sera soumis à des brimades et souffrira du mépris de ses pairs. 
Ceux-ci le contraindront à se dévêtir sous les quolibets ou à laver Ie linge 
de l'ensemble de la classe. II subira diverses formes de racket et sera 
fréquemment battu par les circoncis. Ces mauvais traitements continueront 
- parfois avec l'accord tacite des enseignants, mais le plus souvent à leur 
insu -jusqu'à ce que l'enfant abandonne l'école ou se fasse circoncire. 

La circoncision masculine reste le moment de l'ancrage du jeune adulte 
dans la société. La clitoridectomie a un effet moindre, car celle-ci ne se 
pratique plus systématiquement et ne peut plus s'afficher publiquement. 
A partir de ce moment seulement, le jeune adulte sera considéré comme 
responsable potentiel de ses actes. II pourra alors entamer le parcours qui 

(Browne 1991:252-253). Certes, certains jeunes hommes demandent parfois une aneslhésie. 
mais ils tentent de garder ce «détail» secret, car ils risquent de devenir Ia risée de leur cama­
rades. 

121 Leakey (1977:379-381) et Davison (1989: 64-65.95-96,113-114). Sous l'influence des 
missionnaires, les oreilles de nombreuses femmes ont été recousues, car il s'agissait d'une 
coutume «païenne» dont tout bon chrétien devait se défaire. 

122 Browne (1991: 253). 
123 Van Gennep (1909). 
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le mènera à l'accomplissement de soi, en tant que mûramati pour l'homme 
et en tant que mère de nombreux enfants, gestionnaire efficace de l'unité 
domestique et belle-mère bienveillante mais sévère pour la femme. En 
revanche, l'insertion au sein d'un groupe de pairs a complètement disparu, 
car l'opération s'est individualisée pour les hommes et s'est trouvée rejetée 
dans la clandestinité pour les femmes. Il n'y a plus de riika chez les Kikuyus: 

Ya, the riika was destroyed because there are some people who don't get 
circumcised [Hmm] They are following the education, the present education 
now. (CCND CH: 2) 

LES CONSÉQUENCES 

DE L'INTERDICTION DE LA CIRCONCISION FÉMININE 

L'interdiction promulguée par Daniel arap Moi a renforcé les rumeurs 
qui courraient sur l'appartenance du Président à des «sectes» religieuses 
protestantes revivalistes. 11 ne s'agissait plus de détruire les Kikuyus pour 
leur voler la terre, mais de confisquer le pouvoir politique qu'ils avaient 
monopolisé après l'Indépendance. Faut-il voir dans les rumeurs qui cour­
raient au milieu des années nonante sur l'appartenance du Président 
Moi à une secte de suppôts de Satan124 la perpétuation des rumeurs pré-
coloniales qui liaient vol de la terre et disparition des Kikuyus? En effet, 
si l'interdiction de la circoncision féminine, par les missionnaires ou par le 
Président, mettaient en danger l'avenir de la population kikuyu en condam­
nant les enfants à ne jamais devenir adulte, les rumeurs sur les enlèvements 
d'enfants pour des sacrifices sataniques menacent la survie des familles des 
migrants du plateau de Laikipia. 

Selon le climat politique, la circoncision féminine a pu trouver une 
nouvelle popularité comme le montre l'attachement à cette pratique lors 
de la Guerre civile ou lors de l'épisode des serments125. Jocelyn Murray 
(1974:352) estimait que 75% (>23% pour la région de Nairobi) des adoles­
centes kikuyus étaient circoncises en 1972, alors que Dallas Browne 
évaluait le nombre de femmes circoncises dans un quartier de Nairobi 
à 40% à la fin des années septante126. A la suite de l'interdiction officielle, 
intervenue en 1982, nous ne possédons plus de données statistiques sur 
l'étendue du phénomène, mais parmi les migrants kikuyus du plateau de 

124 Voir Droz (1997a). 
125 Davison (1989:202); Murray (1974:343). 
126 Les différences entre ces estimations s'expliquent par les particularismes locaux qui 

caractérisent les Kikuyus et par l'influence des Eglises. 
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Laïkipia (originaires des districts de Nyeri et de Mûrang'a), une estimation 
grossière laisse penser qu'au milieu des années nonante, près de la moitié 
des jeunes filles ne sont pas excisées. 

La circoncision féminine paraît être en diminution, mais aucun abandon 
n'est prévisible. En effet, tant les jeunes femmes que les jeunes hommes 
que nous avons interrogés ont des opinions tranchées sur la circoncision 
féminine qui semblent dépendre de leur affiliation religieuse. Les «aboli-
tionnistes», presbytériens, pentecôtistes et parfois anglicans affirment que 
leurs filles ne seront jamais excisées, alors que les «traditionalistes», catho­
liques, orthodoxes, indépendants et parfois anglicans, sont farouchement 
attachées à la pratique. Notons que certains jeunes hommes encore céli­
bataires laissent, à leur épouse potentielle, le choix de circoncire ou non 
leurs futures filles. Cette polarisation en deux camps qui souvent s'igno­
rent mutuellement confirme les propos de Dallas Browne (1991: 246): 
«Familles practicing clitoridectomy live in encapsulated social networks 
and seldom discuss is with families that disapprove of it.» Cette affirmation 
s'applique également aux familles qui rejettent cette pratique. Circoncire 
ou non ses filles divise donc les communautés en deux réseaux relativement 
indépendants. Chacun méprise secrètement l'autre considérant soit la 
circoncision féminine comme une pratique qui cantonne ceux qui la suivent 
parmi les «primitifs», soit les incirconcises comme des enfants immatures 
indignes de confiance, bref comme des Kikuyus incomplets. Dès lors, il est 
difficile de soutenir des relations suivies, car chaque manquement aux 
pratiques sociales prescrites devient un prétexte pour rejeter l'interlo­
cuteur dans le camp des «primitifs» ou dans celui des «immatures» et se 
conforter dans son opinion. 

La collaboration qui prévalait entre les femmes au sein de groupes de 
travail informels (ngwatio) ne peut plus se déployer à une grande échelle 
et reste confinée aux groupes religieux et aux groupes d'entraide 
(Harambee).U est vraisemblable que l'adhésion à ces associations suivent 
la ligne de fracture introduite par les tentatives d'abolir la clitoridectomie. 
En effet, la pratique de la circoncision féminine ne semble pas dépendre 
du statut économique de la famille, encore moins de son origine géogra­
phique, mais plutôt de son affiliation religieuse. Les différentes Eglises 
présentes au Kenya se distinguent selon qu'elles interdisent ou non la 
clitoridectomie, et l'œcuménisme dont font preuve les Kikuyus face aux 
diverses affiliations religieuses est mis à mal par la position des Eglises vis-
à-vis de cette pratique. Un nouveau principe de division agit donc entre 
les femmes d'une même communauté, déjà morcelée par le régime de 
parenté ou les liens de voisinage. 

Un détour par la circoncision masculine nous paraît éclairer d'un jour 
complémentaire nos propos sur la circoncision féminine. En effet, Vinta 
ne distinguait pas ces deux pratiques et l'évolution différente qu'elles ont 
subie nous permet de poser quelques questions. Nous sommes face à une 
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dissolution du rituel de la circoncision masculine qui, à l'exception de l'ins­
cription de la maturité et de la «kikuyuité», perd une partie de ses aspects 
performatifs proprement sociaux. En effet, les pratiques sociales sont limi­
tées au cercle familial et aux voisins proches et ne concerne plus l'ensemble 
du groupe local. La classe d'âge n'existe plus, ni pour les hommes, ni pour 
les femmes, ni pour la reproduction sociale... mais l'ablation du prépuce 
persiste comme une opération chirurgicale indispensable à tout Kikuyu. 
Les promotions de circoncisions ne jouent plus qu'un rôle diffus qui s'est 
reporté sur la réussite scolaire (réussir aux examens ou avoir atteint un 
certain niveau scolaire permet de créer le sentiment d'appartenance à un 
groupe qui n'est pas sans rappeler la solidarité qui unissait les riika). 

La circoncision masculine conserve donc un sens restreint en transfor­
mant l'adolescent en homme responsable. Il n'existe aucun doute quant 
au statut de l'homme circoncis, contrairement à la suspicion qui enveloppe 
le statut de la femme - même mère - et surtout sa capacité à contrôler ses 
«pulsions», ainsi qu'à faire face aux devoirs conjugaux et matrimoniaux. 
En dépit de la médicalisation et de l'individualisation de la pratique de la 
circoncision masculine, certains aspects performatifs du rite de passage 
persistent aujourd'hui. On peut se demander si cette médicalisation n'a 
pas permis son insertion dans la modernité en éliminant les éléments les 
plus «barbares» - aux yeux des missionnaires en particulier et des Occi­
dentaux en général - tout en conservant une partie de l'efficacité sociale 
du rituel. L'homme adulte reste complètement socialisé par l'opération 
chirurgicale, alors que l'incertitude règne quant à l'appartenance de Ia 
femme à Ia Culture: par son inconstance, Pincirconcïse est toujours soup­
çonnée de participer de l'état de Nature. Ainsi, outre !'insidieuse division 
sociale introduite entre les femmes par les tentatives d'abolition de la 
circoncision féminine, la disparition partielle de cette pratique a insinué 
une suspicion généralisée quant à la qualité de Ia femme kikuyu. Est-elle 
vraiment une adulte? 

L'ORGANfSATION SOCIALE 

Le régime de parenté s'est affaissé, tant dans son extension aux familles 
alliées que dans sa profondeur générationnelle. Le mbarî n'informe plus 
les pratiques sociales, la famille étendue conserve une certaine importance 
pour les affaires graves, mais c'est la seule famille patrimoniale qui persiste 
à diriger les pratiques quotidiennes. La succession générationnelle a 
complètement disparu et seules les pratiques onomastiques laissent entre­
voir son existence passée. Nous venons de voir que les classes d'âge ont 
subi le même sort, bien que l'école ait repris une partie des attributions 
qui leur revenait (contrôle social entre pairs). Le régime de parenté reste 
seul pour assumer les effets de la désarticulation sociale induite par la 
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colonisation et. plus récemment, par la globalisation des marchés. Pour 
mettre en perspective cette désarticulation, tournons-nous une dernière 
fois vers l'organisation sociale précoloniale et tentons, à l'aide d'un 
schéma - hélas difficile -, de résumer notre propos et de présenter l'orga­
nisation sociale commune aux groupes locaux qui formaient les Kikuyus 
avant la colonisation 127. 

La figure 17 donne une image de la complexité de l'organisation sociale 
kikuyu. L'individu, représenté par un point (a, b, c . ) en un lieu quel­
conque de la représentation graphique, est à l'intersection des trois 
régimes structurants. Les enfants à naître sont dans Ia partie inférieure, 
les vivants occupent la place médiane alors que les morts récents sont 
situés au delà de la ligne ondulée. Ensemble, ils constituent le phylum 
familial, représenté pas la grande flèche verticale, qui rend compte de ce 
que certains observateurs ont cru devoir considérer comme des croyances 
en Ia réincarnation et qui ne sont pas autre chose qu'une expression du 
régime généralionnel au moyen de pratiques onomastiques. Celles-ci sont 
représentées par les flèches maigres courbées qui figurent la transmission 
des noms propres des grands-parents aux petits-enfants. 

A la verticale, nous trouvons le régime de parenté avec le «clan» 
[Mûhîrtga], qui regroupe de nombreux «lignage» [Mbari], composés de 
familles étendues. Celles-ci rassemblent des familles patrimoniales, simple 
unité domestique [Nyûmba], ou groupe d'unités domestiques. Cette verti­
cale de la parenté est doublée par une verticale territoriale qui subdivise 
le schéma en régions (Gaki.Metumi...),elles-mêmes divisées en interfluve 
[râgongo ou itûûra]. Les interfluves se distribuent en «feux» [mwaki] 
composés de plusieurs unités domestiques réunies par la transmission du 
feu de cuisine: il s'agit des relations de voisinage. Celles-ci étaient, certes, 
ancrées dans la parenté, mais aussi dans le régime générationnel (les céré­
monies s'attachaient aux régions entières) et dans le régime des classes 
d'âge (les circoncisions s'accomplissaient par interfluves). Néanmoins, ces 
relations de voisinage étaient déterminées principalement par la proximité 
territoriale et par le relief (crêtes ou interfluves) et les cours d'eau. 

La diagonale représente le régime générationnel où les générations 
Mwangi alternent avec celles des Maina. Ce régime traverse tant les rela­
tions de parenté que les classes d'âge. Chaque génération regroupe des 
individus d'âge fort différent, ce qui explique une représentation graphique 
qui traverse tant les classes d'âge que la verticale des âges biologiques ou 
des relations de parenté ou de voisinage. 

Vhorizontale incarne !e régime des classes d'âge dont les régiments sont 
composés de neuf classes d'âge et d'une période de marge, sans promotion. 

127 Nous renvoyons le lecteur intéressé par une analyse détaillée de cette organisation 
sociale à l'article subtil de Pcatrik (1994). 
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Ensemble, l'horizontale et la diagonale présentent donc la complexité du 
riika sous ses trois aspects différents - promotion ou classe d'âge, régiment 
et génération 128 - sans doute trop polarisés par des traductions distinctes. 

En outre, deux aspects du riika sont attachés à des représentations 
distinctes du territoire, ce qui inscrit le riika dans la géographie, à l'instar 
de la parenté 129. Les générations régnent sur une des deux notions du terri­
toire représenté par les deux flèches opposées en trait tillé (le bûrûrï), alors 
que les régiments contrôlent une autre conception du territoire (le tht), sans 
doute plus pragmatique puisqu'il s'agit d'y faire régner Tordre public '30. 
Deux temps sont également à distinguer sur la verticale: le temps linéaire 
- qui est également celui du phylum familial - qu'expriment les régiments 
(chacun d'eux recevait un nom singulier); le temps semi-cyclique des géné­
rations qui se répétaient à l'identique même si chaque génération recevait 
un nom singulier une fois que tous ses membres avaient disparu. Ce temps 
répétitif s'exprime dans la dation des noms individuels, reproduction inces­
sante des mêmes noms au sein du «lignage». Une représentation peut-être 
plus adéquate de ces deux temps pourrait prendre la forme d'une ligne héli­
coïdale: temps générationnel et temps du phylum familial ne formant 
qu'une flèche qui revient sur elle-même (les générations) tout en s'élevant 
(les classes d'âge et les régiments). 

Finalement, les trois régimes que nous avons évoqués se distribuent dans 
trois dimensions: verticale pour la parenté, horizontale pour les classes 
d'âge et diagonale pour les générations. L'individu se trouve à !a croisée de 
ces trois dimensions, et son être social est défini par elles. Ainsi, les individus 
"a" et "b" appartiennent non seulement à la même génération, mais aussi 
à la même classe d'âge, donc au même régiment; ils sont de «clan» et 
de «lignage» différents, comme est également différente leur inscription 
territoriale, "b" et "c" sont de la même génération et «clan», mais de 
«lignage», de classe d'âge et de régiment distincts, "d" et "e" sont du même 
régiment et «clan», mais de classe d'âge et de «lignage» distincts; alors que 
"f" et "b" sont de même génération ("f" est de la génération au pouvoir et 
"b" de la jeune génération {Maina irungu)), du même «clan», «lignage», du 
même interfluve, mais de «feux» différents. Cette complexité où il est facile, 
voire légitime, de se perdre souligne bien l'éventail de registres identitaires 
dont disposaient les individus dans cette organisation sociale complexe. 

,2fi En ce qui concerne les riika composés de plusieurs promotions qui constituent les régi­
ments, voir Lambert (1956: 8-31); pour les classes générationnclles (Mwangi et Maina) 
auquel la !literature se réfère souvent par le terme à'ituîka, voir Peatrik (1994); Lonsdale 
(1992 ou 1995) et Kershaw (1997). 

129 Voir la notion de géo-parenté définie par Valeer Neckebrouck (1983: 353-354) et 
Kershaw (1997:18). 

130 Voir Peatrik (1994). 
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Figure 17: 
Les principes 
de l'organisation 
sociale des Kikuyus 
précoloniaux.131 
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La désarticulation de la reproduction sociale et !'exacerbation conco­
mitante de l'individualisme s'explique par l'impact de la Colonisation. 
Or, si l'administration coloniale a interdit Ja succession générationnelle par 
crainte de l'agitation politique qu'elle était censée susciter, ce sont les 
missionnaires qui ont condamné le régime des classes d'âge en raison des 
«cérémonies païennes» qui accompagnait la circoncision 132. Cette désar­
ticulation a été fortement accélérée par la Guerre civile. En effet, l'admi­
nistration britannique a tenté de mutiler, voire de détruire la reproduction 
sociale kikuyu au moyen de techniques contre-insurrectionnelles et grâce 
aux connaissances ethnographiques ainsi qu'à la verve revivalistes de 
missionnaires protestants. La disparition du régime générationnel kikuyu 
ainsi que celui des classes d'âge (mariika) explique l'affaissement du 
régime de parenté sur la famille patrimoniale dont les conséquences sont 
!'amenuisement des réseaux de soutien et Ja diminution de la sécurité de 
subsistance, donc par une fragilisation de la reproduction sociale et biolo­
gique ]33. Les deux régimes structurants avaient tendance à contrôler les 
prédispositions fissionelles que subissait la «société kikuyu» en raison 
d'une part de son expansion territoriale et démographique, d'autre part 
de ses principes lignagers et de l'ethos du mûramaii. En conséquence, la 
reproduction kikuyu a été désarticulée puisque les éléments fissionnels du 
régime de parenté ont pu se développer pleinement. 

n2 Notons que lé désœuvrement des «guerriers» condamnés à ne «rien» faire par la dispa­
rition des raids maasaïs et kikuyus a également contribué à la disparition du régime des 
classes d'âge. 

133 Droz et Sottas (à paraître). 
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Chapitre 4 

Pratiques sociales: 
persistances et métamorphoses 

LE MARIAGE 

L'assurance-mariage: le rûracio 

Ils n'étaient pas rares les cas où Ia gloire 
militaire tenait bien de dot. 
(Bugeau 1943: 213) 

En préalable, il nous faut souligner que les aspects économiques du rûracio 
- la compensation matrimoniale ou le prix de la fiancée, voire la dot selon 
les appellations malheureuses de l'ethnographie classique - , ne semblent 
pas avoir toujours été dominants. Ainsi, le guerrier valeureux pouvait se 
prévaloir de son capital symbolique pour éviter de payer le montant pres­
crit. La belle-famille considérait que le prestige de donner sa fille comme 
épouse à un héros tenait Heu d'assurance-mariage: les deux familles étaient 
tout aussi solidement unies par le prestige que par un capital économique. 
Si nous voulons éviter d'être victime d'un effet de perspective ethnocen-
trique, comme l'ont été de nombreux observateurs, il faut nous garder de 
toute focalisation exclusive sur les aspects économique de Tassurance-
mariage. C'est pourquoi nous considérerons avant tout les aspects sociaux 
de cette pratique. 

Gary Ferraro (1976: 104-105) décrit, en des termes toujours actuels, 
les fonctions de Fassurance-mariage telles qu'il les avait analysées au début 
des années septante: «the donors and recipients of the rûracio extended 
beyond the nuclear families of the groom and the bride respectively, 
thereby producing a visible involvement to two relatively wide groups of 
kin in the maintenance of the marital union [...] First, because most men 
depended upon their agnatic kinsmen to contribute to the marriage 
payment, their general behavior could not deviate too radically from the 
societal norms. And second, any socially inappropriate behavior displayed 
by a man or a woman vis-à-vis his or her spouse met with instant disap­
proval by the members of his or her lineage [...] Where exogamous lineages 
usually lived close enough to one another to exert personal pressure on the 
marriage partners, we find that rûracio functioned as both a stabilizing 
agent of marriage and a general mechanism of social control.» Il confirme 
ainsi la conception du rûracio que Louis Leakey (1977:754) avait proposée 
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dans son ethnographie des Kikuyus i34. Celui-ci considérait le rûracio 
comme une assurance-mariage, car il cimentait la vie conjugale tout en 
rendant le divorce difficile. En effet, une séparation mettait en jeu le poten­
tiel économique de la famille étendue du mari ou de la femme, selon les 
torts de chacun. Gary Ferraro (1976: 112) relève encore: «Moreover, 
women continue to regard the payment of bridewealth as a source of 
marriage insurance, while most men continue to view the payment of bride-
wealth as the only legitimate way of obtaining uxorial rights to women and 
genitorial rights to their children.» Nous suivrons ces deux auteurs en 
traduisant rûracio par assurance-mariage. Pour éviter les traductions clas­
siques de «prix de la fiancée» ou de «compensation matrimoniale» car 
elles ne rendent pas justice de la conception kikuyu du rûracio 135. 

Au XIXe siècle, le mariage 136 tissait des liens entre deux familles 
étendues. Ceux-ci impliquaient des échanges périodiques non seulement 
entre les parents des époux, mais aussi entre les membres de leur famille 
étendue. Ces échanges n'étaient pas équilibrés, en dépit de ce qu'affirme 
George Mathu (1970:16): «the bride-tokens given in marriage are later 
returned in kind to the groom's family in numerous acts of maintaining 
good affinal or in-law' relations.» L'auteur s'est laissé emporter par sa 
volonté de faire un sort à l'idée coloniale qui voyait dans l'assurance-
mariage l'achat pur et simple d'une femme considérée comme marchan­
dise. Car si la famille de l'épouse redonnait une partie de 
l'assurance-mariage, elle ne la remboursait de loin pas. Certes, les cadeaux 
entre les deux familles alliées étaient réciproques, mais le gendre - et sa 
famille - restaient «endettés» à vie auprès des beaux-parents. Ceux-ci 
pouvaient en tout temps exiger le paiement d'une nouvelle partie de l'as­
surance-mariage ou une participation à titre d'entraide. Et c'est seulement 
cette entraide qui relevait de la réciprocité dont George Mathu nous parle. 
Ainsi, la famille de l'épouse était aussi tenue d'apporter sa contribution 
lorsque la famille du gendre faisait face à de lourdes charges. 

1 ^ «To the kikuyu mind, the word kûraacia had nothing to do with buying and selling as 
such, but signified the making of certain payments for definite purposes other than the mere 
enrichment of the family of the girl who was to be married. The chief aim was lo make the 
contract legally binding, the second to make the children ofthat marriage legal members of 
the family which paid the rûraacio, and the third to stabilise the marriage.lt is best, I think, 
to translate rûraacio as a ''marriage insurance", for, above all else, it acted as a guarantee of 
good faith on the part of the contracting parties.» (Leakey 1977: 754) 

135 Soulignons qu'il n'existe pas de distinction entre le douaire et la compensation matri­
moniale chez les Kikuyus, ce qui justifie la traduction «fonctionaliste» d'assurance-mariage 
pour rûracio. 

136 De nombreux textes traitent du mariage, soit dans une optique ethnographique 
(Leakey 1977:747-818: Mathu 1970; Kershaw 1973:47-59), soit au sein d'une problématique 
particulière (Bottignole 1984; Davison 1989; Sandgren 1989: Glazier 1985: Price 1996). Nous 
y renvoyons le lecteur intéressé au mariage en tant que tel. 
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Selon Louis Leakey (1977:805), le divorce n'était possible que dans deux 
situations: «if a husband maltreated and abused his wife she could appeal 
to her father to allow her to be divorced and if a woman proved to be such 
a bad wife in all respects that her husband could not tolerate her, he could 
demand that she be taken back by her family.» Pourtant, Ie divorce n'était 
plus concevable si plus d'un enfant étaient issus de l'union malheureuse. 
Dans ce cas, seule une séparation légale était envisageable. Elle différait 
du divorce en ce que l'assurance-mariage (rûracio) n'était pas rendue à la 
famille du mari. La femme retournait chez son père avec ses enfants, mais 
elle ne pouvait se remarier. Les enfants continuaient d'être membres du 
m bari du mari et ceux issus d'une relation, tolérée, entre la femme séparée 
et un autre homme restaient légalement les enfants de son premier mari et 
étaient nommés selon les membres de sa famille (ibid. p. 807). Le mariage 
n'était donc consommé définitivement qu'après la naissance du premier 
enfant ou, au début du siècle, après l'échec des traitements de la stérilité. 

Louis Leakey (1977: 808) souligne les aspects positifs du rûracio en 
prétendant que la stérilité n'était pas une cause de divorce et ne permet­
tait pas de répudier l'épouse: «The fact that a woman was barren did not, 
however, mean that the husband could ask for the return of the marriage 
payments or claim another wife from the father.» Ce point nous semble 
important car il signifie que le rûracio donnait le droit et l'obligation de 
nommer les enfants selon les parents du père, mais qu'il ne consistait pas 
dans l'achat des futurs enfants. Ainsi, si la femme était considérée comme 
stérile, les frais de «guérison» restaient à la charge de son père et non de 
son mari car l'origine de la stérilité se trouvait - selon toute vraisem­
blance - parmi les esprits (ngoma) de la famille de l'épouse ou dans une 
malédiction proférée par un membre de sa famille. «Barrenness would first. 
and foremost be attributed to a breach of behaviour, either by the woman 
or by someone in her mbarî, which might not be known to her or anyone 
else until it became apparent in the form of punishment by barrenness. 
Women who were barren would seek the help of diviners and medicine 
men, and with their own mbarî of origin, would seek to set the situation 
right, in the hope that the punishment would be lifted» (Kershaw 1973:54). 
En revanche, si la stérilité était décrétée irrévocable, le mari ne pouvait 
pas demander le remplacement de la femme. Un autre élément confirme 
l'interprétation qui veut que l'assurance-mariage concernait le potentiel 
de procréation et non la descendance en tant que telle: «If a woman who 
had been married died before she had borne a child, and provided always 
that she was not a person who had proved to be barren, then her family 
had either to return all the marriage payment animals, or provide the 
family of the bridegroom with another younger sister or half-sister, though 
this sister or half-sister could not become the wife of her dead sister's 
husband, but had to marry some other member of the family» (Leakey 
1977: 808). Dans ce cas, la question des facultés procréatrices de l'épouse 
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décédée n'était pas réglée, car le mariage n'avait pu ni porter ses fruits, ni 
prouver la «stérilité» de l'épouse. En effet, l'union ne devenait irrévocable 
- sauf méconduite - qu'après Ia naissance du premier enfant ou la constata­
tion de la stérilité de l'épouse. Ce point montre bien qu'au début du siècle, 
les enfants en tant que tels n'étaient pas l'enjeu du mariage pour les 
Kikuyus du Kiambu qui résidait dans les facultés procréatrices de l'épouse. 

Pourtant, Greet Kershaw (1973: 54) affirme - en contradiction sur ce 
point avec Louis Leakey - que: «Persistent barrenness gave the husband 
the right to indemnification, either total, by returning the woman to her 
mbarî with restitution of the bridewealth.or partial, by keeping the woman, 
but receiving aid from her mbarî in acquiring another woman as second 
wife.» Selon cet auteur l'assurance-mariage consisterait bien dans l'acqui­
sition des enfants et serait donc une assurance-vie pour Ie lignage plutôt 
qu'une assurance-mariage pour le couple. Ce point est d'ailleurs confirmé 
par une ancienne de Nyakinyua (-74 ans) qui, lors d'un entretien, nous a 
affirmé: 

If she is married and they doesn't have a child, she will be send away and 
the husband will marry another one. (CCND CH: 3) 

Selon ces propos, le rûracio assurait au lignage la perpétuation de ses 
noms, mais il n'avait pas comme objectif principal la sécurité de l'union 
conjugale. Deux hypothèses permettent de rendre compte de cette contra­
diction. D'une part, le résultat des transformations des pratiques matri­
moniales entre le début du siècle et la fin des années cinquante, moment 
où Greet Kershaw menait son enquête et où notre interlocutrice était une 
femme mûre pourrait expliquer la divergence des points de vue. Une autre 
explication voudrait que les différences de pratiques sociales au sein de 
!'«ethnie» kikuyu rendent compte de cette contradiction. Les gens de Nyeri, 
lieu d'origine de notre interlocutrice et de l'enquête de Greet Kershaw, 
étaient connus pour leur attachement à des pratiques originales qui les 
distinguaient des Kikuyus de Mûrang'a, a fortiori du Kiambu. Nous 
serions en présence d'un effet de la réification ethnographique qui fait 
abstraction du temps comme des particularités locales pour constituer un 
prototype ethnique atemporel qui dissimule tant la fluidité des pratiques 
sociales que leur profondeur temporelle. 

Les impôts coloniaux qui frappaient le nombre de maisons {hut lax) ont 
pu inciter les familles à rejeter les épouses stériles, car chaque femme 
devait avoir sa propre habitation au sein de l'unité domestique. Ces impôts 
ont ainsi eu un effet sur la conception de l'assurance-mariage similaire à 
celui qu'ils ont eu sur l'étendue de la polygamie. L'obligation de payer une 
somme pour chaque maison a conduit à la réduction de la fréquence de la 
polygamie et a probablement affaibli les liens qui unissaient le responsable 
de l'unité domestique avec ses dépendants ou les membres de sa famille 
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éloignée. C'est ce que confirme Robert Buijtenhuîjs (1971: 88) lorsqu'il 
relie l'introduction de l'impôt aux modifications des structures familiales, 
principalement au déclin de la polygamie: «la famille Kikuyu a souffert à 
la fois de l'interdiction et de l'impossibilité matérielle de la polygamie: 
interdiction des missionnaires [...] impossibilité matérielle, par l'institution 
de l'impôt sur les huttes, qui rendait la vie polygame beaucoup plus chère 
ou beaucoup moins agréable. Auparavant, la jalousie entre co-épouses 
était atténuée par le fait que chacune avait sa hutte personnelle où elle 
régnait en véritable maîtresse: la cohabitation de différentes épouses sous 
un seul toit posait d'une façon beaucoup plus aiguë le problème de la 
coopération et de la bonne entente. Le choix était délicat: échapper aux 
impôts, ou échapper aux soucis domestiques ?» Si l'impôt déstructure les 
relations entre époux et épouses ainsi qu'entre épouse et épouse, que dire 
des autres membres de la famille étendue dont le chef de l'unité domes­
tique était responsable? Nous pouvons légitimement supposer que ce 
facteur a contribué à l'expulsion de certains dépendants, et a introduit un 
nouveau facteur de conflit entre la famille patrimoniale et ses «succursales» 
logées sur la terre du propriétaire. Robert Tignor (1976:182-183) renforce 
cette interprétation lorsqu'il décrit les responsabilités du chef de l'unité 
domestique: «A man was responsible for paying the tax of each of his 
wives. He might also bear the tax burden for widows of deceased brothers, 
since by custom he was responsible for their well being. If sons over 16 did 
not earn money, he had to pay their tax as well.» Alors que les gens 
(nombreuses épouses et enfants, dépendants, membres de la famille 
étendue) étaient la richesse jusqu'au début du XXe siècle, ils se sont trans­
formés en fardeau lorsque les terres ont été limitées et qu'ils se sont vus 
soumis à l'impôt. Il s'agissait d'une modification majeure de l'ethos kikuyu 
sur laquelle nous reviendrons. 

En résumant les conclusions de son enquête, Gary Ferraro (1976:105) 
présente l'évolution de l'assurance-mariage au cours de ce siècle: «During 
the present century, bridewealth among the Kikuyu has undergone four 
distinguishable, yet closely interrelated, changes: the gradual reduction in 
the numerous ceremonial aspects of marriage and bridewealth transfer; 
the reduction in the number of donors and recipients of bridewealth from 
the two lineages involved; the monetization of bridewealth; and the infla­
tion of bridewealth. However [...] the institution of bridewealth itself 
remains widely practiced.» Nous verrons plus bas que la diminution 
des pratiques cérémonielles s'est accentuée. Les descriptions de Louis 
Leakey (1977) ou de George Mathu (1970) ne correspondent plus aux 
pratiques actuelles, bien que l'on puisse encore retrouver quelques traces 
des pratiques du siècle passé. Rappelons l'effondrement - qui se poursuit 
et s'accentue aujourd'hui- de la famille étendue sur la famille patrimo­
niale qui trouve ici une nouvelle confirmation: la diminution de l'étendue 
de la parenté impliquée dans le mariage fragilise l'union des deux familles. 
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En effet, la pression sociale - qui maintenait la relation conjugale en dépit 
des conflits personnels - s'effrite toujours plus. L'éparpillement des 
membres de la famille patrimoniale ne permet plus un contrôle quotidien 
des faits et gestes des enfants mariés. Les parents sont souvent mis devant 
le fait accompli lorsqu'une séparation a lieu. Us ne peuvent exercer que 
des pressions a posteriori pour que leur enfant rappelle son conjoint ou 
Ie rejoigne. Néanmoins, ils sont parfois avertis des troubles conjugaux par 
la rumeur ou par quelque informateur bien intentionné. En revanche, 
l'inflation du rûracio ne s'est poursuivie que pour certains mariages (entre 
fonctionnaires, politiciens ou big men), pour la majorité d'entre eux, nous 
observons une adaptation entre les sommes payées et les possibilités 
économiques des familles impliquées. C'est ce que souligne Carol 
Worthman et John Whiting (1987:159) lorsqu'ils remarquent que le prix 
de l'assurance-mariage a subi un certain déclin depuis le milieu du siècle: 
«In recent decades [1950-70], brideprice has declined to less than half the 
earlier average. Further, payment of no bridewealth whatsoever has 
appeared.» ni 

Parmi les migrants de la plaine du Laikipia, la monétarisation de l'assu­
rance-mariage n'est pas encore complète, alors que l'inflation du rûracio 
dépend principalement du statut économique des familles impliquées. 
Dans les récits que nous avons collectés, Ie rûracio - sans les frais d'éco-
lage - s'élève le plus souvent à quelques milliers de shillings. Cette somme 
correspond grosso modo à celles que Gary Ferraro ou Carol Worthman 
et John Whiting mentionnent. Il faut également souligner que les 
moyennes des assurance-mariages payées recouvrent de très grande diffé­
rences. A Nyakinyua, les assurance-mariages s'élevaient de 1'0OO à 
100'0OO shillings ! Pourtant, la somme totale variait beaucoup en fonction 
du statut socio-économique des familles et les sommes «moyennes» appro­
chaient les ÎO'OOO shillings. Remarquons que ce montant ne comprend pas 
l'ensemble des frais «annexes»: les cadeaux, Ie paiement des frais d'éco-
lage de la fiancée, l'organisation de la fête. 

Les frais occasionnés par un mariage dépassent le plus souvent les possi­
bilités économiques des individus. Ils doivent faire appel à la famille patri­
moniale pour y faire face, ce qui fait ressortir l'importance toujours 
actuelle des relations de parenté dans la trajectoire de vie des individus. 
Sans le soutien de la famille patrimoniale, il n'est pas possible d'entamer 
le parcours qui conduit à la réalisation de soi. Ainsi, le paiement de l'assu­
rance-mariage continue de retarder le mariage entre les jeunes adultes en 
raison des lourdes dépenses qu'il implique. Plus particulièrement si l'on 

137 I! faul remarquer que les sortîmes moyennes de l'assurance-mariage calculées par Gary 
Ferraro {1976:108) diminuent â partir de la fin des années cinquante et ce. pour les dix ans 
qui suivent. 
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tient compte de tous les frais annexes au mariage qui sont à la charge du 
futur époux et de sa famille: organisation de la fête, cadeaux et parfois 
cérémonie religieuse. Si le rûracio est généralement payé en argent liquide 
- il ne s'agit plus seulement de vaches ou de moutons -, les animaux font 
toujours partie intégrante du paiement, au sens propre ou figuré. 
Les jeunes gens visitent la famille de leur future épouse accompagnés 
d'un veau ou d'un mouton considéré comme un premier acompte et 
comme le symbole de leur engagement à s'acquitter du rûracio. En outre, 
ils expriment parfois l'assurance-mariage payée, principalement, en argent 
liquide, en nombre de vaches ou de moutons. 

Les négociations du rûracio précèdent toujours le mariage chrétien, 
même si celui-ci a lieu immédiatement après la remise du rûracio. 
Le montant de l'assurance-mariage dépend aujourd'hui du degré de scola­
risation de la future épouse. Ceci était déjà le cas au début des années 
septante lorsque Gary Ferraro (1976:107) a mené son enquête: «Today, 
fathers as a rule, expect more bridewealth for educated daughters as 
a means of reimbursement for having paid their daughters' school fees.» 
Ainsi, avant que ne débutent les négociations du rûracio, les parents de la 
femme demandent le remboursement des écolages payés pour leur fille. 
Un calcul s'effectue en présence de la délégation de la famille du préten­
dant. Ensuite seulement.i! est question du rûracio en tant que tel. L'école 
constitue bien une forme d'investissement pour les parents, tant pour les 
garçons, censés trouver un emploi rémunéré en fin de scolarité et plus tard 
soutenir leurs parents, que pour les filles qui rembourseront par procu­
ration leurs frais d'écolage et permettront ainsi l'achat d'une nouvelle 
parcelle ou de quelques bestiaux. 

Nous n'avons pas entendu parler d'un renversement des flux financiers, 
i.e. une dot apportée par la femme, comme Carol Worthman et John 
Whiting l'affirment (1987: 159). Si cela s'était produit, nous pourrions 
imaginer les rumeurs goguenardes qui auraient fleuri dans toute la région 
au sujet de la famille de la jeune fille. Se faire payer pour prendre une 
épouse serait, pour l'homme, déchoir de son statut d'homme indépendant 
capable de réunir la somme de l'assurance-mariage. Pour l'épouse, cela 
laisserait entendre que sa réputation est si mauvaise qu'elle est incapable 
de trouver un mari. Sa famille serait ainsi prête à payer une dot pour s'en 
débarrasser! Pour les époux et leurs familles, la vie quotidienne serait 
ponctuée de remarques ou de regards lourds de sens, Il est possible, cepen­
dant, que des différences importantes existent entre les Kikuyus de Ngeca, 
petite ville de la province Centrale et ceux du district de Laikipia. 

Le rôle principal du mariage était, pour le mari, d'avoir le droit et le 
devoir de nommer ses enfants d'après les noms de son lignage et, pour la 
femme, de fonder une unité domestique socialement reconnue. Il était 
également la condition sine qua non pour gravir l'échelle sociale et devenir 
membre des différents conseils successifs. En effet, le mariage ouvrait la 
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perspective, pour l'homme, de devenir un ancien de premier rang, puis de 
monter peu à peu la hiérarchie qui culminait avec le statut d'ancien de 
quatrième rang, alors que pour la femme, il était la condition pour 
rejoindre le conseil des femmes (ndundu ya atomia)I38. En raison des obli­
gations qui pesaient sur les membres de la parenté des époux, le mariage 
constituait un moyen d'étendre le réseau d'entraide auquel chaque famille 
pouvait recourir en cas de besoin. 

Le mariage parmi les jeunes gens de Nyakinyua 

Qu'en est-il aujourd'hui ? soulignons que le mariage est toujours considéré 
comme un passage obligé pour l'accomplissement de soi. Si, avant la colo­
nisation, le mariage conditionnait l'accession aux différents conseils 
(kiama), aujourd'hui, il confirme l'entrée dans l'âge adulte entamée par 
la circoncision. La remarque de Greet Kershaw (1973:55), bien qu'elle se 
réfère aux années cinquante, reste toujours d'actualité: «A man who 
remains unmarried or a man who cannot beget a child is a person of low 
status, both in his mbart and within the community at large»; ou dans les 
termes d'une interlocutrice: 

A person who doesn't have a child is not a good person. He is not a member 
of the house, household. (CCND CH: 1) 

On attendra toujours d'un homme, ou d'une femme, qu'il/elle fonde une 
famille avant de lui confier des responsabilités au sein de la communauté 
ou de la famille. De même, les parents exigeront de leurs enfants qu'ils 
procréent afin de conserver leurs noms et de maintenir la terre au sein de 
la famille. Devenir grand-père ou grand-mère reste un des objectifs primor­
diaux de l'âge mûr, car il confirme Ia réussite sociale des grands-parents. 
Le mariage reste donc la condition sine qua non de Ja reconnaissance 
sociale et, pour les parents, de l'accession au statut de mûramati. 

The last wedding I took part in was done last 1987. This wedding was done 
by one of my relative family. The person who was doing this wedding was 
my cousin. He is the son of my aunt Naomi Wanjiku, sister of my mother 
Jane Wangui. It was done in 1987 on December and it was Saturday. My 
cousin Patrick Mûgo and his partner Jane Njeri stayed, many months being 
friendly before deciding to do wedding or rather been marriage together. 
After staying for a long time being apart, they both decided marry and 

138 la parlicipation au conseil des femmes était réservée aux femmes mariées, voire seule­
ment à celles dont un enfant avait été circoncis (Lambert 1956: 95, 98-99: Maas 1986: 37; 
Peatrik 1994:25-26). La question des conseils de femmes reste malheureusement peu claire 
dans l'ethnographie coloniale. 
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afterward no one was delayed to another they both got marriage and my 
cousin Mûgo steal her girl friend to her family and took her at his parents. 
This was late 1984. that when they gol marriage to one another. His parents 
was happy about it, the wife of their son was welcomed by them. After a few 
days, parent of male send somebody to the parent of the female not to 
be wonder where there daughter went. After knowing that their daughter 
was married with Patrick Mûgo, they also feel happy as they know Mûgo 
very well and his parents. They both stayed together for four years when 
they asks their parent (o gave them help of doing wedding party. This was 
on August 1987. Their parents don't refuse and they told them to be ready 
early December 1987. Both parent of both side, they agreed to help their 
son and daughter as they decided lo do a good thing of wedding as a sight 
of their friendship between their family and the community. The parents of 
the male person reported this case to the pastor of their church to gave them 
a day and time when this young fellows will do their wedding. The pastor 
asks them to do on December 1987 the same year and he choose to be on 
Saturday as most of wedding was done here in Kenya. The month between 
August and December, the family of Mûgo started contributing money 
which will be used on that time of wedding and when the time reached, 
before 2 days of their wedding, some of Mûgo's relatives gave each a bag of 
potatoes to be cooked on that day. Others gave sugar to be used on that day, 
others rice, peas, onions, etc. 

Those who was there are the grand-father of Mûgo who gave 2 sheep to be 
slaughtered and eaten to those who attend the wedding, others are his 
young father Solomon Gachanga who gave them 6 KGs of rice to be 
cooked, his aunt Jane WanguL my mother gave them 3 sufurias (thaburi), 
3 cups, 3 spoons and finally she brought 4 KGs of sugar. Others are parents 
of Jane Njeri, they brought 2 bags of potatoes to be cooked on the day. 
Addition to that, they brought 6 KGs of sugar and 6 KGs of rice, still they 
gave them 200I=. Another person who was there was the pastor who gave 
them 400 I=. Still another person was one of their neighbour known as 
Kanyingi who gave them 1 bed, 2 bed sheets and 2 blankets. Next was the 
uncle of Mûgo, Wilson Ndungu who gave them l'OOO/= for them to buy 
what they want. His grand-mother the same grand-mother, mother of my 
mother Sporah Mûthoni gave them 2 sufuria (thaburi) and 2001=. Another 
person friend of Mûgo's parents gave them 1 cow of mils as a gift. His name 
is James Waithaka who married the aunt to Patrick Mûgo to the sister of 
Samuel Mwangi, father to Patrick Mûgo. 

To those who are attended at church to witness when both male and female 
partnership are given the rings of weeding are [see list of names]. 

All of this names are those who was to the private room at church with the 
pastor to witness (aira) when the pastor was putting them the rings of 
wedding (mbethe) as a sign of their final marriage. (SM, RA_W: QIa) 

Nous relèverons, dans Ia suite de cet te section, quelques é léments qui 
se re t rouvent dans les autres récits des j eunes gens sur le mariage: la vie 
c o m m u n e préa lable au mariage, le rapt de la fiancée et la cérémonie reli­
gieuse, ensuite nous reviendrons sur le rûracio. Mais auparavant un autre 
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récit nous semble nécessaire pour compléter l ' image du mariage aujour­

d 'hui . C e t t e nar ra t ion p résen te - avec saveur - la désar t iculat ion des 

p ra t iques t rad i t ionnel les et la d iminut ion du pouvoi r décisionnel des 

parents et de la famille dans son ensemble: que peuvent-ils faire lorsque 

leur fille vit déjà depuis plusieurs années avec son «mari» dont elle a eu 

quelques enfants? 

It was on 5 ,h of December 93 when we saw my sister coming across our 
home, pretending herself very happy, but specific wondering what to say 
about their will (?} of organisation of their wedding. Since the son was 
setting to come night, my father a while entered: 

- Oh my daughter, how are you (wakta maitu) 

- Oh yes father {wakta wa) replied my sister. 

A moment later entered my mother from market. 

- Wakîa iyu ? 

- Wakîa maitu. 

My sister served tea and genera] talks about one hour.Then it came a time 
to dish supper. Short after supper, my father started dozing at that the 
moment which my sister started to quote the following readings. 

- Oh, I am here indeed father, as I was sent by my husband to come for gree­
tings and still there is another thing I would like to say. He also told me to 
come and tell you that he want us to do wedding and he is coming here very 
soon. He managed to go to Nairobi first to tell his sister, brother who 
worked there in a ministry of Defence branch of Kenya Army and then he 
will come back to home and therefore, he will the same day go to Kabaru 
to inform his real parents in real sense. After contacting those people, he 
come here to talk whit you and lastly, he will go back to Nairobi for some 
special offers to his sisters at least to accomplish them with some money to 
use because he haven't enough money to do with thai himself. 

- In real sense, I am very glad to hear you that way. But mark you that, as 
you know very well that, this is not a simple thing as you are thinking. 
] would like you to do but are you sure that, that is a fact thing? 

- Yes dad, in fact I have all agreed that wedding otherwise, I have no other 
alternative or an objection of that. 

- Do you see that it is a good idea or an exhibition for you both and other 
members of your family ? 

- Yes father, let it be an exhibition to us and also to others who know very 
well of wedding. 

- When do you think this will take place ? 

Mother: - When do you think of this ? 

Sister: -This is very fast that on 24th of December 1993 we shall do it. We 
announced this to our friends and relatives from far sides if you have 
handed rumours as our hope and that's I am here to remind you about or 
to make sure altogether with you 
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Mother:- How comes or whom did you tell to come and tell us here because 
these are very few days for us to prepare ourselves and to attend your 
wedding because the same time you discussed this matter, the same very 
moment you should request us to as be ready or to organise some awards 
for you. Now look if today is the 5th December 1993, just 20 days and we 
are looking for {?} day to earn money. 

Sister: - Don't mind mother, provided you come to witness that 1 am 
married through church and rellegars behaves (?}. Don't mind because of 
that, or you don't have anything to give us, you face enough. 

Father: - My daughter, it is shame that we can come standing without 
anything and we are coming for one daughter's wedding, we can't come 
empty hands. But if you inform us late, then we should have found at least 
500 /= for you. It is also seems hands, but if it is not you, I could not agree 
with that. But this time I will do, but lets you to be an example to other and 
translate this. I do never give us another short time like this you have given 
at again others should also know this. It is very interesting that after 20 days 
I am supposed to attend your wedding. How about if I am sick or your 
mother is sick ? Whom can you blame that he/she refused to attend ? Please 
God is great that we shall try our best to come. 

Afterwards, the following morning, my sister left and immediately after 
3 days, my sister's husband arrived. He meet everybody at home as he 
comes at late evening, greetings first of all. Tea second play, supper third 
play and afterwards quotation starts: 

- Oh, my dear parents, I wish that all I sent my wife did not make you 
surprise. I found it a good shortcut to do to entertain my life with others. 

Father: -Yes, we receive your appreciation and we says it good. But don't 
take it simple or do it and then start blaming each other. Otherwise avoid 
corruptions at home and also quarrels. Yes you shall do it on your time, but 
next time although it is not you, don't give parents à very short time like 
that you have given us this time OK ? 

• Yes and please I won't do that again. 

So my father agreed. 

The first thing my father started [when the bridegroom were there] is 
demand of the balance left with my sister's husband. That anything late 
apart from brideprice should be paid first. 

- And through report that we received from your wife, if you have not 
enough to pay us, please don't mind but after your wedding. Once I will 
send a letter to you I will meet your father and the ones who have ever 
witnessed whatever you have ever given me. 

- Yes father, it is good, you have share my cost sharing with you having says 
that 1 am glad into you and I will be honest and punctual to that. (JOS, 
RA_W: Q.2-3) 

Les futurs mariés se connaissent, en général, depuis plusieurs mois, et 
souvent depuis quelques années. Ainsi, ils entament une relation amoureuse 
qui se métamorphose en relation conjugale sans en référer à leurs parents. 
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First of all before doing, all followed on of this ways one must be sure of her 
friend that his girlfriend. One must have stayed with her girlfriend for many 
months, been visiting to one another while she is still at her parent's. Mostly, 
men before to a point of marriage, he must be doing sex with her girlfriend 
for many times to be sure of her girlfriend whether she is up to his standard 
of marriage. It is not a must to be met at home to do sex, even if they met 
at road and they decide do sex, they get inside the bush and started enjoying 
their life doing sex. Next there is this visiting of a girl to visit his boyfriend 
at home and this is most at night so that the parent of his boyfriend will not 
see her going as she will walk to his boyfriend's house. The girl will sleep 
there the whole night, still enjoying their life, doing sex and early in the 
morning that's when the girl will be released by his boyfriend being hiding 
the parents as it is illegal to show parents such love before marriage. This 
continued like that until when probably both of them seen that most of the 
people have known their friendship and all of what they have been doing. 
That's when the male person if he wants to follow this way of traditional type 
of marriage he will ask one of his neighbour person, a male like him to help 
him going to steal her girlfriend during at night to be his wife.This time, both 
male and female they must have been talked together the time she will be 
collected and the day so that she will be ready outside hear her home having 
been packed her clothes so that when his boyfriend will reach, no wasting 
of time is to move quickly at home. The parent of the male will note what 
happen at that day since he will left there having been asked her mother to 
cook food as he will have a visitor at night. If following the way of [churchj 
doing wedding, before marriage the male person will asked his parents for 
his wedding and if the parents agreed, they also went to the pastor of their 
parish to give them a date of doing their wedding. (SM RA_W: Q2) 

Ce n'est qu'après cette période probatoire que les futurs époux enta­
ment les procédures de mariage. Ils mentionnent la relation suivie qu'ils 
entretiennent avec leur conjoint lors d'une réunion de famille et affirment 
leur volonté de régulariser cette union. Si un enfant est attendu - voire 
déjà né - les deux familles s'empressent d'engager les procédures de 
mariage et s'organisent, chacune en son sein, pour faire face aux frais 
qu'elles impliquent. 

Le rapt de la fiancée est un trait du mariage traditionnel qui se retrouve 
dans la plupart des mariages aujourd'hui I39. Cependant, ce rapt n'est plus 
toujours suivi, quelques jours plus tard, de l'annonce aux parents de la 
femme du Heu où se trouve leur fille, ni de l'ouverture des procédures de 
mariage. Si, au début du siècle, le rapt de la fiancée couronnait les négo­
ciations de mariage et amorçait le début des cérémonies qui composaient 
le rite de passage du mariage proprement dit, à présent, il officialise une 
relation secrète et consacre la première étape en vue d'un mariage possible. 
En effet, tous les rapts ne se terminent pas aussi heureusement que le 

139 Voir Price (1996: 418). 
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mariage présenté en ouverture. Parfois, voire souvent, le fiancé renvoie sa 
«femme» chez ses parents après les premiers conflits conjugaux; quand il 
ne l'abandonne pas purement et simplement. Ce renvoi ne clôt pas toujours 
les procédures de mariage car il s'agit quelquefois d'une simple étape dans 
la relation du jeune couple. Néanmoins, il arrive - trop fréquemment - que 
le jeune homme abandonne sa fiancée lorsqu'elle se trouve enceinte de ses 
œuvres. 11 refuse ainsi de faire face aux obligations qu'implique le mariage. 

Le rapt de la fiancée a été détourné de la fonction qu'il jouait dans le 
rite de passage précolonial. Il est devenu un moyen commode de mariage 
«à la colle», sans comporter les obligations inhérentes au mariage propre­
ment dit. Pourtant, ce mariage «à l'essai» ne comporte pas que des aspects 
négatifs pour la jeune femme, car il peut aussi constituer un moyen de 
conserver son indépendance tout en remplissant ses obligations familiales. 
En effet, elle perpétue les noms de la famille grâce à ses enfants tout en 
rejetant les «chaînes du mariage». 

* 
* * 

Le mariage chrétien présente un «nouvel» 140 aspect qui s'est ajouté au 
mariage kikuyu qu'il couronne et officialise. Actuellement, il peut même 
se produire en lieu et place du mariage kikuyu, mais en général, le mariage 
chrétien ne fait que le compléter. Il se trouve ainsi inclus dans l'ensemble 
des rituels qui composent la cérémonie du mariage (Price 1996: 419). 
Au vu des frais supplémentaires qu'implique cette adjonction au mariage 
kikuyu, certaines familles choisissent de la remettre à une date ultérieure. 
Après avoir accompli les procédures qui conduisent au mariage, elles 
organisent alors uniquement à la fête qui accompagne Ia remise du rûracio 
et qui consacre l'union du couple. Cette scission du rituel en deux parties 
qui peuvent être éloignée de deux ou trois dizaines d'années permet, dans 
le cas des couples d'âge mûr, de réaffirmer leur union et de régulariser leur 
situation au regard de l'Eglise. Il s'agit alors d'une cérémonie pleine de 
faste qui atteste - aux yeux de toute la communauté et en présence 
de nombreux enfants et petits-enfants - de la vie réussie du couple. Dans 
ces cas particuliers, nous pouvons considérer cette cérémonie comme 
l'expression d'une nouvelle étape dans la trajectoire de vie qui mène au 
statut de mû ramati. 

u o Le mariage chrétien était déjà relativement fréquent dans certaines sections de la société 
kikuyu au début des années vingt, car il comportait des avantages non négligeables, comme le 
souligne Robert Straycr: «Hostility Io mission adherents declined as the connexion between 
education and new employment opportunities became apparent, while baptism, a Christian 
name and a church wedding became popular symbols of entrance into the new society.» 
(Strayerl978:61) 
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Observons certains aspects de la cérémonie chrétienne qui mettent 
en évidence la transformation d'éléments précoloniaux el l'adjonction de 
procédures originales. Cette cérémonie est composée de quelques éléments 
principaux: service religieux, échange d'alliances, signature et obtention 
du certificat de mariage, repas festif, coupe et distribution du gâteau de 
mariage, cadeaux, fête avec musique, danse et boissons. 

Les cadeaux ne doivent pas être confondus avec !'assurance-mariage, car 
il sont considérés comme un moment de la fête indépendant du rûracio. 
lis sont offert individuellement par les participants et leur proximité sociale 
au couple ou aux familles alliées déterminera l'importance du cadeau. Des 
sommes d'argent, du mobilier ou des animaux ainsi que la Bible (accom­
pagnée parfois par une lampe pour sa lecture en soirée) composent 
fréquemment le trousseau qui comprend systématiquement le lit conjugal 
avec sa literie ainsi qu'une batterie de cuisine. Nous voyons là l'écho des 
dons de moutons qui accompagnaient les diverses étapes du mariage préco­
lonial. Ces échanges rituels se sont tout naturellement insérés dans les 
pratiques afférentes à la cérémonie chrétienne qui comportait un moment 
semblable: les cadeaux de mariage. Les deux familles se rendent parfois à 
la cérémonie en grand équipage: chacun porte des vêtements d'une seule 
et même couleur confectionnés pour la circonstance 141. 

Les symboles assimilés au mariage chrétien sont très prisés par les jeunes 
mariés: l'échange d'alliances, le partage du gâteau de mariage ou le don 
du lit conjugal sont des éléments importants pour le bon déroulement du 
mariage. En outre, le certificat de mariage offre aujourd'hui une certaine 
sécurité à la femme, car il officialise l'union conjugale. Ce papier officiel 
rend le reniement de l'épouse beaucoup plus compliquée pour le mari et 
surtout, il «interdit» la vente de la parcelle familiale par un époux frivole 
si elle met en péril l'entretien de l'épouse et des enfants. 

Others say that you will have a marriage certificate and will be easy for you 
to claim your husband's properties or your wife's, but without it is very hard 
to do it. (HNM RA_W: Q7) 

La femme s'assure ainsi contre les velléités de la famille de son mari 
qui pourrait tenter de lui retirer la jouissance de la parcelle de son époux 
défunt pour reprendre «sa» terre. Un autre aspect de l'importance attachée 
au certificat de mariage est la portée symbolique que recèle le «papier» 
officiel sous toutes ses formes, que ce soit un titre foncier ou un certificat 
scolaire. 

141 11 serait intéressant de distinguer les mariages selon les confessions.cela nous est malheu­
reusement impossible car les récits dont nous disposons ne sont pas assez nombreux. Le thème 
du mariage à lui seul justifierait une enquête particulière. 
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La fête, agrémentée de musique, de repas et de boissons clôt la cérémonie 
religieuse. Elle rappelle les diverses occasions festives qui accompagnaient 
toutes les étapes des procédures de mariage traditionnel, car chaque 
moment était assorti de calebasses de bière destinées à des publics précis 142. 
Aujourd'hui, la fête est l'occasion pour chacun de participer aux réjouis­
sances et pour les deux familles de réactualiser leur capital symbolique, car 
l'assistance dépasse les familles étendues des conjoints pour comprendre 
les voisins et les amis. 

The people who were in that wedding were mostly his (bridegroom) family 
and the bride's family, among others were the church members, friends, 
enemies, etc. In the latter, they are there first to come and enjoy the feast. 
(DK RA_W; QIb) 

Le rûracio reste un passage obligé pour obtenir l'accord des parents de 
la fiancée et la reconnaissance sociale de la validité du mariage. Les propos 
de quelques jeunes gens de Nyakinyua sur le rûracio permettront de mon­
trer sa prégnance actuelle, abstraction faite des cadeaux qui accompa­
gnent le mariage chrétien: 

At first, the girl's father have to ask for the things he wants, traditionally 
or in most cases he just asks the number of things he himself paid during 
his marriage, or he alter some. (JNW RA_W: Q3) 

Il s'agit là du procédé utilisé au début du siècle pour fixer le montant 
du rûracio: le père de la future épouse demandait le montant qu'il avait 
dû payer pour sa propre femme, auquel il ajoutait parfois un élément qui 
distinguait les femmes de son lignage dans la composition de l'assurance -
mariage: qui une ruche, qui un napperon... 

Mostly nowadays husband, before doing wedding with her wife, he is asked 
to buy 1 tank of water which can hold 2'000 litters of water, most tools of 
working like fork, jembe, panga ihanua still he might be told to pay some 
money. Then when all of this things will be handed that's when their 
daughter will be released by them. If not so they will refused with her until 
they cleared everything. Then after doing their wedding, there arc also 
money tobe paid of which this time the parent of the husband will paid little 
by little until they complete paying. (SM RA_W: Q7a) 

Après le paiement du rûracio, la jeune femme est considérée comme 
mariée. Mais cela ne clôt pas le cycle d'échange entre les familles, car les 
parents du gendre continuent - indéfiniment dit le proverbe - de payer 

' " Mathu (1970); Leakey (1977: 747-818). 
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l'assurance-mariage de leur bru. Ainsi, si le contenu du rûracio a partiel­
lement changé, ses implications sociales (les échanges entre les familles) 
persistent à une moindre échelle. 

* * 

Laissons à nouveau la parole à une veuve d'une trentaine d'années pour 
présenter les relations, caractérisées par l'entraide qui se créent entre les 
deux familles: 

When wife and husband got married. Their family starts developing rela­
tionship that means if you are from husband's family, then you see a wife's 
family member, e.g. your sister-in-law having a problem, you take the 
problem as yours. When you also see your husband's mother and you are 
from wife family, you feel that you have seen your relative. Some families 
can start visiting each other brother-in-law from husband visit brother-in-
law from wife's. They drink together and help one another. 

When the husband and the wife got married, both families develop a rela­
tionship. When the family of the husband has someone sick, the family of 
the wife can visit the sick in hospital of husband's family cannot pay hospital 
fund, they can be helped by wife's family. When wife's family someone dies, 
they can inform the husband's family. When they came, they can contribute 
burial fund. When the husband's family have the same problem, they can 
inform wife's family who will still help. When one family is buying a land 
and do not have enough money, e.g. husband's brother and is not able to 
buy the land, he can be sent money by wife's family and vice versa. When 
one family is educating a child and is not able to pay fee, they can be lend 
some money by the other family. (HNM RA_W: Q5-6) 

D'autres récits présentent une vue plus fusionnelle des relations inter­
familiales: les deux familles n'en formeraient plus qu'une seule, les beaux-
frères se transformant en frères. Certains récits reconnaissent pourtant que 
les liens se limitent aux situations de crise, lorsque l'ensemble des 
ressources doit être mobilisé afin de faire face à un événement difficile. 
Si dans l'idéal, les deux familles doivent être unies par des Hens indisso­
lubles, en réalité les gendres craignent les relations trop fréquentes avec 
la famille de leur épouse. Us ont le sentiment que les beaux-parents 
peuvent se permettre de leur demander, à chaque visite, le paiement d'une 
nouvelle partie du rûracio. Souvent, la famille de l'épouse cherche à instru­
mentaliser la relation qui la lie à la famille de son gendre et réclame des 
biens ou des services en fonction de ses besoins. Les plaintes des parents 
concernant l'ingratitude des gendres sont fréquentes et contribuent à 
modifier l'image des filles-mères. Face à ces pratiques, les gendres ont 
tendance à espacer les visites dans la famille alliée et parfois à interdire 
toute relation entre Ia jeune épouse et sa famille: 
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For those obligations, I would give to my wife when 1 got married at first 
or arrival 1 will give her such obligations. Firs: no! to go back to her parents 
for some years. Secondly she should work hard not to be lazy and rely on 
my earnings. She should give respect to the other members of the family. 
(JNW RA_W: 10, souligné par nous) 

Remarquons que lors du manage kikuyu, la jeune épouse ne revoyait 
ses parents qu'après les quelques jours de la lune de miel 143. Il semble 
toutefois ne pas y avoir de relation entre cette période de réclusion et les 
années prévues par le jeune homme cité ci-dessus. Quoiqu'il en soit, les 
visites dans la belle-famille ne peuvent cesser totalement: des visites de 
courtoisie doivent avoir lieu, plus particulièrement lorsque des enfants 
sont nés. En effet, ceux-ci ont l'obligation de rendre visite à leurs grands-
parents, car ils portent leur nom et, en tant qu'homonymes, ils y voient une 
forme d'identité qui les incite à créer une relation particulière. 

Les tâches de la jeune épouse au sein de sa nouvelle famille ne sont pas 
légères: 

The wife to the man is supposed to give a lot of respect to the man's family 
even if it is the grand-mother, grand-father or father to the husband and 
also the people in that area. Also to help husband's mother with fetching 
water, fetching firewood. Also during the absence of the husband's mother, 
the wife to (his husband is supposed to cook for the father-in-law. She 
should also work on anything left behind by the mother-in-law, e.g. feeding 
cows. (JMKRA^W: 11) 

Néanmoins, la jeune femme dispose de moyens de pression face à sa 
belle-mère qui nuancent quelque peu cette image de soumission à la famille 
de son mari. Maria Maas (1986) décrit la modification des relations entre 
les mères et leurs belles-filles ou leurs filles. En effet, cette auteur relie les 
tentatives d'acquisition de terre par des groupes d'entraide de femmes aux 
modifications des relations de pouvoir entre les mères et leurs enfants. Les 
fils avaient - et ont toujours - l'obligation de prendre soin de leur mère. 
D'autre part, les femmes recevaient l'usufruit des terres du lignage en 
échange de l'obligation de nourrir leur famille. Les épouses étaient 
soumises à l'autorité de leur belle-mère qui disposait des terres du lignage 
lors des réunions du conseil des femmes ndundu va atomia: «All women 
who married into a lineage or mbart, as well as the daughters of the mbarî, 
had to submit to the authority of the ndimdu ya atomia, the council of 
women, in which the eldest women had the most power. This power was 
based on their position as mothers of children who had been initiated. 
They held disciplinary right over all women who had not yet reached this 

Mathu (1970: 14-15). 
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status [...] Older women passed judgement on the behaviour of younger 
women, and any breaking of the rules was punished by excluding the 
women in question from the right to ngwatio» (Maas 1986: 36). Tl s'agis­
sait là d'une forme d'ostracisme, puisque l'interdiction de participer au 
ngwatio - travail au sein d'un groupe d'entraide - contraignait la jeune 
épouse à faire face seule à toutes les tâches qui lui incombaient et la coupait 
des relations sociales avec les autres femmes du lieu. 

Cet auteur continue en montrant la profonde relation affective qui unis­
sait les enfants à leur mère car, dans les familles polygames, chaque épouse 
constituait une unité domestique avec ses enfants. Le père restait éloigné 
de ses nombreux enfants et vivait dans sa propre maison (thingira). 11 
passait dans les unités domestiques de ses femmes, où logeaient les enfants: 
«The arrival of a daughter-in-law did not always pose a threat to the ties 
of affection linking a mother and her sons. The polygamous marriage 
largely cancelled out the potential influence that these young women could 
exert on their husbands» (Maas 1986: 37). Aujourd'hui, la situation de la 
belle-mère a bien changé, à son détriment. Bien qu'elle conserve l'affec­
tion de son fils et un certain pouvoir sur lui en vertu de la possibilité de le 
maudire, elle le voit s'éloigner d'elle et devenir toujours plus indépen­
dant. Le conseil des femmes, à l'instar de celui des hommes, a disparu et 
les belles-filles ont acquis un ascendant sur leur mari par la généralisation 
de la monogamie: «young husbands share their wives' wish to give their 
children good education. This is indeed one of the reasons for them not to 
take more than one wife, for they believe that it is irresponsible to have 
many children if you are unable to give them a good education or to provide 
them with a reasonably sized plot of land when they grow up» (Maas 
1986:43). Elle continue (1986:45-46) en affirmant que: «There is a distinct 
tendency towards more emotional and economic involvement between 
husband and wife. Now if we place these developments in the context of 
the relationship between mothers-in-law and daughters-in-law, it is easier 
to understand why a mother-in-law should complain and feel insecure 
about her daughter-in-law. Her daughter-in-law's monogamous marriage 
strengthens the younger woman's position, her son is sexually dependent 
on his wife, which gives her the possibility of influencing him [...] Another 
development is the greater emotional involvement of the young husband 
with his own children, which in turn strengthens his emotional and 
economic commitment to his wife [...] To a mother-in-law these develop­
ments signify a loss of power and authority. The influence she has on her 
son is undermined by his increasing dependence on his wife and children, 
and this can oblige him to give priority to their needs and wishes over those 
of his mother.» En réponse à cette menace, les mères se tournent vers les 
groupes d'entraide qui leur permettent d'acheter de la terre et d'assurer, 
au même titre que le père, leur position et leur pouvoir sur leurs enfants. 
Si leurs filles vivent dans la même communauté, les mères auront tendance 
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à se liguer avec elles contre leurs belles-filles. Pour ce faire, elles intro­
duiront leurs filles dans le groupe d'entraide et leur promettront de leur 
léguer la parcelle qu'elles ont acquise ainsi que leur part dans le groupe 
d'entraide: «The possession of land serves to strengthen their position 
within their family. Tt is a highly valued commodity and puts them in a posi­
tion to negotiate with the members of their family. In Kulima [a commu­
nity in Ktambu] women use their land as a means to ensure the help and 
support of their daughters and thereby to lessen their dependence on theirs 
sons and daughters-in-law» (Maas :1986: 51). Cette analyse des modifica­
tions du rapport entre les sexes présente un point de vue sur les rapports 
entre la jeune épouse et sa belle-famille bien différent de celui de notre 
jeune interlocuteur. 

Le cas de la propriété de la terre offre un exemple saisissant des trans­
formations du rapport entre les sexes. Nyakinyua est un groupement 
d'achat de terre réservée aux femmes et plusieurs femmes célibataires, 
veuves ou divorcées, nous ont fait part du souhait de transmettre leur 
parcelle à leurs filles, aux dépens de leurs fils. Néanmoins, les hommes -
lorsqu'ils sont présents - affirment que la terre leur appartient car ce sont 
eux qui ont donné l'argent à leur femme pour acheter une part dans la 
groupement d'achat de terre. Ils prétendent avoir enregistré la parcelle 
au nom de leur femme puisqu'il n'y avait pas d'autre moyen pour devenir 
membre de cette société commerciale l44. Nous suivons donc l'analyse des 
relations intra-familiales que fait Maria Maas, tout en la relativisant en ce 
qui concerne l'accès à la propriété de la terre pour les femmes. En effet, 
nos interlocuteurs nous ont souvent affirmé que, si une femme possédait 
une terre, le principal souci des hommes de sa famille ou de son mari était 
de prendre le contrôle des titres de propriété de sa femme. 

En conséquence des modifications des rapports entre les sexes, une 
certaine insécurité environne les premières années de mariage. En effet, le 
nouveau couple n'est plus systématiquement inséré au sein d'une maisonnée 
comprenant de nombreuses unités domestiques, comme c'était fréquem­
ment Ie cas lorsque la famille patrimoniale, voire étendue vivait sur la même 
parcelle. Les conflits conjugaux pouvaient alors être gérés par les parents, 
les collatéraux ou les autres épouses. Ce n'est plus le cas aujourd'hui: 

After the wedding, the wife and the husband start fighting. The wife can 
go back to her parents. She accuses husband for not helping her. Other 
husbands forget that they are married and continue moving with their 
former girl friends. Some women also do the same, they move with their 
former boyfriend. Due to this, husband and wife fight and wife run away. 
Some husbands can run away from the home and leave their wife there 
alone so that they can marry other girls, because they have seen that his 

Fiona Mackenzie (1989) présente des cas similaires dans le district de Mûrang'a. 
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wife is noi beautiful like other girls. When they stay for five other years. 
Their liking develop due to the children they have.The husband now start 
behaving like a man leaving all the girlfriends he had. He now start helping 
his family. He also respect wife's family and start helping them and regar­
ding them as his parents. Wife's family stop criticising him and regard him 
as their son. (HNM RA_W: Q7a) 

Le nombre de femmes seules avec leurs enfants dans le district 
de Laikipia est l'expression patente de cette insécurité, conséquence de 
l'affaiblissement des relations de parenté. Les unités domestiques dont le 
responsable est une femme représentent 16% des unités domestiques 
du district145. Certes, ces femmes n:ont pas toutes été abandonnées par leur 
mari, car certaines d'entre elles n'ont jamais été mariées alors que d'autres 
ont toujours une relation épisodique avec un mari migrant. Dans ce dernier 
cas, l'époux travaille au loin et ne rentre «chez lui» qu'une fois par mois, 
voire moins. Il apporte une partie de son salaire à sa femme pendant qu'elle 
prend en charge l'ensemble des tâches de l'unité domestique. Si l'on pense 
que les filles-mères étaient extrêmement rares dans la «société kikuyu» 
précoloniale, on ne peut qu'être frappé par l'étendue des modifications des 
pratiques matrimoniales. 

En conclusion, les récits à notre disposition décrivent généralement des 
cérémonies religieuses. Elles semblent prendre le pas sur les formes «tradi­
tionnelles» du mariage, sans les faire disparaître pour autant. En effet, 
le mariage kikuyu précède systématiquement le mariage chrétien, lorsqu'il 
ne se confond pas avec lui. Le rapt de la fiancée devient une «affaire de 
jeunes» puisque les deux amoureux s'entendent seuls pour entamer une 
vie commune. Cependant, il n'est pas question de se marier sans en avoir 
débattu lors des réunions de famille et sans avoir reçu l'accord du respon­
sable de la famille. La négociation, suivie du paiement partiel du rûracio 
reste l'affaire de l'ensemble des deux familles patrimoniales. Et c'est lors 
de ces échanges que les liens se tissent entre elles, mais l'origine de bien 
des disputes se trouve dans ces interactions, car une partie du paiement 
est souvent reportée à des temps meilleurs. Le mariage chrétien couronne 
et officialise la relation qui unit le couple. Outre le fait qu'il assure une 
certaine stabilité au mariage, il permet à Ia femme de prétendre à une part 
légale de l'héritage. Le cœur du mariage reste les procédures afférentes 
au rûracio, car cette assurance-mariage consacre l'alliance des deux 
familles. Sans rûracio, pas de mariage valable pour les migrants kikuyus 
du plateau de Laikipia l46. 

us Voir Frauchiger (.1994:34) qui affirme «the portion of female headed households vary 
for the eight test areas from 8.6 to 21 percent.» 

M6 Le paiement de l'assurance-mariagc signifiait l'assimilation de la femme au sein de la 
parenté consanguine de son mari. Voir p. 216. 
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Les filles-mères 

Maturity and the creation of female identity 
are now largely connected to motherhood: 
it seems as if the pain of circumcision has 
now been transferred to that of delivery. 
(Brinkman 1996:55) 

Les filles-mères semblent avoir été extrêmement rares dans la «société 
kikuyu» précoloniale, car tout était mis en œuvre pour éviter de voir une 
jeune femme donner naissance à un enfant sans que le père officiel ne soit 
connu. En effet, les Kikuyus n'attachaient que peu d'importance au père 
biologique; en revanche, le père officiel était nécessaire au développement, 
physique et social, de l'enfant, car sa présence était requise dans tous les 
rituels qui concernaient l'enfant. Ainsi, des actions légales existaient pour 
découvrir le père. La jeune femme enceinte était sommée de participer à de 
multiples procédures devant le conseil des anciens afin de trouver un jeune 
homme qui accepte de reconnaître la paternité (Leakey 1977:1026-1029). 
Cette pratique conduisait souvent à exiger du coupable qu'il épouse la 
jeune femme ou, tout au moins, qu'il verse des compensations à la famille. 
De toute manière, la jeune fille perdait son honneur et si le père de l'enfant 
refusait de l'épouser, elle avait bien des difficultés pour trouver un autre 
mari en tant que première ou seconde épouse. Son destin, généralement 
peu enviable, était d'épouser un polygame âgé en tant que dernière épouse, 
soumise à toutes les autres femmes de la maisonnée. Lorsque ces démarches 
avaient échoué, l'accoucheuse exerçait, au cours de l'accouchement, un 
chantage sur la parturiente pour lui faire avouer le nom du père de l'enfant 
(Leakey 1977: 539). 

Une fois le nom du géniteur connu, celui-ci était soumis à de fortes pres­
sions pour qu'il accepte de contracter le mariage. En dépit de tous ces 
garde-fous, certaines femmes «dissolues» vivaient hors de toute union 
matrimoniale. La traduction du terme qui servait à désigner ces femmes 
- gtcokio - nous semble significative: «1° heap of partially charred logs 
waiting to be made into charcoal or used as firewood. 2° unmarried mother; 
divorced woman» (Benson 1964: 68). La fille-mère est considérée comme 
un produit non-fini, à l'image des morceaux de bois partiellement préparés 
avant leur transformation finale. Elle représente, avec son enfant, un 
processus entamé mais resté inachevé et sa place dans la société est 
marquée en creux, comme une vaine tentative. Les enfants «naturels» 
devenaient alors des membres du mbarîdt la femme et portaient les noms 
des membres de sa famille et non ceux de la famille du géniteur. Ils restaient 
néanmoins des êtres déconsidérés car la rumeur affirme: 

that the girl's father have two wives since his daughter have started to 
increase the number of children in their family. (JNW RA_W: 016) 
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Cette remarque moqueuse laisse planer le doute d'un inceste, pratique 
tenue en horreur par les Kikuyus. En effet, si la fille n'a pu avouer le nom 
du géniteur, malgré les pressions qu'elle a subies, c'est bien parce que 
l'aveu était trop horrible... 147 

Le père Wachege (1994: 87-88) confirme, à partir des entretiens qu'il a 
conduits, la position de la fille-mère dans la «société kikuyu» précoloniale: 
«to conceive and get pregnant before marriage was a sure proof that such 
a lady violated the customary sexual taboo and purity. This indicated that 
she was morally loose and of bad moral conduct. The Agikûyû community 
viewed and despised her as an irresponsible girl, a disgrace both to her 
nuclear family and the society as a whole. Such girls were "condemned" 
as bad examples to their age-mates, to their younger sisters and to the other 
girls in the society. They were seen as bad girls who watered down the 
dignity and respect of their parents and the parents of the other girls in the 
iiuura (homestead) [...] Not only were they then stigmatised. They were 
also treated as outcasts and rejects of the community. They were somehow 
"cursed" to live as fugitive in their families, If an agemate had dared to 
marry such a lady who had given birth out of wedlock with another man, 
he would invite contempt, ridicule and ruthless sarcasm mainly from his 
agemates.» Il précise plus loin (1994: 91) que des termes de référence 
étaient employés pour gêner le fille-mère: «The honour of being referred 
to as her father's daughter kind of ceased. Such a girl had to refer to herself 
as her mother's child, a very embarrassing thing in the traditional setting 
of the Agikûyû society.» En effet, cette pratique revenait à dénier l'atta­
chement de la fille-mère au mharîde son père, car elle ne pouvait se préva­
loir d'une relation de filiation avec son père et son seule recours était de 
s'autoréférer en parlant de sa mère. Or,l'autoréférence se faisait dans tous 
les autres cas en se présentant comme fils ou fille de son père. Il s'agissait 
donc d'appliquer à la fille-mère le statut qui revenait à son enfant: mwana 
wa nyina, fils de sa mère 148. 

Aujourd'hui, cette situation a bien changé. Carol Worthman et John 
Whiting (1987:158) assurent que: «Changes in brideprice may constitute 
a more important reason that unwed motherhood is not more common 
[...] The girl was often pregnant before the wedding ceremonies were 
completed and the groom had built a hut for her to move into [...] Of the 
women of our sample who were married in the 1960s, over 70% were 
pregnant before they moved in with their husbands. The cases of unwed 
pregnancy were those in which girls could not persuade the father of their 
child to take them in. These occurred not merely because the young man 

147 Voir Wachege (1994: 89), dont l'enquête sur les filles-mères comporte - dans les 
premiers chapitres (MV) - de précieuses indications. 

148 VoirValeerNcckcbrouck (1983:190). 

186 



PRATIQUES SOCIALES 

was unwilling to accept the responsibility of parenthood, but also because 
he could not persuade his father to pay the required brideprice and was 
unable to do so himself [...] The father of a schoolboy who is responsible 
for a pregnancy knows that he will not only have to pay the brideprice, 
but also helps support the new family until his son has finished school and 
is able to support a wife. Thus, at present a father prefers paying a fine 
for his son's misdemeanour to sanctioning the marriage.» Même si le taux 
de femmes enceintes avant leur mariage ne correspond pas à celui des 
filles-mères, il reste prodigieusement élevé. En effet, dans les pratiques 
précoloniales, la fiancée était rarement enceinte lorsqu'elle était enlevée 
et emmenée chez ses parents. Le laps de temps qui s'écoulait entre le début 
des démarches de mariage (demande officieuse) et le rapt de la fiancée 
était de plus d'une année, ce qui rendait difficile un mariage hâtif destiné 
à dissimuler une conception trop précoce. En outre, le don d'une calebasse 
contenant un chalumeau signifiait aux parents de la femme que leur fille 
était vierge au moment du mariage (Mathu 1970: 15). Si l'hymen était 
intact, l'honneur de la famille était sauf; mais si la famille du gendre signi­
fiait le contraire, la honte éclaboussait la famille de l'épousée aux yeux de 
tout le voisinage 149. 

De son côté, Louis Leakey (1977: 801-802) affirme: «if a girl broke the 
laws and customs of the tribe and allowed a man to have full sexual inter­
course with her instead of the restricted form [nguîko], and if as a result 
of this she became pregnant, she was made to confess who the father of 
the child was. He was then summoned, and if he admitted paternity, he was 
asked whether or not he wanted to marry the girl.» Alors que la sexualité 
était relativement libre après la circoncision, les relations sexuelles 
complètes étaient interdites avec les jeunes filles célibataires. Sauf accord 
préalable au sujet d'un mariage futur, la fille qui acceptait d'avoir des rela­
tions sexuelles complètes était considérée comme immorale (Leakey 1977: 
813) par l'opinion publique. Cependant, les jeunes guerriers se transmet­
taient le mot et chacun cherchait à obtenir les faveurs d'une jeune fille 
«facile». Les succès amoureux de cette femme ne devaient pas lui faire 
oublier qu'en cas de grossesse, elle se trouvait dans une situation périlleuse. 
Elle se voyait dans l'impossibilité de nommer le père de son enfant en 
raison du nombre de ses amants et ceux-ci avaient tout le loisir de nier la 
paternité... pour la même raison. 

La description de Carol Worthman et John Whiting indique donc que les 
pratiques sexuelles pré-maritales avaient subi une évolution considérable 
dans les années soixante. Celle-ci n'est pas étonnante, car Louis Leakey 

149 Remarquons que cet attachement à la virginité de ia futur épouse contredit les rela­
tions sexuelles prescrites après Vinta, tant aux hommes qu'aux femmes, afin de se purifier 
(Lambert 1956: 54-55; Murray 1974: 308; Kershaw 1997: 82). 
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affirmait (1931: 280) que «nowadays there is no punishment or ostracism 
of men who have full sexual intercourse with unmarried girls, so that there 
is an ever-increasing number of young girls who are pregnant before they 
are fully mature.» En outre, Valeer Neckebrouck (1978: 288-289) relie 
explicitement la multiplication des filles-mères à l'introduction du christia­
nisme: les jeunes chrétiens ne se sentaient pas tenus de respecter les règles 
traditionnelles et transgressaient, avec plaisir, celles du ngwîko. Dès le 
premier quart du XXe siècle, la morale kikuyu avait été fortement ébranlée 
et la transformation de la société avançait à grands pas. Nous avons vu 
comment le régime générationnel et le régime des classes d'âge ont disparu 
au cours de la même période. Aujourd'hui, l'effondrement de la famille 
étendue sur la famille patrimoniale exprime l'état de désarticulation de la 
parenté. Nous voyons maintenant dans les pratiques sexuelles pré-matri­
moniales. les conséquences de la dislocation de l'organisation sociale 
précoloniale, car le nguîko, cette relation sexuelle limitée, dépendait -
pour rester maîtrisée - de la présence du groupe de pairs. 

Aujourd'hui, les amourettes n'ont plus lieu en groupe, comme cela 
se faisait auparavant. La conséquence de cette évolution vers l'intimité 
est une diminution de la pression sociale qui permettait d'éviter que les 
caresses ne dégénèrent en relation sexuelle complète. Le jeune homme 
et la jeune fille qui se laissaient aller à des relations sexuelles complètes 
étaient sévèrement punis par les membres de leur promotion, car ils 
portaient atteinte à l'honneur de tous: «Boys were said to be ostracized 
and excluded from further participation in ngwîko by their peers if they 
broke the rules. The fact that this lovemaking was usually carried on in 
groups of several couples in the same hut (lhingira) made peer sanctions 
more effective and reinforced its function to enhance age-set solidarity» 
(Worthman et Whiting 1987: 150). Sans vouloir omettre le fait que Ie 
jeune homme aime à vérifier si sa future femme est fertile, nous consi­
dérons que cette libéralisation du ngwîko rend partiellement compte du 
nombre très élevé de filles-mères. De nos jours, les amourettes des jeunes 
circoncis se terminent souvent par une grossesse. Ainsi, lorsque les jeunes 
gens se sont retrouvés orphelins des classes d'âge, la sexualité relativement 
libre dont ils jouissaient a débouché sur l'augmentation rapide du nombre 
de filles-mères '50. 

Si !'on en croit Carol Worthman et John Whiting (1987:159), les modifi­
cations du rûracio ont accentué ce fait: «As the option to pay no bride-
price has emerged, young women feel less constrained to act in a manner 
that will enhance their value in betrothal negotiations by their parents. 

150 «The notion that physical intimacy is part of the mate selection process has been retained 
from iraditional practice, even while the means and regulalorv context for doing so have not.» 
(Worthman ct Whiting 1987: J57) 
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and young men feel less constrained to offer any bridewealth.» Toutefois, 
cet aspect nous semble mineur car pour la majorité des migrants du plateau 
de Laikipia, l'assurance-mariage reste un moment fondateur du mariage 
et son absence n'augure pas d'un avenir radieux.Tant pour les parents que 
pour les jeunes filles, l'obtention du paiement du rûracio est un objectif 
majeur des négociations de mariage. La diminution du contrôle exercé par 
les parents sur leurs filles va de pair avec l'altération du rapt de la fiancée 
et avec l'apparition du «mariage à l'essai». Pourtant, les propos de Carol 
Worthman et John Whiting sont corroborés par l'intervention d'une fille-
mère, institutrice de moins de trente ans en 1983: «If I were married, would 
I want my husband to give rûracio? No. That is one of those traditions 
of the past. When my mother was married, my father gave so many goats 
and cattle, but today a man is expected to give shillings if a girl has been 
to school. Sometimes the relatives ask for a lot of shillings if a girl has 
completed Form Six or gone to university. But T think it is a stupidity. It 
makes it seem like a girl is nothing but an object if a man must pay a cash 
price to marry her. I would not want a man to pay rûracio for me because 
then he would feel he has complete control over me and can do what he 
wants, even beating me if he feels like it !» (Davison 1989:196). Aujour­
d'hui, certaines jeunes femmes refusent d'accepter les obligations du 
mariage car elles impliquent la soumission au mari qui débouche parfois 
sur des actes de violence. La femme doit faire le deuil de l'autonomie dont 
elle jouissait en tant que célibataire. Cette réticence face à l'union matri­
moniale est particulièrement forte chez les universitaires et nous pouvons 
la rattacher à la récente conception occidentale de la femme, égale de 
l'homme. Le corps enseignant de l'Université de Nairobi est probablement 
le groupe de la société kenyane où l'on trouve proportionnellement le plus 
de filles-mères...151 

Attardons-nous quelque peu sur ce contre-exemple, car il nous semble 
révélateur des différents - et souvent contradictoires - points de vue qui 
coexistent au sein de la «société kikuyu». La question de la clitoridectomie 
nous avait déjà montré l'existence d'au moins deux groupes, presque indé­
pendants, qui se distinguaient par leur position tranchée sur ce point. 
Certes, la coexistence de plusieurs conceptions contradictoires n'est pas 
étonnante en tant que telle, pourtant ces divergences concernent des 
éléments constitutifs de la reproduction sociale kikuyu, tels la clitoridec­
tomie, le mariage ou encore l'appartenance religieuse. Ces «lieux», lourds 
de sens, interdisent toute communication entre les membres des commu­
nautés de migrants sur des questions qui traversent la vie quotidienne: 
choix des futurs époux, éducation des enfants, participation aux fêtes et 
solidarité communautaire. En effet, les enfants ne pourront partager leur 

l î l Voir Wachege (1994: 30-33). 
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expérience de la circoncision avec les enfants de ceux qui la refusent,pour 
les parents qui restent attaché au rûracio, le partenaire de mariage 
ne pourra être issu d'une famille qui refuse l'assurance-mariage, les jeunes 
ne pourront se réunir autour de l'hydromel si certain d'entre eux consi­
dère l'alcool comme le fruit de Satan, et les projets communautaires seront 
jaugés selon les «certitudes» religieuses de chacun, entraînant une fission 
de !'«unité» tant prônée de la communauté. 

Le mariage «à l'essai» permet à la femme d'avoir des enfants et de 
conserver l'autorité parentale. Ses enfants resteront dans sa famille et 
garantiront à la femme une part d'héritage qui lui aurait été refusée si elle 
avait été mariée, car en cas de mariage, le mari ou sa famille ont l'obliga­
tion de subvenir aux besoins des enfants issus de l'union matrimoniale en 
leur fournissant des terres à cultiver. Ainsi, les filles ont tendance a hériter 
toujours plus fréquemment une partie de la terre de leurs parents. Surtout 
lorsqu'elles ne sont pas mariées au moment où le partage a lieu ou... 
si elles ont eu des enfants «naturels»152. La réticence de certaines femmes 
à s'engager dans les procédures de mariage peut donc être considérée 
comme le signe d'une occidentalisation de l'ethos kikuyu, car la femme 
revendique aujourd'hui une liberté et une autonomie qui n'avaient pas lieu 
d'être lorsque la division sexuelle des rôles déterminait une collaboration 
inéluctable entre mari et femme. Mais cette réticence face au mariage peut 
aussi être comprise comme un effet pervers de l'évolution des pratiques 
foncières qui facilitent l'héritage pour les femmes en principe, pour les 
femmes célibataires en particulier. Remarquons que cette transformation 
des pratiques successorales est une réponse à la modification du droit 
d'usage foncier et à la vulnérabilité nouvelle des femmes en ce qui concerne 
leur accès à la terre. En effet, avant la colonisation, les femmes ne 
pouvaient pas posséder de terre, mais elles y avaient accès au travers de 
leur mari, de leur père, de leur frère ou du lignage. De plus, le droit d'usage 
d'une parcelle était garanti, en cas de veuvage. A la suite de l'octroi de titre 
de propriété individuel, l'assurance d'un accès à la terre s'est trouvée 
remise en question I53. 

Tournons-nous vers les jeunes gens de Nyakinyua et donnons leur la 
parole sur ce thème conflictuel. Une femme nous décrit ainsi les raisons 
qui poussent certains couples à ne pas se marier: 

152 «A wife may inherit from her husband and the title deed will be registered in her name. 
A daughter may also inherit from her father where this has been explicitly detailed. While 
not common, this occurs most frequently where the daughter has borne children and is 
unmarried. [... But] the transfer of land to a daughter is frequently contested.» (Mackenzie 
1989:104) 

153 Voir Mackenzie (19S9:105), Dewees (J995: 228-230). 

.190 



PRATIQUES SOCIA LES 

Women who leave together without being married want a man who can help 
them to care for their children. At the same time, they do not want a man 
who can be their husbands because they will be caring for them, e.g. 
washing their clothes and caring for their husband's parents. Women also 
who leave [live] with men without being married most of them are irres­
ponsible people.They want someone who can give them their daily bread. 
Some of them are bad mannered women who do not mind about future. 
They are also drunkard. Men who like leaving with women without being 
married are also irresponsible.They run away from their homes where they 
are supposed to help. They only want a woman who can satisfy their sexual 
needs. Others do this because their wife are old and they want to have a 
girl to keep them going. Others think that moving and keeping another 
woman will add respect to them. (HNM RA_W: Q8) 

Elle continue en nous faisant part des rumeurs qui environnent ce couple 
de célibataires: 

Some people say that the woman is irresponsible and she wants some one 
to care for her children.They also say that the man is a fool because at last 
he will be told by the woman to go. They also say that children of the 
woman will never call him his father. They will never name him. That 
means when the man dies, his name will be forgotten. Man is also regarded 
as a fool because he is wasting his time caring for children which are not 
his. Couples, most of the time leave together without being married when 
one is having a weakness, that is the man has run away from his family. Or 
the woman is not married or her husband has died. People alwavs talk evil 
about them. (HNM RA_W: Q9) 

E t termine en parlant du destin qui a t tend les filles-mères: 

When some women get their first boms and then they are not married, they 
are hated, regarded as prostitutes. They are not respected by anybody, it is 
also very hard for them to get a respectful husbands, they may be married 
by old men or as second wife. Sometimes, they will never get married. In 
the community affairs, e.g. when there is a wedding ceremony, they are not 
invited or given any work to do. They also become lonely because nobody 
will be liking to be associated with them. (HNM RA_S: Q2) 

Les parents des deux jeunes gens «mariés à l'essai» tenteront soit de briser 
leur relation, soit de les inciter à se marier. En effet, aussi bien le jeune 
h o m m e que la jeune femme déconsidère ses parents par un lien proto-
matrimonial qui s 'éternise, car la femme recevra le nom peu prestigieux de 
gîcokio, alors que le géniteur ne pourra plus pré tendre au statut d 'homme 
accompli E54. Les deux concubins sont donc sommés de régulariser leur 

154 «The members suggest thai she is unable to protect her body. Others do suggest that she 
is a prostitute. Others complain that if they were the parents of the girl, they would have 
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situation. En général, si une fille se retrouve enceinte, ses parents entament, 
comme auparavant , des recherches pour découvrir le géniteur: 

If the male get a womb to her girlfriend while at home, the parents of that 
daughter normally asked who get her that womb and immediately they 
note, they send elders kiama to the family of the male to pay them that 
womb is with their daughter and was given by her boyfriend. They will be 
followed with that female to his friend's family to be shown at that family 
what she look like and to ask their son whether he knows about that case. 
If he agrees that he is the one get her girlfriend that womb, then the parents 
of the male will pay the other family that womb according to the kikuyu 
customs. If the family of the male could not afford to pay then they will be 
helped by their family relationships and if still no able they will be help to 
pay with their extended family of which it will now be easy to pay them if 
only they agreed. (SM RA -W: 19) 

Ainsi lorsqu 'un enfant naît et que le couple refuse de se marier , en dépit 
des pressions familiales, les parents du conjoint se lamentent . Une inter­
locutrice cont inue: 

They [the parents of the male] say that theirs son is lost because he only 
wants to stay with women without taking them home. Others say that their 
son is a prostitute because he wants to stay with women marrying her, 
Others say that the woman is eating their son. She want to waste their son's 
time and continue moving with other men eating them. Others ask their son 
to take that woman home. Some say that if he does not take that woman 
home, that child they have will never be lost and their blood cannot be 
thrown away. Most parent say all these thing because men and women who 
do this at last suffer. (HNM RA_W: 16) 

Pour la femme, le fait d 'avoir un enfant hors mariage est associé à une 
vieillesse précoce et à des difficultés sociales, car elle se sait déconsidérée, 
L 'opprobre lui colle, l i t téralement, à Ia peau et la vieillit p rématurément 1 5 5 . 
Les sentiments à !'égard des filles-mères s 'avèrent pour tant ambigus. D'un 
côté, la honte rejaillit sur la famille qui n 'a pas été capable de contrôler 
sa fille ou de parvenir à négocier un bon mariage pour son fils. Pour la fille-
mère , l 'échec est pa ten t , puisqu'el le ne peut s'affirmer socialement en 
tant qu ' épouse et reste, dans une certaine mesure , au ban des femmes de 
la communau té . Pour le géniteur, le refus d 'épouser la j eune fille le décon­
sidère, car il manifeste son immatur i té et son incapacité de faire face à ses 
obligations. Il ne sera plus digne de confiance. 

taken her to her lover. Others say that the girl's father have two wives since his daughter have 
started to increase the number of children in their family. Others say that since she have a child. 
she will never be married.» (JNW RA_W: Q16) 

155 «When havine a child she always looks old and shameful to be introduced to people.» 
(DK RA_W: 015) " 
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D'un autre côté, le soulagement peut surgir dans certaines familles en 
raison de la certitude de voir les noms de la famille se perpétuer dans une 
nouvelle génération. Ainsi, certains auteurs des récits sur le mariage affir­
ment que les parents sont heureux d'apprendre que leur fils ou leur fille 
n'est pas stérile et surtout de voir leurs petits-enfants être nommés d'après 
eux. La peur de la stérilité permet aux parents d'accepter, dans une certaine 
mesure, la déconsidération qui les atteint. En effet, la stérilité reste la pire 
des malédictions en pays Kikuyu. car elle interdit tout accomplissement de 
soi en brisant l'espoir de mettre au monde une descendance 156. Et elle est 
toujours tenue pour être la conséquence de conflits familiaux dont le jeune 
adulte subit les conséquences: 

This is because barrenness in our society is termed as a curse from either 
grand-parents or the parents. (JOS RA_W: Q15) 

En effet, la stérilité peut avoir plusieurs causes, mais aucune ne rehausse 
la considération dont jouit le (ou la) malheureux(se) et sa famille: 

Some people think that they [the barren couple] were cursed by their 
grand-parents or parents because of not taking care of them when they were 
sick or poor others think that they were using family planning pills which 
spoiled their reproduclory organs. Others think that they were prostituted 
and got V.D. diseases, e.g. gonorrh (Gicitnunu) which is believed to be a 
deadly disease and can cause somebody to be barren. (HNM RA_S: Q3) 

11 faut à tout prix éviter cette infamante suspicion, ce qui conduit d'une 
part le jeune homme à vérifier si sa future épouse est bien fertile, d'autre 
pari l'épouse à mettre au monde un enfant par tous les moyens (Price 
1996: 419). Cette anxiété quant la fertilité a des conséquences contradic­
toires. Elle contribue à l'augmentation du nombre de filles-mères en multi­
pliant les grossesses pré-maritales parmi les futures épouses abandonnées, 
ainsi que parmi les femmes «stériles»; mais elle permet aux parents et aux 
filles-mères d'accepter leur sort, car il démontre qu'elles ne souffrent pas 
de cette malédiction. 

L'imputation de stérilité par la rumeur est un facteur essentiel qui 
contraint les couples à procréer car: 

People think of the couple with no child that they think a lot about them 
because of staying so much without a child and no signs of having a child. 
For a woman, they have stayed for 3 years with the man and no signs of 
pregnancy, people will say that he is a barren. Also their parents will start 

Voir Price (1996: 426). 
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wondering in their hearts and they will start to ask themselves why their 
children are not having a child and the way they started staying together long 
ago.The parent of the girl will start to fear because in most cases, husbands 
leave or abandon alone the woman who doesn't have any child and they will 
complain that one doesn't bear children. Also for a woman not having child­
ren, she is useless and also is a misfortune because she will [not] name any 
of the fathers or mother. So she is considered to be useless and nobody will 
like her if she will be known that she doesn't bear children. Also, people 
will gossip about the couple so much and also in the community there will 
be no help because if it is the community work, they will not work properly, 
therefore couples with no child are useless. (JMN RA_S: Q4) 

En résumé, le nombre des filles-mères a fortement augmenté comme 
conséquence des transformations subies par la reproduction sociale kikuyu 
depuis le début du siècle. La pression des pairs qui permettait de contrôler 
les rapports sexuels prémaritaux a presque disparu, la morale chrétienne 
«bien comprise» a dégagé Ie nouveau converti des obligations liées à l'ethos 
kikuyu et l'adoption des idées occidentales sur l'égalité des sexes dans 
certains groupes de la «société kikuyu» ont conduit à cet état de fait. 
A l'instar des pratiques matrimoniales, des rituels de circoncision et des 
appartenances religieuses, la naissance d'enfants «naturels» suscite des 
prises de positions fort diverses qui sont l'expression des tensions et de 
Patomisation de la «société kikuyu». Parmi les migrants du plateau de 
Laikipia, plusieurs groupes se distinguent, chacun se définit par ses concep­
tions divergentes des éléments fondamentaux qui composaient la repro­
duction sociale kikuyu. Cette subdivision d'une communauté]57 en groupes 
mutuellement exclusifs - mais qui se recoupent parfois - introduit un frein 
à la constitution d'une solidarité de voisinage. Ainsi, la séparation des 
membres de la communauté selon des lignes qui surgissent du cœur de la 
reproduction sociale constituent des fractures sociales, religieuses et imagi­
naires qui expriment la désarticulation de la «société kikuyu». 

157 Rappelons que ce terme est pris dans son sens administratif et géographique: il s'agit 
du lieu de résidence des migrants. 
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LES ENFANTS 

Children is a wealth because a person with 
no children is not important in this world, 
even if he dies, he will not be called a decea­
sed because he did not leave anything aside. 
(JMK RA_S: Q7) 

but you... you cannot work for nothing! 
When I am working now, I know that I am 
working for my children [Hmm]. If I don't 
have them [Hmm] 1 will not be able to work 
and I... I will also... I will not be also happy 
[Hmm] yes, I will be lonely. (HNM DEV: 2) 

Avoir une descendance est Ia condition sine qua non pour prétendre au 
statut du mûramati. Sans enfant, tant l 'homme que la femme sont 
inachevés, et leur vie sur cette terre parait vaine. En effet, ils ne peuvent 
transmettre les noms de leurs grands-parents à une progéniture qui fait 
faux bond, et perpétuer ainsi le phylum familial. C'est ce que soulignent 
les deux citations mises en exergue. Donnons encore la parole à deux 
jeunes auteurs de récit sur les enfants. La première répond ainsi à la ques­
tion de savoir ce que signifie la naissance d'un enfant: 

To have a child means a lot according to my understanding. One it means 
that you have a helper, that is if you are sick, you can have someone to give 
you water, cook for you, weed and plant and also harvest for you. When 
you also have a child, it means that you are not barren and you will have 
somebody to bury you when you die, especially when you have boys, 
because girls will leave you and get married [...] It also means that when 
one dies he/she will be remembered because his/her children will be left, 
but if you don't have a child and you die, your name will be lost and 
forgotten. (HNM RA_S: Ql ) 

et le second de continuer: 

To have a child means that you have declared to be a parent or a caretaker 
or has joined a stage of mothers or if you have a child and that you named 
him your father or mother, then they will know you have given to a first 
born. Others will say that now you are strong. Also you will know that you 
are not barren. Also a child is a present from God. Also to have a child 
means that now you have somebody to help you because even if you die 
you will not miss somebody to hold your head although these days are not 
as those of the past. Because in the past, to have a child, one would be consi­
dered to have done a lot of work because nothing could go wrong because 
he know his household has a caretaker [...] If you see a persons who don't 
like children, he is not straight person, because God said that have children 
until you fill the Earth. (JMK RA_S: Ql ) 
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Si. pour les Kikuyus. les enfants sont aussi considérés comme une aide à 
moyen terme, ou une assurance vieillesse et maladie, nous insisterons sur 
les autres dimensions qui se dissimulent derrière cette première appré­
hension commune à beaucoup d'études africanistes. Il s'agit principalement 
de la perpétuation du phylum familial qui s'exprime par la transmission des 
noms des grands-parents aux petits-enfants, mais aussi du changement de 
statut qu'implique la naissance: la femme devient vraiment femme et 
l'homme enfin responsable. Outre cela, l'aspect affectif - trop souvent 
oublié - ne doit pas être minimisé, car l'enfant est immédiatement compris 
au sein de la famille. Chacun s'en occupe, le cajole, le gronde ou lui confie 
des tâches qui concernent l'ensemble de la famille. Ce point est très bien 
exprimé par Jean Davison (1989: 27) lorsqu'elle effectue la synthèse des 
histoires de vies qu'elle a reconstituées: «Children are highly regarded by 
the Gikûyû and are included in all aspects of life - whether it is a circumci­
sion or a clan meeting. Child care is the responsibility of the entire extended 
family, not just the mother. Though the father is absent much of the time, 
when he is at home he shows great affection for small children in particular. 
Children are in close contact with their mothers' bodies for the first year 
and are held often by various members of the family. From then on. older 
siblings are responsible for much of the child care, and grandmothers are 
as important as mothers once a child is weaned.» Cet environnement 
chaleureux ne doit pas faire oublier d'autres aspects de l'enfant. En effet, 
l'arrivée d'un enfant ne comporte pas que des avantages, car il implique 
que les nouveaux parents assument leur rôle sociaux qui comprennent leur 
part de corvées, de soucis et de responsabilités. C'est ce qu'exprime un 
jeune de Nyakinyua, lorsqu'il parle des soucis qui perturbent le sommeil 
du nouveau père et des corvées qui assaillent la jeune mère: 

If he was a man or old man and that he was a rich man, things will change, 
e.g. getting thin because of much commitments. This is due overworking of 
brain, even if he goes to bed, he has no good sleep, because the wife is telling 
and demanding a lot of things, e.g. orange drink or fish, olive oil. This time 
is when the girl becomes a wife, when he gets the first born. The wife will 
find change because this time, he will be breast feeding unlike the past. 
Secondly, he is not what he likes to do, she will do, she will always fears the 
husband and he has to obey all the rules ofthat household. (JMK RA_S:Q2) 

L'arrivée d'un enfant change les termes d'adresse et de référence des 
nouveaux parents. En effet, ils ne seront plus appelés par leur nom propre, 
mais en tant que père d'Untel ou mère d'Untel. En outre, la jeune mère ne 
sera plus considérée comme une mûirîtu158, mais bien comme une femme, 

158 Lc terme de mûhiki - femme mariée, mais sans enfant - n'est plus guère employé à 
Nyakinyua. Seules quelques vieilles personnes le memionnent parfois. 
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une mûtumia159. De même, le jeune homme ne sera plus un simple gardien 
de vaches (mw a ria kem), mais un homme, un mâthuri.Tant pour l'homme 
que pour la femme, la naissance du premier enfant marque une modifi­
cation importante des pratiques sociales quotidiennes. Les jeunes femmes 
entrent de plain-pied dans l'âge adulte par cette naissance, et les jeunes 
hommes deviennent, enfin, responsables d'une unité domestique et non 
plus seulement d'une épouse. Dès lors, ils cessent de participer aux 
réunions des jeunes hommes, sortent moins de chez eux et abandonnent 
la «chasse» aux jeunes filles. La responsabilité nouvelle qui incombe aux 
jeunes époux les consacre en tant qu'adultes et complète le processus 
entamé par la circoncision. Il s'agit là du passage d'une nouvelle étape sur 
le chemin de vie de l'individu qui conduit au statut de mûramati. Ainsi, 
un auteur nous dit: 

When one has a first child, she changes so much in her living because if it's 
a girl, when she has a child, she should leave beside friendship with the 
other girls with no children, because she should start thinking of what the 
baby will eat or dress. If a girl gets a child at their home, she will seem as 
if she has been abandoned by her parents in side of assistance, e.g. of dress­
ing as she has proved now to be mature and now she is a parent so she will 
be left alone to mind about her child. As there will be a difference between 
when one has a child and when no child. (SMN RA_S: Ql) 

La jeune mère découvre une nouvelle «indépendance» par rapport à ses 
parents, face à la nécessité de prendre soin de son enfant comme ses parents 
prenaient soin d'elle. Elle occupe ainsi mutatis mutandis la place de sa 
mère, alors que cette dernière devient grand-mère, femme mûre. Remar­
quons que ces changements relèvent aujourd'hui de l'implicite, alors qu'ils 
étaient formalisés par l'adhésion aux différents conseils des anciens ou des 
anciennes dans la société précoloniale. En dépit de l'absence de passage 
ritualisé, le respect impliqué par le nouveau statut de jeune parent ou 
grand-parents s'actualise dans les pratiques sociales et se manifeste dans 
les termes d'adresse et de référence. Mais ce respect est réciproque, car si 
la jeune femme pouvait encore se comporter sans trop tenir compte de 
l'étiquette, la naissance de l'enfant rend cette licence caduque: 

When a girl gets married and have the first child, she changes so much 
because she will leave the past living behaviours because people will be 
calling her after the child. Also she will start respecting people. When she 
was a girl, she did not think she could get married and have a child. So she 

159 «Children determine a woman's social status to a great'extent, and a woman is usually 
called by the name of her firstborn child.» (Davison 1989: 27) 

160 Mwanakest traduisait par guerrier, il s'applique aujourd'hui aux jeunes hommes sans 
enfant et est parfois traduit avec ironie el quelque mépris par cow-boy. 
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was not giving older people respect as she thought she could still stay a teen­
age girl. So she could boast so much. Nobody could stop her on the road 
or stop for somebody. (MWN RA_S: Q2) 

Précisons que céder la place sur le chemin était le comportement pres­
crit aux circoncis lorsqu'ils croisaient des anciens ou des anciennes. 
Ils devaient s'effacer, mais ils disparaissaient souvent dans les fourrés, 
en raison de la crainte qu'inspiraient les personnes âgées. Aujourd'hui, les 
anciens se plaignent amèrement de l'irrespect dont font preuve les jeunes 
dans les interactions quotidiennes: ils ne s'effacent plus sur les chemins, 
adressent la parole à un jeune de l'autre sexe en présence de leurs parents 
ou s'asseyent à côté d'ancien de sexe opposé. 

Précisons maintenant la conception que les migrants du plateau de 
Laikipia ont des enfants. La préférence va, encore aujourd'hui, aux enfants 
mâles, bien qu'une tendance à accueillir l'enfant indépendamment de son 
sexe se dessine. Ainsi: 

• These days, there is no child who is not important to the parents because 
every child is assisting the parent even if it's the boy or the girl. (MWN 
RA_S: Q6) 

Ainsi, la raréfaction du paiement de l'assurance-mariage et l'augmen­
tation du nombre de filles-mères incitent les parents à ne plus déprécier 
les filles. Une nouvelle perspective de perpétuation de la famille patrili-
néaire se dessine aujourd'hui au travers des filles-mères. Si la jeune femme 
reste au sein de l'unité domestique de ses parents, elle héritera d'une part 
de terre et ses enfants seront intégrés dans le lignage des parents. Il s'agit 
là d'une généralisation des pratiques qui avaient cours avant la colonisa­
tion dans les rares cas de filles-mères. Par ailleurs, la fragilisation du lien 
matrimonial encourage, d'une part les épouses à maintenir des échanges 
importants avec leur famille paternelle et d'autre part les parents à compter 
sur leur(s) fille(s) mariée(s) pour contribuer à leur entretien lors de leur 
vieillesse, au même titre que leur(s) fils. En effet la famille patrimoniale 
constitue toujours le dernier recours en cas de divorce ou de séparation. 

Mais il ne faut pas surestimer l'équivalence affirmée entre les sexes, 
car les enfants mâles conservent une certaine prépondérance dans l'esprit 
des parents: 

It is more important to have male children than female children because 
male children will never leave you like female who got married. These male 
children will also take care of you when you are sick or unable to feed your­
self, when you are old. When they marry, their wives will be left at home 
even if they go to town and forget you. Another thing is that they can do 
work which female children cannot do.They can fence for you, they can dig 
toilet, they can build houses for you. When you die, they will be left in your 
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farm and people will be remembering you. When you have male children 
you are feared because people know that, when they come to your house, 
they will be beaten by them. But in case of female children, the thieves will 
come beat them and rape them, they will not be able to resist as they are 
believed to be weak sex. (HNM RA_S; Q6-7) 

Les garçons demeurent, de fait, un gage de sécurité dans les nouvelles 
communautés. Les vols, souvent accompagnés de violence, sont fréquents 
lorsque les unités domestiques parsèment la savane sans constituer d'habitat 
suffisamment dense pour assurer une sécurité collective. En outre, pour les 
nombreuses femmes célibataires, avoir des garçons évitent d'engager des 
travailleurs temporaires ou de solliciter trop souvent l'aide de leurs voisins 
pour effectuer les travaux masculins. Pour ces raisons, la plupart des auteurs 
de récits maintiennent que: 

Many people say that is better to have a male than a female so that he will 
be stand at father's land when becomes old. Such people tried to say that 
female are visitors at home of which they can be married. Any time when 
they grow up and becomes adult. They said that this will be a problem to 
a person who have no male person except female who can be married all 
of them and left parents without any other child who can be given the land 
when their parents becomes old for them to do work. (SM RA_S: Q6) 

Et un jeune homme (16 ans) de résumer la situation crûment: 

On my hand I would like to have male children rather than female children 
for a number of reason: a) Male children will never leave my family to go 
and get married; b) Male children will never bear children without their 
mother as girl would do without father; c) My boys will not ashame me on 
being prostitute but girls will; d) My family will be secured by my boys when 
they grow up, but girls will never be feared by anybody even if they are one 
thousand; e) My work will be eased by my boys, e.g. if it's fencing, they will 
help me. (DK RA_S: Q6) 

Pourtant, il ne faut pas exagérer la portée de cette conception phallo-
cratique, probablement exacerbée par l'adolescence. En effet, maints 
auteurs des récits choisissent la voie médiane et désirent avoir autant de 
filles que de garçons. C'est l'ancienne stratégie destinée à minimiser les 
risques, car elle est censée permettre de payer les assurance-mariages 
de ses fils avec celles reçues pour ses filles. En outre, cette voie médiane 
assure aujourd'hui que l'un, au moins, des enfants sera présent en cas de 
difficulté ou lors de la vieillesse: que ce soit un garçon ou une fille. 

Nous avons donc affaire à deux tendances contradictoires dans la 
conception des enfants. La première, que nous qualifierons de tradition-
naliste, maintient que les garçons sont le seul garant de la perpétuation 
du lignage, de la sécurité et du développement de la famille. Elle prétend 
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que les filles ne sont que des «visiteuses» au sein de l'unité domestique, 
aussi bien en tant qu'enfant puisqu'elles se marieront, qu'en tant 
qu'épouse puisqu'elles risquent de repartir chez leurs parents. La seconde, 
que nous appellerons moderniste, reconnaît une certaine égalité entre les 
sexes. Elle octroie une part d'héritage aux filles célibataires et observe 
pertinemment que les femmes instruites peuvent apporter beaucoup 
d'argent ou de relations à leurs parents. Cette opinion assure que les filles 
sont souvent moins «oublieuses» de leurs parents âgés que les fils. Les deux 
conceptions des enfants coexistent parfois dans le même récit. 

Nous pouvons résumer ainsi les divers éléments qui ressortent des récits 
collectés. Un enfant est tout d'abord un don de Dieu, car en dernière 
analyse, c'est Lui seul qui accorde une descendance. L'enfant est l'assu­
rance d'une reconnaissance sociale, car il permet la perpétuation des noms 
de la famille et garantit que la terre restera dans la famille. Ainsi, l'enfant 
signifie d'un côté. Ie paiement d'une «dette de vie» à ses ascendants et d'un 
autre côté, il confirme la fertilité du couple et, par là, ouvre la perspective 
de la coopération communautaire 161. En effet, l'accès aux groupes 
d'entraide est souvent limité aux personnes mariées ou/et avec enfants, bref 
aux personnes responsables. L'enfant assure également une vieillesse 
heureuse et un soutien en cas de maladie; quoique, de nos jours, cet aspect 
soit remis en question par les exemples, trop fréquents, de parents délaissés 
par leurs enfants. Dans la quotidienneté, un enfant représente une aide 
pour les tâches ménagères ou agro-pastorales. Mais il est aussi une charge 
puisque les écolages sont toujours plus élevés alors que, comme nous le 
verrons, l'école est tenue pour nécessaire au développement de l'enfant. 

La dation du nom 

There is a saying (a Kikuyu one) mûndu 
ûrimwana ndakuaga whoever have a child 
will never be forgotten since this child will 
name after him/her. (JNW RA_S: Ql ) m 

Avant de considérer la dation des noms en tant que telle, il nous faut 
nous arrêter sur la notion d'esprit individuel qui caractérisait les Kikuyus 
précoloniaux. En effet, elle a donné lieu à des interprétations, à nos yeux 

161 «A person who don't have a child can not help at all because a child makes one to unite 
and co-operate with the community.» (JNM RA_S: 2) 

162 Nous n'avons pu retrouver ce proverbe ni dans la collection de Barra (1960), ni dans 
celle de Njûrûri( 1983), ni encore dans le recueil de Kabira {1988).11 n'apparaît pas non plus 
dans l'article de Mathu (1976). 
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erronées, d'une réincarnation des âmes défuntes. Si les noms se trans­
mettent impérativement des grands-parents aux petits-enfants, il ne s'agit 
pourtant pas d'une réincarnation personnelle, mais bien plutôt d'une 
participation phylogénétique à la famille étendue. Refuser de nommer son 
fils selon son père équivaut à briser la phylum familial et à nier l'accom­
plissement de soi auquel peut prétendre le futur grand-père. Outre ses 
implications pour comprendre les pratiques onomastiques et funéraires, 
ce détour «spirituel» se révélera fondamental lorsque nous voudrons 
comprendre l'attachement à la terre, au cœur des pratiques migratoires. 

Louis Leakey ne mentionne que très rarement la réincarnation et 
toujours de façon ambiguë. D'autres chercheurs, dont Greet Kershaw, ont 
abordé ce thème incidemment; leurs contributions nous permettront de 
compléter ou de relativiser l'apport de Louis Leakey (1977: U05-1106) 
dont voici la conception des esprits qu'il impute aux Kikuyus: «In spite of 
dwelling for all eternity in the spirit world, spirits were reincarnated in 
their descendants. This applied only to the spirits of those who were 
already married, and who therefore had actual or classificatory descen­
dants. The fact that a spirit was reincarnated did not mean that it left the 
spirit world, for the Kikuyu conception of a spirit was that it was at the 
same time one and indivisible, and yet multiple and divisible. The shadow 
was not divisible, but every spirit had an indefinable part that could be 
reincarnated in descendants. Moreover, the part of a spirit that could be 
and was reincarnated could be multiple, and it could be reincarnated 
before the body in which it lived had died. Thus every first-born grandson 
of a man had reincarnated in him a part of the spirit of his grandfather, 
even if his grandfather was still alive 163, and he therefore was his grand­
father. It was definitely not the kfiruru (shadow) of the grandfather that 
was reincarnated in the first-born grandson [...] This is a somewhat 
complicated conception, and the Kikuyu that I talked to had difficulty 
expressing it in words, and yet had no doubt about the facts.» Il existait 
donc un concept d'esprit difficilement appréhendable par un fils de 
missionnaire, car il recouvrait des réalités différentes de ses catégories 
conceptuelles. 

Cette notion, dans son extension parfois contradictoire, nous paraît 
semblable au concept de riika qui recouvrait des réalités sociales diffé­
rentes, complémentaires et complexes. En ce qui concerne le riika, les 
Kikuyus se faisaient un plaisir de jouer sur cette complexité en passant 

163 Greet Kershaw (1973:57) contredit cette affirmation lorsqu'elle parle des Kikuyus de 
Nyeri:«If thcy [les grands parents donnant leur nom] are still alive, then the circumcision year 
of the grandparents often becomes the name of the child.» Il est probable qu'il s'agisse d'une 
des multiples variations qui caractérisaient les différents groupes ethniques réunis sous Je nom 
de Kikuyu. 

201 



MIGRATIONS K] KUY US 

d'un sens à l'autre dans la conversation,sans en avertir l'interlocuteur l64. 
C'est dans la polysémie du terme d'esprit et dans ses manipulations par 
des interlocuteurs narquois que réside l'identification, à nos yeux erronée, 
entre la conception du ngoma et la réincarnation. Rappelons que chez les 
Kikuyus, comme ailleurs en Afrique sub-saharienne, le contrôle de la 
communication et la dissimulation de l'information faisait partie du statut 
d'ancien. Cet enseignement au «goutte à goutte» reproduisait le pouvoir 
des anciens sur les jeunes générations et facilitait l'incorporation de la 
retenue et du respect parmi les jeunes 165. Il faut avoir assisté à la remise 
en place de «jeunes» hommes, parfois âgés de quarante ans, au moyen 
d'une simple phrase qui ouvrait des perspectives insoupçonnées sur 
un domaine présumé connu, pour saisir les dimensions psychologiques et 
sociales de ce contrôle de l'information en milieu oral. Il n'est dès lors pas 
étonnant d'imaginer les (vieux) interlocuteurs des (jeunes) ethnographes 
britanniques jouer avec brio et ironie de cette pratique. 

Il y a bien «quelque chose» qui passe des grands-parents aux enfants, 
mais ce quelque chose n'est pas une âme individuelle, contrairement aux 
affirmations de certains ethnologues qui ont cru y découvrir la réincarna­
tion des âmes défuntes. Dans les textes des premiers ethnologues, il n'existe 
pas de données précises sur cette transmigration de l'âme, mais bien plutôt 
une conception confuse de l'âme et delà vie po^mor/em: «To the Akiküyu 
the soul in life is the N'gor'o, or ego; it is the expression of a man's indivi­
duality, the breath of life [...]The N'gor'o ceases to exist with the demise 
of the body [...] A man's spirit after death is termed N'goma [...] There is 
also a modified belief in the transmigration of souls, for, in addition to the 
spirits which move about freely there are some which have passed into 
particular forms of animal life» (Routledge 1910: 239-241). Les époux 
Routledge continuent en parlant d'un enfer proche de PHadès grec, 
d'ailleurs présent dans de nombreux contes kikuyus. Le court chapitre sur 
l'âme (1910:239-244) manifeste bien, dans la retranscription de lambeaux 
de dialogues, les préoccupations ethnographiques de l'époque: les auteurs 
cherchent à positionner les «croyances» kikuyus par rapport aux grandes 
religions indo-européennes. Plus tard, seuls des passages obliques font 
allusion au destin de P«âme» après la mort,comme si sa réincarnation était 

164 «Cette imprécision, qui a été une source durable d'incompréhension, n'est pas Je reflet 
d'une confusion qui dénoterait une inorganisation mais l'usage, peut-ôtre délibéré, des vertus 
de la polysémie. On évoque autre chose tout en parlant de la même chose. Kershaw rapporte 
ainsi que les Kikuyu passent aisément d'un sens du mot riika à un autre par le biais de la filia­
tion et de l'onomastique: lei homme donnera pour lui-même le nom de son année de circonci­
sion; pour son père, le nom de son régiment; pour son grand-père et quelques ascendants, les 
noms de génération; au-delà, ils emploient une formule tene na lena (''il y a bien longtemps").» 
(Peatrik 1994:25) 

165 Voirie texte de Jamin (1977). 
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admise par tous les spécialistes, sans qu'elle n'ait jamais fait l'objet d'une 
description. Ainsi; CW. Hobley (1922) ne la mentionne nulle part, Louis 
Leakey (1977) n'y fait référence que rarement et souligne sa perplexité, 
John Middleton et Greet Kershaw (1965) restent discrets, alors que tous 
les autres auteurs que nous avons consultés sont silencieux. Encore derniè­
rement, Elizabeth Tietmeyer (1991) affirme la réincarnation de l'âme sans 
nous donner les sources de sa certitude. Cette discrétion, cette confusion 
et cette gêne ne dissimulent-elles pas l'effet d'une rumeur ethnographique ? 

11 nous faut tout d'abord distinguer l'ombre kïïruru de l'esprit propre­
ment dit, bien que Leakey (1977:1104) nous affirme: «In fact, spirit were 
identified with a person's shadow, and at death it was the shadow of a 
person which went to the spirit world», et il précise (1977: 990): «Tf you 
asked a Kikuyu where a man's spirit was while he was alive, his answer was, 
"Kïïruru giake nî ngoma". (His shadow is his spirit.) incidental to this idea 
is the Kikuyu belief that no dead body could cast a shadow, a fact which 
all solemnly affirmed !» Mentionnons ensuite l'esprit (ngoma) du décédé 
qui demeure dans le monde souterrain et peut intervenir dans le monde 
des hommes. Ce n'est ni ce ngoma qui se réincarne dans le nouveau-né, ni 
l'âme du grand-père encore vivant qui transmigre vers ce nouveau corps. 
Il n'existait aucun concept de transmigration des âmes chez les Kikuyus. 

Des libations aux esprits des ancêtres ngoma, représentés par les 
personnes décédées récemment étaient bien effectuées. Il était vital 
d'apaiser ces esprits «anxious to cause the death of the living in order that 
the living might join them in the spirit world» (Leakey 1977: 1104). 
Ces âmes, parfois errantes, cherchaient à attirer les vivants, car: «Although 
the spirits of the departed dwelled in their own country in the bowels of 
the earth, they were nevertheless also present (but invisible) in and around 
the homes they had dwelt in on earth. They could therefore always be 
called upon, spoken to, and prayed to in the homestead at any time to the 
day or night. In particular the spirits liked to frequent the hearths of 
the huts in the homestead, and therefore, as we shall see, libations were 
commonly poured out to them there. (Leakey 1977: 1105). Pourtant ces 
esprits n'étaient pas systématiquement néfastes pour tout un chacun, 
car ils étaient censés veiller sur les membres de leur famille. C'est d'ailleurs 
ce lien entre les esprits des propriétaires décédés et la fertilité de la terre 
qui rendait tout achat de terre potentiellement dangereux si l'ancien 
propriétaire ou un membre de sa famille n'était pas adopté d'une manière 
ou d'une autre, car «les esprits des personnes décédées récemment étaient 
liés à la terre familiale, et habitaient quelque part en dessous de celle-ci 
[...] Us étaient censés garantir à leurs descendants l'exploitation fruc­
tueuse et incontestée de leurs terres» (Buijtenhuijs 1971: 37). En effet, 
l'exploitation fructueuse et incontestée était réservée aux descendants 
des personnes décédées et enterrées au sein du gtthaka. La «vie» de ces 
esprits n'était pas trop contraignante puisque: «As a departed spirit, too, 

203 



MIGRATIONS KIKUYUS 

his life would not be unpleasant, for his needs would be seen to by those 
members of his family who remained on earth and by their descendants. 
and eventually his spirit would be reincarnated and take its place once 
more among the living» (Leakey 1977: 937). D'où l'importance des sacri­
fices et des libations destinés à nourrir les esprits des défunts de la famille, 
qui en retour protégeaient ce que les vivants avaient de plus sacré: la terre 
du mbart. Seuls, les esprits délaissés pouvaient porter atteinte à la santé 
des vivants ou de leurs biens. 

Une dernière précision sur les esprits permettra de compléter notre 
tableau spirituel. En effet, bien mourir (ou tout au moins pas trop mal) 
était la condition pour que l'esprit qui animait le corps (n'gor'o) se méta­
morphose en esprit de décédé (ngoma). En effet, il fallait au moins avoir 
eu des enfants pour exister en tant que personne dans le monde des 
trépassés. Les pratiques funéraires marquaient une claire différence entre 
la mort des personnes avec ou sans enfants, puisque: «The death of an 
unmarried man was spoken of as gîkatï gîa îhaka (the death of a thaka), 
and no unmarried man was ever buried. Unless he died so suddenly and 
unexpectedly that it could not be avoided, no such person was ever 
allowed to die inside a hut, but when his death was near he was carried 
out by his brothers or cousins to die in the kîbîrtra» (Leakey 1977: 955). 
La notion de thaka englobait dans un ensemble indifférencié les esprits 
des morts sans enfant et Louis Leakey (1977: 988) de préciser à ce sujet: 
«All those who had had children, even if the children were all dead were 
treated in a special way which included the performance of a full Hukûra 
ceremony and the sacrifice of a special ram or ewe for the spirit of 
the deceased. The spirits of those who had not married or who had not 
yet borne children did not have a ram or ewe sacrificed to them [...] from 
these facts we see why every Kikuyu was so anxious to have children; 
it meant, among other things, that the spirit achieved a status which it 
would not have had otherwise». Ce statut de l'esprit était réactualisé 
à chaque décès, car la famille, après la mort de l'un de ses membres, offrait 
un sacrifice aux esprits des défunts de la famille dans le cadre des céré­
monies de purification {hukûra) indispensable à la reprise de la vie quoti­
dienne. Or, dans ces moments et en présence de l'ensemble des membres 
de la famille, les décédés étaient appelé par leur nom: «When the list of 
names of married, deceased relatives of the same generation as the dead 
person had been exhausted, more pieces of meat were offered to the 
spirits that were called thaka. These were the spirits of dead members 
of the deceased's generation who died before they were married and who 
would therefore never be reincarnated, since they had no descendants. 
Such spirits were never mentioned or called upon by name, but were 
addressed as thaka» (Leakey 1977:946). Ne pas avoir d'enfant condamnait 
le malheureux à la mort sociale, en sus de la mort biologique. Il sombrait 
dans l'oubli irrémédiable. 
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Le principe qui veut que les grands-pères et les petits-enfants se trou­
vent dans la même classe générationnelle, explique les pratiques onomas-
tiques. Louis Leakey (1977: 837-838) mentionne cette identité en faisant 
allusion à la réincarnation lorsqu'il parle de l'emploi des termes d'adresse: 
«It was because men took the names of their grandfathers and his brothers, 
and reincarnated them, so keeping the family alive. So a man who had his 
grandfather's name, and reincarnated him, passed that name on to a 
grandson, who in his turn would be his reincarnation. Therefore, it was 
quite reasonable for a man to address his own grandson as my grandfa­
ther, and also his great-nephews.» L'auteur, à l'instar d'autres écrivains166, 
nous semble faire ici un usage abusif du terme de réincarnation. Comme 
nous venons de le voir, il n'était pas question de réincorporation de l'esprit 
du défunt dans le corps du nouveau-né, ni d'une quelconque métempsy­
cose. II s'agissait d'une part de la participation phylogénétique à la famille 
en tant qu'unité et d'autre part de l'expression du régime générationnel. 
La conjonction de cette conception fusionnelle de la famille et du principe 
générationnel explique que certains observateurs de la «société kikuyu» 
y aient vu une forme de réincarnation. La réincarnation dont parlent ces 
auteurs n'était donc qu'une manière d'exprimer l'identité générationnelle 
entre les grands-parents et les petits-enfants et l'attachement primordial 
à la famille qui transparaissaient dans les dires de leurs interlocuteurs. 
En effet: «Le Kikuyu ne trace pas de ligne radicale entre le monde des 
vivants et celui des morts. Aussi, la famille kikuyu forme-t-elle une seule 
unité continue, qui s'étend bien au-delà de l'organe social présent 
et visible, et qui embrasse les vivants, les morts et ceux qui sont encore 
à venir» (Neckebrouck 1978: 98). Nous concevons le «quelque chose» -
dont parle Louis Leakey - qui passe du grand-parent au petit-enfant 
comme l'affirmation d'une participation phylogénétique au mbarî, 
en d'autres termes, comme l'expression du sentiment de familiarité et 
d'appartenance biologique à un lignage 167. Cette «part indéfinissable 
de la personnalité» qui transmigre des grand-parents aux petits-enfants 
trouve son explication dans le régime générationnel qui prescrit une iden­
tité formelle entre les générations intercalées. 

16fi «In präkolonialer Zeit war dieses System der Namensgebung Ausdruck für den 
Glauben an die Reinkarnation der Verstorbene in ihren Enkelkindern. Heute wird diese tradi­
tionelle Form der Namensgebung unter Hinzufügung von christlichen Vornamen immer noch 
praktiziert, allerdings hat sie ihreren religiösen Hintergrund verloren» (Tietmeyer 1991:21). 
Cet auteur succombe ici - comme ailleurs dans son texte - à la réalité du verbe, sans se préoc­
cuper des réalités sociales qu'il recouvre. Car Tarnère-fond religieux supposé expliquer la 
réincarnation des âmes est une construction ethnographique sur un arrière-fond évolution-
niste.ct non un élément propre au Kikuyus précoloniaux. 

^1 Voir Neckebrouck (1978: 468 n. 30,1983: 353-354). 
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Nos interlocuteurs étaient très clairs lorsqu'ils nous affirmaient qu'ils n'y 
avaient aucune relation entre l'âme (chrétienne) du grand-père et celle du 
petit-fils. Ils soutenaient qu'il s'agissait là d'une forme de communion 
spirituelle et de perpétuation d'un caractère qui ne présume d'aucune 
transmigration. Contrairement à d'autres éléments des pratiques sociales 
précoloniales, les interlocuteurs ou les auteurs de récits, ne faisaient 
preuve d'aucune gêne et ne ressentaient nul besoin de réaffirmer leur 
christianisme dans les réponses à nos questions. Cet aspect leur paraissait 
bénin, dénué de toutes relations avec la sphère du religieux ou avec l'ortho­
doxie chrétienne. Il n'était jamais question de l'âme lorsque nous parlions 
de la dation des noms; seuls les traits de caractères consécutifs à l'homo­
nymie expliquaient Ia familiarité qui prévaut entre grands-parents et 
petits-fils homonymes. Il est bien sûr délicat de reconstituer la conception 
du ngoma à partir d'informations actuelles, mais celles-ci confirment la 
différence entre la reproduction cyclique des noms et les questions spiri­
tuelles qui transparaît des documents coloniaux. 

Aujourd'hui, chacun considère toujours la réactualisation des noms l68 

des parents dans leurs petits-enfants comme impérative, mais sans pouvoir 
expliquer cette pratique inéluctable. Les parents n'y voient en aucun cas 
la réincarnation des ancêtres, mais la participation phylogénétique à la 
famille, comme le montrent les récits que nous avons collectés. Ainsi, il 
faut en premier lieu nommer ses enfants d'après ses parents pour ne pas 
perdre les noms de la famille et pour conserver le souvenir des personnes 
décédées. Nous verrons plus bas que le souvenir correspond au respect dû 
aux parents et, en arrière fond, à leurs esprits défunts: 

The reasons why people name their children after their family members' 
names are this. As it is done by my tribe the Kikuyus, it is a customs and 
since it was started by our grand-grand-fathers we too should not pardon it 
since by so doing it's a show that we are in contact with by naming after 
them, although having left us. It's a way of remembrance. (JNW RA_S: Ql 9) 

Coutume, souvenir et communion avec les parents par delà la mort expli­
queraient cet attachement profond. Pourtant les pratiques «traditionnelles» 
kikuyus sont rarement à l'honneur lorsqu'elles contredisent les canons 
de la modernisation. Ainsi, on peut penser que, puisque la dation des noms 
relève de Ia liberté individuelle en Occident, les pratiques onomastiques 

i6S précisons que le nom dont il est question ici se limite au nom Kikuyu. Le nom chrétien 
dépend du choix des parents: «But the name we are speaking of now [Hmm], is... is it only 
the Kikuyu name or is it only the Christian's name? Or both? 
- For a Kikuyu name, it is a must you name it after... 
- What about the Christian's name ? 
- It will depends on... it will be the desire of the... of the mother.» (WIJVtAI CHI: 2) 
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kikuyus peuvent perdurer sans mettre en péril les prétentions modernistes 
de leurs auteurs. Et un autre confirme: • . ' •• 

The main reason of the naming of the children after their family members 
is to make sure that even after death, the family members are believed to 
be living due to the physical appearance of the kids. The other reason as 
per this customs is concerned is to show a positive response to the ways in 
which the parent nurtured you. This is by making sure that you suffer just 
like the way your parents suffered with you so as to show them that you 
really appreciate the strains by naming that kid the name of her/his grand­
father. grand-mother and all the other members. (DK RA_S: Q19) 

L'apparence physique supposée semblable entre grands-parents et 
petits-enfants doit rappeler aux vivants le souvenir des ascendants 
décédés. En outre, nommer selon les grands-parents montre le respect que 
l'on porte à ses parents, car il s'agit de faire «renaître» leurs propres 
parents et de payer la «dette de vie» qu'ils portent à leur égard. 

L'aspect générationnel est presque absent de l'esprit des jeunes auteurs 
de ces textes. Seul, un auteur sur les dix écrit: 

[Naming is] also to differentiate members of one clan and another. This is 
because different clans have different names, e.g. for the Kikuyus mbari y a 
Mwangi and mbariya lrungu these two clans have different names thus one 
would know a member of his clan just by name. Also it is a show that one 
is still following cultures of his ancestors. (JNW RA_S: Ql 9) 

Nous reconnaissons là dans son expression confuse Ie souvenir du prin­
cipe de l'alternance générationnelle que les noms reproduisaient. Clan 
traduit ici le mot riika et il est curieux de voir notre auteur parler de 
mean pour signifier les générations Mwangi et Maina (lrungu faisait réfé­
rence à la génération montante des Maina lrungu), faut-il y voir l'assimi­
lation du régime générationnel au régime de la parenté, le seul qui perdure 
aujourd'hui? 

Pourtant, même si le régime générationnel n'est plus connu des jeunes 
gens, il pèse encore sur les relations entre grands-parents et petits-enfants 
comme le souligne la complicité dont elles sont empreintes. En effet, il est 
de bon ton de plaisanter avec ses grands-parents, surtout avec celui dont 
on porte le nom et qui représente une forme de double, censé partager 
certains traits de caractère. Cependant, ces plaisanteries se limitent à créer 
une atmosphère amicale et restent toujours respectueuses. Elles ne corres­
pondent pas à la parenté à plaisanterie telle qu'on peut la rencontrer dans 
d'autres groupes ethniques. Par ailleurs, la complicité qui caractérise 
les relations entre les générations alternées contrecarre la crainte dont les 
jeunes témoignent à l'égard des anciens en raison de leur malédiction 
potentielle. Cet aspect éclaire les tensions qui régnaient entre les différents 
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régimes qui informaient la reproduction sociale kikuyu.En effet, le jeune 
homme craint l'ancien, mais en même temps, il en est très proche, puisqu'il 
est censé reproduire sa personnalité et appartenir à la même génération. 
Les relations quotidiennes étaient empreintes de complexité et laissaient 
libre cours aux manipulations, car chacun pouvait avancer l'un ou l'autre 
des principes organisateurs selon les situations. Ainsi, il pouvait être utile 
d'affirmer son identité générationnelle à un moment et prétexter le respect 
dû, expression de la crainte de l'ancien, pour esquiver le contact à un autre 
moment. C'est un nouvel exemple de la marge de manœuvre que présen­
taient les manipulations des registres identitaires, 

Les sanctions qu'encourt le parent, en général la femme, qui ne suit pas 
la coutume lorsqu'il nomme ses enfants montrent bien l'importance qui 
reste attachée à cette pratique: 

In Kikuyu parents, if you do not name your children after your parent, you 
will be haled and humiliated by the community. That is they will be talking 
evil about you thinking that your relationship with your parents is bad. They 
will also regard you as an outcast who have been disowned by his parents. 
(HNM RA_S: Q20) 

Les sanctions vont de la déconsidération à la mort de l'enfant par malé­
diction parentale. 11 ne s'agit pas seulement d'une affaire de famille, car 
l'ensemble du voisinage se met à médire sur le couple qui fait un tel affront 
à ses parents et à tous ses ascendants. Chacun cherchera les raisons 
obscures d'un acte aussi odieux, car il équivaut à renier ses parents en leur 
refusant le statut de grands-parents. Mais il ne s'agit là pas seulement des 
parents vivants, car les esprits qui portent leurs noms seront également 
offensés par cet acte qui leur dénie le droit au souvenir. Ils interviendront 
pour punir les coupables en retirant la vie au nouveau-né, comme ses 
parents ont tenté de le faire, dans le souvenir, à leur égard: 

The spirits of those whom have denied this respect may start haunting the 
members of the family in question, either by diseases or to point of death. 
The family may remain in problems for a long time and these would continue 
to their children and to the children of their children. The children may die 
and the parents may be denied the right of birth. (JNW RA_S: Q20) 

Outre la mort et la maladie, les esprits des défunts risquent de retirer 
au couple réprouvé le pouvoir de génération. 11 s'agit d'une vengeance 
terrible, car la stérilité faisait du malheureux un incomplet qui ne pouvait 
plus prétendre à l'accomplissement de soi. Remarquons que l'auteur de 
la citation précédente est celui qui mentionnait le principe générationnel 
précédemment: il représente, en dépit de son âge (22 ans), le courant 
traditionaliste de la «société kikuyu». En effet, il est un des seuls à parler 
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des esprits des défunts qui viendront hanter les parents irrespectueux, 
et par là a faire référence aux pratiques religieuses kikuyus. Les autres 
auteurs nous parlent simplement de malédiction parentale, sans la relier 
aux esprits des défunts: 

if a gentleman has a child he has not called him after his father's name or 
mother's, it is not good because he was born and it is also a must he should 
give to children and name them father or mother and if you don't name 
after that, you are going to have a curse as those who were denied birth of 
children. Other children you can name them after other relatives, but if 
don't name them after other relatives, then it's a curse. The parents will be 
useless in future as he will have a curse and also the child will look as if he 
is not blessed in this world. (JMK RA_S: Q20) 

Remarquons toutefois qu'il était possible de nommer son enfant en 
esquivant l'obligation de donner le nom d'un parent. Mais cela ne pouvait 
se faire qu'après avoir consulté un thérapeute traditionnel {mundo mûgo) 
qui déterminait la cause de maladies ou de morts répétées d'enfants en bas 
âge et en plaçait l'origine dans la dation d'un nom interdite par un esprit 
défunt. Ainsi: 

Parents become angry when their daughter tries not to name her child 
after them and will think as if the girl has a special problem affecting and 
can decide, i.e. the parents decided to call a meeting of rnûhîriga to see why 
she could name her child after the parents. In the meeting the parents will 
tell her that they must leave behind a curse because of showing that these 
are not her parents [...] she forgot in Kikuyu that to refuse your parents 
doesn't get healed. So alwavs the child will always have problems. (MWN 
RA_S: Q20) 

Si le conseil de famille arrive à la conclusion que les raisons de cette 
nomination sont imperatives, aucune sanction ne sera prise. Dans tous les 
autres cas, l'irrespect manifesté par le refus de nommer un enfant selon 
ses parents sera sanctionné par des problèmes de santé pour l'enfant et 
par des difficultés de procréation pour les parents. En outre, ce reniement 
constitue un acte irréparable qui af fecteindéfiniment son auteur: il ne peut 
être soigné et devra en subir les conséquences. D'ordinaire, la malédic­
tion suit automatiquement le refus se soumettre aux pratiques onomas-
tiques usuelles: 

She is saying it is very, very serious not tonarne. Even if you are angry, even 
if there is any... indifferences in the house between the husband and the... 
the wife [Hmm] If you don't name that boy [Hmm] the first born to the 
father's, to the husband's father [Hmm] I mean to the grandfather to the 
boy that will just trying to give her a kind of kîrumi [a curse] A curse ya. 
And that one will automatically affect the boy [Hmm] the boy can die. 
(WI_MA1 CHI: 3) 
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Il faut souligner un autre aspect de la dation des noms qui représente. 
à l'instar de la malédiction parentale, un puissant moyen de pression sur 
les enfants à disposition des parents. En effet, les grands-parents du 
nouveau-né peuvent refuser de voir leur nom se transmettre au bébé. 
Ce refus trouve son origine dans l'irrespect que leur ont témoigné leurs 
enfants et équivaut à une malédiction. Il constitue une sanction terrible. 
car la mort du nouveau-né doit s'ensuivre irrémédiablement: 

There are some parent who say that they should not be named after by 
anybody, this is a punishment to the person named so that if he is not 
named appropriately, he/she only has no option apart from dying so it's not 
good not to name the child in somebody else. If the grand-parents of the 
new-born or anybody else fails to agree on being named then the children 
are named after animals that's why we have names like Wangombe, Njogu, 
etc. But the third name should be the one from that person who denied his 
name being named. To the parent of the kid, there is nothings that happens 
to the parent apart from loosing the kid. (DK RA_S: Q20) 

Ainsi, le fils ou la fille qui rejette ses parents verra sa descendance 
condamnée à péricliter ou à disparaître, en raison des sanctions parentales. 
Le pouvoir parental, bien que déstabilisé par la désarticulation de la 
«société kikuyu», conserve toujours les moyens d'assurer son assise. 
Les enfants ont d'une part l'obligation de nommer leurs enfants selon leurs 
parents - sous peine de perdre leur progéniture et leur capacité d'engen­
drer - , et d'autre part ils doivent recevoir l'acquiescement des parents 
pour pouvoir nommer ainsi leurs enfants. Nous avons vu que les enfants 
conditionnent la réussite individuelle, il est aisé de comprendre l'étendue 
du pouvoir parental dans la pratique apparemment anodine de la dation 
des noms. Il s'agit là d'un puissant moyen d'assurer l'autorité des parents 
sur leurs enfants. 

210 



' PRATIQUES SOCIALES 

Les malédictions 

[...] il y a dans la société kikuyu un nombre prati­
quement infini d'interdictions (mûgîro) dont la 
violation (noki) entraîne infailliblement une 
sanction négative d'origine surhumaine frappant 
automatiquement son auteur. La violation de 
rinterdiction plonge, en effet, le coupable dans 
un état de souillure (thahu) qui finit, dans la 
plupart des cas, par le précipiter vers une mort 
certaine, à moins que des mesures appropriées ne 
soient prises pour enrayer ses effets destructeurs. 
(Neckebrouck 1983: 270-271) 

Avoir des enfants est une bonne chose, mais encore faut-il pouvoir 
les élever et. après la circoncision, contrôler leurs élans d'indépendance 
irrespectueuse. La malédiction parentale offre aux parents un moyen de 
conserver leur autorité sur leurs enfants. La quasi-disparition de la notion 
de souillure rituelle (rhahu) consécutive à la période d'état d'urgence, 
ne s'est pas accompagnée d'un affaiblissement du pouvoir de maudire 
ses enfants. Nous voyons là un signe de la prégnance toujours actuelle des 
relations familiales sur les individus, au détriment des relations sociales 
plus générales. En effet, la famille patrimoniale conserve, comme nous 
l'avons vu, toute son importance pour les événements qui ponctuent 
la quotidienneté. La possibilité que conservent les anciens, en cas d'évé­
nements graves, de maudire les enfants confirme cette influence. 

Indépendamment des relations de parenté, la menace d'une souillure 
rituelle qui pesait sur ceux qui ne respectaient pas les prescriptions de la 
morale kikuyu était un puissant facteur de cohésion sociale. Au vu de 
la désarticulation que nous avons constatée dans la disparition du régime 
générationnel, du régime des classes d'âge, dans la perte d'importance du 
lignage (mbarî), et dans la multiplication des filles-mères, le garant méta-
social représenté par le thahu a disparu des pratiques quotidiennes. Si la 
malédiction agit sur la seule famille patrimoniale, la souillure rituelle 
s'attaquait à Ia famille étendue et, par extension, à la société tout entière. 
Cette extension sociale du thahu se manifestait avec éclat au cours des 
purifications censées affecter l'ensemble de la «société kikuyu» lors de 
Yituîka. L'accent mis par Louis Leakey sur le thahu est révélateur 
du basculement de la portée de ces deux notions. Une quarantaine de 
pages sont presque exclusivement consacrées à la souillure rituelle, alors 
que la malédiction parentale n'est pratiquement pas évoquée dans les 
1 '400 pages de son ethnographie. En outre le terme de kîrumi n'apparaît 
pas dans son glossaire. Le thahu, omniprésent au début du siècle, n'a plus 
droit de cité au moment où le kîrumi se déploie dans le contrôle que les 
parents exercent sur leurs enfants. 
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Ce terme - Kîrumi - se traduit en Kikuyu par malédiction du lit de mort. 
Il s'agit de la malédiction que jette le mourant à ses descendants et qui n'af­
fecte que ceux apparentés par le sang. Pourtant, nous utilisons ce terme 
kikuyu dans une acception plus large qui englobe !'ensemble des malédic­
tions parentales, étant entendu que la malédiction du Ht de mort est bien 
plus grave que les autres et surtout qu'elle est irrévocable 169. Certes, nous 
forçons quelque peu l'opposition entre thahu et kîrumi, pourtant une 
distinction importante existait entre l'un et l'autre, au vu de leur extension 
potentielle. C'est d'ailleurs la portée sociale du thahu, opposée à la portée 
familiale du kîrumi qui explique que la souillure rituelle ne puisse subsister 
qu'en présence d'une reproduction sociale cohérente; alors que la seconde 
se maintient aisément au sein de la famille patrimoniale. 

Précisons tout d'abord la notion de souillure rituelle que Louis Leakey 
(1977:1232) distribue ainsi: «There were five principal types of ceremo­
nial uncleanness [...] Of these, that which was known as thahu was probably 
the commonest, uncleanness due to witchcraft (Cirogi) came next, unclean­
ness caused by dirt (gtko) came third, then uncleanness due to misfortune 
[niruto), and finally,uncleannessasaresu!t of disease.» Seule le thahu nous 
intéressera ici alors que nous nous pencherons sur la sorcellerie dans la 
suite de notre texte. Notre auteur continue en définissant le thahu: 
«The outward sign of the condition of thahu was a wasting away without 
visible cause, and this condition was seen in both human beings and in live­
stock [...] If a person or an animal was afflicted in such a way and reached 
the stage where it showed the symptoms above described, it had to be puri­
fied as soon as possible, or the condition would become more severe and 
end in death. Thahu could be contracted either with or without the know­
ledge of the person contracting it; it could be contracted through the actions 
of the person himself or through the acts and agency of some other person, 
and it was contagious, so that a person who was into the thahu condition, 
whether the thahu had become visible or not. could pass that thahu on to 
other people in a variety of ways» (Leakey 1977:1232-1233). U poursuit 
en décrivant dans la suite du chapitre les cérémonies spécifiques à chaque 
type de souillure rituelle. Elles impliquaient la présence de membres de la 
famille étendue et bien sûr du thérapeute traditionnel, le mundo rnûgo170. 
Ainsi, le thahu n'est pas indépendant de la parenté, puisque sa présence 
est requise pour purifier le patient, mais la contagion potentielle atteint 

169 Price (1996:423-424) mentionne l'usage d'une malédiction {mûgambu) dans le district 
de Mûrang'a pour inciter les enfants à respecter leurs parents, il précise: «Some young people 
no longer fear firogi. but all fear the mûgambu curse, especially if it has been cast by a parent. 
If a living person casts a curse on a member of his family, that person will suffer misfortune 
on the death of the curser.» 

170 Voir également Hobley (1922: 134-141) el Good et al. (1980). 
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l'ensemble du groupe local, voire au-delà, et non la seule famille consan­
guine à laquelle se limite la malédiction parentale. Le thahu avait besoin 
des thérapeutes traditionnels que sont les andò ago pour informer les 
pratiques sociales. En effet, sans eux, les personnes «souillées» - et les 
multiples occasions de contracter une souillure rituelle laissaient peu 
d'échappatoires à l'individu - étaient condamnées à péricliter puis à 
mourir. L'ensemble de la population était donc menacé par Ia contagion. 

La période de la Guerre civile (1952-1960) a mis à mal la reproduction 
sociale kikuyu. L'interdiction des réunions et des fêtes, la destruction des 
réseaux de parenté et le remaniement parcellaire ont contribué à la dispa­
rition de ce qui survivait des rituels de la «société kikuyu» précoloniale. 
La «villagisation» a. par les souillures rituelles qu'elle impliquait, rendu 

l'univers du thahu caduque. L'un de nos interlocuteurs relie explicitement 
l'abandon des prescriptions relatives aux thahu â cette période. II nous affir­
mait que les Britanniques ont obligé les gens à effectuer des tâches qui 
comportaient une souillure rituelle intense, telles Ie transport de cadavres 
ou le nettoyage du sang laissé par les morts à l'intérieur des camions171. 
Or, dans le cadre des villages fortifiés, il n'était pas possible de procéder 
aux cérémonies de purification rituelle qui auraient permis de se libérer 
de cette souillure. 

Le surcroît de souillures enduré au cours de la «villagisation» (vie 
communautaire, transport de blessés et de cadavres, suppression des 
rituels de purification...) a donc détruit le sens du thahu. En effet, si l'in­
fortune et la mort ne se produisaient pas après la contraction d'une 
souillure grave, la notion de thahu dévoilait une faillibilité qui réclamait 
une explication. Or, les spécialistes qui auraient pu redonner un sens à 
cette situation particulière ne pouvaient officier. D'une part, l'usage des 
andò ago par les Britanniques pour «nettoyer» ceux qui avaient prêtés 
serment au cours de mise en scène de cérémonies de purification avait 
discrédité les «sorciers de Sa Majesté» 172 et diffusé le doute quant à l'effi­
cacité de leurs pouvoirs. D'autre part, l'échec des Mau Mau, dont de 
nombreux groupes étaient épaulés par des andò ago lors de Ia Guerre 
civile, a mis en évidence la faillibilité de leurs prédictions et de leurs 
moyens thérapeutiques. Les thérapeutes traditionnels étaient perdants 
sur les deux tableaux. En outre, mis à part les services religieux chrétiens, 
toute réunion de plus de deux personnes était interdite au sein des villages. 

171 Ce point est également relevé par Leaky (1977:1234): «Thahu that had been caused 
by contact with death was or a very serious nature, and the exact degree of the seriousness 
depended upon the extent of the contact.Those who actually touched a dead body contracted 
the condition of lhahii in a much more serious form than those whose contact was due only 
to relationship.» 

172 «Witch-doctor of Her majesty» était le sobriquet qui affublait les thérapeutes kikuyus 
qui se prêtaient aux mascarades du gouvernement. 
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II était ainsi exclu de procéder à un rituel de purification personnel,même 
si un thérapeute kikuyu se trouvait dans le village. Le thahu perdait ainsi 
beaucoup de sa crédibilité, puisqu'il était possible d'encourir maintes 
souillures sans voir sa situation personnelle ou celle de sa famille empirer. 
Ce concept s'est effondré sous son propre poids - il impliquait un 
ensemble important de pratiques sociales complexes - et a perdu son sens 
puisqu'il révélait son inefficacité. 

Bien que de rares andò ago constituent parfois encore un recours parmi 
d'autres face à l'infortune, d'ordinaire, ils sont reniés en raison de leur 
«paganisme» par les chrétiens. La disparition progressive des thérapeutes 
kikuyus ne permet plus au thahu d'être omniprésent dans la vie quoti­
dienne, comme avant la Guerre civile lorsqu'il traversait l'ensemble des 
pratiques sociales: «c'est que, très souvent, le thahu [était] à proprement 
parler inévitable, notamment dans les cas où sa contraction va nécessai­
rement de pair avec l'accomplissement d'un devoir. Il s'ensuit que volens 
nolens la plupart des Kikuyus [étaient] régulièrement en état de thahu [...] 
Tout déplacement, toute rencontre, tout attouchement d'une personne ou 
d'un objet [étaient] potentiellement générateurs de thahu» (Neckebrouck 
1983:270). Si la notion de thahu n'apparaît presque plus dans les pratiques 
quotidiennes, la crainte qu'il inspirait resurgit dans les moments de crise. 
La terreur éprouvée par un fils lors d'un conflit conjugal entre ses parents 
fournit un des rares exemples à notre disposition de la prégnance du thahu 
aujourd'hui. 

Un soir, nous conte ce jeune homme, il entend son père et sa mère se 
disputer férocement. La mère vient d'apprendre que son mari désire 
épouser une seconde femme. Elle s'y oppose par tous les moyens; mais 
devant la volonté inébranlable de son mari, elle se découvre impuissante. 
C'est alors que notre jeune homme l'entend proférer des propos terribles; 
«je préfère aller coucher avec mon fils plutôt que de subir un tel outrage». 
C'est avec terreur qu'il va se dissimuler sous les couvertures de son lit 
quand il entend les pas de sa mère s'approcher de sa chambre. Bien heureu­
sement le père cède et accepte, si ce n'est de renoncer à son projet, pour 
le moins de le repousser à plus tard. La menace d'effectuer un acte souillant 
- une mère ne peut en aucun cas coucher avec son fils circoncis - suffit à 
faire reculer l'époux. En effet, la transgression de cet interdit aurait induit 
une souillure rituelle qui aurait entaché l'ensemble de la famille et qu'il 
aurait été bien difficile de purifier. En effet, pour une mère, coucher dans 
le même lit que son fils laisse planer le soupçon de l'inceste. 

Aujourd'hui, certains de nos interlocuteurs affirment ne plus savoir ce 
qu'est le thahu, tout en reconnaissant en avoir entendu le terme. Par 
exemple, nous avons dû expliquer à notre interprète, âgé de vingt-cinq ans, 
ce qu'était le thahu... il n'en avait qu'une notion très vague. Il s'agit d'un 
élément qui appartient à un passé kikuyu tenu pour arriéré et primitif, 
à l'instar des thérapeutes traditionnels (andò ago). Pourtant d'autres 
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nous disent que certains thahu sont toujours respectés, discrètement, 
par quelques vieilles personnes. Il est vrai que les anciens se plaignent 
parfois des les jeunes qui ne savent même plus respecter les règles élémen­
taires de la politesse. Ils citent en exemple le manque de respect entre les 
parents et les enfants, le fait qu'un jeune homme ail l'audace de s'adresser 
à une jeune fille en présence de sa mère ou l'obligation qui est faite à tout 
un chacun de se côtoyer dans les transports publics, alors que de strictes 
règles d'évitement existaient entre les différentes générations sociales. 
Ces critiques peuvent laisser penser que certains anciens attachent encore 
quelque importance à la notion de thahu, car la promiscuité ou l'irrespect 
était une cause de souillure rituelle. Dans l'ensemble, il nous semble que 
les jeunes n'ont plus qu'une idée approximative du thahu, comme c'est le 
cas pour le concept de riika. 

Revenons à la malédiction parentale qui conserve toute sa prégnance 
dans les interactions entre les jeunes et leurs parents ou grands-parents, 
comme nous l'avons vu pour la dation desnoms. Un'est certes pas possible 
de séparer totalement la malédiction parentale de la souillure rituelle, 
puisque celle-là provoque celle-ci. Ainsi la notion de thahu englobe-t-elle 
celle de kîrumï. «The kirume [kîrumi] is looked upon as the severest form 
of thahu [...] in most cases of thahu the subject rarely dies, because it is 
slow in its action and the patient has an opportunity of making reparation 
and seeking relief from the prescribed medicine man or elders, but in the 
case of a kirume the curse is very swift in its action, the patient rapidly 
sickens, breaks out into ulcers and often dies before he can arrange to take 
measures to arrest its onslaught; his live stock will also die mysteriously. 
It is believed that the effective power to the kirume is derived from the 
spirit [ngoma) of the deceased person by whom it is imposed, assisted by 
the ngoma of the ancestors of the family» (Hobley 1922:150). Thahu et 
kîrumi participent donc du même univers. Pourtant, ils se distinguent par 
l'étendue de la contagion, car lorsque le thahu peut s'étendre à l'ensemble 
de la société, le kîrumi se limite à la parenté biologique. 

Si nous suivons C. W. Hobley (1922:145) - le seul auteur à se pencher 
avec précision sur la malédiction parentale - la notion de kîrumi se définit 
ainsi: «The general idea is that a dying person can put a curse upon property 
belonging to him, or can lay a curse upon another person, but only upon a 
person belonging to his own family [mûhîrîga]: thus, for example, the head 
of a village, when dying, can lay a curse on a certain plot of land owned by 
him and will that it shall not pass out of the family, and if a descendant sells 
it his speedy death is said to follow.» Nous retrouvons l'écho de cette 
conception lorsque Mûgo wa Gatheru (1964: 58) nous affirme en parlant 
de son enfance: «In other words, if a man was treated unfairly by members 
of his family his spirit could retaliate for him after his death - if he died 
before he had forgiven the wrong done. Retaliation took the form of brin­
ging sickness into the family of those who had angered the dead one.» 
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Le kîrumi n'affecte cependant que !es descendants biologiques de la 
famille. C'est pourquoi la parenté kikuyu.qui se définissait indépendam­
ment des parents biologiques, avait l'avantage d'assurer la survie du lignage 
en cas de malédiction foudroyante. En effet: «As we have seen, it was by 
no means uncommon for the physical father of a child to be a quite diffe­
rent person from its legal father. This, to the Kikuyu way of thinking, was 
a great advantage. Any family was liable at some time or another to come 
under the influence of a curse, or some ceremonial uncleanness [thahu], 
which might have the effect of causing all members of that family to die. 
It was, however believed that such curses could only affect the natural 
physical descendants of the man upon whom the curse fell, and that any of 
his legal offspring who were not his physical descendants would therefore 
escape, and keep the family name and estate alive» (Leakey 1977: 815). 
La malédiction, bornée par les liens de sang s'oppose, sur ce point, au thahu 
qui se rattachait à une souillure rituelle d'ordre général, indépendante 
de tout lien de parenté. Une personne en état de thahu mettait en danger, 
par contagion, l'ensemble de sa famille et des personnes présentes, alors 
que la contagion qui suivait une malédiction s'arrêtait aux membres de 
la famille reliés par la parenté biologique. Néanmoins, CW. Hobley (1922: 
147-148) présente deux exceptions à l'étendue biologique de la malédic­
tion (kîrumi) l73. La première se rapporte au mari vivant chez ses beaux-
parents qu'il peut maudire, et la seconde au père d'une femme dont 
l'assurance-mariage n'a pas été payée totalement à sa mort. Ces deux 
personnes pouvaient proférer une malédiction sur leur famille alliée. 
Remarquons que ce dernier élément confirme l'interprétation du rûracio 
que nous avons proposée. La femme ne devient un membre du mbari de 
son mari qu'après le paiement de la majeure partie de l'assurance-mariage; 
elle y est alors intégrée «par Ie sang» et est libérée des malédictions pater­
nelles. En revanche, l'épouse peut subir les conséquences de son assimila­
tion au mbari de son mari sous la forme d'une malédiction parentale. 
Quant à l'époux qui vit chez les parents de sa femme, il est assimilé 
au lignage de ses beaux-parents, comme le souligne le fait qu'il nomme ses 
enfants d'après les noms de sa famille d'accueil. 

11 n'existait qu'un seul moyen d'éviter la mort certaine qui suivait le 
kîrumi: «The procedure was described as follows: if a person hears that, 
say, a brother intended to place a kirumc on him, he at once takes a male 
goat or sheep to his village and kills it there; he offers some of the fat, some 
milk and beer to the dying man, who cannot refuse to forgive the suppliant, 
and who ceremonially spits into his hands and rubs a little saliva on his 

,73 L'usage politique des malédictions par Jomo Kenyatta, et d'autres politiciens kikuyus 
(Haugcrud 1995:69-70), pourrait infirmer le lien biologique du Hn/mr". Toutefois, le Président, 
ou l'élu local, peut être perçu comme le «père» de ses administrés, tant l'idiome de la parenté 
traverse les relation sociales. Voir également p. 371 -372. 
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forehead, navel, and feet. The threatened person then departs in peace, 
free from any danger of a kirume from that person» (Hobley 1922:148). 
L'auteur (150-152) continue en mentionnant une cérémonie opérée par 
l'énigmatique conseil d'anciens situé au-dessus du «conseil des quatre 
béliers», cet athuri ya ukuu aurait permis en de rares cas d'éviter la mort 
de la personne maudite. 

Revenons au plateau de Laikipia, nous avons rencontré plusieurs cas où 
la malédiction parentale était considérée comme l'origine des malheurs 
qui frappaient une famille. Ainsi, une bande de voleurs a attaqué, battu 
et torturé un entrepreneur de Nanyuki 174. Quelques semaines plus tôt, 
sa mère s'était rendue, ivre, sur les lieux où se déroulent les activités lucra­
tives de son fils. Elle l'avait insulté et voué aux gémonies pour d'obscures 
raisons. La rumeur publique y a vu Ia cause principale de l'attaque qui a 
eu lieu au domicile privé de ce malheureux entrepreneur. 

Autre exemple de malédiction parentale: Trois frères étaient convenus 
de confier à l'aîné la vente de la plus grande partie du terrain hérité en 
commun de leur père. Ils désiraient, avec cet argent, investir chacun dans 
des entreprises commerciales ou dans des terres «nouvelles», sur la fron­
tière pionnière que constituaient les propriétés «blanches» après l'indé­
pendance. Le frère aîné a vendu la terre et investi l'argent à son propre 
profit. U a fait patienter de longues années ses deux frères en leur contant 
la succession de problèmes qui retardait cette «vente». Lorsque les cadets 
ont découvert la vérité, ils ont fulminé de colère. Mais ils étaient impuis­
sants, car ils avaient confié la vente à leur frère sans se prémunir contre 
une escroquerie. Bizarrement, les enfants du frère aîné ont commencé à 
disparaître l'un après l'autre. Un des fils s'est noyé dans une piscine alors 
qu'il terminait ses études universitaires aux Etats-Unis; l'autre fils s'est 
suicidé en se jetant depuis la tourdu«Kenyatta Centre» de Nairobi. Seule 
sa fille vit encore et semble avoir échappé à cette suite de malheurs qui 
rappellent curieusement une malédiction parentale. 

L'imputation de l'origine des malheurs à la malédiction parentale par le 
voisinage est décrit par une interlocutrice lors d'un entretien: 

- Ya let say for example, il is according to what people will say. If... let say 
Maina went to the father [Hmm] and there was an indifference, they just 
accused each other of something that happened. She is giving an example 
[Hmm] Now if people knew from the around that there is some indifferences 
between the father [Hmm] and the son [Hmm], Then if by chance, the son 
gets... a problem, an accident [Hmm] then the par... the community will 
say» Ehhh, this is a curse from the father, they had quarrelled [Hmm] some 
time back» [Hmm] Ya. 

Voir Nation (20 décembre .1993: 5). 
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-What can one do to protect himself from a curse if he was cursed [Hmm] 
or if he thought he was cursed [Hmm], 

-The person will go and repent [Hmm]. And also if there is something that 
is that is being asked by the person who is giving the curse [Hmm]. then he 
will go immediately and give it out. (WI_MAI CHl: 6) 

Ainsi, il suffit qu'un conflit éclate au grand jour entre un père et son fils 
pour que les événements malheureux qui risquent de se produire par la 
suite soient considérés comme la conséquence d'une malédiction parentale. 
Les voisins et la famille étendue exhorteront alors le fils indigne ou le père 
colérique afin qu'ils oublient leur différend et retirent leurs propos irres­
pectueux. Chacun craint que les conséquences du kîrumi ne débordent 
les personnes immédiatement visées et que le désordre ne règne au sein 
du voisinage. En effet, même si la malédiction n'est pas censée atteindre 
les voisins, la suite de malheurs et de décès qu'elle suscite ne peut les 
laisser indifférents. 

La mère occupe une position particulière au sein de la famille patrimo­
niale. Elle peut recourir à une malédiction implacable, qui suscite encore 
plus de crainte que la malédiction paternelle. Les enfants s'empressent de 
répondre à ses désirs pour éviter qu'elle n'envisage d'utiliser ce pouvoir 
terrifiant. La relation des jeunes aux grand-mères - mères des mères ou 
des pères - met en évidence le pouvoir impliqué par la maternité. Si une 
grand-mère demande ou exige quelque chose de la part de son petit-fils, 
celui-ci s'exécutera immédiatement avec empressement. Il ne pourra négo­
cier la demande, comme cela peut se faire avec d'autres parents. Cette 
obéissance instantanée trouve son explication dans la crainte du fonimi. 
D'ailleurs, Ia puissance de l'imprécation semble se renforcer avec l'âge, car 
l'appréhension de la malédiction de la grand-mère ou des grands-mères 
classificatoires (i.e. toutes les vieilles femmes) est plus forte que celle qui 
entoure les paroles réprobatrices proférées par les femmes de la généra­
tion de la mère. Si toutes les vieilles femmes sont craintes, c'est qu'elles 
risquent d'appartenir à la même classe d'âge que sa propre grand-mère et 
d'être ainsi de «vraies» grand-mères, avec tous les pouvoirs qui leur sont 
dus. En outre, toutes les vieilles femmes du voisinage étaient potentielle­
ment des parents lorsque le régime de parenté conservait son extension 
classificatoire. 11 s'agit là d'une des rares pratiques sociales où le régime 
des classes d'âge, en conjonction avec la parenté étendue informe encore 
la quotidienneté. 

Nous reviendrons sur Ia malédiction parentale, car elle concerne très 
fréquemment les questions foncières. Dans la presse, de fréquents entrefi­
lets mentionnent la crainte de la malédiction parentale ou ses conséquences. 
Ainsi, le quotidien Nation («Man fears brother's curse», 11 septembre 1993) 
rapportait: «A witness yesterday told a Kiambu court that he feared being 
haunted by his late brother's spirit if he failed to bury his sister-in-law in 
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their family land. Mr Stephen Kimani Ng'ang'a, a businessman denied that 
his sole aim in seeking a court order to bury Florence Waithera was to 
inherit his late brother's property.» Le kîrumi n'est pas uniquement un 
instrument destiné à contrôler les relations entre les parents et les enfants, 
mais il peut aussi intervenir dans des querelles familiales au sein de la 
famille patrimoniale qui ont presque toujours une origine foncière. 

Si le thahu a presque disparu de la vie quotidienne des migrants kikuyus, 
la malédiction parentale reste présente dans bien des pratiques sociales. 
Elle permet d'expliquer certaines caractéristiques des nouvelles commu­
nautés comme l'atteste un des auteurs de récits: 

Another reason of this woman stayed alone probably the elders of her 
family who are died probably they left a curse ktrumi that their families will 
not be married and so this woman stay alone without her child's father. (SM 
RA_W:2J) 

En outre, la malédiction parentale offre un moyen efficace de contrôler 
l'indépendance de ses enfants et de les conserver ainsi sous l'autorité du 
responsable de la famille patrimoniale. Bien audacieux serait le fils qui ne 
se soumettrait pas aux injonctions paternelles assorties de la menace voilée 
d'un kîrumi. 

L'EXPOSITION DES CADAVRES ET L'ENTERREMENT 

The fact that the Kikuyu did not bury their dead 
does not mean that they did not revere them. 
On the contrary, the Kikuyu believed in the conti­
nued existence of the spirits or "ngoma" of the 
dead. The body might be destroyed by fire or 
eaten by wild dogs, but the spirit did not perish. 
Only the spirit of a man was important after his 
death, and in fact if a body was not eaten up by the 
animals it was assumed that the dead man had not 
been a good-natured person. It was therefore said 
that sorcerers would not be eaten by the hyenas 
who are themselves scavengers and-the lowest of 
animals, as even they would recognize the evil in 
these men and reject their bodies although their 
spirits had left them. (Gatheru 1964: 53) 

Les pratiques funéraires kikuyus ont beaucoup choqué les premiers voya­
geurs, car les Kikuyus n'enterraient que rarement leurs morts et exposaient 
les corps aux charognards. Seules les personnes décédées après une longue 
vie et surtout, qui avaient passé par les étapes essentielles de l'existence 
- ahomori- recevaient l'honneur d'un enterrement. Il s'agissait des anciens 
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dont les fils étaient assez âgés pour transporter le cadavre175. Les cadavres 
des enfants et ceux des adultes qui mouraient avant d'avoir accompli ce 
que l'éthique kikuyu considérait être une trajectoire de vie complète ne 
recevaient pas un tel traitement de faveur. D'ordinaire, le cadavre était 
abandonné à l'endroit où les proches avaient veillé le mourant. En effet. 
pour éviter que la mort ne souille les habitations et les vivants, les malades 
- dont on pressentait la fin - se voyaient conduits dans le collier de brousse 
qui encerclait les habitations. Là, un lieu était réservé aux agonisants: le 
kîbîrira. Si la mort avait surpris une personne au sein de la maison, les 
membres de la famille ouvraient une brèche dans le mur arrière, Les hyènes 
se chargeaient alors d'emporter, puis de dévorer les cadavres. Ce résumé 
succinct des pratiques funéraires 176 requiert une précision d'importance: 
l'exposition du cadavre ne revenait pas à négliger ou à rejeter la personne 
décédée, mais bien à éviter d'être atteint par la souillure rituelle (thahu) 
qui enveloppait tous les cadavres: «A dead body was an unclean thing, and 
in this sense death was contagious. Therefore, if any person touched a 
dead body, he or she had at once to be purified, as otherwise the contagion 
of death would be transferred» (Leakey 1977: 938). Un simple contact 
physique avec le mort suffisait pour qu'il faille recourir aux rituels de puri­
fication complexes et dispendieux. 

Louis Leakey conçoit la mort comme le dernier rite de passage qui 
manifeste l'accomplissement final de Ia personne. L'individu devait donc 
mourir «en son temps», sans que le cours de sa vie ne soit bouleversé par 
une mort violente; car, dans ce cas, il ne pouvait participer complètement 
au dernier rituel: l'enterrement. Le retrait des objets personnels du mort 
(ses «ornements») signifiait sa préparation pour les cérémonies qui ponc­
tuaient le rituel, à l'instar de ce qui se passait lors des précédents rites de 
passage: «if a Kikuyu were asked why all ornaments had to be removed 
from a dead person who died in a normal way, the answer was always that 
when he was born he had no ornaments, when he went through the second 
birth ceremony he had no ornaments, when he was actually operated upon 
at initiation he had no ornaments, and at death, therefore, when he went 
to become a spirit, he had none» (Leakey 1977: 990). Les informateurs 
de Louis Leakey reliaient donc explicitement la mort aux autres rites de 
passage importants qui rythmaient Ia vie de l'individu. En outre, seule 
une mort «normale» l77, c'est-à-dire celle d'un mûhomori, autorisait le 

175 Généralement des guerriers (aanake). 
176 Nous renvoyons à Leakey (1977:937-991 ) pour la description minutieuse des pratiques 

funéraires précoloniales. Peatrik (1991:122-127) en a fait un résumé complet dans son article 
sur les rites funéraires des Mcru. 

177 «Deaths due to violence, suicide, or accident, or even death that took place away from 
home, did not rank as normal». (Leakey 1977: 938) 
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déroulement complet - y compris l'enterrement - de l'ultime rituel. 11 était 
donc essentiel de bien mourir pour qu'un mûramati soit sanctifié par un 
enterrement complet. 

Un traitement similaire était réservé aux femmes qui, au même titre que 
leur mari, avaient accompli leur destinée, à l'exception de l'unique épouse 
d'un ancien: «A woman who was the only wife of a Kikuyu elder was never 
buried no matter how old she might be, but her body was carried out and 
placed in the kîbîrîra» (Leakey 1977:960). Cette particularité est l'expres­
sion de l'estime que recevait la polygamie dans la «société kikuyu» préco­
loniale. Elle faisait peser une lourde hypothèque sur la trajectoire de vie 
d'une femme qui refusait Ia venue de co-épouses, car elle lui retirait tout 
espoir d'être enterrée. Cette condition incitait la première épouse à faire 
fructifier l'économie domestique, car son accomplissement personnel 
dépendait du second mariage de son mari. La gestion efficace de la 
maisonnée par la première femme permettait au mari de recevoir, avec 
libéralité, ses connaissances et les membres de sa famille, première étape 
vers une mobilisation des ressources en vue d'une seconde noce. Le mari 
dépendait du travail de sa première femme pour épouser une deuxième 
conjointe, et la première épouse voyait son accomplissement passer par 
l'arrivée d'une compagne. Cette exigence devait être remplie pour qu'elle 
achève sa vie avec tous les honneurs. 

Greet Kershaw (1973: 58) affirme que les Kikuyus donnaient un sens 
différent à la mort des personnes selon l'âge du décédé ou, par extension, 
selon les étapes de l'existence que le décédé avait achevées, ce qui corres­
pondait à son insertion sociale: «Any death is mourned, but the younger 
the child, the fewer the people involved who will feel personal grief, 
although the child's death will be deeply felt by its immediate kin. However, 
as death is not an end. but a point within a cyclical time-reckoning, conso­
lation is found in the thought that death is a decision made by the ances­
tors who, when they are ready, will return to the living. Man has the right 
to do whatever he can to keep death at bay, though he would violate the 
beliefs of the people and be engaged in futile action if he opposed death 
in principle. Death is necessary for the living as the ancestors take care of 
the living; the livings are necessary to the dead as they provide for them. 
Small children die more easily as they are close to the ancestors and their 
memories are still with the past. In the same way old die as their thoughts 
are already with the ancestors.» Remarquons qu'elle ne parle ici que de 
la mort «normale» et ne la distingue pas des morts violentes. En outre, elle 
participe - curieusement en regard de la qualité de son travail général -
de la conception «ethnographique» de la réincarnation que nous avons 
considérée comme erronée. La mort n'était donc pas une fin en soi, mais 
un passage vers le monde des esprits censé former avec les vivants un 
univers équilibré. De l'âge du décédé dépendait d'une part le sens de sa 
mort, et d'autre part ses implications affectives. Rien de comparable avec 
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le statut actuel de la mort en Occident. L'état de îhaka que nous avons 
décrit précédemment confirme cette interprétation, car la mort d'un indi­
vidu sans descendance, a fortiori un enfant n'autorisait pas une méta­
morphose complète de l'esprit, qui sombrait dans l'indifférenciation, au 
contraire du mûhomori. Ainsi, être circoncis, se marier, avoir des enfants, 
accumuler le prestige qui menait à la considération sociale et mourir paisi­
blement étaient les conditions sine qua non à l'accomplissement de soi. 
Si l'une d'elles faisait défaut, l'individu ne pouvait être considéré comme 
ayant totalement achevé sa trajectoire de vie, d'où l'importance de «bien» 
mourir. 

Nous pouvons maintenant résumer les quatre états des personnes 
décédées. Premièrement, les hommes (ou femmes) qui avaient accompli 
complètement leur vie, les ahomori; ils recevaient l'honneur d'un rituel 
complet. La famille étendue était avertie et devait être présente, la céré­
monie de hukùra - littéralement «déterrement» - était effectuée complè­
tement et Ie cadavre enterré.Deuxièmement,les personnes avec un enfant 
au moins, ou les anciens décédés d'une mort violente avaient droit à 
l'ensemble des rituels, mais ils ne pouvaient être enterrés, restriction capi­
tale qui exprimait l'état inachevé de leur vie. Troisièmement, les thaka, 
ces êtres fondamentalement incomplets qui n'avaient «rien» fait de leur vie, 
puisque leurs esprits disparaissaient dans un ensemble indifférencié. Leurs 
noms n'étaient pas réutilisés au sein de la famille et seule une cérémonie 
â'hukûra simplifiée avait lieu. En dernier lieu, nous pouvons mentionner 
les enfants qui n'avaient pas passé par le rituel de seconde naissance: «Until 
he or she had been through the second birth ceremony, a child was still 
regarded as a part of its mother» (Leakey 1977: 964). Dans ce cas, seule la 
mère et le père de l'enfant se soumettaient au rituel simplifié de hukûra et 
la famille patrimoniale n'était pas concernée par cette mort. 

L'enterrement s'est généralisé assez rapidement, mais non sans quelques 
réticences, au début de la colonisation. Les Britanniques ont tenté de 
pousser les Kikuyus à enterrer tous leurs morts, initialement sans aucun 
succès. Un événement allait accélérer la transformation des pratiques 
funéraires. En février 1933, le chef Koinange a fait déterrer les restes de 
son aïeul pour prouver que la terre occupée par un Colon appartenait bien 
à sa famille. Il affirmait ainsi, devant les membres de la commission 
foncière, les droits de son mbarîsur des terres que les Colons prétendaient 
avoir trouvé vierges de tout établissement permanent. On peut penser 
que cette affaire a fortement frappé l'imaginaire kikuyu, car, outre le fait 
ambigu que la violation d'un thahu très puissant (le contact physique avec 
un cadavre) avait permis de recouvrer des terres perdues, l'enterrement 
se transformait en mode d'appropriation foncier. Les «propriétaires» 
ont immédiatement tenté de contrôler l'inhumation des morts. Ainsi,seul 
l'enterrement du propriétaire ou de ses descendants était toléré au sein 
du gîthaka. Les dépendants, qui auraient trouvé dans la présence des 
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restes de leur ancêtre un argument pour réclamer un titre de propriété, 
se voyaient interdire toute inhumation sur les terres de leur patron. John 
Lonsdale (1992: 378) souligne ce point lorsqu'il décrit l'alliance entre les 
chefs et le KCA: «Chiefs could not otherwise have cooperated with KCA 
councillors to compel burial; only if right holders controlled the graveyard 
would ahoi stay submissive even underground.» Les préoccupations 
dynastiques des premiers rejoignaient les considérations hygiénistes des 
seconds pour modifier les pratiques funéraires. L'inhumation devenait un 
moyen d'affirmer sa modernité et d'inscrire la propriété du lignage dans 
la terre, conception nouvelle de la propriété puisque la question foncière 
ne s'était pas encore posée en ces termes. Jusqu'alors ce sont les hommes 
qui faisaient défaut et non la terre. Aujourd'hui, le jeune auteur d'un des 
textes que nous avons recueillis résume la conception actuel de l'enterre­
ment en nous disant crûment: 

1 wish to be buried on my shamba. Because if I will not be buried where 
1 buy then there was no need of buying the land. It is not like the one who 
has the plot can be buried at the cemetery, no if you have a shamba, it means 
that you have been thrown away by your family when buried at cemetery. 
(JOSRA_L:Q13) 

Aujourd'hui, la question de la terre reste au centre des préoccupations 
qui concernent le destin du cadavre. La terre et la mort sont indissolu­
blement liées. 

Dès le deuxième quart du XXe siècle, l'enterrement était destiné à tous 
et ne constituait plus le point culminant de la trajectoire individuelle. 
Les pratiques funéraires ont perdu progressivement leur fonction d'affir­
mation hiérarchique (les quatre statuts des morts) et de reproduction de 
l'éthique kikuyu (par la consécration du Mûhomorï). Ces pratiques funé­
raires complexes et différenciées jouaient un rôle essentiel dans la repro­
duction des différents statuts au sein de la «société kikuyu» ainsi que dans 
l'aspiration à suivre l'ethos de l'homme accompli. Leur disparition a 
accompagné celle de la notion de souillure rituelle (thahu) qui offrait un 
puissant moyen de contrôle social. Cette évolution, que nous sommes tenté 
de qualifier de déstructuration, faisait peser une lourde hypothèque sur la 
reproduction sociale kikuyu, soumise aux attaques conjointes des mission­
naires, des administrateurs et des Colons: «Christianity and public health 
changed Kikuyu burial practice more than any other aspect of life [...] 
Converts took some persuading that all dead should be interred, not just 
the wealthy old; deaths in mission hospital then loaded a growing grave-
digging burden on them. One of the LNCs' [Local Native Council] first 
public health enactments required all dead to be buried by their relatives 
[...] Each mbart then had to set aside a graveyard; this meant breaking 
another taboo [thahu], on the carriage of bodies» (Lonsdale 1992: 377). 
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Le cadavre n'était plus synonyme de souillure grave, l'inhumation n'était 
plus réservée à ceux qui avaient respecté les idéaux prônés par l'ethos 
kikuyu et les esprits rejoignaient tous, sans exception, la vie post-mortem 
peinte par les missionnaires. La question n'était plus de savoir si Ton allait 
survivre en tant que personne après la mort, mais il s'agissait «simple­
ment» de savoir où: Enfer ou Paradis ? 

La présence de Ia tombe sur la terre familiale 

About 400 members of two clans gathered 
at the local hospital mortuary in a legal 
dispute about where to bury the body of 
John Wanjohi Kiragu and his second wife, 
Rosemary Nyakio, who were murdered on 
March 16. His first wife and her only son want 
to bury the body. But the late Kiragirs senior 
clansmen and those from his wife want to be 
allowed to bury him. (Nation, «Clans disa­
gree over burial». 30 mars 1994: 5) 

Bien que la crémation soit connue au Kenya, elle n'intervient jamais dans 
les pratiques funéraires kikuyus et reste limitée aux Indiens et à certains 
Blancs. L'enterrement est devenu la seule façon de disposer des cadavres 
et les hyènes - personnage important des contes kikuyus - ne se repaissent 
plus des corps exposés. Ainsi, les jeunes gens de Nyakinyua et nos inter­
locuteurs lors des entretiens n'ont jamais mentionné de cadavres laissés aux 
hyènes. Ce n'est qu'avec gêne et réticence que certains interlocuteurs âgés 
(né entre 1920 et 1930) ont reconnu avoir entendu parler de cette pratique, 
pour ajouter immédiatement qu'ils ne l'ont jamais observée car elle avait 
déjà disparu lors de leur enfance. Ou alors, ils se souvenaient des épisodes 
terribles de la Guerre civile, lorsque les morts restaient sans sépulture et 
étaient livrés aux charognards. 

Si, de nos jours, chacun doit être enterré, n'importe quel enterrement 
ne fait pas l'affaire. Le reproche de jeter les morts que les premiers 
voyageurs faisaient aux Kikuyus est maintenant repris par les jeunes gens 
de Nyakinyua a l'égard des Kikuyus qui inhument leurs morts au sein des 
cimetières ! En effet, les cimetières municipaux sont considérés comme le 
dernier recours des familles pauvres, trop pauvres pour pouvoir acheter 
quelques mètres carrés de terre pour creuser une tombe. 

But when one is buried in the Municipal cemetery, people will start saying 
that person had no land because all his money he was taking beer and using 
them with women. So one should buy land to avoid such accusations when 
one dies to avoid being buried in the Municipal cemeiery. (MWN RA_L: 013) 
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Ainsi, si l 'enterrement n'est décent qu'au sein de la terre familiale, 
il comporte toujours Ia prétention classificatrice qui caractérisait 
les pratiques funéraires précoloniales. Aujourd'hui, il ne s'agit plus de 
statut éthique afférent à une réalisation personnelle (thaka, mûramati, 
mûhomori), mais bien de statut purement économique qui reste pourtant 
associé à une réalisation personnelle. Ainsi, si l'on finit par être enterré 
dans un cimetière municipal, c'est bien par manque de prévoyance, ou 
par goût du lucre. Bref, le statut économique reflète la probité morale de 
l'individu. 

Les auteurs des récits sont ainsi unanimes à vouloir être enterrés sur leur 
propre terrain. La raison invoquée est la déconsidération qu'implique -
pour le mort et sa famille - l'enterrement dans un cimetière municipal et 
que nous associons à celle qui enveloppait les thaka: 

It's my wish that I would be buried at my own plot [...] Because if I will be 
buried in a Municipal cemetery, this to me is a show that I am a failure in 
live and I have betrayed my stand to try to save as much as 1 could as to 
earn the respect of a successful man in lhe society [...] Also if T will be 
buried outside my family's plot, this is a show that they have termed me as 
an outcast in the family. (JNW RA_L: 013) 

La déconsidération se marque par rapport à l'image que ce jeune homme 
se fait de lui-même, mais elle signifie également un rejet du mort par 
les membres de sa famille qui correspond à la disparition du nom de la' 
personne qui mourrait sans avoir enfanté. Un autre auteur précise sa 
pensée ainsi: 

I would like to be buried on my land because to be buried in Municipal 
cemetery is like being thrown away. But customary [sic], one is supposed 
to buried on ones plot or their relatives plot. If you bury somebody in 
Municipal cemetery is not good if at all he had said that he should be 
buried on that plot and he can have a curse [...] What will my children say 
about if because they will ask where their relative were buried even it's their 
grand-father or grand-cucu. or mother, father, brother or any relatives, etc. 
(NNKRA_L:QI3) 

Souvenir et malédiction réapparaissent ensemble ici, comme lorsque 
nous parlions des pratiques onomastiques. Le souvenir est un point essen­
tiel dans le désir d'être enterré chez soi, car les migrants du plateau 
de Laikipia vivent dans la crainte de se voir oubliés par leurs descendants. 
Ils imaginent - à partir de leur propre expérience de pionnier - des enfants 
déracinés par l'absence des tombes de leurs parents sur les terres familiales. 
Ainsi que vont-ils dire s'ils ne voient pas la sépulture de leurs grands-
parents? En outre, certains événements viennent renforcer le manque 
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de considération dont jouissent les cimetières municipaux. Ainsi en est-il 
de la confusion de cadavres qui se produit parfois, un décédé étant enterré 
a la place d'un autre (Nation, 7 avril 1995: 4), ou des cadavres anonymes, 
enterrés par groupe de trois dans une même tombe, voire donnés aux 
hyènes prétend la rumeur (Target, 1-15 avril 1995). Face à l'insécurité asso­
ciée aux cimetières municipaux, l'enterrement sur la parcelle familiale 
correspond bien à l'assurance d'une mort réussie, car personne n'imagine 
enterrer un inconnu en lieu et place de son père. 

L'attachement au souvenir ne concerne pas seulement les descendants, 
mais également l'épouse du décédé qui risquerait d'oublier son époux. 
L'inhumation du mari sur le terrain où vit la veuve est ainsi considérée 
comme un moyen efficace d'éviter son remariage. Précisons cette crainte 
de voir l'épouse contracter une nouvelle union conjugale, car elle éclaire 
le lien primordial au domaine foncier qui caractérise les Kikuyus. En effet, 
si la femme se remarie, les enfants du premier mariage et les membres de 
la famille patrimoniale vivront dans la crainte de voir la terre du décédé 
héritée par une autre famille. Le nouveau mari, ou sa famille, pourrait 
tenter de déposséder les enfants du premier lit, et par là leur famille patri­
moniale d'une parcelle du gtthaka. Ainsi, une.femme nous écrit: 

1 am planing to be buried in my own plot... because in your plot,your child­
ren will be remembering you as they will see the grave. Also to be buried 
in your own plot is important as for a husband because the wife you left 
cannot go to be remarried in another household because when she sees the 
grave she will remember she had another husband. But if buried in a muni­
cipal cemetery, your wife will forget the husband hence will be married 
again by another husband. (MMN RA_L: Q13) 

Souvenir et fidélité vont de pair pour cette jeune femme qui considère 
que la frivolité des épouses doit être contrecarrée par la vision quotidienne 
de la sépulture de leur ancien époux. Un autre élément apparaît dans cet 
attachement à la tombe, c'est le contrôle que l'esprit du décédé pourrait 
effectuer sur les vivants, en accord avec les conceptions spirituelles préco­
loniales. Cette menace potentielle face à l'inconduite ou à l'irrespect des 
survivants est associée aux influences positives que l'esprit du mort peut 
avoir sur ses anciens proches. Cet aspect est invoqué pour justifier le désir 
d'être enterré sur sa terre et non en terre sainte, dans un cimetière consacré 
par l'Eglise: 

I would like to be buried in my plot in Nyakinyua. When 1 am buried here, 
I will be seeing all what my children are doing. If they go on wrong way, 
1 will be guiding them showing them the right way to follow. If I am buried 
in a Government cemetery J will be very far away from my children and 
1 will not be able to guide them. (HNM RA_L: Ql 3) 
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Et cette institutrice, membre de l'Eglise orthodoxe africaine 17S, de 
continuer: 

I have seen another woman of Thuki village and a relative of me. She died 
and left her two children, two girls used to cry most of the time looking at 
her grave. This woman was very annoyed. She came to my mother and told 
her that she want my mother to go to her husband Gathu and tell him that 
if he will not be caring for her children she will come for them. She even told 
my mother that she had wanted to come for them, but she was forbidden by 
the people living with her, telling her that her children cannot recognise her. 
(HNM RA_L: 013) 

Cette femme âgée d'une trentaine d'années nous a surpris. Nous ne 
pensions pas retrouver explicitement les esprits (ngoma) des défunts dans 
ces récits. En effet, c'est l'esprit de la femme décédée qui rend visite à la 
mère de notre interlocutrice et menace d'emporter ses deux enfants si son 
mari n'en prend pas grand soin. Ainsi les invocations des filles ont incité le 
ngoma de leur mère à intervenir dans le monde des vivants, comme le 
faisaient les esprits pour protéger la terre lignagère contre les étrangers. 
Pourtant ces propos ne sont pas uniques, ils sont simplement plus explicites 
que ceux des autres auteurs. Ainsi, plusieurs d'entre eux ont mentionné la 
malédiction du lit de mort comme la raison pour laquelle il est impératif 
d'enterrer son parent sur la terre familiale: 

So if somebody says he should be buried at home he must be buried at home. 
Jf you turn down his request of being buried at home, then after one year, 
you will start hearing and seeing problems within your household, either 
a member can die as people think as a joke, so it's good to bury somebody 
where he wishes because it is like a curse. (JMN RA_L: 013) 

Les esprits des défunts sont donc encore bien présents dans les pratiques 
sociales des Kikuyus de Nyakinyua. Bien que ces migrants soient tous de 
fervents chrétiens, les ancêtres continuent de vivre parmi eux, soit en tant 
que garants de l'efficacité de la malédiction, soit en tant que présences 
bienveillantes protégeant les descendants contre les mauvais traitements. 
Bref, les esprits conservent certaines caractéristiques de la «société kikuyu» 
précoloniale, alors que les pratiques funéraires se sont métamorphosées. 

178 Cette église esi issue d'une scission d'une Eglise indépendante africaine (AIPCA) tente 
de concilier les enseignements de l'ancien testament avec certaines pratiques «traditionnelles» 
kikuyus. 
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Nuançons immédiatement ces propos, car l'enterrement sur la terre 
familiale ne se fait pas à n'importe quel prix. En dépit du rôle discret que 
les esprits continuent de jouer, les conditions matérielles Testent parfois 
déterminantes. L'institutrice nous précisait lors d'un entretien: 

I was buying so that I can be buried there. But I was buying so the children 
to have a place to settle [Hmm].For buy... for... for burial, even ifl die now 
I can ask them to bury me where I die. If 1 die in a hospital like in Nyeri, 
they buy a cemetery there. (HNM LH: 6) 

Si nous avons précisé qu'il s'agissait là d'un entretien c'est en raison de 
l'importance accordée au fait de ne pas perdre la face lors d'une interac­
tion. Ces propos peuvent s'expliquer par le désir de conserver une présen­
tation de soi moderne, qui correspond au statut d'enseignante que cette 
femme tient à conserver au milieu de personnes sans formation profes­
sionnelle. Pourtant, ces propos reflètent également l'ambivalence des 
conceptions kikuyus de la mort. En effet, d'un côté l'esprit du mort rejoint 
le Paradis chrétien; d'un autre côté «une part indéfinissable» de son esprit 
reste parmi les vivants et intervient dans leur vie quotidienne. Le mort doit 
être enterré au sein de la terre familiale, mais si les conditions écono­
miques ou les hasards du lieu du décès l'exigent,il peut tout aussi bien être 
enterré dans un cimetière en recevant la bénédiction chrétienne, au risque. 
bien sûr, d'être déconsidéré. Ainsi, l'enterrement d'un proche au sein 
d'un cimetière éloigné peut être accepté si le trajet pour ramener le corps 
paraît insurmontable. Les fonctionnaires, mutés dans des régions loin­
taines et isolées du Kenya, prennent le risque d'y être enterrés en cas de 
mort subite. Pourtant, si le décédé travaille en un lieu bien desservi par 
des communications terrestres, la famille dépensera des sommes très 
importantes pour faire revenir le corps sur la parcelle patrimoniale. Ainsi, 
le corps d'un fonctionnaire décédé à Mombassa a été ramené à Nanyuki 
par sa sœur, employée de maison. Elle a mobilisé l'ensemble de son réseau 
social pour faire face aux frais que cette décision impliquait. Néanmoins, 
aidée par les anciens collègues de son frère qui ont cotisé pour participer 
aux frais du transport, le cadavre a été inhumé sur la parcelle de sa sœur. 

Cependant, certains éléments permettent d'envisager les pratiques funé­
raires comme l'expression du pouvoir des anciens sur les jeunes, ou du 
contrôle social de tout un chacun par le voisinage. Ainsi, l'individu qui 
refuse de participer aux cérémonies qui entourent Ie décès d'un proche ou 
d'un voisin s'expose à être renié, si ce n'est par sa famille, en tous les cas 
par ses voisins. Son corps risque fort d'être enterré au cimetière municipal: 

Also if a person does not collaborate with relatives and neighbours during 
a burial of somebody else even in turn people will not help in burying him, 
so the Municipal council will do the burying. (KM RA_L: Q13) 
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La personne qui ne répond pas aux demandes d'entraide en cas d'urgence 
est menacée de finir sa vie lamentablement, comme un «moins que rien», 
ultime vengeance de la famille ou du voisinage sur le paria irrespectueux. 
En effet, dans les cas de graves manquements aux règles de l'entraide, les 
membres de la famille du décédé risquent de refuser de s'occuper du 
cadavre. Il ne reste alors plus personne pour se charger des funérailles et les 
employés de la Municipalité emmèneront le corps au cimetière municipal. 

Le contrôle social que permettaient les pratiques funéraires précoloniales 
n'a donc pas disparu avec elles. Les pratiques funéraires précoloniales 
opéraient une limitation de la violence par la mise à l'index de la personne 
décédée de mort violente179. Ainsi, la trajectoire de vie optimale décou­
rageait l'emploi de la violence après avoir fondé une famille, car seuls les 
morts «en leur temps» étaient enterrés. La nouvelle conception de la mort 
«réussie» a offert un des moyens essentiels à la surveillance des pratiques 
sociales de chacun. Aujourd'hui, seules les personnes qui respectent un 
minimum de réciprocité, tant au sein de leur famille patrimoniale que dans 
leur voisinage, ont droit à un enterrement décent. Le destin du cadavre 
reste donc un enjeu de taille, tant pour le mort, qui y joue l'accomplisse­
ment de sa trajectoire individuelle, que pour sa famille, qui y joue sa répu­
tation et son prestige. La citation en exergue de ce chapitre est l'exemple 
des conflits que la possession du cadavre peut faire surgir, soit dans la 
perspective d'assurer la propriété de la terre, soit dans la perspective du 
respect - ou de la déconsidération - du défunt et de sa famille. Ainsi, la 
possession de la terre constitue toujours une condition à l'accomplissement 
de soi, car sans elle pas d'enterrement décent180. Seules les personnes 
mortes par accident, en raison d'une maladie foudroyante, trop pauvres ou 
rejetées par leur famille seront inhumées dans un cimetière. 

Remarquons que le cimetière est aujourd'hui appelé kîbîrîra en Kikuyu. 
Alors qu'il désignait le lieu où les agonisants et les cadavres d'êtres «incom­
plets» étaient déposés, il désigne aujourd'hui le lieu où sont «délaissés» les 
corps des «mal-morts»: l'enterrement au cimetière municipal ne convient 
vraiment qu'aux personnes inachevées. Si les pratiques funéraires préco­
loniales ont presque complètement disparu, la prétention à garder le mort 
chez soi rappelle fortement l'aspect classificatoire que ces pratiques actua­
lisaient. La conception kikuyu des pratiques funéraires et de l'âme tend 
bien à s'effacer derrière la vision chrétienne du sort des morts. Pourtant, 
les esprits vivent encore parmi nous et le Paradis reste un Heu trop lointain 
pour qu'il convienne au repos des morts. La considération dont jouissaient 

175 Voir dans ce domaine, mais pour un groupe ethnique différent, le livre de Suzette 
Heald(1989). 

1811 Un exemple particulier de ces conflits et du poids symbolique dont le cadavre peut Être 
lesté est l'analyse de Cohen et Odhiambo (1992). D'autres éléments peuvent être trouvés dans 
le recueil de Ojwang et Mugambi (1989). 
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les ahomori s'exprimait par leur inhumation, pratique qui a conservé 
tout son sens aujourd'hui, en dépit de ses autours chrétiens. Néanmoins, 
l'ambivalence qui ressort des propos et des textes de nos interlocuteurs est 
l'expression des transformations subies par les pratiques funéraires ainsi 
que de leur réinterprétation au sein d'un cadre chrétien. 

L'ORGANISATION ET LES PRATIQUES SOCIALES: 
QUELQUES OBSERVATIONS 

La mise en perspective des pratiques précoloniales et des pratiques 
actuelles nous a permis de suivre quelques-unes des transformations que 
la «société kikuyu» a vécues depuis le début du siècle. La désarticulation 
des grands principes (le régime générationnel, le régime des classes d'âge, 
et, dans une moindre mesure, le régime de parenté) qui traversaient la 
«société kikuyu» est indubitable. Les deux premiers principes .organisa-
tionnels se sont effondrés lorsqu'il n'a plus été possible de pratiquer les 
rituels publics qui les soutenaient. Pourtant, quelques traces des classes 
d'âge persistent encore, alors que les générations ont presque totalement 
disparu, si ce n'est dans la dation des noms. En revanche, l'importance que 
conservent les enfants en tant que supports des noms de la famille et 
éléments d'une vie post-mortem au sein du souvenir est un écho lointain 
des pratiques précoloniales en vue d'un accomplissement personnel. Deux 
autres traits des pratiques sociales ne trouvent leur explication qu'en 
regard des pratiques précoloniales. En premier lieu, les pratiques funé­
raires, bien que fortement christianisées, nous laissent entrevoir les esprits 
des morts et la prééminence essentielle que conserve la propriété de la 
terre - fondement à la réalisation de soi et lieu de repos éternel. En second 
lieu, la crainte de la malédiction parentale participe au maintien du 
contrôle des anciens sur les jeunes. 

En revanche, les tendances individualistes qui caractérisaient la «société 
kikuyu» conservent toute leur force et la trajectoire individuelle qui 
conduit à l'homme accompli culmine toujours dans l'achèvement de soi: 
le mûramati. Cependant, cette tendance fissionnelle. intrinsèque à l'ethos 
du pionnier défricheur, est tempérée par la famille étendue et les obliga­
tions redistributives (big man). Le régime de parenté reste aujourd'hui 
le seul principe organisateur de la reproduction sociale. Mais il continue 
à se replier - ou à se réactualiser - sur une forme de parenté toujours plus 
restreinte: la famille patrimoniale. 

En résumé, l'implosion des principes organisateurs de la reproduction 
sociale et le repli du régime de parenté sur la famille patrimoniale sont 
caractéristiques de la «société kikuyu» d'aujourd'hui. Bien qu'elles conser­
vent quelques références aux autres principes organisateurs, toutes les 
pratiques que nous avons relevées se déploient dans le cadre de la famille 
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patrimoniale ou parfois étendue. Ce cadre restreint autorise une repro­
duction sociale que la disparition des autres principes et !'exacerbation de 
l'individualisme ont mis à mal. 
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Chapitre 5 

Défrichement et achat de terre 

A land of yours [Hmm] it's where you can 
build a house, where you can start growing 
crops, where you can even have cows, goals. 
(HNM LH: 5) 

Dans les entretiens ou les récits de nos interlocuteurs, la fin de la propriété 
foncière est énoncée, d'un point de vue individualiste, comme la création 
d'une petite entreprise agricole. Il s'agit, presque systématiquement, 
d'acquérir de la terre pour obtenir un lieu où vivre (ûtûûro), pour 
y construire une maison et y cultiver des céréales (avoir de quoi manger). 
En second lieu, l'élevage du bétail (petits ruminants, puis vaches) 
est mentionné et en dernier lieu, seulement, les raisons «morales»: la terre 
est destinée aux enfants. C'est là l'expression du triangle de la vie forma­
lisé par Valeer Neckebrouck (fig. 18). Mais cette affirmation qui hiérarchise 
les raisons de l'attachement à la terre selon un éclairage principalement 
économiste dissimule mal l'importance de l'ethos qui impose l'acquisition 
de terre comme condition sine qua non à Ia réalisation de soi. Il faut donc 
chercher hors du contenu littéral des entretiens, les principes des pratiques 
sociales afférentes à la terre, plus particulièrement dans les associations 
d'idées et dans les développements «annexes» au thème abordé, par 
exemple dans l'importance accordée à l'enterrement au sein de sa propriété. 

Le désir d'acquérir des terres nouvelles est une cause essentielle des 
phénomènes migratoires au Kenya central181. Il est indéniable que les 
aspects économiques ou démographiques jouent également un rôle impor­
tant lorsqu'il s'agit d'inciter les gens à partir. L'exiguïté des parcelles et l'ex­
plosion démographique qui caractérisent la province Centrale ne 
permettent pas aux unités domestiques de se reproduire in situ et certains 
enfants sont contraints de quitter la maison familiale pour fonder une 
nouvelle unité domestique sur de terres récemment acquises. Il n'en reste 

181 Dans ce chapitre, nous n'avons pas l'intention de récrire l'histoire foncière du Kenya, 
mais bien de nous pencher sur les phénomènes migratoires dans leur contexte historique. 
Nous renvoyons le lecteur intéressé par l'histoire du Kenya central aux nombreux - et souvent 
excellents- textes qui lui sont consacrés: Ambler (1988), Berman et Lonsdale (1992), Berman 
(1990), Buijtenhuijs (1971 et 1982). Furedi (1989), Kanogo (1987), Maloba (1993). Maxon 
(1989), Muriuki (1974), Okolh-Ogendo (1991), Rosberg et Nottingham (1966), Sorrenson 
(1967 et 1968),Spear (1981).Throup (1987a),Tignor (1976) el White (1990). 
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pas moins que les aspects économiques, voire démographiques, peuvent être 
aussi mystificateurs pour les motifs de migration qu'ils le sont pour 
l'attachement à la terre. L'intuition de Valeer Neckebrouck (1983:374-375) 
sur l'importance primordiale des accusations de sorcellerie dans les dépla­
cements «volontaires» de personnes, nous paraît tout à fait pertinente et 
nous y reviendrons. 

Dans sa féconde compilation historique, John Lonsdale affirmait182 

que la relation particulière que les Kikuyus entretiennent avec la terre 
était la caractéristique qui avait distingué cet amalgame d'individus et 
d'unités domestiques d'origine variée des autres groupes locaux. «Kikuyu» 
signifiait alors une forme de pratiques agricoles, une prétention à se 
réaliser socialement par la mise en culture de nouvelles parcelles «prises» 
à !a forêt, ou achetées à leur propriétaire reconnu. Celte conception de la 
genèse des Kikuyus est confirmée par Alfonso Peter Castro (1991:5) pour 
Ie district de Kirinyaga, où les traditions orales relient explicitement 
l'apparition des Kikuyus avec le défrichement de nouvelles terres prises 
sur la forêt. Le fait que la relation à la terre soit un élément constitutif de 
la construction de l'identité ethnique - et de l'accomplissement de soi -
justifie donc que nous lui accordions une place de choix. 

OPULENCE ET PROSPÉRITÉ 
RICHESSE MORALE OU RICHESSE MATÉRIELLE? 

Au début du siècle, être riche renvoyait immédiatement au capital symbo­
lique, car cela signifiait attirer de nombreux dépendants183. Pour ce faire, 
une excellente réputation était indispensable. La vie dans la zone pion­
nière recelait bien des incertitudes et seul l'attachement à un homme puis­
sant, intègre et généreux promettait un avenir florissant aux dépendants. 
Le Père Cagnolo (1933: 212) souligne cet aspect pour les Kikuyus 
du Nyeri: «The Akikuyu have the utmost respect for wealthy people: 
to become rich is the general aim though few succeed. The few lucky ones 
are always surrounded by a crowd of hangers-on, some of whom are 
swindlers, others actual servants and adventurers who live with the family, 
doing any job for their master.» Ces dépendants faisaient fructifier la 
richesse foncière du patron; en retour, la distribution de biens matériels 
permettait de maintenir l'attachement des dépendants. La renommée du 
patron attirait une foule de visiteurs qu'il devait impérativement accueillir 

182 Remarquons que Valeer Neckebrouck (1978:49-51,82-83) avait déjà proposé une inter­
prétation très proche une quinzaine d'années auparavant. 

iS3 p o u r ics transformations du sens que recouvrait la notion de richesse, voir le texte de 
Kershaw (1997). 
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en faisant preuve de générosité et de compassion (tha) afin de maintenir 
sa réputation. Ce processus classique d'investissement de capital écono­
mique en capital symbolique impliquait une redistribution des richesses 
matérielles issues du capital symbolique. Pourtant, le capital symbolique 
n'en restait pas moins soumis aux méfaits de la rumeur. Les nombreuses 
accusations de sorcellerie qui détruisaient la réputation des puissants en 
sont un exemple frappant; ceux-ci souffraient de ne pas avoir assez cour­
tisé leurs dépendants ou les membres de leur famille étendue qui, par leurs 
critiques, faisaient le lit des accusations. Si nous insistons ici sur l'aspect 
redistributif de la richesse, nous ne pensons pas qu'il implique un nivel­
lement de la société en individus ou en unités domestiques égales. 
L'homme riche - en général le mâramati - ne correspondait que sur 
certains points au big man polynésien tel que Marshall Sahlins le décrit 
(1968,1976). En dépit des redistributions matérielles, il restait un homme 
riche et n'épuisait pas ses richesses matérielles pour reproduire inlassa­
blement son capital symbolique. Certes, la redistribution avait constam­
ment Heu, mais une certaine accumulation économique était possible. 
En revanche, les descendants pouvaient subir la vengeance de ses ennemis 
et être poussés à abandonner la parcelle de leur père pour échapper aux 
malédictions et aux ensorcellements. La transmission par héritage de Ia 
richesse accumulée n'était de loin pas assurée. 

La taille de la famille et le nombre des dépendants prenaient toute leur 
importance lorsqu'il s'agissait du travail agricole. Sans outils manufac­
turés, il ne fallait pas moins de deux jours à un homme seul pour abattre 
un arbre. Cent cinquante jours de travail étaient nécessaires pour défri­
cher les trois acres de forêt dont une mère avait besoin,84 pour maintenir 
sa famille. Ainsi, la possibilité de s'attacher des dépendants dans la zone 
frontière ou la capacité d'épouser plusieurs femmes rendaient non seule­
ment la colonisation possible, mais accroissaient la marge de sécurité de 
subsistance de l'unité domestique de l'homme riche. 

En aucun cas, un homme seul, même accompagné par sa femme et ses 
enfants ne pouvait réussir dans une nouvelle entreprise pionnière. C'est ce 
que souligne John Lonsdale (1992:339) lorsqu'il présente les conditions 
sociales qui prévalaient lors de l'époque précoloniale: «Rich households 
enlarged their labour supply by patronage and insured against demogra­
phic hazard by plural marriage. Their superior grip on labour power made 
them enviably but also meritoriously safer than small families against the 
agrarian stress that even well watered Kikuyuland sometimes suffered [...] 
Land was virtually limitless until the 1880s, so landless labour was scarce. 
The more fortunate prospered further by giving opportunity to the less. Big 
men were well capitalized in livestock but could always use more warriors 

Voir Lonsdale (1992: 333). 
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or workers. Conversely men were poor because they lacked stock and, very 
likely therefore, the close kin through whom stock could be mobilized. 
They were barred from marriage and a self-respecting manhood.The needs 
of rich men and poor were complementary [...] it seems that this moral 
economy of social inequality was understood and widely, if not uncritically, 
accepted; there was a Kikuyu language of class. Big men gave out or loaned 
livestock and areas of land in return for service; poor men got a start in 
manhood. To lead successful colonization of the forest meant to multiply 
the rights of dependants in land. But dependants were by no means equal.» 
La «société kikuyu» ne correspondait pas à l'idéal de la société primitive 
que les administrateurs et certains ethnographes ont voulu y voir. Nous 
avions bien affaire à une société qui dissimulait de fortes inégalités sociales 
et économiques, à l'instar de presque toutes les sociétés de l'Afrique sub­
saharienne 18S. Mais cette inégalité n'était pas institutionnalisée, car seule 
la richesse se transmettait - et encore seulement très difficilement - par 
héritage et le capital symbolique devait se reconstituer à chaque généra­
tion. En outre, ce dernier était très volatile, soumis à la rumeur et aux accu­
sations de sorcellerie. Il ne durait parfois que l'espace d'un moment dans 
la vie de son heureux bénéficiaire. 

D'autre part, la richesse et les inégalités sociales étaient contrebalan­
cées par les autres principes organisateurs de la reproduction sociale des 
Kikuyus: la solidarité impérative au sein d'une même classe d'âge, la 
succession générationnelle et les paiements qui l'accompagnaient et bien 
sûr, l'entraide parmi la famille étendue. L'ensemble de ces facteurs exigeait 
une dissémination de la richesse qui interdisait son accumulation à moyen 
terme. Les récits des conflits qui environnaient presque inévitablement le 
partage de l'héritage entre les fils de différentes épouses/leurs familles 
patrimoniales, les divers frères du décédés, montrent bien les difficultés 
à maintenir un ascendant social qui dépasse les limites imposées par la 

mort de l'homme riche1Sfi. On peut se demander si hériter «trop» était un 
véritable atout pour parvenir à l'accomplissement de soi. Aucune dynastie 
familiale - au sens patrimonial du terme - n'a pu se créer avant les débuts 
de la colonisation. 

La richesse matérielle n'en restait pas moins le but affirmé de tout 
Kikuyu lorsqu'il migrait vers de nouvelles terres. Grâce à sa persévérance 
et à son travail, il espérait accumuler des bestiaux, des dépendants, des 
enfants. Mais point trop n'en faut ! en effet, une richesse excessive était -
et reste - toujours suspecte, car chacun sait qu'elle ne peut provenir que 
des manipulations du sort, que l'on connaît sous le nom de sorcellerie. 
Ainsi, parmi les Embus, mais également au sein des Kikuyus: «While 

A l'exception - peul-être - des sociétés de la forêt zaïroise ou des déserts sud-africains. 

Voir Leakey (1977: chap. 1). Neckebrouck (1983: 374-376) et Gatheru (1964: 52-55). 
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poverty was certainly to be avoided, wealth did not carry entirely positive 
values. In Embu it is recalled that men who became too rich were some­
times poisoned or cursed or accused of witchcraft» (Ambler 1988: 26). 
Ce fait est confirmé par John Lonsdale lorsqu'il décrit le rôle de Vituîka et 
la menace d'être considéré comme sorcier au cas où la richesse n'était pas 
«normalement» acquise ou gérée. En effet, le fait d'être riche impliquait 
des obligations sociales considérables, car la richesse devait s:accompagner 
de compassion (tha) qui engageait l'homme fortuné à prendre en charge 
certains pauvres. John Lonsdale (1992:337) rattache cette richesse sociale 
à la moralité de l'homme riche, et c'est ainsi qu'il parle de leurs liens 
étroits: «The best guide to Kikuyu expectations of wealth comes from 
examination of their political maxim "say and do", kuuga na gwika. By this 
they declared that public authority came from private achievement, power 
from virtue. Athamaki led opinion because their homes were far from 
going to ruin.They were their own best exemplars. They welcomed the test 
of the organic intellectual, whose authority comes from preaching what 
he commendably practises; they were heirs to a moral as well as political 
tradition in which private ambition must serve the collective good. Fatness 
should promise fertility [...] As in other Bantu languages, the Kikuyu 
lexicon equated wealth and leadership.» Sans la redistribution ostenta­
toire qu'exigeait le «bien public», la richesse perdait ses connotations 
respectables et sombrait dans les eaux troubles de l'accumulation person­
nelle que l'on imputait à la pratique sorcellaire. La richesse non convertie 
en capital symbolique portait donc en elle les germes de sa destruction, car 
elle suscitait inévitablement des accusations de sorcellerie qui pouvaient 
ruiner le patron ou le contraindre à une nouvelle migration. Par ailleurs, 
le principe moral du «Fais ce que tu dis» n'était pas transmissible par héri­
tage et chacun devait construire sa propre réputation en accumulant du 
capital symbolique. Il est clair qu'un héritage matériel conséquent offrait 
des avantages certains, mais encore fallait-il le conserver et le protéger des 
autres héritiers potentiels. 

La richesse matérielle seule ne représentait pas une assurance face 
aux coups du sort. C'était même tout le contraire, car la richesse matérielle 
attisait des convoitises et des envies, sources de conflits et d'agressions 
sorcellaires. Elle appelait le malheur si elle n'était pas accompagnée 
de compassion, de générosité, bref d'un capital symbolique fondé sur la 
redistribution des biens. L'insécurité que garantissait, paradoxalement, 
la richesse matérielle et l'importance concomitante de sa conversion en 
reconnaissance sociale n'ont jamais été aussi bien mises en évidence que 
pendant la Guerre civile: «Violence was, where possible, made subject 
to the moral audit of labour theory. People were not killed just because they 
were rich. Wealthy men were respected if they were also people of compas­
sion, andu a tha [...] Local elders were consulted over reputations to ensure 
that execution was justified. Mau Mau was not a class but a moral war. 
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That was partly what made it so terrifying to its Kikuyu opponents. Victims 
were not structurally knowable; morally negotiated reputation was what 
counted - and who, in the bitter parochial conflicts over land could predict 
that ?» (Lonsdale 1992:453).Toute la volatilité de la reconnaissance sociale 
est bien soulignée ici, lorsque - en raison de la violence déchaînée - elle 
représentait une question de vie ou de mort. La redistribution généralisée 
ou l'absence de richesses immédiatement convertibles permettaient 
à l'homme riche d'assurer sa survie. Au cours de cette période troublée, 
aucune des deux formes de capital, prises isolément, ne pouvait assurer 
la sécurité. Pourtant, la reconversion du capital économique en capital 
symbolique, reconnu tant par les Mau Mau que par les Loyalistes, permet­
tait de maintenir une certaine assurance face aux incertitudes de l'avenir. 
Les tensions qui agitaient la «société kikuyu» étaient à leur paroxysme1S7. 

Qu'en est-il aujourd'hui? La richesse se compose en premier lieu de la 
propriété foncière, assise nécessaire à Ia fondation d'une famille. 11 y a un 
lien réciproque fondamental entre la terre et la postérité: terre sans famille 
est aussi inutile que famille sans terre,car une terre qui ne peut être héritée 
par ses descendants semble vaine. En revanche, une famille qui ne possède 
pas de terre pour subvenir à ses besoins restera pauvre et son fondateur 
ne pourra inscrire son avenir post-mortem dans Ie terroir. Le bétail fait 
également partie de la richesse, car il représente une sécurité matérielle -
argent sur pied - et constitue le moyen de se marier ou de marier ses 
enfants. Mais les possessions matérielles telles que bestiaux ou numéraires 
viennent en second lieu. Celles-ci ne sont intéressantes, au même titre que 
l'éducation, qu'en tant que moyen pour parvenir à la propriété foncière et 
à la fondation d'une famille. La richesse se loge donc dans la possession 
d'une parcelle de terre et de quelques bestiaux, dans un mariage avec une 
femme qui mettra au monde de nombreux enfants - si possible garçons et 
filles -, dans l'élaboration d'un vaste réseau d'entraide familial construit 
au travers des enfants, des mariages et des aides - données ou reçues. 

Lorsque l'on analyse les fondements de la conception de la richesse, 
l'argent n'apparaît donc qu'en dernier lieu, loin derrière le bétail. Il est 
considéré comme une assurance «secondaire» face aux coups du sort: 
sa possession n'est qu'éphémère. En effet, les occasions de le dépenser -
ou de l'investir - sont si nombreuses au sein du réseau de parenté qu'il 
disparaît très rapidement. Il faut être richissime pour pouvoir disposer 
constamment d'un capital qui affranchisse de la nécessité de recourir à 
l'entraide familiale pour affronter les coups du sort. La richesse matérielle 
ne trouve donc de meilleur investissement qu'au sein du réseau familial 

187 Remarquons qu'au cours de la colonisation, les Kikuyus considérait l'accumulation de 
richesse comme un préalable à la reconquête des terres spoliées par les Britanniques 
(Kershaw 1997: 186). 
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ou dans la redistribution qui permet d'accéder à la reconnaissance 
sociale188. A l'instar de l'époque précoloniale, l'opulence n'est acceptée 
que lorsqu'elle est intimement liée à une richesse sociale, conséquence de 
la redistribution des richesses matérielles. Ainsi, outre le fait que ïe respect 
des obligations familiales assure la possibilité de mobiliser les ressources 
du réseau familial et, par là, la survie de chacun des membres de la famille 
étendue, l'accumulation de capital symbolique est, aujourd'hui encore, 
le seul chemin qui mène à la richesse matérielle. 

Les seules richesses qui persistent - en dépit des événements qui ponc­
tuent la vie quotidienne - sont, d'une part les richesses sociales, fruits des 
investissements dans Ia famille et des participations aux dons et contre-
dons que les relations familiales impliquent; et d'autre part la propriété 
foncière, qui n'est guère cédée pour faire face aux difficultés temporaires. 
La vente de terre est en effet une question qui concerne l'ensemble de la 
famille patrimoniale et souvent la famille étendue. Les coups du sort que 
subit l'un de ses membres ne justifient que très rarement la vente d'une 
partie des parcelles de Ia famille. En ce qui concerne l'argent, la situation 
opposée prévaut, car il s'évanouit littéralement des mains de son 
possesseur. Lorsque ce n'est pas pour les besoins quotidiens du ménage 
ou l'éducation des enfants, il sera investi dans des biens d'équipement, 
mais surtout, l'argent liquide fera l'objet de la convoitise des membres de 
la famille étendue. Il y aura toujours un neveu dans le besoin ou un cousin 
menacé d'expulsion pour cause d'écolage impayé. En raison de sa volati­
lité, la richesse monétaire ne peut pas être considérée comme une fin en 
soi. Seul l'investissement du numéraire dans la propriété foncière affirme 
le statut de l'individu et assure son avenir. La richesse n'est pas écono­
mique, mais elle est, en premier lieu, «familiale» et sociale. Pour être 
reconnu et accumulé, le monétaire doit toujours se réinvestir volens nolens 
dans le foncier et le social. 

Rappelons qu'une descendance nombreuse constitue un élément de 
cette richesse «familiale». Les enfants sont effectivement perçus comme 
un signe de richesse; et cela indépendamment du statut socio-économique 
de la famille. Même sans richesses matérielles, une famille nombreuse 
dispose des richesses relationnelles que sont les enfants. Chaque unité 
domestique que fonderont les enfants constitue une île de l'archipel 
vertical qui assure une sécurité de subsistance à la famille patrimoniale. 
C'est ce qu'affirment les auteurs de récits que nous avons collectés, bien 
qu'ils nuancent cette analyse en insistant sur .l'incertitude qui règne quant 
au devenir des enfants: 

Voir Neckebrouck (1978:66-104) 
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Children at times may be wealth, problem, an insurance for the future, duty 
or anything else. At times one may have children and after bring them up 
they happen to have a good job and thus they would assist oneself to have 
wealth. Alternatively, children may be problem since if one happens to have 
a large family, contrary to his wealth, he will use the little he have on them 
for just a duration of time which would lead to problems, since they will still 
be relying on him and he have nothing and due to children demand, the 
parents may go to an extent of stealing, landing in jail for some years, which 
is a problem to them and to the children since the children will have nobody 
to rely to. In another case, there are other children whom are born crooks 
and instead of taking care of their parents wealth, they just misuse it up to 
an extent of turning their parent poor although having been rich at the 
start. Children may also be an insurance for future since after their parents 
old of age, the parents will really on them, they will take their parents' duty, 
i.e. of acquiring wealth, taking care of what have been left and by that time, 
the parents are to eat and rest since their duty have somebody whom is 
responsible. (JNW RA_S: Q7) 

Not only does the child help when you are old, also or bring coat or trousers, 
but a child has many help because even if you are with one child at home, 
you will not feel lonely as you are always talking to each other. Also if you 
have a sickness problem, you are going to send this child to buy drugs, fetch 
water and cook but you can others who have children who have funny 
misbehaviours and every time, you will be punishing them. Other forms to 
be thief, others don't respect their parents. All comes without one knowing. 
Kikuyus say to bear bad children is not one's like. Such a person will say 
that to have children is not good because this time no child is making him 
happy or doing good to him. (JMK RA_S; Q7) 

Pourtant , dans le monde proche du pouvoir politique, tant national que 
régional, la richesse matérielle n'est plus, aujourd 'hui , aussi indissoluble­
ment liée à la richesse sociale et la moralité de l 'homme riche n'est souvent 
pas exempte de taches. En effet, les multiples affaires de corruption et 
d 'enrichissement illicite ont fourni d ' innombrables exemples de richesse 
amora le ( C L A R I O N 1994). Que la sorcellerie soit omniprésente dans 
le m o n d e politique - aux dires des migrants de la plaine de Laikipia -
ne sera pas une surprise pour l 'observateur de la scène kikuyu. Pourtant , 
la menace sorcellaire paraît ê t re quelque peu amoindrie par l 'éloignement 
social e t symbol ique du champ pol i t ique. Lorsque l 'on flirte avec les 
sphères du pouvoir national , l ' intérêt que suscite l 'argent ne dépend plus 
seulement de son investissement potentiel dans des richesses foncières ou 
sociales. Le numéraire peut devenir une fin en soi, car les politiciens ont 
accès à des montants si élevés qu'ils s'affranchissent part iel lement de leur 
insertion sociale et autorisent une accumulation capitaliste. D'ordinaire , la 
richesse matérielle reste très fluide, car les occasions de la dépenser pour 
satisfaire aux nombreuses demandes - moralement justifiées - de membres 
de la famille sont t rop pressantes et interdisent Ia généralisation d 'une 
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accumulation capitaliste. Celle-ci reste une perspective limitée aux rares 
entrepreneurs suffisamment proche du pouvoir politique. Bien que nous 
discernions les prémices d'un découplement de la richesse matérielle et de 
l'obligation morale d'une redistribution, le processus n'est ni irrévocable, 
ni consommé ,S9. L'investissement dans les relations familiales ou dans la 
propriété foncière reste toujours le moyen le plus «sûr» pour assurer 
l'avenir de la grande majorité des Kikuyus. 

Nous voudrions conclure cette section sur la notion de richesse par un 
court récit dont l'auteur, âgée de 32 ans, n'est autre que l'institutrice que 
nous avons déjà rencontrée. Cette narration fait savoureusemenl ressortir 
les liens toujours actuels entre la richesse matérielle et la richesse morale: 

Once upon a time in Nyeri district Hubuinî village, there was a man called 
Wambugu. His wife was Wamwere.They were Jiving in lheir land together 
happily. They got two sons. Kingori the elder son and Ndirangu, the youn­
gest son They lived together for twenty years. Unfortunately Wambugu 
became sick and died. Wamwere was left with her two sons. Kingori got 
married to a woman called Njoki.They lived together and were gift with 
two children a boy and a girl. They both had road accident and died. 
They left their two children with their mother (Wamwere). Wamwere stayed 

. with them until they were old enough. The girl who was named after her 
(Wamwere) got married. Wambugu, who was named after Wamwere's 
husband was left. 

Ndirangu who was Wamwere's younger son was employed as a policeman. 
He was posted to Busia district. He got married there. He stayed there. 
He was not caring about his mother who was old. Wamwere died due to 
sickness. Wambugu who was his son's son was left in her farm. When 
Ndirangu heard about his mother's death. He came with his wife and his 
children. Like an animal, he told his brother's son to leave the land. He say 
that that is his land not Wambugu's. He went to the court.The court brokers 
came and told poor Wambugu to leave the land. All his belongings were 
thrown out of the land. Wambugu rent a house in Hubuinî shops. Ndirangu 
built a decent house in that land. Then he relumed to work in Busia. 

What happened to his family was beyond description. During the night the 
three coffins of Wambugu's mother, father and grand-mother used to come. 
They were entering through the windows. They were dancing {saying 
Ngemi) and ordering all those living in that farm to leave.They were beaten. 
Ndirangu's wife became mad. When she was taken to the hospital, the 
doctor says that there was nothing wrong with her. Wambugu's grand­
mother's coffin was saying that if Ndirangu order Wambugu to leave the 
land he will not stay there but Ngûmû [ill-favoured person] will grow there 
instead. Ndirangu and his family left the land as their house was destroyed 
by the coffin and his family was beaten. Wambugu returned to the land. It is 
a true story. I witnessed. (HNM RA_L O i l ) 

m Voir Geschicrc (1995) pour un exemple camerounais du maintien d'obligation morales 
entre politiciens et villageois. 
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L'ACCOMPLISSEMENT DE SOI: LE MÛRAMATI 

To be a frontiersman is to be an entrepreneur. 
(Kopytoff 1987: 40) 

African societies were so constructed that 
they systemic-ally produced frontiersmen. 
(Kopytoff 1987:18) 

Nous avons déjà beaucoup évoqué le mûramati et il est temps de rassem­
bler les éléments qui forment l'idéal de soi censé animer les Kikuyus. 
Précisons d'emblée que l'idéal du mûramati tel que nous le concevons ne 
s'applique qu'aux hommes. Pourtant, à l'époque précoloniale, la femme 
accédait à un statut semblable par le succès social de son mari; récipro­
quement. ce dernier n'acquérait son statut que grâce au talent de gestion­
naire de Punite domestique de son épouse. Au reste, il ne suffisait pas 
d'être homme, marié et père pour obtenir ce statut, encore fallait-il que 
l'un de ses enfants, au moins, soit circoncis, avoir géré une parcelle avec 
succès et ne pas s'être méconduit au cours de sa vie (participation aux 
rituels, respect des anciens, respect des interdits...). Nous pouvons consi­
dérer le statut de mûramati comme une étape vers l'accomplissement 
complet que représentait l'enterrement en tant que mûiwmori. 

Avant de reprendre ces quelques points, il nous faut tout d'abord distin­
guer le mûramati du mûthamaki, car ces deux termes souffrent parfois d'une 
certaine confusion. Si le premier, dans un sens restreint et à l'époque préco­
loniale, signifiait le représentant du mbarî et le gestionnaire du gtthaka, cela 
impliquait qu'un tel statut était limité à un nombre restreint d'individus. 
Pour cette période, nous ne pouvons donc pas parler strido sensu d'idéal 
de soi que chacun cherche à atteindre. C'est ce sens restreint que le terme 
recouvre dans l'ethnographie coloniale pour laquelle le mûramati était le 
représentant de la propriété foncière du mbarî, comme l'affirme par 
exemple Louis Leakey (1977:14): «Once the original owner of an estate and 
founder of a village died, his authority over the property passed in the 
normal course of events to all his male heirs jointly, and they appointed one 
of their number as trustee (mûramati) on their behalf. A trustee was given 
nearly as much autocratic power as the original owner, for although he had 
in theory to consult with all the male members of the family, he was rarely 
in fact called upon to do so, so long as his decisions were fair and in accor­
dance with their general wishes.The great difference, however between the 
powers of the original landowner and founder of a village, and the trustee 
who was chosen to succeed him, lay in the fact that the latter could be 
deposed from office if he displeased his fellow heirs. Moreover, in all impor­
tant matters affecting the estate, the trustee had to call a meeting of those 
who had appointed him and consult them to find out their wishes.» 
Le mûramati était donc un simple représentant de l'unité de la famille 
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étendue, voire du mbarî. Contrairement à celui du fondateur d'un nouveau 
mbarî, son pouvoir n'était pas absolu, et il devait se référer au conseil de 
famille pour toutes les décisions importantes (Kershaw 1997:65-68). 

A l'instar des anthropologues de la période coloniale, Jomo Kenyatta 
(1978) n'emploie le terme de mûramati que pour désigner Ie représentant 
d'un gîthaka, il s'agit alors du fils aîné du propriétaire décédé. 11 semble 
donc que l'origine du terme mûramati soit liée au gîthaka et par là au 
mbarî. Le mûramati était le représentant foncier de la famille et le dépo­
sitaire des dernières volontés du propriétaire décédé. Notre auteur traduit 
le terme de mûthamaki par juge ou par président d'un conseil des anciens. 
Ainsi, le mûthamaki semblait plus lié aux aspects religieux et juridiques de 
la reproduction sociale kikuyu. Les athamaki étaient des anciens qui. d'une 
part, avaient obtenu - grâce à leur maîtrise de la parole et de la tradition 
- un statut respecté parmi leurs pairs et qui. d'autre part, avaient payé les 
nombreuses chèvres indispensables à l'admission au sein des différents 
conseils supérieurs des anciens (Prins 1956: 55-56 et Kershaw 1997: 68). 
Ce dernier auteur assimile d'ailleurs les athamaki aux «anciens de quatre 
et cinq chèvres» en se fondant sur les informations de C.W.H. Hobley, 
de Jomo Kenyatta et de Mbiyu Koinange, son informateur privilégié190. 
Pourtant, Greet Kershaw (1997:81) ne mentionne pas les aspects religieux, 
mais souligne le prestige associé au terme: «Leaders of councils could be 
given the honorific mûthamaki; the word implies a man of status, a ruler. 
In the late nineteenth century, it was applied to the principal land owners 
in an area, men who were also frequently the main traders. They were 
expected to have sufficient land so that they could make it liberally avai­
lable to ahoi; a man who refused to give tha [compassion] in accordance 
with his status would not be regarded as a mûthamaki.» Le terme se réfé­
rait donc bien à une moralité affichée et reconnue, puisqu'il fallait faire 
preuve de «compassion» pour acquérir ce statut. En outre, comme repré­
sentant du conseil des anciens, le mûthamaki développait également des 
activités religieuses (sacrifices, respect des «esprits», etc.). 

Le Père Wachege (1992a) consacre un ouvrage récent à la notion de 
mûthamaki qu'il assimile, en l'hypostasiant.au rôle que joue le Christ dans 
la théologie catholique. En dépit d'une perspective censée promouvoir 
Tinculturation du christianisme africain, les entretiens que cet auteur a 
conduits lui ont permis de consacrer quelques pages au mûthamaki kikuyu 
de l'époque précoloniale. Sa description, mis à part les aspects juridiques 
et sacrés, correspond à la conception du mûramati que nous avons recueillie 
parmi les migrants de la plaine de Laikipia. Un glissement sémantique 
a donc eu lieu et Ie terme de mûramati correspond, aujourd'hui, au sens 
courant donné, avant la colonisation, au Mûthamaki, pour autant que l'on 

Voir également l'article cTAnne-Marie Peairik (1995). 
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retranche les aspects juridiques et sacrés qui iront plus lieu d'être. Ce glis­
sement sémantique s'est produit dans les années qui ont suivi la Guerre 
civile, car - dans la pratique quotidienne de l'Etat d'urgence - les aspects 
religieux et juridiques du mûthamaki ont alors totalement disparu. Aujour­
d'hui, la religion «traditionnelle» kikuyu n'est plus pratiquée, si ce n'est 
dans une forme syncrétique auprès de certaines Eglises indépendantes. 
Quant aux conseils des anciens-lorsqu'ils existent encore-ils n'ont plus 
de rôle juridique. Le terme de mûthamaki a pourtant conservé une aura 
où le sacré, le secret et les valeurs «traditionnelles» se conjuguent pour 
rendre son emploi peu adéquat à la description des «hommes accomplis». 

En ce qui concerne le mûramati, c'est le processus de dissolution du 
mbarî qui a démocratisé le sens du terme. En effet, alors que le mûramati 
était le représentant d'un des deux cents mbarî précoloniaux, le terme 
s'applique maintenant à tous les petits propriétaires fonciers qui ont réussi 
à fonder ou maintenir des unités domestiques florissantes. Ces nouveaux 
fondateurs de mbarî ont suivi, à une échelle restreinte, la trajectoire de vie 
classique qui menait à l'obtention du statut de mûramati. Nous avons 
choisi d'employer ce terme pour traduire l'idéal de l'homme accompli en 
raison des racines terriennes qu'il contient. Par ailleurs, l'ouvrage du Père 
Wachege insère le terme de mûthamaki dans la rhétorique chrétienne et 
nous voulions éviter tout malentendu quant aux connotations religieuses 
que comporte ce terme. Nous avons - en dépit de son sens historique -
étendu le champ sémantique du mûramati, suivant en cela l'usage occa­
sionnel que font les migrants kikuyus du plateau de Laikipia de ce mot. 

Nous avons daté le glissement sémantique à l'époque de la Guerre civile, 
car le conflit a accéléré la disparition des pratiques religieuses. Pourtant. 
les premiers symptômes d'une modification du sens de ce terme peuvent 
se percevoir dès les années trente lorsque les jeunes Kikuyus, formés dans 
les écoles des missionnaires, sont accueillis et reconnus en tant qu;'aramati 
par les anciens. Tl s'agissait là d'une tactique destinée à lutter à armes 
égales avec l'administration britannique, car les Kikuyus portaient une 
grande estime à la maîtrise - dont faisaient preuve ces jeunes hommes -
de la langue anglaise et de l'écriture191. Ainsi cette qualité d'intermédiaire 
a permis aux jeunes scolarisés d'accéder à une position qui leur était inter­
dite par leur statut social (âge, célibat et en général pauvreté). Il faut, 
toutefois, se garder de l'illusion qui transformerait les jeunes scolarisés en 
anciens de substitution, comme si les connaissances scolaires pouvaient 

191 La description que Ncckebrouck (1978:157-160) donne des représentations sociales de 
l'écrilure lors des premiers contacts est éclairante. Selon Kershaw (1997:175-178), les Kikuyus 
ont résisté à la colonisation au moyen de deux tactiques: la pacification qui revenait à main­
tenir l'administration britannique et les Colons hors des affaires intérieures des «lignages», 
cl !'»utilisation» qui consistait à assimiler les connaissances qui avaient permis aux Colons 
de vaincre rapidement la résistance kikuyu, en particulier la lecture et l'écriture. 
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compenser le défaut d'âge et d'expérience. Le lieu du pouvoir restait 
bien parmi les anciens, comme le rappelle John Lonsdale (1992: 320): 
«One might take the fact that athomi were soon accepted as aramati, trus­
tees of property-holding subclans and pillars of civic virtue, as proof of their 
deference to the elders' sway.» L'école ne permettait pas de s'affranchir de 
Ia tutelle des anciens; en revanche, si les succès scolaires se doublaient d'un 
respect sans faille, l'octroi d'un statut prestigieux couronnait les jeunes 
athomi. Face à cette «usurpation» tactique, le sens du terme s'est peu à peu 
modifié pour qualifier davantage la réussite sociale que la représentation 
du mbarî dans les affaires foncières. 

Selon notre compréhension, le mûramati peut, aujourd'hui, désigner 
toute personne capable de s'assumer complètement, lui et sa famille, tant 
économiquement que socialement. Ce statut requiert la jouissance d'une 
certaine richesse matérielle ainsi que la possession d'une parcelle, gage 
d'une certaine autosuffisance pour la famille patrimoniale et d'une immor­
talité relative pour son propriétaire. La réalisation de soi passe impérati­
vement par la propriété foncière et la descendance, conditions sine qua non 
pour assurer sa postérité. Nous retrouvons, ici. le lien entre terre et descen­
dance: «pour le Kikuyu il était tout aussi important d'avoir des enfants à 
qui laisser la terre que de posséder une terre à laisser aux enfants» 
(Neckebrouck 1978: 99). Le mûramati - dans l'idéal - correspond à un 
homme libre de toutes dépendances extérieures: il n'a de compte à rendre 
ni à ses parents (le plus souvent déjà décédés), ni à un propriétaire foncier 
(il possède sa propre terre), ni à un employeur (il est indépendant). Certes, 
ces conditions ne soni que rarement réalisées - si elles le sont jamais - et 
le terme réfère bien à un idéal. Son emploi ordinaire repose plus sur une 
formule de politesse et sur le respect que l'on éprouve pour la personne 
auquel il s'applique, que sur Ia réalisation tangible de l'ensemble des 
aspects que recouvre le concept. L'usage du terme s'est ainsi étendu au 
petit fermier prospère, respecté par ses enfants adultes puisqu'il a mis à 
leur disposition des terres pour qu'ils puissent développer une activité 
agricole autonome. 

Mais la possession de terre ne concerne pas seulement l'établissement 
d'une famille et la gestion d'une petite entreprise agricole, sources 
de respect social. Le désir d'être enterré sur son propre lopin de terre -
principe d'une immortalité relative - constitue un autre aspect de l'ethos 
qui ressort du concept de mûramati. Dans cette dimension éthique, 
la richesse monétaire ne représente rien - au bout du compte -, si elle 
n'est pas investie dans la propriété foncière, lieu de la dernière demeure. 
Un homme, même riche de numéraire, sera totalement déconsidéré s'il 
finit par être enterré au sein du cimetière municipal. De plus, si l'achat 
d'un lopin de terre coïncide avec le décès d'un membre de la famille, 
celle-ci ne pourra pas éviter l'opprobre, car l'acquisition précipitée est bien 
le signe de la frivolité des stratégies d'investissement, tant de la famille 
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que du décédé192. Lors des entretiens, nos interlocuteurs invoquaient 
- pour justifier leur réticence face à l'inhumation dans un cimetière - des 
mobiles tels que Ie désir qu'ont les enfants de voir quotidiennement la 
tombe de leurs grands-parents ou de leurs parents, l'absence de «beauté» 
d'un enterrement dans un cimetière municipal, ou encore l'oubli, voire la 
confusion, sur l'identité de la tombe du décédé qui ne manquerait pas de 
se produire au cas où la sépulture se situe au milieu de dizaines d'autres 
sépultures «anonymes». 

Rappelons cette réticence face au cimetière, lieu pourtant consacré par 
l'Eglise, car elle éclaire d'un jour singulier la ferveur religieuse dont fait 
preuve la grande majorité des migrants du plateau de Laikipia. Nous 
voyons là l'expression des transformations de la trajectoire de l'homme 
accompli. La propriété foncière condense les signes de la réussite sociale 
en l'absence d'une reproduction sociale capable de consacrer par des 
symboles partagés l'accomplissement de soi. Alors qu'à l'époque précolo­
niale, la trajectoire de vie de l'individu était soigneusement réglée par une 
succession de rites de passages et de statuts acquis, elle n'est plus signifiée 
aujourd'hui que par la propriété foncière et le capital symbolique construit 
par la redistribution matérielle au sein de la famille patrimoniale. Ainsi, 
comme au XIXe siècle, l'accomplissement de soi passe inévitablement par 
une mort réussie. Alors qu'au siècle passé, seuls les hommes «bien morts» 
recevaient l'honneur d'être enterrés, il faut aujourd'hui être inhumé chez 
soi pour couronner une vie vertueuse. En effet, l'enterrement s'est géné­
ralisé sous la pression des missionnaires et a été complètement intégré au 
sein des pratiques funéraires. Par contre, l'inhumation au sein du cimetière, 
terre consacrée par l'Eglise, est resté lettre morte. Il est éthiquement indis­
pensable d'être inhumé «chez soi» en terre que l'on peut considéré comme 
«païenne» puisqu'elle n'est pas consacrée. Le stigmate de Ia pauvreté 
irréversible reste attaché à l'absence de propriété foncière et interdit que 
les pratiques funéraires intègrent l'enterrement au sien d'un cimetière, en 
terre municipale. 

Laissons la parole à la fille de migrants kikuyus installés depuis une tren­
taine d'années dans le district de Laikipia. Après un entretien avec son 
grand-père, propriétaire de la parcelle familiale, elle nous décrivait le 
mura/nati en ces termes: 

A mûramati today and before should have the same meaning though 
roles/dulies have changed. A "mûramatV means somebody working under 
owns control. That is working under the control of ones own mind, 

192 II faudrait rapprocher celle conception de la richesse enchâssée dans les relations 
sociales de celle que présente Kershaw (1997:68,186.213-215) dans laquelle les aspects redis-
tributifs (tha), spirituel (responsabilité face aux «esprits» des ancêtres), foncier et économique 
s'enchevêtrent. 
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no influence from outside. A mûramati before had to qualify in: 1 ) marrying 
a wife whom he had full control over; 2) get children who were fully under 
him; 3) then have property which he had full control over. He was supposed 
to give orders in the home and the orders were obeyed by everybody. 
A mûramati today (man) has control over his own money because it is not 
likely that they have any property. In the young generation today, both 
husband and wife are mûramati because the wife is the mûramati of child­
ren while the husband is the mûramati oi big properties like plot, cows etc. 
Big properties are under the man while small properties are under the 
woman e.g. chicken,selling milk in bottles to neighbours etc. Before women 
were also referred to as mûramati if she was ready to work together with 
her husband and perform some of the men's duties e.g., agree to herd live­
stock which was a man's job. Women were also called mûramati if their 
husband died and were left in charge of the home. Such a woman could 
either succeed or fail in her duties.Those who failed was because they were 
not working together with their husbands when they were alive. Coopera­
tion of man and woman in Mûramati very important because the man 
brings property from outside to the home and the woman takes care of what 
is in the home. (WWW mur.) 

Les relat ions en t re la postér i té , la ter re et la mor t dev iendront plus 
explicites si nous analysons Ia por tée que revêt la transmission d'un patri­
moine foncier ou tout au moins de son usufruit. Pour les parents , Ia possi­
bilité d 'octroyer l'usufruit d 'une parcelle à leurs enfants est un é lément 
qui exprime la réussite sociale et qui impose le respect aux enfants. Ce 
point est exprimé a contrario par une interlocutrice: 

There arc some parents who do not give some for their children land to farm. 
These children move from that village to another.They buy their own land 
there. When they have children, they will be telling them what their grand­
parents did to them. The children will also start hating their grand-parents 
and will not have desire to visit them. Some only visit them when they are 
young and when they grow up, they will stop visiting them because of what 
they have been told by their parents. (HNM RA_W: 11) 

Refuser de met t re des terres à disposition - lorsqu 'on en possède -
équivaut à renier ses enfants. Ceux-ci r é to rqueron t en interdisant à leurs 
p ropres enfants de connaî t re leurs ascendants, t ransformant leurs parents 
en thaka (mort sans enfant) potent iel . 

L'achat de terres et leur mise en culture, c 'est-à-dire la fondation d 'une 
nouvel le pe t i t e en t repr i se agricole, est une condi t ion pour ob ten i r le 
respect des voisins et de la famille, mais aussi, et surtout, de ses enfants. 
En effet, ceux-ci auront tendance à mépriser leur père s'il n 'a pas «réussi» 
à fonder une nouvelle unité domest ique et continue de vivre en tant que 
dépendant sur la ter re de ses parents (Kershaw 1997:156). Ainsi, émigrer 
semble ê t re le moyen idéal pour faire régner la concorde au sein de la 
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famille, tant pour le migrant qui se découvre soudain relativement libre de 
la tutelle parentale, que pour ses enfants qui lui manqueraient de respect 
au cas où il persistait à vivre «comme un enfant» sur la terre de son père. 
Ce manque de respect dont feraient preuve les enfants du migrant qui n'a 
pas «réussi», ou plutôt la crainte qu'ont les parents de voir leurs enfants 
leur manquer de respect, souligne la portée symbolique de l'acte de défri­
cher de nouvelles terres. Lorsque les terres parentales sont trop exiguës 
ou trop contestées, émigrer constitue la voie royale qui mène à la réalisa­
tion de soi, gage d'une position respectée au sein de la famille étendue et 
de l'exercice de l'autorité parentale sur les enfants. 

En outre, la connotation hautement positive attachée à la fondation d'une 
nouvelle maisonnée - itûûra - conforte le migrant dans ses tentatives. Dans 
l'idéal, la petite entreprise agricole, exemple paradigmatique de la réussite 
sociale, doit comporter des cultures vivrières (pommes de terre, maïs, hari­
cots) et, si possible, des cultures de rente (café, thé, pyrèthre); mais elle doit 
également inclure l'élevage de petits ruminants et. si possible, de bovins et 
fournir le gîte à une famille nombreuse et vigoureuse. En dépit des 
problèmes présents, la perspective de réaliser une étape vers cet idéal qui 
culmine avec le statut de mûramati permet à beaucoup de jeunes migrants 
de persévérer dans leurs tentatives, parfois pathétiques, de subvenir à leurs 
besoins. Si ces jeunes ne s'obstinaient pas à planter des céréales dans !a 
savane semi-aride et à multiplier leur troupeau, ils n'auraient d'autres pers­
pectives que de rester sous l'autorité quotidienne de leur père au sein d'une 
parcelle exiguë ou de survivre d'expédients dans la jungle urbaine. Aucune 
de ces deux perspectives ne leur offre l'assurance de devenir un jour un 
mûramati. En revanche, si, en dépit de leur persévérance, ils se résolvent à 
considérer leur tentative d'établissement d'une nouvelle unité domestique 
comme un échec, ils auront néanmoins franchi une étape partielle dans la 
voie «classique» de la réalisation de soi: l'affirmation de leur prétention au 
statut de mûramati. 

Paradoxalement, la dernière perspective ouverte au jeune homme pour 
devenir un mûramati consiste dans l'attachement à la terre paternelle. 
Cette perspective était traditionnellement destinée aux aînés censés 
remplacer leur père sur le gîthaka. «La position à l'intérieur du mbart avait 
une certaine importance pour un jeune homme au début de sa carrière poli­
tique, la famille [...] constituant un premier champ d'action lui permettant 
de faire preuve de ses capacités. Ainsi, les fils cadets étaient en principe 
nettement défavorisés par rapport à leurs aînés, et c'était seulement par 
l'émigration et par la fondation d'un nouveau mbarî qu'ils pouvaient 
espérer effacer le désavantage dû au hasard de leur naissance et s'offrir un 
meilleur tremplin pour entrer dans la vie sociale» (Buijtenhuijs 1971: 46). 
Aujourd'hui, la diminution de l'âge moyen au moment de la naissance du 
premier enfanl et l'augmentation de l'espérance de vie rendent cette pers­
pective périlleuse pour les aînés. En effet, la différence d'âge avec leur père 
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ne leur permet plus d'espérer hériter assez tôt de la terre paternelle. 
En revanche, elle peut, aujourd'hui, constituer un débouché séduisant pour 
les cadets, pour autant qu'ils maintiennent une entente cordiale avec leurs 
parents et acceptent leur autorité quotidienne. Ainsi, le fils qui demeure 
sur l'exploitation paternelle reste par la même occasion soumis à l'autorité 
de son père et de sa mère. Certes, il pourra construire une habitation à côté 
de celle de ses parents et y fonder une famille;mais, en contrepartie, il devra 
s'occuper de ses parents tout au long de leur vieillesse et ne sera reconnu 
comme responsable de l'unité domestique qu'à leur mort. La capacité 
à gérer l'exploitation paternelle, en présence des parents, et l'implication 
dans les affaires communautaires permettront au cadet d'obtenir le capital 
symbolique qui lui ouvrira la voie vers le statut de mûramati. En outre, 
le fait de se trouver dans la position traditionnelle du mûramati (il est, aux 
yeux de la famille étendue, le représentant foncier du gîthaka familial), 
garantit un prestige certain qui compense la carence d'esprit pionnier dont 
le cadet a fait preuve. En dépit de leur apparente contradiction, les deux 
perspectives d'accomplissement de soi offrent à chacun la possibilité de 
devenir un mûramati ... pour autant que la famille possède des terres ou 
que ses membres aient les moyens d'en acquérir. 

Valeer Neckebrouck se tient à Ia définition classique du terme mûramati 
(1978:323-324). Il ne l'emploie donc pas pour qualifier l'idéal que cherche 
à atteindre tout Kikuyu et auquel il consacre pourtant un chapitre impor­
tant (1978:68-104). Il s'agit bien sûr du «triangle de la vie» composé de la 
terre, de la vache et de la femme qu'il estime avoir décelé - en accord avec 
le père Tempels (1949) - chez les Kikuyus au début des années septante. 
Sans trop nous appesantir sur la notion controversée de «force vitale», 
nous partageons l'intuition de Valeer Neckebrouck (1983:339-340) lorsqu'il 
résume l'idéal de soi que tout Kikuyu tente d'atteindre: «Les autres tâches 
qu'il [le Kikuyu] envisage comme essentielles se situent toutes dans le 
prolongement de cet unum necessarium [prolonger sa vie dans une descen­
dance nombreuse et prospère]. Elles visent toutes à nourrir, entretenir. 
promouvoir l'entité sociale à l'intérieur de laquelle la procréation et l'édu­
cation d'une progéniture abondante, saine et épanouie est assurée. 
Concrètement cela s'effectue moyennant l'acquisition de propriétés 
foncières, la prolifération du bétail et l'obtention de femmes. Pour le 
Kikuyu, le maintien et la croissance de la force vitale sont, en effet, essen­
tiellement liés à ces trois réalités absolument primordiales, en l'absence 
desquelles elle est considérée comme irrémédiablement vouée à l'extinc­
tion. La terre, la vache et la femme sont indo chia nduire,"\es choses qui 
demeurent", indo chia mindi na m indi, "les choses demeurant dans les 
siècles des siècles", c'est-à-dire les réalités dont le groupe social dépend 
pour assurer sa durée, sa perpétuité sur terre, la seule forme de survie que 
le Kikuyu connaisse et poursuive.» En d'autres termes, l'idéal que l'auteur 
décrit correspond à notre conception du mûramati. 
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selon Valeer Neckebrouck |197BJ 

Figure 18: Triangle de la vie des Kikuyus. 

Arrêtons-nous quelques instants sur le triangle de la vie, car il éclaire les 
connotations que nous attachons au mûramati. Le triangle représente trois 
plans qu'il importe de bien distinguer: les «biens» matériels (italique), les 
«biens» fondamentaux (gras) et les «biens» potentiels (roman). Chaque 
sommet du triangle appelle le suivant: ainsi, la terre est indispensable pour 
obtenir des vaches, car, sans elle, pas d'accumulation possible. Les vaches 
- ou les petits ruminants - sont nécessaires à l'obtention d'une épouse, car 
la compensation matrimoniale ou l'assurance-mariage193 se paie - encore 
partiellement aujourd'hui - en bestiaux. A son tour l'épouse permel(tait) 
l'accèsala terre productive, car le père n'octroyait une parcelle à cultiver194 

qu'au moment du mariage de son fils; ce qui a permis de dire que l'homme 
n'avait accès à la terre qu'au travers de la femme (Mackenzie 1990:619). 

193 Pour la notion d'assurance-mariage, voir Leakey (1977: 754-755). 
iy4 Nous ne considérons pas les petits lopins de lerre qui étaient mis à disposition des 
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L'attachement aux biens «matériels» (nourriture végétale, lait et viande, 
et enfants) s'explique, lorsque l'on considère le deuxième plan (en gras), 
par les «biens» fondamentaux qu'ils garantissent. Ainsi, la femme met au 
monde des enfants, alors que les vaches sont à l'élevage ce que la terre 
fertile est à l'agriculture. En effet, si la terre procure des aliments sous 
forme de céréales, les vaches donnent du lait et de la viande, autres 
aliments de la diète kikuyu et symbole de l'abondance. En revanche, une 
terre, une vache ou une femme stériles ne sont pas réellement terre, vache 
ou femme: elles ne «comptent» pas et sont généralement abandonnées et 
méprisées. Une terre inapte à l'agriculture sera considérée comme un lieu 
qui ne peut profiter à personne (wangata) et finira par être déserté et la 
parcelle revendue. Un animal stérile sera abattu et mangé lors d'une fête; 
alors qu'une femme qui ne met pas d'enfant au monde risque fort d'être 
abandonnée. 

Le troisième plan, celui des «biens» potentiels, est le domaine du sens, 
de la raison d'être de l'attachement aux biens des deux premiers plans. 
Ainsi, ce troisième plan révèle le rôle déterminant des autres biens: la terre, 
par la nourriture, assure la survie physique; le bétail, par sa capacité à 
résister aux sécheresses et aux maladies, assure la survie en cas de calamités; 
les enfants, par leurs offrandes et leurs descendances, assurent la survie 
métaphysique du nom personnel ou du phylum générationnel de la famille. 

En dépit de l'analogie entre la terre et les bovins, un déséquilibre fonda­
mental sape la base du triangle, ce qui justifie sa position bancale: la terre 
reste la condition nécessaire pour posséder du bétail. D'où l'attachement 
viscéral dont fait preuve tout Kikuyu à son égard; il se résignera pénible­
ment à voir s'évanouir son bétail, mais il préférera disparaître plutôt que 
de se voir dépossédé de sa parcelle. Un de nos interlocuteurs précise dans 
une formule condensée ce déséquilibre en faveur de la terre: 

[A man] should not sell land to marry [...] because it's land which brings in 
shoats hence marry, but a woman does not bring shoats. (KM RA_L: Q I l ) 

Le troisième terme - la femme - réapparaît inévitablement lorsque 
Ton parle de la terre ou de l'élevage, mais comme le souligne Valeer 
Neckebrouck (1978:100-104), il appartient à un espace ambigu 19VEn effet, 
elle est à l'origine de l'accès à la terre, donne naissance aux enfants et assure 
ainsi la survie post-mortem. Pour toutes ces raisons, la femme participe du 
sacré, car elle est la source de toute vie tant physique que spirituelle. 

enfants comme signifiant un accèsa la terre, bien que leur production ait joué un rôle impor­
tant dans la socialisation des futurs circoncis. 

195 Nous ne partageons pas la conception que l'auteur se fait du statut de la femme kikuyu, 
mais l'évocation d'une ambiguïté essentielle nous semble participer d'une intuition importante. 
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En conclusion, la terre garde la prépondérance sur les autres formes de 
richesse que sont le bétail, les enfants ou l'argent, car elle en est l'origine 
présumée196. La femme est la condition de la postérité qui ouvre la pers­
pective d'une survie post-mortem, la finalité ultime de la propriété foncière. 
La conjonction de ces trois éléments constitue la réalisation de soi, l'idéal 
du mûramati, tel qu'il ressort des entretiens que nous avons conduits parmi 
les migrants du plateau de Laikipia ou de la littérature ethnographique. 

MÛGÛNDAX LA TERRE 

Il semble bien que pour le Kikuyu traditionnel, 
la propriété foncière était l'essence même de 
la vie; l'agriculture, l'activité humaine par 
excellence. (Buijlenhuijs 1971:18) 

Pour saisir ce que la terre (mûgûnda) représente aux yeux de tout Kikuyu, 
il convient, tout d'abord, de faire une distinction entre les différents types 
de terre. En effet, n'importe quelle terre n'est pas propice à l'agriculture 
et sa possession ne signifie pas une étape vers l'accomplissement de soi. 
car seule la terre productive est valorisée. Ainsi, la communauté de 
Nyakinyua se situe - de l'avis de ses membres - à la limite écologique des 
terres cultivables, comme le montre le dépit de certains migrants lorsqu'ils 
ont découvert la réalité écologique de Nyakinyua. 

You know, there is some places where you can only stay because you have 
no alternatives. But you are not staying there because you expecting new {?} 
in the future. You only stay there [Hmm] [...] We never knew that it was a 
dry place! [Hmm] That's why we bought [Hmm] But now we cannot buy 
another one. (HNM LH: 3-5) 

Néanmoins, il est vraisemblable qu'au siècle passé, ces terres auraient 
été considérées par les Kikuyus comme impropres à l'agriculture et «tout 
juste bonnes pour les Maasaïs»... Aujourd'hui,la frontière «naturelle» est 
peu à peu repoussée jusqu'aux limites que l'écologie impose à l'agricul­
ture: la savane semi-aride serait donc la frontière «naturelle» de l'expan­
sion kikuyu. Néanmoins, en réponse à la suroccupation des terres et au 
désir de se voir reconnaître le statut de mûramati, il est probable que cette 
apparente limite écologique soit de nouveau déplacée vers le nord 

196 «Money was inadequate in every sense of the word: Kikuyu thought that a productive 
item - be it land, stock or women - should be exchanged for other productive items» 
(Kershaw 1997: 89). 
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et vers des terres toujours plus arides. A l'autre extrême écologique, les 
forêts classées restent des territoires fertiles que les agriculteurs kikuyus 
imaginent mettre en culture, mais ces réserves forestières sont aujourd'hui 
contrôlées par le Gouvernement qui n'autorise que de rares cultures 
temporaires. Au-dessus de la ceinture forestière; les landes du Mont 
Kenya ou des Nyandaruha sont considérés comme incultes, à l'instar de 
la savane aride et du désert au Nord du pays. 

En outre, la terre comporte un aspect symbolique particulier, car nous 
avons affaire à une société pionnière, ou de Frontière au sens qu'Igor 
Kopytoff (1987) donne à ce terme. En dépit de l'attachement viscéral à la 
terre de son lignage, la terre n'est pas conçue, sur le plan symbolique, 
comme un donné. Il ne s'agit pas d'un lieu où les ancêtres ont vécu depuis 
des générations, mais bien comme un espace à défricher sur la forêt ou, 
aujourd'hui, comme lors de la Guerre civile, à conquérir sur les grandes 
propriétés foncières. En effet, nous avons vu que la voie royale de la réali­
sation de soi passe par le défrichement d'un espace «vierge» et par sa mise 
en production. D'ordinaire, il ne s'agit pas de conserver ses racines, mais 
bien de les planter dans une nouvelle terre. 

Revenons sur le rôle essentiel que joue la propriété foncière pour l'ethos 
kikuyu. Il s'agit tant de la condition d'une réalisation sociale de soi sur celte 
terre, que d'une survie potentielle dans l'au-delà grâce au souvenir que la 
postérité conservera de soi. Ainsi, si la propriété foncière était le préalable 
indispensable à la reconnaissance sociale, la terre et la descendance 
commandaient, surtout, l'accès à l'immortalité relative dont jouissaient 
les «esprits» dans la religion kikuyu. La survie du ngoma dépendait des 
libations offertes par les vivants et ils disparaissaient littéralement lorsqu'ils 
ne recevaient plus rien «à manger»: il s'agissait alors d'une mort plus 
«réelle» que la mort physique. Or, si chacun sacrifiait aux «esprits» des 
décédés de sa propre parenté, mourir sans descendance signifiait non seule­
ment la mort sociale pour soi, mais aussi la mort définitive de son «esprit» 
et - surtout ? - des esprits de ses ascendants qui portaient le même nom. 
Cette mort «spirituelle» brisait le phylum familial et représentait une infi­
délité à ses géniteurs: l'homme mort sans descendance mettait en péril le 
flux immémorial de l'élan vital qui le rattachait à ses origines. 

Aujourd'hui, la raison fondamentale qui pousse les Kikuyus à rechercher 
sans cesse de nouvelles terres n'est plus exprimée dans les termes méta­
physiques que nous venons d'employer, mais ce principe se dissimule 
toujours dans l'ethos de l'homme accompli, le mûramati. Il s'agit mainte­
nant d'une réalisation de soi qui passe par Ie défrichement de nouveaux 
territoires et l'établissement d'une maisonnée florissante, sans que l'impor­
tance de la postérité ou la survie de l'esprit ne soient évoquées. En effet, 
cette vie post-mortem en communication fréquente avec le monde d'ici-bas 
est en contradiction avec la conception de Pâme en vigueur dans le chris­
tianisme. La foi chrétienne des migrants ne badine pas avec les aspects 
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métaphysiques qui pourraient les rattacher trop explicitement à la religion 
traditionnelle. Nous verrons que sous l'impact du Réveil prolestant de la 
fin du XIXe siècle, une forme d'inquisition a traqué les «faux» chrétiens 
qui conservaient des liens trop étroits avec la religion kikuyu. Il est donc 
important de ne pas prêter le flanc - par des propos inopportuns - à la 
critique des fondamentalistes protestants. 

L'importance attachée à la propriété de la terre - et non plus seulement 
à la terre en tant que telle - n'est pas un phénomène récent, puisque les 
administrateurs coloniaux avaient déjà souligné ce fait dans les années 
trente. Des conflits fonciers déchiraient déjà les famillesi97 et la remarque 
suivante, à propos de la situation actuelle, aurait très bien pu s'appliquer 
cinquante ans auparavant: «In the context of increasing pressure on the 
land in Murang'a due both to a growing population and to an increase 
in social stratification, disputes over inheritance have become a central part 
of the struggle over land» (Mackenzie 1989:103). Dans les années vingt, 
déjà, la notion de propriété foncière a pris des dimensions politiques et 
affectives, lorsque les Kikuyus prirent conscience de la prétention des 
Blancs à demeurer au Kenya. En effet, il semble bien que l'octroi de terres 
aux Blancs était initialement fondé sur une équivoque. Les Kikuyus avaient 
à l'esprit la relation de dépendance qui caractérise le mûhoi ou la mise en 
gage de la terre (vente rédimable) lorsqu'ils «offrirent» ou «vendirent» des 
terres aux premiers Colons. Or, pour ces derniers, il ne s'agissait nullement 
d'une cession partielle, conditionnelle ou rédimable, car ils considéraient 
la vente comme irrémédiable et ne comportant plus aucune obligation de 
part et d'autre198. 

Aux temps précoloniaux, l'acquisition de terres était une procédure 
longue et compliquée qui exigeait - dans le cas de l'achat à un Ndorobo -
la présence de membres de la famille étendue ainsi que du conseil des 

197 Sorrenson le souligne encore (1967:79-80) au loul début de la Réforme agraire: «There 
were bitler disputes as to who were the real owners and who were ahoi; it was common for 
a plaintiff to allege that the defendant was the mûhoi and vice versa. There were cases 
between the resident Kikuyu and those who had left the reserve; and between the Kiambu 
Kikuyu and those in Fort Hall, the former claiming a title to Fort Hall land on the ground 
that their ancestors had originally lived in the district. Invariably the residents had a decided 
advantage over the absentees and the more wealthy and influential residents and advantage 
over the poorer residents, migrants could not be in constant attendance in the reserve lo safe­
guard their claims or to assist resident relatives to prosecute common cases. Often, it seems, 
they sold land in the reserve or gave it up to relatives who were bearing the cost of litigation. 
On the other hand, unsuccessful litigants sometimes left the reserve to earn money to fight 
their cases anew. But the migrant were seldom able to upset the hold that the chiefs, headmen 
and court elders were gaining upon the land.» 

198 Voir - entre autres - Ncckebrouck (1978: 120-121) et Leakey (1952: 65-67) pour la 
représentation des premières «ventes» de terre; pour un résume des formes de propriétés de 
la terre et des relations de dépendance, Adam et Kuria (1991); et pour un exemple de défri­
chement minutieusement analysé Kershaw (1997). 
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anciens (kiama) et culminait en adoptant le précédent propriétaire «If a 
land transaction took place without a preliminary ceremony of adoption, 
neither party would feel in any way bound to honour the agreement» 
(Leakey 1977: 91). Dans le cas de l'achat à un Kikuyu, Leakey distingue 
deux cas selon que la terre appartienne en propre au vendeur ou qu'elle 
soit devenue la terre d'un lignage (1977:105-113). Dans les deux cas, les 
membres des familles étendues de l'acheteur et du vendeur étaient 
supposés être présents pour témoigner de la transaction. L'acquisition de 
terre était ainsi enchâssée dans les relations sociales de la famille étendue 
ou de mbarî. Pourtant, la distinction entre propriété personnelle et 
propriété héritée était capitale, car elle conditionnait le droit à se séparer 
du domaine foncier: «the rules governing the sale of land which a man had 
bought in his own life and owned privately differed from those for land 
inherited by him as a member of a sub-clan (mbarî), which normally could 
be sold only with the consent of the other members» (Leakey J 977: 105). 
Aujourd'hui, à l'instar du cas de terres achetées aux Ndorobos par un pion­
nier, le père de famille a la liberté de vendre les parcelles qu'il a acquises 
personnellement, sans en référer à la famille étendue. Ainsi, dans le district 
de Mûrang'a, «a man's rights to dispose of land where he holds the title 
deed, whether his decision includes allocation to women or men, appear to 
be upheld at the level of the mbarî» (Mackenzie 1989:104). En revanche, 
Ia terre familiale héritée du grand-père conjointement par les frères ne 
pourra être vendue sans l'accord de tous les frères, sans quoi les lésés pour­
raient recourir devant la cour de justice. La distinction entre terre achetée 
et terre héritée se maintient donc toujours. Néanmoins, la terre héritée a 
tendance à être divisée entre les héritiers qui deviennent des propriétaires 
autonomes, la partie de la terre qui abrite les sépultures des membres de 
!a famille reste, toutefois, la propriété commune des héritiers. 

Les deux familles qui participaient à la transaction étaient alors consi­
dérées comme des familles alliées par mariage: «a man who had purchased 
land became known, henceforward, as a relation-in-law (muthoni) of the 
family from which he had bought the land. He had "married the land" of 
the other family [...]» (Leakey 1977:108). Epouser une femme et acheter 
une parcelle créait la même relation de parenté entre les familles. 11 s'agit de 
la géo-parenté dont parle Valeer Neckebrouck et qui constitue une autre 
facette du triangle de la vie où la terre, la vache et la femme étaient toutes 
des expressions du même «être dans Ie monde» qui liait essentiellement 
la propriété foncière au régime de parenté: «Dans ce système, un mbarî 
vient à l'existence par un «mariage» entre un groupe d'hommes compris 
comme partenaire mâle et une terre déterminée, désignée comme parte­
naire femelle. Durant leur vie, les hommes demeurent unis à la propriété 
foncière comme le mari l'est à sa femme. Gîthaka kchcma ta mû tu mia wa 
mûndo affirme le dicton: la propriété foncière est pour l'homme comme une 
femme. Après leur mort, leur union avec la terre devient plus intime encore, 
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car le lien entre la terre et les ancêtres, statut auquel ils ont eu accès en 
trépassant, est indélébile. A partir de ce moment, ils actent [sic] comme 
pères ancestraux par rapport aux vivants, tandis que la terre figure comme 
mère ancestrale de ces derniers. Des hommes qui se coalisent pour acheter 
une terre créent entre eux, par cette transaction des liens de parenté 
terrienne: ils sont fils de la même géo-mère et partagent une même géo­
parenté par rapport à tous les membres du mbarî, indépendamment des 
liens de filiation ou d'alliance réelles qui existent ou n'existent pas entre ces 
derniers. Ils sont fils du même père {mûrit wa baba), le vendeur, et fils de 
la même mère (mur» wamaitû)M terre [...] La terre est AoncmÛndo umwe 
avec son propriétaire le mbarî. Mais celui-ci n'englobe pas seulement des 
hommes et des femmes actuellement en vie. Il inclut également les ancêtres 
morts et les descendants encore à naître [...] Voir la terre, c'est percevoir 
en même temps, derrière elle, les ancêtres qui y demeurent vitalement 
rattachés. Cela explique que dans le langage traditionnel les termes gîthaka 
et ngoma (esprits ancestraux) sont parfois utilisés indistinctement et comme 
interchangeables. De même, lorsque le Kikuyu parle de l'avenir de sa 
famille, il glisse parfois imperceptiblement vers le concept de gîthaka: dans 
son esprit le champ représente également les générations encore à venir» 
(Neckebrouck 1983: 353-354). Ce lien intrinsèque entre la parenté, les 
«esprits» des décédés et la terre nous semble capital pour comprendre 
l'attachement à la terre et le lien entre les trois termes du triangle de la vie. 
En effet, la terre représente bien plus qu'un simple lieu, puisqu'elle symbo­
lise les relations familiales et inscrit la survie post-mortem dans le paysage. 
Nous retrouvons la notion du phylum de la famille que nous évoquions 
lorsque nous parlions de la vie post-mortem. 

Le déshonneur de la vente foncière 

In a neighbouring family [...] they had raged 
a fight because of the land boundary. One 
was cut with a panga and they had to take 
the matter to the court so as to be shown the 
right boundary. (JNW RA_L:Q11) 

Comme nous pouvons le supposer à partir des considérations précédentes, 
il existe une différence capitale entre la vente de la terre et celle des autres 
biens, en particulier des bestiaux. Ceux-ci sont monnayés pour faire face 
aux impondérables et constituent une épargne sur pied alors que la terre 
est conçue comme un capital bloqué - même si en dernier ressort la 
parcelle peut être subdivisée et vendue - qui assure une vieillesse heureuse 
et une immortalité relative. Remarquons, pourtant, que cette distinction 
semble être un effet de l'irruption de Ia Colonisation, puisqu'au début du 
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siècle: «On n'entendra jamais dire qu'on ait vendu ses biens, ses moutons 
pour payer l'impôts des Européens. On paiera l'impôt avec la monnaie 
qu'on ira chercher chez les Européens» (Bugeau 1943:225). Les bestiaux 
étaient alors exclusivement consacrés au paiement de l'assurance-mariage 
ou du prix du sang. Considérer les chèvres, les moutons et autres vaches 
comme une épargne sur pied constitue donc une première étape de la 
monétarisation de l'économie kikuyu. Néanmoins, ce processus aveugle se 
heurte, comme ailleurs199, à des résistances importantes en ce qui concerne 
la propriété foncière qui reste considérée comme un capital bloqué. Pour 
cette raison, la vente ou la mise à disposition de terres risquent de susciter 
des conflits importants. De même, la démarcation de terres en vue d'un 
héritage ou pour rétablissement d'un titre de propriété sont deux autres 
exemples de pratiques potentiellement dangereuses pour l'unité de la 
famille étendue. Que deux membres d'une même famille patrimoniale en 
viennent à se battre à la machette, comme l'indique la citation mise en 
exergue, souligne bien le risque inhérent à toutes les procédures qui 
touchent à la propriété foncière. Si nous nous attachons ici plus particu­
lièrement à la vente, nous considérons pourtant que ce qui suit s'applique 
également aux autres procédures foncières: mise à disposition, héritage, 
démarcation, subdivision... 

Une question surgit immédiatement lorsque Ton envisage la probléma­
tique de l'acquisition de terre: si la propension à acheter et Ia réticence à 
vendre sont si fortes, d'où proviennent les vendeurs? Nos interlocuteurs 
nous onl tous affirmé que vendre une parcelle ne se faisait qu'en dernier 
recours et pour des raisons légitimes. En effet, se défaire d'une terre pour 
fonder un commerce ou pour disposer d'argent dans la vie quotidienne 
(achat de nourriture ou de boisson) est regardé comme stupide. Le vendeur 
se trouve entièrement déconsidéré par son acte irréfléchi. Les nombreuses 
anecdotes concernant des personnes riches mais dépensières évoquées lors 
des entretiens le soulignent bien. Untel vend sa terre pour acheter un 
matatu, il fait rapidement fortune, mais «oublie» d'investir dans une 
nouvelle propriété foncière. Il se voit - à la suite d'un accident - ruiné et 
errant. Cet homme, qui fut riche, n'a pas su gérer sa fortune et se mettre 
à l'abri des coups du sort en achetant un lopin de terre. Il sera déconsidéré 
par son entourage, tant il est vrai que seule la terre conserve la réputation 
d'assurer Ia survie économique et sociale d'une personne et de sa famille. 
Un autre exemple - pire encore aux yeux de nos interlocuteurs - est celui 
de l'homme qui vend sa terre pour fonder une entreprise commerciale 
et qui sombre dans une déroute financière. Il n'a pas pu investir son capital 
dans la propriété foncière. Sa tentative audacieuse - il a osé vendre la terre 
parentale - se solde ainsi par un échec retentissant qui servira de mise en 

199 Voir Guycr 1985. 
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garde pour les jeunes tentés par l'aventure commerciale. La honte qui 
drape cet entrepreneur malheureux trouve sa source dans la perspective 
d'être enterré au cimetière municipal; ce destin laissera songeur plus d'un 
jeune homme. 

Pourtant, en dépit de mises en garde répétées, des ventes ont lieu sans 
que Ie vendeur ne soit méprisé pour autant. 11 s'agit de parties de parcelles 
- ou d'une parcelle parmi d'autres - qui sont cédées pour une raison solide, 
tel le paiement de Pécolage (investissement à moyen terme), tel l'acquitte­
ment de frais médicaux, ou l'évitement d'un ensorcellement (mûgîro) par 
ses voisins. Dans le premier cas, les parents tenteront, avant de se résoudre 
à une telle extrémité, de collecter la somme nécessaire pour Pécolage auprès 
de la famille patrimoniale, voire étendue. Parfois, l'enfant renoncera à pour­
suivre ses études pour éviter que ses parents ne commettent cette vente infa­
mante. Il préférera tenter sa chance en faisant fructifier la parcelle parentale 
plutôt que de miser sur un emploi futur. Dans le second cas - l'acquittement 
de frais médicaux - le malade lui-même peut refuser la vente, lorsqu'il ne 
meurt pas avant la conclusion de la transaction foncière. Le dernier exemple 
mérite que nous nous y arrêtions quelque peu dès maintenant, car, comme 
le souligne Valeer Neckebrouck, «dans le domaine des migrations, un rôle 
de premier plan est joué par les accusations de sorcellerie [...] Hormis le 
cas de la migration procédant d'un esprit pionnier spontané ou d'un goût 
inné de l'aventure, le déménagement est presque toujours accompagné 
d'accusations ou de suspicions, ne fussent-elles que latentes, de sorcellerie» 
(Neckebrouck 1983: 374-375). Ainsi, les responsables d'une unité domes­
tique peuvent se résoudre, en désespoir de cause, à vendre l'ensemble de la 
parcelle, acquise quelques années plus tôt, face aux événements désas­
treux qui les assaillent. La perte consécutive de plusieurs récoltes alors que 
leurs voisins engrangent allègrement, ou les épidémies qui s'abattent sur le 
bétail sans toucher les troupeaux environnants, ou encore la mort ou les 
maladies successives de plusieurs enfants sont des signes qui ne trompent 
pas. Si les tentatives de conjurer ces événements n'aboutissent pas, la vente 
de la parcelle devient inévitable. 

Dans ce cas particulier, l'origine de l'ensorcellement peut provenir de 
voisins avides, mais également des ancêtres du vendeur, lesquels auraient 
déposé une malédiction sur la terre. En effet si l'ancien propriétaire 
a annoncé sur son lit de mort que sa terre ne devait pas être vendue. 
tant le vendeur que l'acquéreur risquent d'être atteints par une succession 
de malheurs et, parfois, en mourir. Le kîrumi est censé n'attaquer que les 
membres de la famille consanguine, néanmoins, certains interlocuteurs 
nous ont affirmé qu'une telle malédiction posée sur une parcelle Ia rendait 
improductive à quiconque. Ces propos s'expliquent par le lien entre Ia 
terre et la parenté. Ainsi, si la parcelle est vendue, l'acheteur se transforme 
en membre d'une famille alliée, et devient par extension susceptible 
de subir les conséquences de la malédiction du Ht de mort. Par ailleurs, 
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cette malédiction attachée à la vente foncière renforce l'attachement 
«aveugle» à la terre de ses ascendants. Plusieurs interlocuteurs nous ont 
affirmé que leur terre familiale était frappée d'une telle condamnation 
et que les tentatives de vente s'étaient toujours heurtées à l'opposition de 
la famille étendue, qui craignait de subir - par contagion - les consé­
quences d'une vente «irresponsable». Cette crainte des «forces occultes» 
est le corollaire de l'immortalité relative acquise par le possesseur d'une 
parcelle. Si la terre et Ia parenté sont deux concepts qui s'impliquent 
mutuellement, vendre la terre parentale signifie également renier ses 
parents. A l'instar de la réaction des enfants lorsque leurs parents refu­
sent de leur mettre à disposition une parcelle, les «esprits» des parents 
décédés réagissent au reniement en privant leurs enfants de la postérité 
promise par une descendance. La stérilité ou la mort des enfants sont 
souvent perçues comme la conséquence d'un kîrumi, ce qui renvoie au sort 
du ngoma de l'ancien propriétaire, voué à l'oubli irrémédiable par la 
cession du gîthaka qu'il avait su fonder. 

Outre le kîrumi, une autre raison - également liée aux «forces occultes» 

- empêche la vente d'une parcelle: il s'agit de la présence de la tombe d'un 
parent. Si une malédiction s'ajoute à la présence de la tombe du fonda­
teur sur la parcelle, la vente de la moindre partie du domaine foncier sera 
presque impossible. En effet, la présence du cadavre au sein de la parcelle 
n'hypothèque pas toute possibilité de vente. Bien sûr, le lieu de l'inhu­
mation ne peut en aucun cas être vendu, mais il reste envisageable de 
subdiviser la terre et de ne vendre que la partie qui ne contient aucune 
sépulture. La malédiction du Ht de mort (kîrumi) peut être une façon de 
contraindre les descendants à une solidarité intense. Elle les condamne 
- vu l'impossibilité de la vente foncière - à trouver les moyens de résoudre 
les difficultés financières qui les frappent. Proférer une malédiction de ce 
type constitue réellement l'acte fondateur d'un nouveau mbarî: la parcelle, 
nouveau gîthaka, ne pourra plus être vendue et formera l'ancrage foncier 
des descendants du propriétaire, institué mûramati de plein droit par 
sa mort réussie. Sa tombe rappellera aux descendants la malédiction du 
fondateur qui menace les velléités d'indépendance individuelle qui ne sont 
pas sanctionnées par une réunion de famille. Les membres du nouveau 
mbarî resteront à l'ombre immédiate de l'ancêtre fondateur. 

A l'opposé de la fondation d'un mbarî, couronnement d'une trajectoire 
de vie. se trouve la vengeance par annihilation du domaine foncier -
reconnaissance d'un échec complet. Dans des cas extrêmes, le propriétaire 
vend sa terre pour une bouchée de pain ou, plus souvent, pour un verre 
de bière. Le responsable d'une unité domestique qui se voit abandonné 
par ses enfants peut donc, outre les maudire, se dessaisir de la parcelle 
convoitée peu avant sa mort et les priver d'héritage. Cette cause de vente 
revient fréquemment dans les entretiens que nous avons effectués et 
semble frapper l'imaginaire de nos interlocuteurs. Il est probable qu'il 
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s'agisse là de cas isolés que le contrôle exercé par les «bureaux fonciers»200 

sur les transactions foncières est censé limiter, mais qui restent révélateurs 
de l'importance accordée aux relations de filiation. Le respect et l'entraide 
sont prescrits entre parents et enfants et si ces derniers abandonnent leurs 
géniteurs, ils commettent un grave manquement à l'éthique kikuyu, qui 
justifie la sanction ultime que constitue le déracinement foncier. Nous 
retrouvons a contrario l'obligation des parents de mettre des terres à 
disposition de leurs enfants mâles, sans quoi ils courraient le risque d'être 
déconsidérés ou abandonnés par leur progéniture. 

Image des villes, image des champs 

L'émigration versta ville constitue, avec la reprise de l'exploitation pater­
nelle, une autre possibilité de se réaliser en tant qu'homme responsable. 
Bien qu'elle ne corresponde pas à la trajectoire classique prônée par le 
scheme migratoire kikuyu,la migration urbaine a une longue histoire201. 
La ville a constitué l'Eldorado des aihomi dès les premiers temps de la 
Colonisation et elle a continué d'offrir, à des degrés divers selon les 
périodes, des débouchés pour les scolarisés. Certains d'entre eux sont 
rentrés au pays pour acheter des domaines fonciers, donnant quelque 
crédit à cette possibilité de réalisation personnelle. Pourtant, cette pers­
pective est aujourd'hui qualifiée de pernicieuse, car la ville est considérée 
comme dangereuse pour les jeunes, tant hommes que femmes202. 
Les premiers sont soumis à de multiples tentations qui vont de l'alcool, 
toujours à disposition dans les bars, aux prostituées, censées dévorer les 
ressources financières et la force vitale des jeunes migrants isolés203. 
En outre le paiement d'un loyer et l'achat constant de nourriture épuisent 
rapidement le salaire, à première vue, mirobolant «offert» au migrant 
urbain: le coût de la vie en ville est, comparativement au milieu rural, très 
élevé. Pour les secondes, la ville est tenue pour être un lieu de perdition 
d'où les jeunes femmes reviennent - lorsqu'elles ne se résignent pas à 

200 II s'agit des Land hoard qui délivrent l'autorisation nécessaire à l'enregistrement du 
changement de propriétaire. Cette commission est chargée de vérifier si la transaction ne met 
pas en péril les autres membres de !"unité domestique, en particulier l'épouse el les enfants 
mineurs du propriétaire. 

201 Voir la thèse de Rodriguez-Torres (1995a) et les textes de White (1990b et c). 
202 Nous n'avons pas travaillé en milieu urbain et les propos qui précèdent ne prétendent 

pas évaluer Ic succès ou récriée des migrations vers les villes. Il s'agit de présenter la repré­
sentation sociale que partagent les migrants du plateau de Laikipia au sujet de la ville. 

2n? Voir les textes de White (1990b et c) pour une analyse éclairante du rôle de la prosti­
tution au cours de la période coloniale; et dans un autre contexte de Callaway (1993). 
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mener une vie de prostitution - accompagnées de plusieurs enfants illé­
gitimes. Elles ont ainsi anéanti les espoirs de mariage que leurs parents 
avaient placés en elles. Aux yeux de nos interlocuteurs, rares sont les 
jeunes migrants urbains qui réussissent à économiser suffisamment pour 
acheter une part dans une groupement d'achat de terre, encore plus excep­
tionnels sont les cas d'achat d'une parcelle de terrain particulière. En 
résumé, l'image de la ville est celle d'un lieu de perdition, d'où bien peu 
reviennent plus riches qu'ils ne Tétaient. A l'inverse, la campagne - en 
dépit de l'insécurité qui y règne-offre l'apparence d'un havre de paix où 
les enfants peuvent croître sainement, loin des influences néfastes des 
lumières de la ville. 

Tournons-nous maintenant vers les récits de vie que nous avons récoltés, 
pour vérifier l'accord de cette représentation sociale avec la réalité des 
pratiques sociales, en premier lieu, nous remarquons que la plupart des 
auteurs ont effectué un séjour en ville, le plus souvent à Ia capitale, avant 
de revenir sur les terres paternelles ou d'acheter une parcelle. U est vrai 
que l'origine de la fortune consacrée à l'acquisition foncière ne se trouve 
pas systématiquement dans les activités urbaines et qu'elle peut provenir 
des bénéfices de cultures de rente ou de la vente d'une parcelle exiguë en 
Province Centrale. Néanmoins, la ville vécue ne correspond pas à la repré­
sentation sociale qu'elle suscite. L'image de la ville que les migrants nous 
présentent, relève plutôt des craintes quant à l'avenir de leurs propres 
enfants que d'une appréhension fondée sur leur expérience personnelle. 
Cette crainte - résultat des rumeurs et des «informations» journalistiques 
ou radiophoniques - correspond à Ia généralisation d'événements drama­
tiques montés en épingle et qui se déroulent en milieu urbain. Ceux-là 
entrent en résonance avec des épisodes personnels pénibles ou des événe­
ments choquants dont nos interlocuteurs ont été témoins lors de leurs 
séjours urbains et suscitent des peurs bien réelles. Ces souvenirs, associés 
aux récits désabusés ou tragiques de jeunes migrants urbains de retour 
«à la campagne», créditent d'une plus grande réalité la représentation 
sociale de la ville véhiculée par les migrants du plateau de Laikipia. 

La ville, bien qu'elle soit souvent une étape dans la trajectoire de vie du 
migrant, n'est donc pas considérée comme un moyen prometteur d'accom­
plissement social. Elle n'en constitue pas moins un passage, presque obligé 
pour le jeune homme, qui se doit de tenter sa chance au milieu de la jungle 
urbaine avant de se résoudre à entamer les démarches qui conduisent à 
l'établissement d'une unité domestique sur une nouvelle parcelle. L'épi­
sode citadin correspond ainsi à une expérience formatrice pour le jeune 
homme qui ne sera plus attiré par «les lumières de la ville» et pourra dès 
lors s'atteler à la tâche ardue, mais valorisée, de fonder une nouvelle unité 
domestique à la campagne. Tout se passe comme si la parenthèse urbaine 
était un préalable post-scolaire au début de la trajectoire qui conduira à la 
réalisation de soi. 

2 6 1 » 



MIGRATIONS KIKUYUS 

Mais, si cette aventure urbaine permet aux plus chanceux d'économiser 
suffisamment d'argent pour acheter un terrain, il paraît exclu, aux yeux des 
migrants, qu'elle ouvre une possibilité de s'établir définitivement en milieu 
urbain et surtout d'y vieillir. Le coût de la vie et l'exiguïté des logements 
empêchent la constitution d'une unité domestique comportant de 
nombreux enfants. En outre, la cité ne propose pas d'occupations à l'ancien, 
réduit à l'inactivité dans une pièce minuscule, alors que la campagne le met 
face à de multiples ouvrages utiles à l'ensemble de l'unité domestique. 

HISTOIRE FONCIÈRE D E LA F R O N T I È R E 

African societies have usually faced a short­
age of people amidst an abundance of land, 
(Kopytoff 1987:41) 

Nous avons vu que la théorie du travail - pour reprendre les termes de 
John Lonsdale - ou l'ethos de l'homme accompli, selon notre compré­
hension, était au cœur de l'identité kikuyu en tant que groupe ethnique. 
L'étude de l'idéal de soi (mûratnati) qui anime les migrants a confirmé 
cette hypothèse: les pionniers, défricheurs de la Frontière, représentent 
bien l'essence de la Kikuyuité. Mais qu'advient-il de cette identité 
ethnique lorsqu'il n'est plus possible de défricher ou d'acquérir des terres ? 

A l'époque précoloniale, si la terre était disponible à profusion, il n'en 
fallait pas moins la défricher. La rareté des bras s'est accentuée après la 
Grande Famine (1897-1900) et bien des terres sont redevenues «libres», 
à disposition des membres des mbarîqm les possédaient en vertu du droit 
de défrichage ou d'un «achat» par adoption ou rédimable. Mais tout allait 
changer avec la Colonisation. La Grande Famine, qui avait presque 
anéanti, au tournant du siècle, le peuplement kikuyu au sud du Kiambu, 
a offert aux Colons une occasion inespérée d'obtenir des terres «vierges» 
pour établir leurs entreprises agricoles (Kershaw 1997: 70-85). Suite à 
l'explosion démographique de l'entre-deux-guerres et à la fermeture de 
Ia Frontière pionnière, les Réserves tribales sont devenues surpeuplées. 
Cette évolution a eu pour résultat d'inciter les jeunes Kikuyus à migrer 
vers les fermes «blanches» de la Vallée du Rift, ou vers les emplois urbains 
que Nairobi commençait à offrir. 

Un rappel lapidaire de l'histoire kenyane - qui n'a d'autre prétention 
que de poser le décor dans lequel la fermeture de la Frontière a eu lieu -
nous paraît nécessaire à ce point de notre exposé204. 

204 Le lecteur intéressé se référera aux nombreux ouvrages et articles qui traitent de cette 
période: Furedi (1989); Kanogo (1987); Overton (1988); Prunier (1987): Sorrenson (1968); 
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La fermeture progressive de la Frontière 

Les premières années de ce siècle n'ont pas imposé de modifications 
notables à l'expression du scheme migratoire. Il était encore possible au 
jeune homme de tenter sa chance soit sur des terres nouvelles, soit auprès 
d'un membre de la famille qui avait réussi son entreprise de pionnier et 
qui disposait d'un grand territoire. Ce n'est qu'avec l'accroissement démo­
graphique et l'instauration des Réserves tribales, qui limitaient les mouve­
ments des membres de chaque groupe ethnique, que la Frontière s'est 
fermée. La lente insertion des cultivateurs kikuyus dans les entreprises 
coloniales avait débuté bien avant les années trente, car, dès le début du 
siècle, les agriculteurs kikuyus ont participé à l'économie coloniale en 
vendant des produits agricoles aux caravanes puis à la cité de Nairobi nais­
sante205. Ils ont ensuite formé la majeure partie des squatters et des 
travailleurs salariés, tant dans la Vallée du Rift qu'à l'intérieur des villes 
du Kenya central. En effet, la constitution des Réserves tribales (1915) 
avait, très tôt, bloqué toute possibilité d'expansion foncière du territoire 
kikuyu. Toutefois, la conscience de la fermeture de la Frontière n'est pas 
apparue avant l'entre-deux-guerres, car l'état de squatter dans les fermes 
«blanches» correspondait -jusqu'à l'offensive britannique contre l'éco­
nomie squatter (1937) - à l'idée de défricher de nouvelles terres pour 
établir sa propre entreprise agricole206. 

De concert avec l'établissement des Réserves tribales, une nouvelle 
perspective de réalisation de soi s'est présentée: le travail en temps que 
squatter - ou le système de kaffir207 - sur les exploitations «blanches». 
Toutes les caractéristiques d'une nouvelle Frontière pionnière se trou­
vaient réunies dans les espaces «infinis» mis à disposition des squatters par 
les déplacements et la pacification des sections maasaïs. Jusqu'aux années 
trente, les propriétaires des grandes exploitations avaient laissé une 
certaine liberté à leurs squatters. Les squatters étaient incités à défricher 
les terres avant d'être, parfois, déplacés vers de nouvelles terres vierges 
pour céder la place soit aux troupeaux, soit aux plantations du fermier. 
De plus, les années du début du siècle ont été fastes pour les survivants de 
la Grande Famine: la menace maasaï avait disparu avec leur déportation 

Stichter (J982);Throup (1987a);Tignor (1976); White (1990): Wipper (1989). Un texte ressort 
tout particulièrement par sa connaissance profonde de l'histoire kikuyu; il s'agit - bien sûr -
de John Lonsdale (1992). 

205 Voir les textes de Miracle (1974 a et b), Stichler (J 975-76 et 1982). 
206 Voir Kanogo (1987). 
207 II s'agissait d'un contrat - en provenance d'Afrique du Sud - entre le locataire et le 

fermier donnant le droit à ce dernier de prélever une partie du bétail contre la mise à dispo­
sition de terre. 
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et les propriétaires «blancs» étaient, lorsqu'ils étaient présents, lointains. 
En effet, les exploitations «blanches» souffraient d'un absentéisme impor­
tant, conséquence de la spéculation foncière qui dominait le marché des 
terres et du dénuement financier de certains fermiers, plus particulièrement 
des anciens officiers de la Couronne qui avaient reçu des terres en lieu et 
place de pension de retraite. Souvent, le responsable de l'exploitation ne 
connaissait pas le nombre de ses squatters, ni le lieu où ils se trouvaient. 
On peut donc estimer que le «joug» colonial ne pesait pas trop lourdement 
sur les cultivateurs kikuyus, mais il ne tarderait pas à se faire sentir. 

Les Colons «blancs» souffraient, outre d'une carence de capital finan­
cier, de la même pénurie que les pionniers kikuyus: la rareté des bras 
pour travailler la terre et pour garder les troupeaux. Les Colons se préoc­
cupaient d'attirer de nouveaux squatters pour mettre en culture un 
maximum d'acres, car il s'agissait de la condition pour contracter de 
nouveaux emprunts financiers. Le manque de disponibilité financière qui 
conduit à la sous-exploitation du potentiel agricole des fermes «blanches» 
est un leitmotiv qui revient constamment dans l'histoire de la Colonie. 
Le système des squatters et le système du kaffir ont été des tentatives 
pour répondre à cette sous-capitalisation des Colons208. Ainsi, avant 1937, 
les squatters ne devaient mettre à disposition du propriétaire «que» 
180 jours de travail par année, alors que le système kaffir extrayait une 
rente des troupeaux des «locataires» africains. Ils payaient ainsi un droit 
d'occupation ou une location du terrain. Ces conditions pouvaient, mutatis 
mutandis, correspondre aux obligations que les dépendants devaient 
remplir, dans le système foncier kikuyu, face au propriétaire de la parcelle 
sur laquelle ils se trouvaient. Il est vrai que les diverses formes de dépen­
dances qui existaient auparavant comportaient également un certain degré 
d'insécurité, car le dépendant pouvait être expulsé après qu!il avait récolté 
le fruit de son travail209. Mais ce cas ne semble s'être produit que rare­
ment, en raison précisément de la pénurie de personnes qui garantissait 
une certaine sécurité foncière - soit sur les terres de leur patron, soit par 
l'obtention de nouvelles terres auprès d'un autre patron - aux dépendants. 
Aux yeux des squatters, il ne s'agissait pas d'un état bien différent de celui 
de leurs ancêtres. 

208 Quelques rares Colons disposaient d'importants moyens financiers (Lord Delamere 
en est]'exemple le plus frappant), mais dans leur grande majorité, ils ne procédaient qu'à de 
très faibles investissements. 

im Sur les squatters et le système du kaffir, voir Furedi (1976 et 1989); Gatheru (1964); 
Kanogo (1987): Leakey (1931 et 1952);Mbithi et Barnes (1975);Neckebrouck (1983);Overton 
(1988); Sorrenson (1967); Slichter (1982);ïhroup (1987a); Tignor (1976); Wambaa et King 
( 1976). Sur le système foncier précolonial, voir Adam et Kuria (1991) et Leakey (1952 et 1977: 
88-127). 
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Les propriétaires terriens «blancs» ont perçu très tôt le danger que 
les squatters faisaient courir à leurs droits de propriété restés précaires, 
en dépit de l'ordonnance de 1915 qui octroyait un bail de 999 ans aux 
Colons210. En effet, la mise en culture d'une même parcelle pendant 
plusieurs années - alors que le propriétaire était absent - aurait pu être 
considérée par le Foreign Office comme donnant droit à un titre de 
propriété. En outre, les conflits lancinants sur les droits de propriété entre 
les anciens propriétaires kikuyus et les «Blancs» ne seront réglés «défini­
tivement» qu'en 1932.Tous ces facteurs contribuaient à créer un sentiment 
d'insécurité qui envahissait tant les Colons que les Kikuyus. C'est la raison 
principale de l'offensive que les Colons vont mener inlassablement contre 
les squatters. Pourtant, l'assaut britannique contre l'économie des squat­
ters s'est trouvé, temporairement, arrêté par la Grande Dépression. 

L'imposition en 1918 du kipande - un passeport contenant, entre autres. 
les remarques des employeurs - et !es restrictions concernant les cultures 
de rente avaient déjà suscité un mécontentement important parmi les 
Kikuyus. Celui-ci fut catalysé par la figure emblématique de Harry Thuku 
et culmina avec l'émeute de 1922211. Peu après ces événements, le KCA 
fut créé pour exprimer le mécontentement des athomi. Cette organisation 
politique avait envoyé en Angleterre deux personnalités qui allaient jouer 
un rôle important dans l'histoire du Kenya: Peter Mbiyu Koinange, fils du 
«chef» des Kikuyus et informateur unique d'Adriaan Prins, et Jomo 
Kenyatta. 

Bien que l'ordonnance sur !es squatters,promulguée en 1925. ne limitait 
pas explicitement Ie nombre de têtes de bétail et de petits ruminants, 
certains fermiers Blancs cherchaient à réduire les troupeaux de leurs 
employés. Ce n'est qu'en 1937 qu'une nouvelle ordonnance amis définiti­
vement fin à l'âge d'or des squatters. Le système du kaffir a été aboli, 
les squatters ont vu le nombre de jours de travail qu'ils devaient au pro­
priétaire passer de 180 à 270 et leurs troupeaux seront réduits impitoya­
blement au nom de considérations écologiques (politique du destocking) 
ou sanitaires212. La Seconde Guerre mondiale allait stabiliser l'évolution 
de la situation, sans pour autant arrêter l'aggravation des conditions de vie 
tant des squatters que des Kikuyus des Réserves. Le pourrissement de la 
situation coloniale s'est poursuivi avec les rapatriements de squatters vers 
les Réserves - dont l'épisode emblématique reste le cas d'Olenguruone -
avant qu'elle n'explose avec la Guerre civile des Mau Mau. 

2in Voir Okoth-Ogendo (1991:41-51). 
211 Sur Harry Thuku, voir Lonsdale (1992);Neckebrouck (1978);Strayer (1978) et Wipper 

(1989). 
212 VoirTignor (1976) et Sorrenson (1968). 
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Dans la Réserve kikuyu,la situation n'a pas évolué plus positivement. 
En effet, la pression démographique était intense, ce qui inquiétait les 
administrateurs coloniaux. Le tableau suivant, tiré de l'enquête de I960, 
donne a posteriori un aperçu du surpeuplement de la Réserve kikuyu et 
de la distribution foncière: 

average numbers of persons per holding by size group and district 

District 

Kiambu 

Nyeri 

Fort Hall 

Size Group in Acres 

<2.49 ; 2.50-4.99 

Number of persons per 

8.14 

5.11 

5.25 

10.00 

4.92 

6.21 

5.00-7.49 

olding 

10.63 

6.01 

8.91 

7.50-9.99 

13.45 

8.24 

8.62 

10.00-14.99 

18.28 

18.09 

9.70 

£15.00 

11.75 

23.28 

11.09 

Total 

10.45 

6.23 

6.39 

Kenya African Agricultural Sample Census, 1960/61. 

Perhaps the most striking feature of the table [...] is the progressive 
increase of the numbers supported with the increase in size of holdings: 
the larger the holding, the more families it is used to support. It would 
seem that many of the larger holdings - which theoretically come into the 
category of economic holdings, are being used for subsistence» (Sorrenson 
1967: 226). Bien qu'il soit quelque peu hasardeux de vouloir extrapoler, 
à partir de données recueillies après le remaniement parcellaire, nous ne 
disposons pas d'autres chiffres sur l'ensemble de la Réserve kikuyu. En 
outre, le point mis en évidence par M.RK. Sorrenson mérite que nous nous 
y arrêtions quelques instants. L'augmentation constante de la population 
en fonction de la taille de la parcelle exprime bien l'attrait pour la terre 
ressenti par les Kikuyus et l'importance des réseaux familiaux. Si un 
propriétaire dispose de terre en jachère, il deviendra la cible de demandes 
incessantes de membres de la famille étendue qui cherchent à obtenir -
ou à faire valoir - un droit d'exploitation sur les terres «abandonnées». 
La richesse foncière ne sera pas retirée à son heureux propriétaire, néan­
moins il sera dans l'obligation de laisser les membres de sa famille 
exploiter ses terres. Dans le cas où il possède des richesses en numéraire, 
elles seront également exploitées et disparaîtront dans les demandes de 
Ia famille étendue. Cela confirme l'énorme difficulté de l'accumulation 
capitaliste que nous avions mentionnée précédemment et qui sera la fina­
lité explicite du remaniement parcellaire. Celui-ci ne pouvait donc 
qu'aboutir à un échec patent. 

La période qui précède la Guerre civile marque la transition entre une 
pénurie de personnes et une pénurie de terre. Alors que la première ne 
mettait pas en péril - pour autant que la population ne soit pas menacée 
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de disparition pure et simple213 - la reproduction sociale kikuyu, la 
seconde était lourde de conséquences pour l'avenir. Les jeunes voyaient 
les occasions de réaliser les étapes vers l'idéal de soi se raréfier. A moins 
d'appartenir à une famille riche en terre, il n'était plus pensable de devenir 
un homme accompli. Les restrictions brutales - tant dans les perspectives 
d'enrichissement des squatters que pour les Kikuyus de la Réserve tribale 
- rendront palpable la fermeture de la Frontière pionnière. Ainsi en est-il 
des politiques de conservation écologique, imposées par les administra­
teurs coloniaux et qui ont débouché sur des mécontentements sociaux 

" importants. L'administration britannique a fait appel aux impopulaires 
travaux forcés214 pour ériger des terrasses en vue de la lutte anti-érosive. 
La nouvelle organisation politique qui avait succédé aux mouvements 
sociaux dont Harry Thuku avait pris la tête, le KCA. trouvera là l'occa­
sion de mobiliser les Kikuyus de la Réserve tribale. D'autre part, à la suite 
de l'offensive britannique contre les squatters; ces derniers ont été placés 
dans l'impossibilité matérielle de construire l'entreprise florissante qui 
leur aurait permis de prétendre au statut de mûramati. 

Il ne restait plus d'échappatoire aux Kikuyus pour réaliser le scheme 
migratoire au sein de l'espace physique. Tl n'y avait plus de terres dispo­
nibles dans la réserve tribale en raison du surpeuplement, !'interdiction de 
s'établir dans les autres réserves tribales bloquait les autres possibilités de 
migration, et, au sein des White Highlands, les conditions de vie privaient 
le migrant de tout espoir d'enrichissement personnel. U ne restait donc pas 
d'autre solution que d'euphémiser le scheme migratoire et de découvrir 
une nouvelle Frontière, sociale et non plus géographique, qui permette la 
réalisation de soi. C'est là le thème du chapitre suivant. 

Résumons notre propos. La Frontière, recours toujours disponible face 
aux coups du sort, espoir de réussite pour les démunis, avenir radieux 
pour la progéniture, s'est vue cloisonnée au cours des premières années 
de la Colonisation. La création administrative - de la Réserve kikuyu, de 
la Réserve blanche des White Highlands et des réserves forestières - a 
contenu les Kikuyus dans les limites étroites d'un territoire clos. Cet encer­
clement n'a été ressenti qu'après la fin l'âge d'or des squatters, lorsque 
l'administration et les Colons ont imposé les mesures restrictives qui 
allaient donner lieu aux premiers mouvements sociaux. Jusqu'alors, le 
cloisonnement au sein de la Réserve kikuyu n'avait pas encore développé 
ses effets tragiques pour l'ethos kikuyu, car les squatters incarnaient une 
échappatoire qui faisait office de soupape pour la «société kikuyu». Or, la 
Frontière s'est soudainement muée en enceinte. 

313 Cetle crainle fantasmatique s'est exprimée dans les rumeurs qui onl couru lors de la crise 
de la circoncision féminine (Neckebrouck 1978: 387-389). 

Ï M Audrey Wipper (1989) cl David Throup (1987a). 
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La spéculation foncière 

[Kikuyu farmers] had to protect invest­
ments as never before, against malicious 
kin. ambitious dependants or redemption 
at unimproved values. (Lonsdale 1992:361) 

Dès l'entre-deux-guerres, d'autres éléments sont intervenus pour renforcer 
la crainte de l'avenir ressentie par les Kikuyus. La monétarisation toujours 
plus forte des relations sociales en est un. Le sens de la propriété de la terre 
s'est transformé avec l'irruption de la spéculation foncière. Il ne s'agissait 
plus seulement de'posséder des terres pour réaliser l'idéal de soi grâce 
d'une part, à leur mise en production et d'autre part, à la distribution de 
droits d'usage aux dépendants; bien au contraire, la possession de terres 
devenait un tel enjeu financier que les droits d'usage perdaient leur qualité 
sociale d'investissement en capital prestige. La possibilité de racheter la 
terre, selon les normes en vigueur dans le droit kikuyu, s'est métamor­
phosée en une perspective fort profitable. Auparavant, le rachat se faisait 
par le remboursement des petits ruminants qui avaient servi de monnaie 
d'échange, auxquels s'ajoutait leur progéniture. Redimer la terre devenait 
impossible après plusieurs générations, car tracer la généalogie des 
bestiaux reçus en échange de la terre n'était plus pensable et, de toute 
manière, le nombre des bestiaux concernés aurait dépassé les possibilités 
de n'importe quelle famille. Or, la valeur financière de la terre ne cessait 
d'augmenter dans une proportion sans commune mesure avec l'accrois­
sement naturel du cheptel. Il devenait dès lors intéressant de «racheter» 
Ia terre cédée dans un passé pas trop lointain, pour la revendre ensuite 
selon les normes de l'économie coloniale. C'est ce que souligne un ancien 
officier de district: «After the second World War, opinion in Fort Hall 
began to turn more and more against redemption [...] As the scarcity of 
land and consequently its value increased, it became profitable to redeem 
land not for use but for resale at a higher price. This became a practice, 
not only of the original owner, but of speculative "companies'" using the 
owner as a cover for their transactions. The occupier of redeemable land 
became liable to eviction not only at the will of the owner but at that of a 
third party. Whose only interest was commercial» (Simmance 1961: 78). 
La spéculation foncière battait donc son plein dès la fin des années 
quarante. En outre, ces groupements de spéculateurs sont sans doute les 
ancêtres des fameux groupements d'achat de terres, qui deviendront un 
mode privilégié d'acquisition foncière dès l'Indépendance. 

Ces rachats ont instillé un sentiment d'insécurité parmi les «proprié­
taires» kikuyus. Nombre d'entre eux «possédaient» des parcelles diffé­
rentes et à des degrés divers. En effet la propriété de la terre ne connaissait, 
selon le droit kikuyu, que des degrés de propriété (Dewees 1995) et non 
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une conception absolue215. Il s'agissait donc d'un terrain fertile aux inter­
prétations et aux manipulations qui a donné lieu - et donne toujours lieu -
à d'innombrables procès. Pour compliquer la situation, les propriétaires 
«légaux» étaient rarement présents sur «leurs» terres, ce qui laisse penser 
que la propriété foncière légale a été l'enjeu d'une féroce spéculation, 
contrairement aux objectifs du plan Swynnerton (remembrement parcel­
laire). Ce point est souligné par l'enquête de 1.960-61: «For the [Central] 
Province as a whole, thirty-seven per cent of the registered owners are not 
living on their land, in Kiambu the percentage is as high as forty-four» 
(Sorrenson 1967:227). Si l'hypothèse que cette enquête représente impar­
faitement, mais de manière significative, la situation de Fentre-deux-
guerres est correcte, alors nous pouvons affirmer que la situation des très 
nombreux bénéficiaires de droits d'usage était devenue précaire. En effet, 
ils n'étaient plus attachés au propriétaire par des relations sociales forgées 
par les rencontres et les menus échanges quotidiens, mais seulement par 
un droit d'usage octroyé par un propriétaire lointain. Par ailleurs, ce haut 
taux d'absence des propriétaires peut s'expliquer par la perpétuation de 
l'éclatement des parcelles selon le scheme de l'archipel vertical, en dépit 
des objectifs du plan Swynnerton qui faisait de la consolidation son leit­
motiv. L'analyse qui reconnaît dans cette absence l'expression de la spécu­
lation foncière n'est donc pas la seule possible, mais elle peut expliquer un 
certain nombre de cas d'absentéisme216. 

Ainsi, la spéculation foncière ne date pas de l'Indépendance, car, dès 
le milieu du XXe siècle, il s'agissait d'un travers qui grevait les relations 
entre les Kikuyus. La propriété de la terre et surtout sa monétarisation ont 
donné lieu à d'intenses débats au sein de la «société kikuyu» que John 
Lonsdale résume avec brio: «There were two legacies of the past abundance 
of land and shortage of labour to overcome [to establish unencumbered 

215 Voir les très nombreux textes qui traitent - à un titre ou un autre - de la propriété de 
la terre sous des points de vue très variés chez les Kikuyus: Abrams (1979): Adam et Kuria 
(1991): Alila, Kinvanjui et Wanjohi (1993): Bcech (1917); Berman et Lonsdale (1992): Bcrry 
(1989); Bottignole (1984);Buijtcnhuijs (3971 et 1982); Campbell (1981 et 1993);Christiansson, 
Drake Hans. Kinlund. Wahlin et Ase (1988): Chrisliansson, Kinlund, Larson, Wahlin et 
Oslman (1987): Clark (1980): Davison (1987 et 1988); Dcwees (1995); Dutto (1975); Furedi 
(1989); Glazier (1984 et 1985) pour les Mbeere; Harnischfegcr (1994) sur la Vallée du Rift 
aujourd'hui: Haugerud (1983 et 1989); Hedlund (1992); Howard Ross et Weisner (1977); 
Kabwegyere (1976); Kcnyatta (1944 et 1978): Kershaw (1972 et 1975-76); Leakey (1952 et 
1977); Maas (1986); Mackenzie (1989 et .1990): Mbithi et Barnes (1975); Middleton (1954): 
Muoria (1994); Muriuki (1974); Neckebrouck (1978); Ocholla-Ayayo (1988): Okoth-Ogendo 
(1989 et 1991); Overton (1988): Pala (1983); Presley (1988); Simmance (1961); Smith Oboler 
(1980); Sorrenson (1967 et 1968); Stichter (1982): Taylor (1974): Tignor (1976): Wachanga 
(1975): Wachtel (1975-76); Waller (1993): While (1990 a et b). 

216 Pour analyser plus finement ces données, il faudrait connaître les liens de parenté entre 
les exploitants et les propriétaires, afin de vérifier l'hypothèse de l'archipel vertical. 
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property right]. One was the labour strategy of pioneer mbart, which had 
buttressed the reproduction of labour by endowing immigrant clients with 
dependent rights. Mbari land was a mosaic of obligations. The other was 
redeemable sale, by which a land transfer could be revoked by repaying 
however many livestock had bought its use, no matter how long ago. Now 
land was becoming not so much scarce as valuable and labourers not more 
numerous but more mobile. Loss of land to whites was probably less signi­
ficant than the addition of market value to its product. Farmers wanted to 
make improvement too [...] They went to law to turn land into property. 
They proved the right of descent against allies and clients, then of senior 
against junior descendants, and commuted redemption rights. As to labour. 
even before population growth increased its supply, money wages made it 
more easily available, and more freely disposable, as a market commodity» 
(Lonsdale 1992: 361). La crise sociale qui enveloppait l'ensemble de la 
«société kikuyu» ne provenait bien sûr pas uniquement de la question 
foncière, mais celle-ci a joué un rôle de premier plan. En outre, elle a 
contribué à accentuer le sentiment d'insécurité parmi les jeunes Kikuyus, 
lesquels étaient souvent dépourvus des moyens financiers qui leur auraient 
permis de participer au marché foncier. 

La spéculation foncière rendait donc la fermeture de la Frontière 
géographique d'autant plus présente qu'elle diminuait les possibilités 
offertes aux jeunes de se réaliser socialement par la mise en culture de 
terres. Si le défrichement n'était pas envisageable pour un jeune homme 
isolé, il était toujours possible, à l'époque précoloniale, de demander au 
conseil du mbart l'octroi de droits d'usage sur les terres du gtthaka. 
La question de la propriété foncière mettait en cause les droits établis des 
mbart h distribuer la terre parmi leurs membres. Dès lors, la terre valait 
trop - financièrement et non plus symboliquement - et sa possession était 
trop incertaine pour laisser de jeunes hommes mettre en péril les fragiles 
accords auxquels le «lignage» était parvenu. En effet, l'arrivée de la 
commission foncière (1932) avait suscité bien des espoirs de réparations 
des torts fonciers et les mbart ont été contraints de faire taire leurs dissen­
sions internes pour présenter une position commune. Vingt ans plus tard, 
la même nécessité d'une union pour assurer la propriété foncière du mbart 
resurgira face au comité d'anciens du plan Swynnerton cette fois 
(Kershaw 1997). 

A cette insécurité profonde au sein de la Réserve sont venues s'ajouter 
les rumeurs persistantes de nouveaux empiétements sur les terres kikuyus 
par les Colons ou le gouvernement. Ces rumeurs se sont vues «confirmées» 
par le retour des squatters de la Vallée du Rift. Certains fermiers blancs 
aux moyens financiers étendus avaient commencé - dès les années trente 
- à expulser leurs squatters. Ces expulsions ponctuelles ont confirmé la 
fragilité de la possession foncière des Kikuyus, car les squatters considé­
raient souvent les terres qu'ils mettaient en valeur comme leur appartenant 
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de plein droit. En outre, les évictions de squatters venaient s'ajouter à la 
grande querelle sur la clitoridectomie qui avait mobilisé et divisé l'en­
semble de la «société kikuyu» à la fin des années vingt et aux mesures 
administratives impopulaires. Le climat social était alors bien perturbé, 
comme le soulignent les nombreuses rumeurs qui courraient à ce moment, 
parmi les Kikuyus, comme parmi les Colons217. Le mouvement de rapa­
triement des squatters s'est accentué après la Seconde Guerre mondiale. 
U a culminé, avant la «villagisation», avec les tentatives de transfert de 
population du Gouvernement colonial (Yatta, Olenguruone) afin d'éteindre 
définitivement toute prétention kikuyu à quelque droit foncier dans la 
Vallée du Rift. 

Pour conclure cette section, nous laisserons la parole à John Lonsdale 
qui récapitule la situation de la «société kikuyu» qui a présidé à l'émer­
gence de !a Guerre civile: «Mbari elders would not share power with the 
landless. Squatters wanted to hoard their sweat. Self-interest decided if 
rich men were patriotic bankers or traitorous sorcerers. No fortress [soli­
darity] could be built on such foundations. It required consensus on 
whether or not men of means in general, itonga, could offer hope to the 
anonymous poor. Inherited labour theory provided no answer; it judged 
the terms of patronage and clientage between persons. A diligent child 
might find and adopter; equally, he who herded goats expected to eat 
meat. But by 1950 more and more Kikuyu were excluded from the means 
of production and self-mastery by inequality rather than idleness. Their 
poverty was not delinquent but structural. Land was now scarcer than 
labour. Rich men failed to adopt the poor but ate more meat» (Lonsdale 
1992:441 ). L'auteur résume l'irruption de l'individualisme dans un terreau 
fertile et confirme notre analyse sur l'insécurité qui dominait tant les rela­
tions sociales que l'appréhension de l'avenir. Les moyens de réalisation 
de soi dictés par l'ethos souffraient d'une inadéquation toujours plus forte 
avec les pratiques sociales. En particulier, la théorie du travail qui pres­
crivait les moyens de devenir un mûramati devenait incohérente dans le 
nouveau contexte imposé par la société coloniale. 

Voir Neckebrouck (1978: 381-405). 
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La «VHIagisation» 

InNyeri [...] between January and December 
of 1954 nearly 200 village units were com­
pleted, and occupied by some 165'0OO souls, 
i.e. approx. 825 men women and children per 
village unit. (Hughes 1955:171) 

L'enfermement au sein de la Réserve kikuyu s'est donc concrétisé de la 
manière la plus brutale lors de Ia Guerre civile218, avec l'internement 
de l'ensemble des Kikuyus au sein de villages fortifiés. L'importance de la 
«villagisation» dans les transformations de la reproduction sociale kikuyu 
et dans la défaite des insurgés ne doit pas être sous-estimée.car elle a non 
seulement coupé la population des Mau Mau, mais surtout elle a profon­
dément modifié l'ensemble des pratiques sociales. L'auteur de la citation 
en exergue - officier de district - continue en contrastant ces villages 
fortifiés avec l'architecture classique de l'habitat kikuyu: «The people 
previously lived on the ridges in small sub-clan groups loosely connected, 
some 10-20 souls per homestead, set in a small surrounding live hedge with 
attendant cattle night "borna" and food stores. Each clansman held parcels 
of land from the clan, scattered over a wide area and thither the women 
folk went daily to cultivate. In addition, there were considerable areas of 
communal grazing land» (Hughes 1955; 171). 

Pour couper les guerriers Mau Mau de leur base populaire, les Britan­
niques ont employé la stratégie qui avait fait ses preuves quelques années 
plus tôt en Malaisie. Autour des forêts où s'organisait la rébellion, ils ont 
créé un corridor de sécurité large de plusieurs kilomètres, détruit les 
cultures qui s'y trouvaient et déplacé toute la population. Ils ont tenté -
et réussi - de tarir le flux de biens (armes et munitions, nourriture, médi­
caments, vêtements) qui subvenait aux besoins des combattants. Pour ce 
faire, ils ont concentré la population dans les villages fortifiés, protégés 
et surveillés par les troupes loyalistes. La vie sociale y était strictement 
réglementée: les réunions de plus de trois personnes interdites, un couvre-
feu imposé du crépuscule à l'aube; en outre, il était interdit de quitter 
l'enceinte fortifiée sans autorisation. Les habitants ne sortaient qu'en 
groupe, sous la surveillance d'askaris, pour marauder dans les champs 

218 Pour la période de la Guerre civile et ses conséquences, voir les nombreux auteurs 
suivants: Barnett et Njama (1966); Bcrman (1990); Berman el Lonsdale (1991); Buijtenhuìjs 
(1971 et 1982); Cowen (1989); Furedi (1989): Gakaara Wa Wanjau (1988); Green (1990); 
Kanogo (1987); Kinyatti (1980); Leakey (1952 el 1954); Lonsdale (1990 et 1995); Maloba 
(1993); Muoria Henry (1994); Overton (1988); Presley (1988); Prunier (1987); Rosberg et 
Nottingham, (1985 (1966)); Sabar-Fricdman (1995); Soncnson (1968);Stichter(1982);Throup 
(1987a);Tignor (1976); Wachanga (1975); White (1990): Wippcr (1975-76; 1989). 
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abandonnés des alentours et recueillir ainsi leur alimentation. En effet, en 
désertant leurs habitations, la population avait également délaissé ses 
champs. Lorsque ceux-ci se trouvaient trop loin des villages pour être 
cultivés, l'armée britannique les a brûlés pour qu'ils ne nourrissent pas les 
insurgés. Les «villageois» étaient soumis à une surveillance constante, afin 
de découvrir les rares contacts qui subsistaient avec les groupes insurgés. 

Pour les personnes déplacées qui ne possédaient pas de terre où revenir, 
Ia vie «villageoise» s'est poursuivie jusqu'au début des années soixante. 
En revanche, pour les propriétaires d'un terrain assez étendu et supposé 
permettre - selon les recommandations du plan Swynnerton - la repro­
duction de l'unité domestique, le retour sur «leur» lopin de terre s'est 
effectué à la fin des années cinquante. Dans tous les cas. l'internement 
n'en a pas moins duré de longues années (entre quatre et huit ans). Certes, 
les restrictions de mouvements et de réunions se sont assouplies suite 
aux succès de la lutte contre-insurrectionnelle, mais le mal était fait. 
La circoncision a perdu de nombreux aspects sociaux lorsqu'elle s'est indi­
vidualisée et médicalisée; tendance que ce rituel présentait déjà au cours 
des années trente parmi les protestants et les anglicans. Les pratiques 
thérapeutiques traditionnelles (nettoyage par un mundo mûgo) ont été 
déconsidérées, d'une part en raison de l'utilisation que le Gouvernement 
faisait des «devins-guérisseurs» pour purifier les «villageois» des serments 
Mau Mau; les thérapeutes traditionnels mettaient leur savoir au profit des 
Britanniques.ee qui revenait à «utiliser» les connaissances kikuyus contre 
des Kikuyus (Kershaw 1997:237-238). D'autre part, il n'était pas possible 
de demander à ces thérapeutes d'éloigner le thahu qui enveloppait 
l'ensemble de la population des villages fortifiés, car les réunions et les 
rituels thérapeutiques étaient prohibés. 

Le christianisme triomphant des évangélistes a. en grande partie. 
remplacé la religion traditionnelle dont la pratique était rendue difficile 
par l'Etat d'urgence (interdiction de réunion). En effet, la conversion au 
christianisme permettait d'améliorer la vie quotidienne par les menus 
avantages qu'elle apportait. Les célébrations chrétiennes, par exemple, 
étaient les seuls moments où les réunions de groupes étaient autorisées. 
La défaite des insurgés, devenue perceptible dès la fin de 1954, a suscitée 
un choc psychologique déstabilisateur. Dans cet état de confusion, qui 
s'ajoutait à l'extrême insécurité qui environnait les propriétés foncières 
hors des villages, la conversion au christianisme devenait un moyen idéal 
de reconstruire une image du monde cohérente et adaptée à la nouvelle 
situation créée par la Guerre civile: «D'une part, l'effondrement de l'aven­
ture Mau Mau laissait chez les uns un vide idéologique et psychologique 
que le christianisme était susceptible de venir combler. Chez les autres, 
il engendrait peut-être un désir de purification comme base d'un nouveau 
départ, une recherche de nouvelles raisons de vivre, auxquels le christia­
nisme était également qualifié pour répondre. Les missionnaires, en tout cas, 
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ne tardaient guère à se rendre compte des chances qui étaient en l'air et 
à exploiter au maximum le moment propice» (Neckebrouck 1983:181). 
L'exemple du fondateur de l'Eglise Apostolic Faith of Africa, analysé avec 
précision par cet auteur, nous semble révélateur du désarroi consécutif à 
la défaite Mau Mau. 

Par ailleurs, cette conception des conséquences psychologiques de 
la défaite est confirmée par Wunyabari O. Maloba lorsqu'il nous dit: 
«In detention camps they had denounced Mau Mau oaths as a sin, and many 
had agreed, as a condition for release, to be good Christians.They had been 
made to feel ashamed of their past activities in MauMau and especially of 
the oaths. These may have been one of the most serious aspects of the pipe­
line [processus de réhabilitation]» (Maloba 1993:146). Robert Buijtenhuijs 
relève les mêmes aspects psychologiques lorsqu'il souligne les effets, sur 
les combattants Mau Mau fait prisonniers, de la prise de conscience de la 
défaite irrémédiable. Il explique de la sorte, d'une part les retournements 
apparemment si soudains et si fréquents d'anciens Mau Mau convaincus qui 
ont formé les groupes pseudo-Mau Mau chargés de porter dans la forêt la 
lutte contre-insurrectionnelle et d'autre part l'état d'apathie qui suivait les 
confessions des guerriers faits prisonniers. Ce fait a fortement marqué 
les Britanniques, surpris de voir leurs prisonniers réclamer leur exécution, 
car ils prétendaient avoir perdu le goût de vivre (Buijtenhuijs 1971 et 1982). 

Nous avons le sentiment que cette modification de l'habitat et l'expé­
rience de la défaite ont fortement contribué à désarticuler la «société 
kikuyu»219. En effet, l'interdiction de réunion impliquait la suppression 
pure et simple de tous les rituels, y compris la circoncision et les purifi­
cations thérapeutiques. Et si l'on ajoute à cette absence de rituels fonda­
teurs ou salvateurs, les pratiques souillantes qu'impliquait la vie en un lieu 
surpeuplé et celtes afférentes à la Guerre civile - nous pensons ici au 
transport de cadavres et au nettoyage du sang des morts et des blessés qui 
constituaient des occasions de souillure majeure (thahu) -, on comprend 
l'effet que ces événements tragiques ont pu avoir sur la reproduction 
sociale kikuyu. 

Il faut encore souligner que, si le déclenchement de la Guerre civile est 
bien dû à la déclaration de l'état d'urgence, les causes structurelles qui ont 
conduit certains Kikuyus à se lancer dans cette aventure désespérée sont 
plus complexes (Barnett et Njama 1966: 152-153). Elles découlent de la 
réaction de la «société kikuyu» aux effets de la Colonisation et aux tensions 
sociales et économiques qu'elle a suscitées. Celles-ci ont mis à mal l'ethos 
de l'homme accompli ou, selon les termes de John Lonsdale, l'économie 

219 Mis à pari les rapports administratifs, il n'existe pas, à notre connaissance.de recherche 
sur Ia vie «villageoise» et sur ses conséquences dans la déstructuration de la reproduction 
sociale kikuyu. 
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morale. Il y avait ainsi des contradictions essentielles - internes à la «société 
kikuyu» -, qui regardaient tant la propriété de Ia terre, Ia richesse maté­
rielle que le régime générationnel: «The Mau Mau movement, let alone 
Kikuyu as a whole, never agreed on the moral economy of the power they 
needed. There were four insoluble conflicts over its distribution which 
Mau Mau regarded as threats to security and therefore tried to suppress. 
They involved right-holders and ahoi, squatters and other landless Kikuyu, 
rich and poor, and young and old. Simply to enlist in the muingi, the 
community of Gikûyû and Mûûmbi, to become a sworn "Kikuyu", solved 
neither of the underlying issues» (Lonsdale 1992: 437). Pourtant, ces 
aspects internes ne doivent pas faire oublier les causes socio-économiques 
propres à l'irruption de l'économie capitaliste dans le monde relativement 
clos du Kenya central. 

Si nous partageons ce point de vue sur les origines éthiques de la Guerre 
civile, nous voulons surtout mettre ici l'accent sur les conséquences de la 
fermeture de la Frontière pionnière et sur !'exacerbation des tensions 
consécutives à l'impossibilité, pour Ia majorité des Kikuyus, de réaliser la 
trajectoire de vie prescrite par leur ethos. C'est là que se dévoile le rôle 
de soupape que le scheme migratoire pouvait jouer dans la reproduction 
sociale kikuyu. 11 informait des pratiques sociales qui ouvraient une pers­
pective de réalisation personnelle à tout jeune homme, en dépit de son 
exlraction sociale et des tensions sociales internes à la reproduction sociale 
(conflits entre les régimes de parenté, générationnel et de classes d'âge). 
L'absence de perspective de réalisation sociale en accord avec l'ethos 
kikuyu rendait au conflit armé son pouvoir de séduction. En effet, avant 
la Colonisation, les classes de guerriers organisaient des raids contre des 
sections Maasaïs afin d'acquérir une renommée, mais surtout des bestiaux 
pour se marier et fonder une nouvelle unité domestique. Ces expéditions 
constituaient une possibilité de réalisation sociale ouverte au héros, indé­
pendamment de son extraction sociale220. Face à la disparition de toute 
autre possibilité d'acquérir le statut de mûramati, la Guerre civile offrait 
une échappatoire désespérée. La fermeture physique de la Frontière a donc 
directement mené de nombreux Kikuyus au désespoir qui a débouché sur 
la Guerre civile. 

Malgré la défaite des Mau Mau et ses conséquences sociales et psycho­
logiques, la Guerre civile n'en a pas moins profondément modifié la situa­
tion coloniale. S'il n'a fourni aucune solution aux tensions qui dominaient 
la «société kikuyu», le conflit aura tout de même éclairci la situation et 
quelque peu allégé la pression qui verrouillait la réalisation de soi. «The 
Mau Mau war transformed both Kenya and Mau Mau. It defeated two sets 
of hawks, the settlers and the forest fighters. It installed two sets of doves 

220 Voir Bugeau (1943:213). 
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in power, the departmental officers of the state and the constitutional poli­
ticians of the KAU. The first prepared the agrarian ground on which the 
latter negotiated independence [...] Those who had most wanted the war, 
settlers and Kikuyu militants, were the ones who lost it» (Lonsdale 1992: 
45]). Les tenants de la succession générationnelle, opposé au courant 
dynastique, et la cause principale de la fermeture de la Frontière - les 
Colons Blancs - se voyaient emportés par les répercussions de la Guerre 
civile. Ni les uns, ni les autres ne sont parvenus à leurs fins, car ils ont dû 
composer avec les courants modérés qui prônaient maintenant une indé­
pendance constitutionnelle. Une reformulation de l'idéal de soi des pion­
niers kikuyus, et, par là, de la reproduction sociale pouvait dès lors s'opérer 
dans le laps de temps qui allait s'écouler entre la fin de la Guerre civile et 
la nouvelle fermeture «écologique» de !a Frontière pionnière. Quoi qu'il 
en soit, la période de la Guerre civile a coïncidé avec une fermeture totale 
de la Frontière foncière. La «villagisation» et les combats ont suspendu 
toute réalisation de soi pendant les sept ans de l'état d'urgence. Les seules 
étendues où le scheme migratoire pouvait s'exprimer étaient alors sociales: 
il s'agissait d'acquérir l'éducation ou d'obtenir un emploi. Plus tard, l'Indé­
pendance mettra entre parenthèses la question foncière, en autorisant un 
accès plus facile aux terres abandonnées ou vendues par les Colons, et le 
déplacement du scheme migratoire du territoire physique vers l'espace 
social - dont les prémices étaient observables dès les années vingt - pourra 
s'effectuer dans de relativement bonnes conditions. 
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La propriété privée ? 

Thus land consolidation was to complete the 
work of the Emergency: to stabilize a conser­
vative middle class, based on the loyalists; and, 
as confiscated land was to be thrown into the 
common land pool during consolidation, it was 
also to confirm the landlessness of the rebels. 
(Sorrenson 1967:118) 

Après la Guerre civile, nous pouvons distinguer trois tentatives de régler 
la question foncière qui ont, chacune, rouvert la Frontière sous une forme 
différente: le remembrement parcellaire, les plans gouvernementaux de 
redistribution foncière et la subdivision des grandes propriétés. 

Le remembrement parcellaire 

Le remembrement parcellaire-le fameux plan Swynnerton 221 -avait donc 
pour but de créer une classe moyenne de paysans et de transformer les 
propriétaires de parcelles trop petites en artisans, commerçants ou 
employés. M.P.K. Sorrenson a minutieusement analysé la mise en applica­
tion de ce plan, ainsi que ses conséquences. Il décrit les objectifs du plan: 
«As a measure of legal reform, consolidation and registration were desi­
gned to end the uncertainty of customary tenure, already considerably 
modified by fifty years of European contact, and to provide an indefeasible 
system of registered titles guaranteed by the state. This in turn was meant 
to provide the basis for an agricultural revolution: the consolidation of 
scattered fragments of land was expected to facilitate the planning of cash 
crops and rapid improvements in the technique of farming, and the issue 
of indefeasible titles was to pride security from litigation and for the raising 
of credit. The final objective, though certainly the least publicized, was 
essentially political: land consolidation and registration (and the agricul­
tural revolution that was to follow) were expected to create a stable middle 
class built around the Kikuyu loyalists, regarded by many officials as the 
"natural" Kikuyu leaders of the future. Such a class, it was hoped, would 
be too interested in farming to be seduced by Kikuyu politicians into further 
subversion» (Sorrenson 1967: 201). Sécurité de la propriété foncière indi­
viduelle garantie par un cadastre et des titres de propriété, remembrement 

221 Voir les textes de Alila, Kinyanjui cl Wanjohi (L993); Buijtenhuijs (1971): Davison (1987 
et 1989); Glazier (1985); Haugerud (1983 et 1989); Mackenzie (1986 et 1989); Mackenzie et 
Taylor (L989):Maloba (1993):Mbìthi et Barnes (1975);Okoth-Ogendo (199L);Sorrenson (1967). 
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parcellaire, amélioration de la rentabilité économique des cultures de rente, 
ce sont là des objectifs communs aux réformes agraires en Afrique. En 
revanche, l'usage de ce processus pour punir les insurgés et «résoudre» ainsi 
la question politique, tant interne à la «société kikuyu», qu'entre elle et la 
société coloniale, constitue un objectif qui s'avérera illusoire. 

Selon les districts et le moment de la mise en œuvre du remembrement 
parcellaire, les aspects politiques ont été contrastés. En effet, si tout au 
long de l'état d'urgence, les comités d'anciens étaient partiellement 
dominés par les loyalistes, la situation s'est renversée après la révocation 
de l'état d'urgence (janvier 1960). Dans le district de Mûrang'a,les comités 
d'anciens chargés de la démarcation foncière - dès lors souvent composés 
de membres favorables aux anciens Mau Mau - ont corrigé un certain 
nombre d'adjudications punitives à !'encontre des partisans des Mau Mau. 
Pourtant, de nombreux combattants ont vu leurs terres confisquées, après 
avoir refusé l'amnistie de 1955. M.PK. Sorrenson (1967:105-106) estime 
leur nombre à quelque trois mille personnes dont près de la moitié ne 
possédait, avant la Guerre civile, aucune terre individuellement. En effet, 
Tordre de confiscation ne concernait que les terres individuelles et ne 
touchait pas aux terres du rnbarî, ce qui limitait grandement sa portée, vu 
que le remembrement parcellaire et l'adjudication de titres de propriété 
n'avaient pas encore eu lieu. En outre, comme le souligne Sorrenson, la 
délimitation des parcelles était le fait des comités d'anciens qui ont 
fréquemment et à dessein sous-estimé l'étendue des parcelles indivi­
duelles, vidant ainsi la mesure punitive d'une grande partie de sa force. 
Face a la terre, une forme de solidarité s'est maintenue entre les Kikuyus, 
en dépit des haines engendrées - ou réactualisées - par la Guerre civile. 
Ce fait souligne, une nouvelle fois, l'ancrage essentiel de la terre au sein 
de l'ethos kikuyu, car chacun était bien conscient que les questions affé­
rentes à la propriété foncière ne s'éteindraient pas avec la fin de la Guerre 
civile. Il faudrait tôt ou tard faire face aux plaintes des propriétaires légi­
times, avec les conséquences tragiques qu'elles peuvent impliquer: empoi­
sonnement, meurtre, querelles interminables, procès... 

A l'instar de tous les événements qui affectent la terre, la mise en appli­
cation du plan a donc suscité de grandes inquiétudes et favorisé l'éclate­
ment de conflits intra-familiaux latents. Néanmoins, l'état d'urgence 
a empêché qu'ils ne prennent une dimension qui aurait anéanti tout espoir 
de voir le remaniement parcellaire aboutir. Grâce aux pouvoirs extraor­
dinaires conférés aux officiers administratifs et à la détention de dizaines 
de milliers de Kikuyus, les querelles familiales et de voisinage ont pu être 
tranchées sans qu'aucun recours légal ne soit offert aux inévitables 
perdants. Le remaniement a donc eu des effets contradictoires selon la posi­
tion des propriétaires. D'une part, il a bien allégé la pression sur les terres 
pour les familles qui avaient su mobiliser au bon moment l'ensemble des 
ressources économiques et sociales à leur disposition. En effet, le principe 
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de la suppression des parcelles trop exiguës contre un dédommagement et 
la confiscation des terres de combattants Mau Mau ont permis d'agrandir 
les parcelles des heureux bénéficiaires ou de recouvrer celles qui avaient 
été mises à disposition d'un jeune homme du mbarî disparu dans les forêts. 
D'autre part, le remembrement parcellaire a aussi anéanti les espoirs de 
nombreux petits propriétaires qui ont été contraints d'abandonner tout 
projet de cultiver la terre: «the demarcation was to be arranged in such way 
that those with under three acres were to live in the village and have their 
holdings laid out around the perimeter. Landless persons were to get a 
similar plot in the village, for which they would pay rent to [the] District 
Council. These two groups of people were expected to become the shop­
keepers, artisans and cottage labourers of the future. In this way it was 
hoped to absorb a large proportion of the surplus population in productive 
labour. In resettling people on their consolidated holdings it was obvious 
that some would have to give up permanent crops and other improvements; 
this problem was to be overcome by arranging for those who gained to 
compensate those who lost» (Sorrenson 1967:142-143). Pourtant, la créa­
tion et la viabilité économique de petits artisans aurait nécessité Ie main­
tien des villages fortifiés et une augmentation des moyens économiques des 
«heureux» paysans. Ces deux conditions n'ont pas été remplies, car 
les villages ont été désertés aussitôt que possible et les effets économiques 
du plan Swynnerton n'ont pas rencontré les prévisions optimistes qui 
avaient présidé à sa mise en pratique. Seule la migration sociale - objet du 
chapitre suivant - pouvait offrir, aux nouveaux déshérités, une échappatoire 
par l'éducation et les perspectives d'emplois, par la collaboration avec les 
Britanniques et l'obtention de positions administratives ou par la politique 
légaliste et ses prébendes. 

Pour résumer les effets du plan Swynnerton, nous laisserons encore une 
fois longuement la parole à M.P.K. Sorrenson qui conclut son étude par 
des propos peu encourageants: «Far from providing employment for the 
100,000 extra souls thrown on to the reserve during the Emergency, conso­
lidation and the limited agricultural advance that followed failed even to 
provide a sufficient livelihood for more than two-thirds of the landowners. 
[Kikuyu small holder ...] can no longer be forced through expensive liti­
gation in to landlessness. Yet his holding is too small and his dependants 
too numerous to enable him to make a living by farming alone. Except for 
the abolition of litigation, the basic features of the pre-consolidation land 
problems of the Kikuyu country were not fundamentally altered by conso­
lidation. The great majority of the people remain dependent on subsis­
tence agriculture, assisted where possible by the earnings of migrant 
labour [...] The old dilemma remains: the holdings are too small to provide 
sufficient food and cash income for all the occupants; yet outside wages 
are too low to permit a man to take his family with him to his place of 
employment. Even the idea of consolidating fragments, which in theory 
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sounds so agriculturally attractive, has not led to the great benefits that 
were expected. Most of the holdings, subsistence and "economic" alike, 
accommodate more than one family: in practice each woman still conti­
nues to cultivate her separate shamba (garden), and the registered 
landowner is lucky if sufficient land can be spared for cash crops. Because 
there is little room for cash crops there is also little chance that, even in 
the future, the landowner who is employed outside will be able to devote 
himself to full-time farming. It is a vicious circle which consolidation has 
done little to break» (Sorrenson 1967: 227-228). Mais l'auteur nuance 
ensuite ses propos en faisant ressortir les rares effets positifs du plan 
Swynnerton: «If consolidation and registration have not paved the way for 
the expected agricultural revolution, they have brought some undoubted, 
though relatively minor benefits. The stoppage of law suits meant that 
resources preciously wasted on court fees and bribery could be put to more 
productive purposes. This was of particular value to the small holders, 
although it did represent a certain loss of income to the court elders. 
The provision of secure titles enabled the few who had adequate holdings 
to borrow money for development» {ibid. 1967: 228). Ces rares aspects 
positifs justifient-ils les efforts de l'administration britannique et les inves­
tissements consentis par la Couronne pour constituer une classe moyenne 
de petits paysans ? Il est aujourd'hui possible de répondre par la négative. 

Quels sont les résultats, quarante ans plus tard, de cette tentative de 
modifier durablement le système foncier et l'habitat kikuyu ? Les villages 
ont, dans leur grande majorité, été abandonnés dès la levée de l'état 
d'urgence, voire avant. Une fois la délimitation des nouvelles parcelles 
accomplie, les propriétaires d'un terrain suffisamment étendu ont reçu, 
à partir de la fin de l'année 1957, l'autorisation de le mettre en culture, 
puis de s'y établir. Dès la suppression complète des restrictions de mouve­
ment, la quasi totalité de la population a abandonné ces lieux honnis. 
Plusieurs raisons ont conduit à l'échec patent de la «villagisation»: «the 
absence of substantial employment inside the kikuyu reserve led to the 
collapse of [...] permanent villages [...] Village life was unpopular, partly 
because it was strange to Kikuyu custom, partly because it was associated 
with the Emergency» (ibid. 1967: 234-5). Certains villages se sont néan­
moins transformés en centres de commerce où seules les échoppes et les 
maisons des commerçants ont subsisté. Ils semblent avoir réalisé un des 
objectifs du plan Swynnerton à l'égard des artisans et des commerçants. 
Pourtant, même aujourd'hui, les Kikuyus ne vivent toujours pas dans ces 
centres de commerce et ils maintiennent un type d'habitat dispersé 
qui marque le paysage du Kenya central. Les habitations se dressent au 
milieu des champs et les seuls regroupements d'édifices se trouvent dans 
les centres de commerce dont certains se (re)transforment aujourd'hui 
seulement en petits villages. Par ailleurs, l'échec du plan Swynnerton est 
actuellement plus patent que jamais, comme le montrent les conclusions 
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de l'enquête qu'Angélique Haugerud a menée à la fin des années septante: 
«Peasant agriculture, even in Kenya's relatively prosperous central high­
lands, provides a meagre living for those with very modest material and 
educational aspirations. It cannot accommodate the desire for universal 
secondary education at the current cost of that education, nor can it 
provide the cash sons in this generation will need in order to buy land to 
support their own families. Those now accumulating additional land 
through purchase do so in pursuit of advantages not in agricultural specia­
lization but in speculation, in the future security that even a few extra acres 
provides their sons, and in the increase in cash borrowing power that each 
additional title deed confers [...] Many of the loans [...] are taken out by 
land purchasers, rather than by heirs or original owners who acquired 
the land during first registration twenty years ago» (Haugerud 1983: 83). 
Les frais d'écolage sont encore plus élevés qu'au début des années quatre-
vingt, tout comme le sont les prix des terres, alors même que celles-ci n'au­
torisent plus les pratiques agricoles caractéristiques des Kikuyus. En outre, 
nous avons vu que la subdivision en diverses parcelles disséminées dans 
des zones écologiques différentes offrait des avantages non négligeables 
pour assurer des récoltes suffisantes (Dewees 1995:226) et surtout qu'elle 
persistait aujourd'hui et constituait même une stratégie pertinente pour 
la famille patrimoniale. C'est le signe patent de l'échec du remembrement 
parcellaire. 

Une dernière conséquence de l'octroi généralisé des titres individuels de 
propriété est à souligner. En effet, la concentration des degrés de propriété 
entre les mains d'un seul individu a rendu caducs les différents droits 
d'usage qui caractérisaient l'accès à la terre dans la Province Centrale. 
La pouvoir du mbarî sur ses membres s'est affaibli en conséquence et de 
nouveaux enjeux sont apparus dans les relations entre les sexes. Ainsi, 
selon les pratiques en vigueur, les femmes cumulaient un ensemble de 
droits d'usage foncier qui garantissaient leur accès à la terre, tant au sein 
de leur propre famille, lorsqu'elles restaient célibataires que dans la 
famille de leur époux. En revanche, les degrés de propriété étaient 
accordés par le conseil de mbarî. Or, l'octroi de titre de propriété aux 
femmes a induit des tensions nouvelles entre les membres d'une même 
famille: «it is apparent that antagonism towards women's control of land. 
whether as wives in individual households or as sisters/wives at the level 
of the mbarî, is a characteristic of the post-land tenure reform period» 
(Mackenzie 1989: 104-5). La sœur ou l'épouse se métamorphosaient en 
concurrentes dans la perspective de l'héritage foncier. Paradoxalement, 
les résultats du plan Swynnerton ont suscité une nouvelle insécurité 
foncière, car ils ont doublé le nombre de propriétaires potentiels. 
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La subdivision foncière 

A l'indépendance, une des préoccupations majeures du premier gouver­
nement africain était de désamorcer la question foncière. Pour ce faire, 
des fonds importants ont été investis pour racheter les terres des Colons 
qui, craignant l'insécurité, désiraient quitter le pays. Les gouvernements 
britannique et allemand222 ont fourni des sommes considérables pour 
favoriser une transition en douceur et éviter l'éclatement d'une nouvelle 
Guerre civile223. Le rachat des propriétés «blanches» a permis de pour­
suivre la création de schemes de peuplement entamée par le gouver­
nement colonial dès la fin des années quarante tels ceux de Olenguruone, 
Chepalungu, puis Mwea, Perkerra et HoIa224. L'exemple proéminent des 
efforts du gouvernement de l'Indépendance est le cas du One Million 
Acres Schemes au sein duquel, selon P.D. Abrams (1979: 69), plus d'un 
million et demi d'acres a été transféré de propriétaires européens ou sud-
africains à des petits paysans kenyans entre 196] et 1975. Ces changements 
de propriétaires ne correspondaient pas - sauf cas exceptionnel - à une 
distribution gratuite, mais il s'agissait de transactions commerciales dans 
lesquelles le gouvernement jouait le rôle d'intermédiaire. Il rachetait les 
terres des «Blancs» et les revendait soit à un nouveau propriétaire, soit 
élaborait un scheme de peuplement destiné aux paysans sans terre ou aux 
anciens combattants Mau Mau, soit exigeait la constitution d'une grou­
pement d'achat de terre avant de revendre la propriété. Plus tard, Ie rôle 
d'intermédiaire a disparu et les matajiri220 ou les groupements d'achat de 
terre ont commencé à négocier directement avec les propriétaires fonciers 
désireux de vendre tout ou partie de leur domaine. Dans les années qui 
ont suivi l'Indépendance, le gouvernement a ainsi créé des conditions de 
rachat avantageuses pour les petits paysans et il a favorisé l'accès à la terre 
par des prêts bancaires226. 

222 Ce dernier était le principal bâilleur de fonds pour le One Million Acres Scheme. Voir 
Abrams (1979). 

223 La (re)création d'une armée secrète, la Kenya Land and Freedom Army, laissait 
augurer du pire si les victimes de la Guerre civile ne parvenaient pas à «récolter les fruits de 
l'Indépendance». Voir Bourmaud (1988:84); Furedi (1989:172-204): Kanogo (1987: :165-175) 
et Maloba (1993:161-167). 

224 Cf. Alila et al. (1993:5). 
225 Hommes riches, voir David Leonard (1984 et 1991). 
226 Pour l'historique de la redistribution foncière après l'Indépendance, voir Abrams 

(1979); Alila, Kinyanjui et Wanjohi (1993);Mbithi et Barnes (1975) et pour le cas particulier 
de la plaine de Laikipia: Wacker (1996). Il semble que les prêts bancaires aient été octroyés 
- par le gouvernement de Jomo Kenyatla - en priorité aux Kikuyus, au détriment des autres 
groupes ethniques... 
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Attardons-nous quelque peu sur les groupements d'achat de terre, car 
ils ont été pour les petits paysans le seul moyen d'obtenir des terres. 
En effet, pour la grande majorité des cultivateurs kikuyus, les domaines 
fonciers mis en vente étaient, de loin, trop étendus et par là trop coûteux 
pour qu'ils puissent espérer avoir leur part du «gâteau de l'Indépendance». 
Le Président Jomo Kenyatta a alors conseillé aux petits cultivateurs de 
former des groupements d'achat de terre et les a favorisés lors d'achats de 
domaines fonciers, parfois aux dépens de notables locaux227. Le premier 
président du Kenya a lancé l'idée du Harambee pour promouvoir un 
mouvement d'entraide communautaire qui a débouché, entre autres, sur 
la création de groupements d'achat de terre. Mis à part les premiers 
schemes de redistribution foncière, ces associations étaient - et restent -
le seul moyen à disposition des petits paysans pour acquérir des terres 
auprès des fermiers «blancs» ou des matajiri. En effet, le prix d'une parcelle 
était maintenu à un niveau très bas par l'achat en gros, mais la contrepartie 
voulait que le futur propriétaire ne connaisse, en général, ni la grande 
propriété à acquérir, ni la parcelle qu'il allait recevoir après tirage au sort. 

En dépit des intentions affichées par le gouvernement, une grande partie 
des propriétés vendues par les Colons ont été rachetées par des notables 
locaux, seuls ou sous le couvert de groupements d'achat de terre factices. 
En outre, les multiples scandales qui ont émaillé l'histoire des groupe­
ments d'achat de terre ont permis à quelques personnes de s'enrichir consi­
dérablement et de poser ainsi les bases de leur engagement politique et 
économique actuel. Par ailleurs, les coopératives - à l'instar des groupe­
ments d'achat de terre - ont constitué un moyen privilégié de construction 
d'un réseau clientéliste. Bien que: «The British had tried to insulate the 
cooperatives from politics, but that situation changed at independence 
[...] Those responsible for founding these cooperatives were often politi­
cians or persons with political ambitions, who used them to build up 
support.They were interested in as large "constituencies" as possible [...]» 
(Hyden 1978-79:45). Les coopératives ont donc favorisé l'émergence d'une 
nouvelle classe de notables et leur ont permis de constituer les bases écono­
miques et sociales en vue d'obtenir des prébendes du pouvoir national: 
«The emerging profile of the cooperative union leaders suggests that they 
are local notable, many of whom in their private capacity have a signifi­
cant amount of business experience but who in their role as union leaders 

227 Nous renvoyons le lecteur à l'importante littérature qui existe sur les groupements 
d'achat de terre et sur les groupes d'entraide (Barkan et Holmquist 1986; Chitere 1988; 
Hedlund 1992; Holmquisi 1984; Keter 1994: Maas 1986; Mbithi et Rasmusson 1977; Mbithi 
et Barnes 1975:Ng'ethe 1983;Thomas-Slayter 1992;Wachtel 1975-76).Pour le cas du disi riet 
de Laikipia, la thèse de Corinne Wacker (1996) - centrée sur les groupes de femmes -
comporte plusieurs chapitres qui concernent l'historique des groupements d'achat de terres 
et des groupes d'entraide dans le district. 
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primarily act as "politicar' representatives of local interest groups. Their 
position of leadership in the cooperatives is not the only one they hold» 
(ibid. 1978-79: 49)228. 

La communauté de Nyakinyua nous présente l'exemple d'un grou­
pement d'achat de la terre, Nyakinyua Ndumo Land Buying Company. 
Il s'agit du prolongement d'une association de femmes dont le but premier 
était d'organiser des danses kikuyus lors de la venue de politiciens. Jomo 
Kenyatta est souvent cité comme la personnalité politique qui a motivé la 
création du groupement et joue le rôle d'ancêtre fondateur pour les 
membres du Bureau du groupement d'achat de terre. Lors de ses inter­
ventions, il soulignait la nécessité de compter initialement sur soi-même 
avant de demander une aide à l'Etat. La présidente du Bureau de la 
compagnie nous a expliqué qu'il était alors nécessaire de rassembler une 
importante somme d'argent avant de pouvoir faire une demande d'aide 
ou de prêt. 

Un groupe de femmes s'est donc constitué à Ndaragua pour «danser pour 
le Président» selon les dires de la responsable; mais aussi pour collecter des 
fonds afin d'acquérir des ustensiles ménagers ou des tôles ondulées. Outre 
l'aspect culturel - qui n'est pas à négliger pour expliquer le succès de la 
compagnie auprès des femmes - le pendant économique, la tontine, a offert 
une indépendance financière aux participantes229. Ce groupe a participé de 
l'enthousiasme qui a suivi l'Indépendance et le discours de Kenyatta, 
en 1963, sur le Harambee et la nécessité de s'entraider afin de rattraper le 
«retard» du développement. A plusieurs reprises, la présidente a mentionné 
l'exemple d'autres compagnies de danseuses Nyakinyua Ndumo qui réus­
sirent, par leurs danses et leurs actions ou grâce à des soutiens politiques, 
à acquérir des parcelles de terre dans le district de Laikipia (Marura, 
Kabanga, Kalalou). 

Après cette période euphorique, le groupe d'entraide s'est métamor­
phosé en un groupement d'achat de terre, en conservant toutefois la parti­
cularité d'être réservé aux femmes; un homme ne pouvait acheter une part 
qu'au nom de son épouse. Des sommes qui s'élevaient à une centaine de 
shillings étaient apportées chaque mois au bureau de la compagnie. 
L'argent,déposé sur un compte d'épargne à Nyahururu, devait permettre 

228 Nous renvoyons aux analyses de politologues et d'historiens tels que Barkan (19S4 et 
1992).Bourmaud (1988 et :1993);CLAR10N Centre for Law et Research International (1994) 
Grignon(1993);Harnischfcger(l994):Hyden(1978-79J987etl992);Leonard (1984 et 1991): 
Médard (1987); Robinson (1987): Sabar-Fricdman (1995); Throup (1987b. 1993 et 1995) ou 
Widncr (198fi, 1992) pour une analyse de la politique kenyane post-indépendante et pour les 
relations entre politique cl groupement d'achat de terre. 

225 Dans les familles kikuyus. le contrôle du numéraire était entre les mains de l'homme; 
la femme était dépendante financièrement de son mari ou de son père. L'étude de Luise White 
(1990) analyse a contrario la situation de la femme à l'époque coloniale. Voir aussi (Clark 1980). 
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d'acheter un terrain destiné à être subdivisé entre les membres de l'asso­
ciation. Cependant, le groupement ne s'est pas limitée aux membres de 
l'ancienne société (tontine et danse). Elle est restée ouverte en tout temps 
à la participation d'autres femmes, pour autant qu'elles puissent réunir 
l'argent nécessaire à compenser les sommes déjà récoltées230. Ainsi. 
certains migrants aujourd'hui installés à Nyakinyua n'ont rejoint le grou­
pement que peu avant Tachai du terrain à l'hacienda de Suguroi. Le tirage 
au sort des parcelles a eu lieu en 1988 à Makutano, lieu de jonction entre 
la route nationale Nyeri-Nyahururu et la piste qui rejoint Nyakinyua. Peu 
après, les nouveaux propriétaires ont participé à des «voyages organisés» 
par le bureau du groupement afin de visiter leur parcelle231. 

Fin 1988, les premiers migrants se sont installés sur leurs nouvelles 
terres. Seules deux parcelles encore occupées persistent de cette première 
migration, car plusieurs migrants ont quitté l'endroit après avoir subi une 
première année de sécheresse. D'autres familles ou un de leurs membres, 
envoyé en éclaireur se sont peu à peu installés à Nyakinyua. Le processus 
de migration est toujours vivace actuellement et semble même s'être 
amplifié après les pluies de 1994: ainsi 5 nouvelles unités domestiques ont 
emménagé dans la communauté entre la fin de l'année 1994 et le prin­
temps 1995. Il s'agit là d'un exemple classique du développement d'un 
groupement d'achat de terre, de sa fondation à l'achat d'un domaine 
foncier, puis à rétablissement des membres de la compagnie sur celui-ci. 

Aujourd'hui, la vente de terres se fait plus fréquemment entre parti­
culiers et les groupements d'achat de terre sont en perte de vitesse. 
En effet, outre les scandales financiers qui ont entaché leur réputation, les 
domaines qu'elles proposent sont d'une qualité toujours moindre. La raré­
faction des grandes propriétés mises en vente limite grandement les possi­
bilités des groupements d'achat de terre. Il n'y a tout simplement plus de 
terres fertiles disponibles à des prix abordables pour les petits paysans. 

L'évolution de la propriété foncière depuis l'Indépendance 

Le remembrement parcellaire s'est achevé - pour la province Centrale -
en 1963 dans le district de Mûrang'a (Sorrenson 1967:179). Or, en dépit 
de ses résultats plus que précaires, ce processus de démarcation et de 
consolidation foncières s'est poursuivi dans le reste du Kenya, mais à un 

230 La somme totale s'61ève à 4'0OO shillings par part, i.e. par acre de terrain. Le shilling 
kenyan a fortement oscillé et Ie franc suisse valait entre 30 et 50 shillings au cours de l'enquête 
(juin 1993-avril 1995). 

231 Une taxe de 300 shillings pour le cadastre était la condition de participation au tirage 
au sort des parcelles. 
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rythme plus lent, car: «Although the [Swynnerton] plan in theory dealt 
with the whole of Kenya, most of the funds allocated to the plan were spent 
in Kikuyuland» (Taylor 1974: 86). Dans Ie district d'Embu (Mbeere) par 
exemple, la consolidation et l'adjudication des terres n'étaient pas ache­
vées au début des années septante (Glazier 1985:218-225), et elle se pour­
suit actuellement dans certains districts du Kenya. La libéralisation du 
marché foncier, avec l'obtention de titres de propriété individuels, reste 
partielle, car toutes les transactions doivent être avalisées par le Bureau 
de contrôle foncier du district. Ce contrôle est censé éviter la création de 
parcelles minuscules qui ne pourraient pas permettre à l'acquéreur 
de subvenir aux besoins de sa famille et d'éviter les ventes irraisonnées, 
qui plongeraient la famille du propriétaire dans la misère et augmen­
teraient le nombre de paysans sans terre. Cependant, il faut souligner la 
distance entre l'objectif affiché des Bureaux de contrôle foncier et la réalité 
des transactions foncières. Moyennant quelques «adjonctions annexes» 
ou une présentation habile de la transaction, les ventes foncières peuvent 
s'effectuer sans trop de difficultés. C'est bien ce que souligne Angélique 
Haugerud: «land control board have the power to block sales (but do not 
necessarily do so) that would leave families landless or with a holding 
below the official minimum subsistence acreage. Officially a free market 
in land has not been allowed to develop in Kenya, though many sales are 
unregistered and not approved by land control boards. Registering sales 
is a costly procedure that involves travel to administrative centres and 
payment of official and unofficial fees» (Haugerud 1989: 78). Les coûts 
afférents aux conflits fonciers se sont déplacés. Ainsi, avant le remem­
brement parcellaire, ils débouchaient sur des procès très onéreux dont 
bénéficiaient principalement les conseils des anciens. Aujourd'hui, les 
fonctionnaires ont remplacé ces comités et prélèvent une dîme sur toutes 
les transactions foncières. 

Un aspect majeur de l'individualisation de la propriété foncière est 
l'accès légal à la propriété de la terre pour les femmes. Fiona Mackenzie 
(1990: 635) affirme qu'entre 1969 et 1984, douze pour-cent des achats 
fonciers - légalement enregistrés - dans le district de Mûrang'a concernait 
des femmes. Dans le district de Laikipia, la fréquence des ménages où 
l'homme est absent (16%), mais surtout de ceux propriété légale d'une 
femme (11%) (Frauchiger 1994: 12), confirme les résultats de Fiona 
Mackenzie. Toutefois, si l'on pense aux prétentions des hommes de 
Nyakinyua232 qui affirmaient systématiquement posséder la terre légale­
ment enregistrée sous Ie nom de leur épouse, on peut estimer que ce pour­
centage - légalement correct - donne une image tronquée de la réalité 

232 Nous rappelons que les litres de propriété de Nyakinyua sont (étaient ?) tous en posses­
sion de femmes. L'adhésion au groupement d'achat de terre n'était concédée qu'à des femmes. 
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sociale. En outre, il est fort probable que les parents ont fait enregistrer 
les transactions au bénéfice de leurs filles avec plus d'assiduité que celles 
qui concernaient leurs fils. Nous avons vu que les filles-mères reçoivent 
fréquemment un lopin de terre de leurs parents, où elles tentent de 
subvenir à leurs besoins. Il est vraisemblable que dans ce cas précis, les 
transactions foncières soient plus régulièrement enregistrées, car il s'agit 
du seul moyen dont disposent les parents pour garantir un certain avenir 
à leur descendance et de s'assurer une certaine immortalité. En effet, 
les enfants sans père appartiennent au mbarî de leur mère et perpétuent 
donc les noms des ascendants. Néanmoins, la propriété foncière des 
femmes reste plus fragile que celle des hommes, car les membres de leur 
propre famille tentent fréquemment de «récupérer» la terre qu'elles possè­
dent légalement, de crainte qu'elle ne passe entre les mains d'un hypo­
thétique époux et «dépossède» la famille patrimoniale. Ces deux éléments 
(surreprésentation de l'enregistrement légal des transactions au bénéfice 
des filles et fiction de l'enregistrement des transactions au bénéfice des 
épouses) laissent penser que le pourcentage des transactions au bénéfice 
des femmes n'est pas aussi élevé que Fiona Mackenzie l'affirme. 

Cet auteur résume - en des termes qui confirment notre compréhension 
de la représentation de la terre parmi les migrants de la plaine de Laikipia 
- les modifications de la propriété foncière dans le district de Mûrang'a: 
«First in the struggle over allocation of the land, a man's rights to dispose 
of land where he holds the title deed, whether his decision includes allo­
cation to women or men, appear to be upheld at the level of the mbarî. 
A wife may inherit from her husband and the title deed will be registered 
in her name. A daughter may also inherit from her father where this has 
been explicitly detailed. While not common, this occurs most frequently 
where the daughter has borne children and is unmarried [...] The transfer 
of land to a daughter is frequently contested. Second, the theoretical rights 
of a woman, as a wife or a daughter, to dispose of land on terms equal to 
those of a man under conditions of statutory freehold tenure are constantly 
disputed by members of the mbarî by reference to practices pertaining to 
the ng'undu [gîthaka] system [...] Third, individual men, fathers [...] reco­
gnise women's vulnerability in terms of access and control over land [...] 
Finally [...] it is apparent that antagonism towards women's control of 
land, whether as wives in individual households or as sisters/wives at the 
level of the mbarî, is a characteristic of the post-land tenure reform 
period» (Mackenzie 1989: 104-105). L'image composite et ambiguë qui 
ressort de cette analyse nous semble bien correspondre à Ia représenta­
tion sociale actuelle de la propriété foncière. D'une part, les hommes 
tentent, par tous les moyens, d'accumuler un maximum de parcelles; 
d'autre part les pères ou les époux essaient de préserver l'avenir de leurs 
filles ou de leur(s) épouse(s) en leur garantissant un titre de propriété, 
à l'instar de ce qu'ils font pour leur fils. Cette ambivalence, qui concerne 
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tant la propriété foncière que le statut de la femme233, ressort fortement 
de nos entretiens. Par exemple, la multiplication des filles-mères incite 
certains jeunes gens à ne plus faire de distinction entre la naissance d'un 
garçon ou d'une fille: 

Today, it is not important to have a baby boy of baby girl, the importance 
is the same as also these days, girls are not bought [Assurance-mariage] as 
in the past. They get children when at their father's home and they stay 
there. So it means that also they will inherit as the boys. Also the parents 
can educate a girl and later help the parents even if married and also if a 
boy can be educated and help his parents, so you can say that these days, 
no one can say that he loves his child [more] than the other as all children 
are a present from God. (SM RA_S: Q6) 

Alors que d'autres maintiennent fermement que: 

Also at their old age, the female children will get married and leave the 
family to join another one. Thus, their parents will not depend on them for 
assistance at times when they will not be earning for themselves. Also, the 
cost for bring up a female child is higher than the male one.This is because 
she have a lot of needs in life. Also by bad luck, a female child may start 
having children outside marriage which is a burden to her parents since they 
will have to cater for her and the child. (JNW RA_S: Q6) 

La femme peut reprendre à son compte la tâche-jusqu'à présent essen­
tiellement masculine - de perpétuer les noms de sa famille linéaire, en ne 
se mariant pas. Mais elle risque toujours de se marier... lorsqu'un homme 
l'épousera afin d'acquérir ses terres. L'ambivalence du statut de la femme 
est manifeste, tout comme Test son accès à la propriété foncière qui doit 
absolument rester au sein de Ia famille patrimoniale. Elle peut posséder 
une parcelle de sa famille paternelle pour élever ses enfants - nommés 
selon sa seule famille paternelle - et la leur transmettre à sa mort, mais 
elle ne doit alors en aucun cas se marier, car elle «vendrait» la terre de son 
père à un étranger. 

Outre les transformations de la division sexuelle de la propriété foncière, 
deux autres points caractérisent l'évolution de la possession des terres 
depuis l'Indépendance. Il s'agit de l'introduction des cultures de rente et 
des troubles ethniques. Il nous semble que ces deux événements ont eu 
un effet plus important que l'accentuation de la pression démographique 
ou de la stratification sociale, toutes deux déjà présentes au cours de la 
colonisation. 

Ce qui confirme - une fois de plus - Ic lien étroit qui unit la femme a la terre. 
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L'interdiction qui pesait sur les cultures de rente (café, thé, pyrèthre) dans 
l'ensemble de la province Centrale a été levée à la suite du remembrement 
parcellaire. Dès ce moment, les Kikuyus se sont lancés dans les cultures de 
rente et ont immobilisé une proportion croissante de terres suite au boom 
du café puis du thé. Cette évolution nous semble importante, car cultiver 
des caféiers ou des théiers signifie pour le petit paysan geler des terres 
jusque-là destinées aux cultures de subsistance. Le Gouvernement kenyan 
a interdit l'arrachage des caféiers ou la culture d'autres produits dans le 
même champ alors que les théiers se chargent par leur aspect de décourager 
la plantation d'autres végétaux sur la même parcelle. Les cultures de rente 
ont donc constitué un nouveau facteur qui a accru la pression sur des terres 
qui devenaient incapables de nourrir une unité domestique nombreuse234. 

La chute du prix du thé et du café, des années quatre-vingt, a concré­
tisé les conséquences de l'immobilisation de la terre. Les petits produc­
teurs ont alors délaissé leur plantation de caféiers et dans une moindre 
mesure de théiers. Ils ont renoncé aux intrants, tels que les fertilisants ou 
les insecticides pour diminuer les frais d'une production de moins en 
moins rentable. Par manque d'argent liquide, les propriétaires de caféiers 
ou de théiers se sont contentés de la main d'œuvre que pouvait fournir 
l'unité domestique, tout en faisant appel aux enfants émigrés en savane 
afin de remplacer les journaliers agricoles. Pour les migrants qui s'ap­
puyaient sur les revenus saisonniers des engagements salariés tempo­
raires, les emplois se sont faits rares. Surtout qu'à cette réduction des 
possibilités d'emploi dans le secteur agraire se sont ajoutés les effets de 
l'étranglement du secteur informel (diminution des barrières douanières, 
répression policière, inadéquation de la filière scolaire des formations 
artisanales). Pour les propriétaires de cultures de rente devenues bien 
peu fructueuses, le manque de terre pour la production vivrière s'est fait 
d'autant plus cruellement sentir. Les petits producteurs de café ont alors 
commencé de braver les interdictions gouvernementales pour planter des 
produits vivriers sous les caféiers, diminuant encore leur production et 
n'offrant que de maigres récoltes de nourriture ou plus radicalement en 
empoisonnant - ou en ébouillantant - les arbustes pour pouvoir les arra­
cher sans encourir de sanctions administratives. 

La Frontière foncière se referme après la parenthèse ouverte par l'Indé­
pendance et le départ de Colons «Blancs». La réalisation de soi redevient 
un idéal inaccessible, ce qui rappelle étrangement la situation qui préva­
lait au Kenya central après la Seconde Guerre mondiale. Le plateau de 
Laikipia est maintenant un des derniers lieux où les Kikuyus peuvent 
espérer acquérir des terres et s'y installer235. De terre promise, la Vallée 

Voir Sottas et Droz (1995a). 
Il semble que le mouvement migratoire se déplace depuis le milieu des années nonante 
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du Rift s'est transmuée en purgatoire. Les troubles ethniques236 (1991-
1994), qui ont terni l'image du Kenya et mis à mal son industrie touris­
tique, ont chassé des dizaines de milliers de migrants kikuyus. Ceux-ci, 
installés dans la Vallée du Rift - parfois depuis l'Indépendance, voire plus 
tôt - ont cherché refuge parmi des membres de leur famille étendue 
dans la province Centrale, pendant que d'autres se sont vus parquer dans 
des camps avant d'être rapatriés dans leur «district d'origine» à bord de 
camions. Les analogies entre ce rapatriement forcé, effectué par le gouver­
nement kenyan, et le rapatriement des squatters de la Vallée du Rift en 
1953, confortent l'angoisse souterraine qui a envahi les migrants de Ia 
plaine de Laikipia et fait le lit de la rumeur. Il n'est donc plus envisageable, 
pour un Kikuyu, d'acheter aujourd'hui des terres dans la Vallée du Rift. 
La situation n'est pas meilleure pour la province Centrale où les terres 
«fatiguées» subissent une pression intense, due tant à l'accroissement 
démographique, aux rapatriements forcés qu'aux cultures de rente. 

En résumé, l'évolution récente de la situation foncière est caractérisée 
par trois éléments: l'accès des femmes à la propriété légale de la terre, 
l'immobilisation des terres par les cultures de rente et la fermeture des 
anciennes régions de migration du fait des troubles ethniques qui ont 
touché la Vallée du Rift. Pour les hommes kikuyus, la propriété de la terre 
- source de toute valorisation personnelle - devient toujours plus difficile, 
car ils se trouvent en situation de concurrence: potentielle avec les sœurs 
ou les filles, réelle avec les cultures de rente, violente avec les autres 
«groupes ethniques» de la Vallée du Rift. Ces trois circonstances modifient 
la réalisation de l'idéal .de l'homme accompli au moyen de la migration 
spatiale et la transforment en une impasse qui n'est pas sans rappeler 
la situation qui prévalait avant le déclenchement de la Guerre civile. 

LA MIGRATION FONCIÈRE 

La migration spatiale comportait implicitement le gage de l'indépendance 
personnelle par rapport aux obligations du régime de parenté. En effet, 
le déménagement libérait le futur fondateur de gUhaka de la soumission 
quotidienne à ses aînés, sans qu'il n'efface pour autant les exigences réci­
proques et inégales que le régime de parenté impliquait potentiellement. 
Le nouveau statut acquis par le pionnier lui octroyait un gain de prestige 

vers les terres du sud-est du moni Kenya. 11 s'agit maintenant de la région de la rivière Tana 
qui, par les projets grandioses de schemes d'irrigation ferait figure d'un nouvel Eldorado. 

236 Voir pour les aspects politiques des troubles ethniques, Bourmaud (1993); Grignon 
(1993); Harnischfeger (1994); Kunath (1995);Throup (1993) et nos textes (Droz et Sottas I996; 
Sottas et Droz 1995a). 
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certain auprès des habitants de sa région d'origine: «Le changement de 
domicile entraîne normalement un changement de statut social. Celui qui 
quitte le gîthaka du mbari pour s'établir ailleurs (à moins que ce ne soit 
comme mûhoï). devient lui-même fondateur d'une unité sociale nouvelle 
et indépendante, avec tous les gains que cela implique en matière d'au­
tonomie politique» (Neckebrouck 1983: 370). Le scheme migratoire 
comportait donc un aspect social intimement lié au déplacement physique, 
puisque le migrant - sauf, nous dit Valeer Neckebrouck, lorsqu'il s'atta­
chait en tant que dépendant à un propriétaire déjà installé - devenait ipso 
facto un mûramaù potentiel. Il s'agissait bien d'un processus qui visait tant 
à l'augmentation de capital symbolique qu'au maintien - ou à l'accès à -
d'une position socialement dominante, laquelle faisait miroiter l'immor­
talité sociale au travers de la constitution d'un nouveau mbari. 

En effet, le nom du fondateur d'un «lignage» devenait un aspect consti­
tutif de la personne sociale de ses descendants.Toute personne recevait un 
nom auquel était accolé celui de son père, mais d'autres marqueurs iden­
titaires jouaient un rôle non négligeable: chacun s'identifiait comme 
membre du mbari de Untel, du clan A et de la génération 1. Fonder un clan 
ou donner son nom à une génération n'était pas possible, car les premiers 
trouvaient leur origine dans un passé mythique (les filles de l'ancêtre 
éponyme) et les secondes ne recevaient a posteriori qu'un nom générique 
sans référence aux membres individuels qui les constituaient. En revanche 
fonder un mbari était - et reste - une perspective séduisante qui garantit 
la perpétuation du nom du pionnier. Les membres du mbari s'identifiaient 
au nom du fondateur et faisaient des offrandes à son ngoma lors des sacri­
fices. Celles-ci garantissaient «éternellement» la survie du ngoma (âme) 
en le préservant de l'oubli, synonyme de mort irrévocable, dans lequel 
tombaient inévitablement les ngoma des individus communs. 

Les perspectives ouvertes par la migration spatiale se déployaient -
et se déploient encore - bien au-delà de la simple survie physique ou de 
la réalisation sociale. Parler du scheme migratoire en le cantonnant à ses 
aspects spatiaux et oublier de mentionner ses côtés sociaux et eschato-
logiques, reviendrait à mutiler l'objet de notre recherche. Tout dépla­
cement géographique comporte des motifs ou des espoirs sociaux et 
sotériologiques237 qui nous occuperont dans les chapitres suivants. Il est 
bon de rappeler ici que la perspective chronologique que nous avons 
adoptée n'implique pas que les autres aspects du scheme migratoire aient 
été absents de la période considérée. Si nous avons porté l'accent sur le 
déplacement spatial en parlant de la période précoloniale et coloniale, 

237 Nous entendrons ce terme comme se rapportant à la survie de !'«esprit» après la mort 
du corps physique. Il n'implique donc pas d'allusion à la Rédemption des âmes, ni à leur survie 
éternelle et ne présage pas du statut eschatologique de Vâme/esprit/ngoma parmi les Kikuyus. 
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c'est en raison de la dominance de cet aspect à ces époques, mais il ne 
s'agissait pas du seul mode d'expression du scheme migratoire. Ainsi, 
lorsque nous avons décrit l'idéal du mûramati, nous avons également 
souligné les aspects sociaux et symboliques inhérents au scheme migratoire 
à quelque moment que ce soit. 
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Chapitre 6 

Reproduction et distinction 
face à la «Grande Transformation» 

A partir du deuxième quart de ce siècle, trois nouveaux domaines s'ouvrent 
aux «entrepreneurs» kikuyus: l'école, l'emploi et la politique. Le scheme 
migratoire pourra s'exprimer dans ces nouveaux champs et répondre ainsi 
à la fermeture de la Frontière pionnière. En effet, s'il n'est plus imaginable 
de défricher de nouvelles terres, il devient alors possible de gagner l'argent 
- par un emploi ou une activité politique - qui permettra d'acheter les 
terres convoitées238. Preuve en est le conflit qui oppose les athomi aux 
autorités «traditionnelles», lorsque les premiers scolarisés occupent des 
emplois rémunérés ou des charges administratives qui leur permettent 
d'atteindre à une certaine aisance économique, et surtout d'investir l'inso­
lite numéraire en propriétés foncières, les scolarisés apparaissent en tant 
que nouveaux acteurs dans le champ de la politique locale. Cette prise de 
conscience des conséquences économiques des emplois sera à l'origine 
du vaste mouvement qui va submerger les écoles missionnaires soudain 
surpeuplées d'élèves très exigeants quant à la qualité de l'éducation 
proposée. Rapidement, la politique ouvrira un autre champ d'expression 
au scheme migratoire et les premiers mouvements populaires seront fondés 
dès le début des années vingt (Harry Thuku). Ce mode d'opposition/colla­
boration avec la puissance coloniale offrait une solution de rechange aux 
emplois proposés par les missionnaires, les Colons ou l'administration 
britannique - ou un moyen d'en obtenir. Dans des cas exceptionnels (Harry 
Thuku, Jomo Kenyatta, Bildad Kaggia...), la fondation d'un mouvement 
politique, au même titre que la fondation d'une nouvelle Eglise indépen­
dante, s'apparente au processus de fondation d'un nouveau mbarî. 

L'ÉCOLE ET LES MISSIONS 

She is saying school these days it is the bread of the day [Hmm]. Ya it is 
the one which make persons earn something for... herself or himself. 
(W1_MAICHI:4) 

2K. Soulignons que cette possibilité, banale pour le lecteur, était tout à fait inédite pour les 
Kikuyus, qui vivaient au sein d'une Économie largement non-monétarisée. 
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Précisons d'emblée qu'il ne sera question ni d'un historique de l'éduca­
tion au Kenya239, encore moins de l'œuvre missionnaire. Pourtant, nous 
pouvons donner, en style télégraphique et à titre de points de repère 
uniquement, quelques traits marquants de l'irruption du christianisme au 
Kenya central. 

A la fin du XIXe siècle, l'œuvre missionnaire a pris de l'ampleur 
au Kenya. Les premières conversions ont eu lieu sur la côte, dès le milieu 
du XIXe siècle240, mais l'intérieur n'a été que très lentement investi par 
des missionnaires des différents courants chrétiens. Ils ont suivi la voie du 
chemin de fer qui devait relier Mombassa à Kisumu sur le lac Nyanza. 
Ainsi, les Pères du Saint Esprit (Français) et les Pères de la Mission Conso­
lata (Italiens), la Société des Missions de l'Eglise (CMS, anglicans) et la 
Mission de l'Eglise d'Ecosse (CSM, protestants) et la Mission Intérieure 
Africaine (AIM, protestants, (USA)) sont les principaux mouvements 
missionnaires présents au Kenya Central à la fin du XIXe siècle. L'établis­
sement de missions au centre du Kenya s'échelonne de 1897 (Nairobi, 
GMS) à 1931 (Rumuruti, AIM)241. Les différents courants missionnaires 
se sont tout d'abord superbement ignorés, avant d'entrer en compétition 
pour convertir les âmes et s'assurer des circonscriptions «religieusement 
pures». Ils ont alors fait appel au Gouvernement pour qu'il définisse et 
garantisse des aires exclusives d'activités missionnaires. Sous l'aspect reli­
gieux et à l'échelle du Kenya, cela a abouti à une «conférence de Berlin» 
qui a divisé le Kenya en zones de conversion et d'enseignement propres 
à chaque dénomination religieuse242. 

Comme à l'accoutumée, nous tenterons de rassembler les éléments 
qui concernent les transformations du scheme migratoire dans une pers­
pective sociale censée pallier les effets de la fermeture de la Frontière 
pionnière. L'expression du scheme migratoire passe donc, au moyen de la 
conversion a la nouvelle religion et de l'accès à l'écriture, d'une dimen­
sion territoriale - ou foncière - à une dimension sociale. En effet, suite à 

239 Nous renvoyons Ic lecteur intéressé par l'histoire de l'éducation aux ouvrages de 
Sorobca N. Bogonko (1983 J 9 8 5 et 1992) et de George S. Eshiwani (1993). 

240 Nous ne considérons pas l'épisode portugais (1498-1698) comme significatif pour le 
Kenya Central (Maxon 1989; Strandes 1961 (18991). 

241 De très nombreux textes traitent sous différentes perspectives de l'histoire religieuse 
du Kenya. Anderson (1988); Barrett, Mambo, Mclaughin et Mcvcigh (1973): Baur (1990); 
Berman et Lonsdale (1992); Bottignole (1984);Brownc (1991);Crouch (1993);Cruise O'brien 
(1995); Fashole-Luke, Gray, Hasting et tasic (1978); Kibicho (1972,1978 et 1990); Kiogora 
(1993); Lonsdale (1978);Maloba (1993): Morovich (1995 et 1996); National Conci! of Churches 
ofKenya(1983);Neckebrouck(1978etl983):Njoya(1993);Nthamburi (1991): Ranger (1986): 
Sandgren (1989); Strayer (1978); Twaddle (1995). Nous ne mentionnons pas ici les nombreux 
récits de vies des dignitaires religieux qui donnent de précieuses indications sur des épisodes 
particuliers de l'histoire religieuse. 

242 Strayer (1978:43-46); Baur (1990:75, n. 1). 
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la disparition des possibilités de réalisation personnelle au sein du pays 
kikuyu, les jeunes hommes envisageaient d'émigrer - en tant que squatters 
ou comme agriculteurs-éleveurs sous le régime du kaffir -, vers les White 
Highlands. Ils reproduisaient ainsi, dans un contexte bien différent, les 
mêmes pratiques sociales que leurs ancêtres défricheurs des forêts. L'éta­
blissement des missions au sein de la Réserve kikuyu a présenté une autre 
possibilité de réalisation personnelle, car il était dès lors envisageable de 
s'attacher aux missionnaires comme dépendants, c'est-à-dire comme 
convertis. Il s'agissait là de la reproduction d'une relation de dépendance 
semblable à celle qui existait auparavant avec un patron sur la Frontière 
pionnière. Certes, la constitution de ce lien exigeait une conversion reli­
gieuse qui impliquait souvent de briser les liens rattachant le futur converti 
à sa famille étendue. 

Remarquons que cette éventualité n'était pas foncièrement nouvelle 
pour les Kikuyus, car elle pouvait être assimilée à un cas extrême de 
«conversion thérapeutique» - en réalité un «changement d'affiliation 
rituelle»243 - censée remédier aux malheurs persistants. La conversion 
«religieuse» n'était donc pas inconnue de la «société kikuyu», puisqu'elle 
était employée pour lutter contre un sort ingrat. Ainsi, pour traiter une 
suite de malheurs, une famille pouvait procéder à une migration symbo­
lique, en lieu et place du déménagement réel qui constituait pourtant le 
procédé le plus commun. La migration symbolique s'effectuait au moyen 
d'un changement de guilde et l'ensemble de la famille se présentait, parée 
pour un long voyage, au lieu de la cérémonie; puis, elle regagnait ses habi­
tations avec armes et bagages (Neckebrouck 1978:317-318; 1983:280-281). 
Ajoutons que, outre le changement de guilde, la conversion pouvait éga­
lement prendre la forme d'un changement «d'ethnie» ou de pratiques 
religieuses. Ainsi en est-il du déménagement en territoire maasaï avec 
l'insertion au sein d'une section, ou de l'adoption du mode dévie ndorobo 
sur la Frontière pionnière244. L'utilisation thérapeutique, prise dans un 
sens large, de la conversion correspond bien à la migration territoriale, 
puisqu'elle procure les mêmes effets bénéfiques: «le changement de rési­
dence est ici appréhendé comme une démarche censée d'apporter remède 
aux maux qui affligent l'humanité [...) Ce comportement implique une 
certaine exaltation des propriétés thérapeutiques de l'endroit nouveau, du 
lieu non-habité auparavant, du milieu non-contaminé par les infirmités 
et les blessures contractées ailleurs. Nous sommes en présence d'une 

243 Neckebrouck nous fait remarquer qu'il ne s'agii pas, à proprement parler, d'une conver­
sion religieuse et que «ics Kikuyu parlent de "changement de cérémonies et de sacrifices" {kirira 
ne magongona), n'ayant pas d'équivalent dans notre "religion"» (lettre du 12 juillet 1996). 
Néanmoins, le principe d'une modification des pratiques religieuses, si elle n'implique pas une 
«vraie» conversion, était effectivement présent parmi les pratiques sociales précoloniales. 

244 Voir Routiedge (1910: 12). 
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mystique de la migration» (Neckebrouck 1978:317). Ainsi, le lieu géogra­
phique constitué par la Mission devient principalement un lieu symbo­
lique, nouveau et pur. Les Kikuyus ont donc perçu la conversion religieuse 
dans la perspective des pratiques de changement d'affiliation rituelle qui 
existaient auparavant. Se convertir est alors l'équivalent de défricher de 
nouveaux territoires, puisqu'il s'agit dans les deux cas de l'expression du 
scheme migratoire. 

Pourtant, il ne faut pas sous-estimer l'effet de la rupture incluse dans 
la conversion au christianisme. Sous le couvert de pratiques sociales 
«traditionnelles» (le déménagement salvateur), elle dissimulait d'impor­
tantes conséquences déstructurantes: «Ainsi, à l'instar de la conversion 
traditionnelle, la conversion chrétienne impliquait effectivement un chan­
gement de résidence. Les convertis venaient s'établir à la mission ou dans 
sa proximité immédiate [...] Les missionnaires évangéliques concevaient 
la conversion du païen africain comme incluant une rupture radicale avec 
son passé religieux et culturel [...] L'imposition d'un nom chrétien, ainsi 
que le port de vêtements européens et l'adoption d'un certain nombre 
de coutumes européennes, accentuaient la nouveauté de l'existence 
chrétienne» (Neckebrouck 1983: 287-288). A l'instar de l'équivoque qui 
a prévalu entre les Colons et les squatters, les nouveaux convertis et les 
missionnaires concevaient leurs pratiques sociales sur deux modes contra­
dictoires. Les missionnaires estimaient sortir les infidèles du paganisme le 
plus obscur alors que les nouveaux chrétiens considéraient la conver­
sion comme un mode de réalisation personnelle, comme une étape vers 
l'accomplissement de soi. 

En effet, si les nouveautés dont parle Valeer Neckebrouck, pouvaient 
très bien être assimilées au déménagement salvateur - et en renforcer les 
effets -, elles n'en comportaient pas moins des ruptures sociales fonda­
mentales. Le refus de participer aux cérémonies familiales mettait en 
danger leur efficacité, puisque certaines d'entre elles exigeaient 
la présence, ou tout au moins l'accord, de l'ensemble des membres de la 
famille étendue ou-du mbari. Ne pas circoncire ses filles revenait à mettre 
en péril la survie du phylum familial, voire des Kikuyus, et introduisait une 
discorde pernicieuse dans la définition des sexes. La division essentielle 
introduite par le christianisme interdisait la tenue des cérémonies 
de succession générationnelle puisque celles-ci impliquaient l'accord et 
la participation de l'ensemble du corps social afin de purifier le territoire. 
En conséquence, l'introduction du christianisme a joué un rôle détermi­
nant dans le processus de désarticulation de l'organisation sociale. Ainsi, 
ces deux perceptions divergentes de la conversion expriment un profond 
malentendu entre les convertis et les missionnaires. L'efficacité symbo­
lique de la conversion, telle qu'elle était conçue par les futurs convertis, 
ne correspondait pas à la notion chrétienne, qui assimile la conversion à la 
découverte de la foi. voire de la grâce. 

296 



REPRODUCTION ETDISTINCTION 

Insistons sur l'aspect thérapeutique de la conversion, car nous retrouve­
rons cette notion lorsque nous étudierons le millénarisme. En effet, ce 
dernier peut très bien être conçu comme la perpétuation du même principe, 
comme une réponse à la suite de malheurs qui affecte un individu ou sa 
famille. Se convertir à une nouvelle Eglise ou attendre le millenium ont une 
même origine que nous croyons déceler dans le scheme migratoire, ou la 
mystique de la migration pour reprendre les termes de Valeer Neckebrouck. 
Cette association entre le déménagement symbolique et la conversion au 
christianisme est donc importante pour comprendre le sens des conversions 
aux nouveaux mouvements religieux qui se développent aujourd'hui. 
En effet, à la suite de cette première transformation de la conversion rituelle 
- le changement de guilde ou de groupe ethnique -, le déménagement 
salvateur s'est transformé en changement de congrégations religieuses au 
sein du christianisme. Ainsi, le passage d'une Eglise chrétienne à l'autre était 
censé impliquer des apports bénéfiques pour la famille qui quittait son 
ancien état malheureux pour l'avenir radieux réservé aux «vrais» croyants 
en l'avènement du Sauveur (Neckebrouck 1978: 404-405). On peut consi­
dérer que la rupture brutale de relations sociales que la première conver­
sion impliquait se reproduit, dans le cas des mouvements pentecôtistes, 
à l'intérieur même de l'individu touché par la grâce divine. En effet, cette 
connaissance intime de Dieu qu'est la réception de la grâce est tenue pour 
une conversion, la «vraie», censée remédier aux errements de la première, 
qui n'était qu'apparence. II s'agit bien là d'une transformation de l'expres­
sion du scheme migratoire semblable à celle contenue dans la première 
conversion au christianisme. 

L'impact du christianisme, somme toute négligeable au cours des vingt 
premières années de ce siècle, prend soudain des proportions telles qu'il 
est tentant de l'associer à l'effet perturbateur de la colonisation: confine­
ment dans les Réserves tribales, impositions de structures administratives 
(officiers administratifs, chefs, impôts)245. Ce n'est qu'au moment où les 
transformations sociales pèseront de tout leur poids, sur ce que l'on hésite 
encore à appeler la «société kikuyu», que les conversions prendront de 
l'ampleur: «C'est la conviction que religion d'une part, puissance maté­
rielle et richesse économique d'autre part, sont indissociables qui explique, 
à cette époque [1920], l'intérêt des Kikuyu pour le christianisme et leur 
entrée massive dans les différentes églises chrétiennes travaillant sur leur 
territoire» (Neckebrouck 1978: 162). Coïncidence qui correspond bien 
à Tinstrumentalisation des pratiques religieuses qu'opérait le déména­
gement salvateur. 

245 Voir,dans un autre contexte, l'analyse minutieuse des relations entre un poste mission­
naire et l'administration coloniale Chrétien (1993). 
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Mais ne nous méprenons pas, il ne faut pas considérer cet emploi prag­
matique de la religion dans une perspective purement économique ou 
thérapeutique, car il s'agit des conséquences de la conception «tradition­
nelle» de la religion qui la voit enchâssée dans les pratiques sociales qui. 
au même titre que les pratiques rituelles, se jaugent à leur efficacité 
concrète quotidienne. Ainsi lorsque !a religion kikuyu ne répond plus aux 
attentes de ses fidèles, au moment où elle montre sa faiblesse face 
au pouvoir colonial, les conversions s'accélèrent, pour se mesurer à armes 
égales avec les Blancs246. 

Soulignons encore un point important, car ces considérations sur l'effi­
cacité symbolique de la conversion se développent dans un contexte où la 
question de la «réalité» de la conversion, chère aux mouvements pente-
côtistes du milieu du siècle, n'a pas de sens. En effet, les interrogations 
sur la pureté-ou la «véracité»-de la foi ne peuvent apparaître que dans 
un monde chrétien où la transcendance et le choix individuel ont un sens. 
En d'autres termes, lorsque l'univers des pratiques religieuses aura été 
profondément modifié et rendu relativement indépendant des pratiques 
sociales par un demi-siècle de colonisation. Le regard «laïque» que nous 
portons sur la foi des premiers convertis ne préjuge donc aucunement 
des aspects proprement religieux de la conversion; il s'agit seulement de 
la replacer dans son contexte social, afin de tenter de comprendre cet 
événement social. 

La conversion au christianisme, avec les racines qu'elle se découvre 
dans les pratiques thérapeutiques kikuyus, était indissociable d'un autre 
élément promu par les missionnaires: l'éducation. Cette association intime 
entre l'adhésion à la nouvelle religion et l'obtention du savoir des Blancs 
se reflète d'ailleurs dans le terme kikuyu qui s'applique à la conversion: 
«Guthoma signifie donc lire, être alphabétisé, mais aussi devenir chrétien, 
se convertir au christianisme [...] Aîhomi est le nom donné à ceux qui 
apprennent à lire et à écrire, mais le terme constitue également un équi­
valent pour les convertis, les chrétiens. Githomo désigne à la fois, 
en langage populaire, l'église et l'école» (Neckebrouck 1983: 291). Nous 
avons déjà vu que des termes interchangeables dans les pratiques locu-
toires étaient l'indice de l'intime relation entre la terre et la parenté 247. 
La même association étroite existe donc entre l'école et l'Eglise, ou entre 
l'éducation et la conversion. Ainsi, si les Kikuyus se sont convertis, outre 
les aspects symboliques et thérapeutiques du pouvoir de la religion, c'est 
en premier lieu pour avoir accès à l'éducation. Certes, les conversions 

246 Voir Kershaw (1997) le thème, récurrent dans les autobiographies ou les romans, de se 
battre avec la plume et non plus avec la lance. Et dans un autre contexte, les analyses de 
Jean-Pierre Dozon sur Ie prophète Harris en Côte-d'lvoire (1995). 

241 Voir Neckebrouck (1983: 353-354). 
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comme réponse aux malheurs persistants ont bien existé, mais nous faisons 
l'hypothèse qu'elles n'ont joué un rôle essentiel qu'au cours des premières 
années de la présence missionnaire. Elle n'ont donc constitué qu'une 
faible partie de l'ensemble des adhésions au christianisme, mais néan­
moins une partie capitale, puisque ces conversions ont permis de lancer 
le mouvement d'acceptation du christianisme. 

Plus tard, un autre élément est intervenu et a ouvert la période de conver­
sions massives 248 des années vingt et trente. Il s'agit, bien sûr, des nouvelles 
perspectives ouvertes par les emplois dont avaient bénéficié les premiers 
convertis. Leur exemple a suscité un grand intérêt pour les écoles, capables 
de transformer un homme pauvre, affligé de malheurs, en un prestigieux 
employé de l'administration coloniale, futur propriétaire foncier. L'école 
devenait un moyen apte à répondre à la fermeture de la Frontière pionnière 
(constitution de la Réserve tribale et des White Highlands). Elle offrait les 
outils nécessaires pour défricher les nouveaux territoires qui s'ouvraient 
aux Kikuyus: emplois salariés dans l'administration coloniale et travaux 
agricoles chez les Colons. L'enseignement a donc joué un rôle essentiel 
dans le développement du christianisme, plus particulièrement en pays 
kikuyu et, pendant de nombreuses années, les seules écoles ont appartenu 
aux Missions. En outre, malgré la création des écoles indépendantes 
ou gouvernementales, les écoles missionnaires sont restées, jusqu'à l'Indé­
pendance, les plus nombreuses et souvent les meilleures. 

Parmi les premiers convertis, nombreux sont ceux qui ont ensuite acquis 
une certaine fortune et ont donc partiellement «réussi», confirmant ainsi 
la pertinence de la conversion comme moyen d'accomplissement 
personnel. Dès les années trente, l'affiliation aux Missions était une qualité 
reconnue par l'Etat colonial qui devait prendre en considération la confes­
sion de ses employés afin de ne pas trop favoriser un courant missionnaire. 
En conséquence, l'emprise des Missions ne se limitait pas à quelques 
aspects partiels des pratiques sociales, mais elle couvrait l'ensemble des 
relations entre l'Etat et les Kikuyus: «By the 1930s in Kenya, the status and 
material interests of not a few Africans were very closely linked to their 
respective mission communities which provided them with respectability, 
employment opportunities, the chance for appointment to chiefships, and 
generally the most advanced education available in the colony. Moreover, 
a mission connexion imparted a legitimacy [...] It was also largely through 
missions that the government grants were distributed to village schools 

2<,R Un processus semblable s'est produit au Burundi où les missionnaires catholiques n'ont 
eu qu'un succès très mitigé jusqu'au moment où la déstructuration de la monarchie a atteint 
des proportions telles que des conversions massives ont eu lieu en l'espace de quelques 
années. Elles ont d'ailleurs été accompagnées de mouvements messianiques qui voyaient le 
surgissement des anti-rois (ChrétienQ 993); Gahama (1983); Guillet (1986); Mworoha (1977); 
Ndorcimpa (1984);Sihingereje (1986). 
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which were by then a source of much pride and hope for local communi­
ties. The missions also mediated religious values and concepts that 
operated on a scale commensurate with the enlarging world of political and 
economic intercourse to colonized people who did not necessarily know 
that the colonial world was coming to an end. In a variety of ways, then -
both religious and secular, cultural and material - mission communities 
remained an important means by which subordinate peoples could tap the 
resources of their rulers» (Strayer 1978:157-158). Etre affilié à une Mission 
était donc la condition sine qua non pour réussir dans le monde colonial. 
En effet, pendant le premier tiers du siècle, les Missions contrôlaient l'accès 
à l'éducation, nécessaire à l'obtention d'un emploi. Cette exploitation des 
ressources de l'administration coloniale grâce à l'éducation et à la conver­
sion religieuse s'étendait également aux ressources des Colons. Ainsi, le 
squatter qui se présentait dans une ferme, après quelques années d'études 
dans une école missionnaire, avait quelque espoir d'obtenir un emploi 
comme contremaître ou en tant qu'employé d'administration. 

Cependant, l'éducation n'était pas toujours valorisée par les Colons et 
certains la considéraient, avec raison, comme un danger virtuel pour leur 
présence au Kenya. Ces derniers ont tenté de limiter le nombre de leurs 
employés ayant suivi quelques années d'études. Toutefois, sous la pression 
de squatters qui n'hésitaient pas à déménager pour que leurs enfants aient 
accès à une école, ils se sont finalement vu contraints d'accepter la nouvelle 
donne que représentait l'éducation. Les écoles se sont donc développées 
de façon très inégale dans les White Highlands 249, alors que les Missions 
concentraient leurs activités à l'intérieur de la Réserve africaine. Ainsi, si 
le lien intime qui liait l'adhésion au christianisme et l'éducation est évident 
sur le territoire de la Réserve africaine, il paraît être plus ténu dans les 
White Hightands où les écoles ont souvent surgi à l'initiative des squatters. 
Ces écoles «villageoises» se sont associées pour former les deux branches 
du mouvement des écoles indépendantes (KISA ou KKEA),et c'est là que 
nous retrouvons le lien entre école et Eglise. En effet, ces deux associations 
allaient de pair avec deux Eglises indépendantes (African independent 
Pentecostal Church of East Africa et African Orthodox Church) dont 
l'histoire leur est indissociablement liée, car certaines écoles qui dépen­
daient directement de l'initiative d'un Colon ont également vu le jour. 
En effet, certains fermiers voyaient là un moyen efficace d'attirer la main 
d'œuvre qui leur faisait défaut. Or, si ces écoles étaient libres de toute 
insertion religieuse, leur existence même éclairait l'autre face de la relation 
entre école et Mission: le lien qui unit l'école à l'emploi, puisqu'elles 
jouaient le rôle d'un aimant pour les squatters. Nous sommes face à un nou­
veau triangle dont les trois pôles rappellent celui que Valeer Neckebrouck 

Voir Furedi (1989:65-68); Kanogo (1987: 82-92). 
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a mis en évidence (fig. 18): il s'agit ici de l'école, de la Mission et de l'emploi. 
Les trois pôles de ce nouveau triangle pointent, comme une pyramide, sur 
l'élément qui se trouve en filigrane de toutes les pratiques sociales - la terre 
- et renvoie ainsi au premier triangle de la vie. 

Mais ces pratiques sociales innovatrices - puisqu'elles trouvaient leur 
origine dans un univers de connaissances profondément étranger - ne 
sont pas allées sans créer des conflits. La conversion au christianisme 
a bouleversé les rapports entre les sexes, elle a brisé la solidarité qui unis­
sait les familles étendues au sein du mbarî et, associée à l'imposition des 
mesures administratives coloniales, elle a contribué à la désarticulation de 
la «société kikuyu». En d'autres termes, l'œuvre missionnaire - au moyen 
de l'éducation et des interdits inédits que devaient respecter les nouveaux 
convertis - a participé à la destruction de la reproduction sociale kikuyu. 

En effet, les conséquences de la conversion et de l'éducation se font 
sentir dans la transformation des relations sociales au sein des familles. 
L'individualisation, déjà présente de façon sous-jacente dans l'idéal de 
l'homme accompli, qu'impliquait la conversion personnelle n'était plus 
contrebalancée par les autres principes fusionnels qui structuraient 
la reproduction sociale. Ceux-ci - régime générationnel, classes d'âge et 
parenté - allaient pâtir des effets pernicieux des conversions ou de la scola­
rité et, les deux premiers allaient finir par disparaître. Ce processus de 
désarticulation contenu dans l'école est d'ailleurs souligné, avec clair­
voyance, par les interlocutrices de Jean Davison (1989:217): «older Gikûyû 
women view school as the institution that breaks down normative social 
structures such as mariika and causes lack of respect for elders among 
children and grandchildren. New kinds of knowledge imbue young people 
with power. Nonliterate women, in particular, feel defenceless in the face 
of such power». Les anciennes - et dans une moindre mesure les anciens 
- se perçoivent comme des émigrées de l'intérieur: les pratiques liées à ce 
que nous avons appelé la migration sociale tendent a exclure les anciennes 
des positions sociales qu'elles occupaient auparavant. Ce point est égale­
ment mis en évidence par Maria Maas dans son analyse des relations intra-
familiales (1986) et est, en outre, éclairé par les propos d'une ancienne de 
Nyakinyua qui nous affirmait en pensant à sa jeunesse (-1930): 

At that time, if a girl could go to school she was termed as a prostitute. 
(CCND LH: 2) 

L'écolière avait la réputation d'être une prostituée, car elle outrepassait 
sa position de femme pour tenter de devenir un homme accompli. La 
femme ne pouvait donc prétendre à l'éducation occidentale, qui corres­
pondait au domaine réservé aux hommes. En effet, l'éducation était 
censée conduire à la réalisation personnelle de l'homme, ce qui l'associait 
aux pratiques migratoires du futur mâramati, toujours à la quête du succès 
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moyennant le défrichement de nouveaux territoires. Comme nous l'avons 
vu, une femme ne pouvait en aucun cas prétendre devenir un mûramati, 
puisqu'elle atteignait un statut similaire par la réussite de son mari, dans 
laquelle elle jouait un rôle essentiel. Le pouvoir, dont disposait la femme 
au sein de la maisonnée, se marquait lors de l'accueil de visiteurs. 
La qualité de l'hospitalité - moment privilégié pour mettre en scène les 
relations sociales - dépendait principalement de l'épouse, puisque c'était 
elle qui organisait la réception des visiteurs. Alors qu'auparavant le statut 
de l'homme dépendait également de l'accueil que ses pairs recevaient 
chez lui, il lui était maintenant possible de les accueillir, presque, seul, 
en recourant à des biens achetés et non plus transformés par la femme. 
Certes, l'épouse régnait toujours en maître sur les affaires intérieures de 
la maisonnée, mais il était désormais possible de pallier ses «insuffisances» 
par l'achat de biens de prestige (cigarettes, bière...). Ces liens étroits, qui 
prescrivaient une collaboration absolue entre époux et épouse pour 
espérer «réussir dans la vie», se sont dissous dans l'univers de la migra­
tion sociale. La généralisation de la monétarisation du travail et des biens 
a donc contribué à fragiliser le statut de la femme, puisque le pouvoir de 
l'épouse se voyait peu à peu disqualifié par l'ascendance que prenaient 
les relations économiques - réservées aux hommes - à l'Etat colonial 25°. 

En résumé, la conversion à un courant du christianisme peut se conce­
voir comme l'affiliation à un nouveau patron, censé assurer l'avenir socio-
économique de ses dépendants. Le déménagement salvateur et la 
conversion correspondaient ainsi à rétablissement d'un nouveau contrat 
de dépendance avec un mûramati disposant d'un large domaine, socio-
économique et non plus uniquement géographique. L'adhésion à une Eglise 
chrétienne représentait donc une migration vers un nouveau territoire 
socio-économique. L'éducation, en tant que moyen d'obtenir un emploi, 
peut être perçue dans la perspective d'une migration sociale, soit d'une 
translation du scheme migratoire de l'espace foncier vers l'espace social, 
constitué par l'ensemble des possibilités socio-économiques introduites 
par la Colonisation. Comme nous croyons l'avoir montré, l'éducation 
est indissociable de la conversion au christianisme; il s'agit donc d'un 
ensemble de pratiques sociales distinctes de celles qui formaient la migra­
tion foncière, puisque celle-ci s'ancrait essentiellement dans l'ethos kikuyu 
et n'avait pas subi l'impact de la Colonisation. Toutefois, la migration 
sociale peut être considérée comme une nouvelle manifestation du scheme 
migratoire qui s'exprimait déjà dans les pratiques sociales afférentes à la 
Frontière pionnière. 

2SU voir l'ouvrage de Brinkman (1996) pour une analyse éclairante du rapport entre les sexes 
après l'indépendance et celui de White (1990b) pour ce qui concerne la période coloniale en 
zone urbaine. 
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L'école et l'avenir sur le plateau de Laikipia 

Why do you have Io send a child to school? 
For a child to know how to read and write 
[Ya] and also to be employed [Hnini]. 
(HNM DEV: 3) 

La fascination pour l'éducation occidentale n'est pas une donnée commune 
à l'ensemble des groupes ethniques du Kenya, car certains restent réticents 
face à la scolarisation des enfants. Pourtant, pour les migrants kikuyus, 
l'image de l'école ne semble avoir que peu changé depuis les débuts de Ia 
scolarisation des Kikuyus: savoir lire et écrire, mais surtout trouver un 
emploi, restent les raisons principales qui motivent cet attachement à 
l'école. Ces motivations revenaient presque systématiquement dans les 
entretiens ou dans les textes, lorsque nous demandions la raison d'être de 
cet engouement pour Ia scolarité. Nos interlocuteurs - et notre interprète 
- ne comprenaient pas que nous puissions mettre en doute la pertinence 
d'envoyer ses enfants à l'école. Ce n'est que plus tard que nous avons saisi 
le sens de celte incompréhension manifeste, car poser la question revenait 
à douter de l'appartenance ethnique de nos interlocuteurs, ce qui. dans le 
cadre des conflits «ethniques», donnait un sens tout différent à cette inter­
rogation a priori anodine. En effet, aux yeux de nos interlocuteurs, être 
kikuyu signifiait aussi être scolarisé, ou lout au moins scolariser ses enfants. 
Pour les migrants, seuls les peuples «primitifs» du désert n'envoyaient pas 
leurs enfants à l'école, et nous verrons 251 qu'il est aujourd'hui d'autant plus 
important de se distinguer des groupes ethniques pastoraux que, dans la 
savane, les pratiques sociales tendent à ne plus autoriser une démarcation 
ethnique claire. 

Afin de nous faire saisir l'importance de l'école, les migrants citaient 
l'exemple des Turkanas, des Maasaïs ou des Samburus qui ne «s'intéressent 
qu'à leur troupeau». Ils soulignaient que même sans l'assurance d'obtenir 
un emploi, l'école restait un avantage, car elle permettait de se déplacer dans 
l'ensemble du Kenya, de lire les poteaux indicateurs et de communi­
quer, grâce au kiswahili ou à l'anglais avec tous les Kenyans. De plus, les 
travaux pratiques effectués lors de la scolarité étaient perçus comme des 
exemples indéniables de l'utilité de l'éducation dans la vie quotidienne, 
puisqu'ils offraient l'occasion d'apprendre quelques techniques agricoles, 
voire des éléments d'hygiène vétérinaire, applicables immédiatement. 

Les connaissances agricoles ou vétérinaires indigènes sont aujourd'hui 
déconsidérées par la majorité des migrants kikuyus. car elles sont trop 
proches des pratiques des peuples «primitifs» et participent de cette sphère 

Voir nos propos sur le maïs p. 360-361. 
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peu prestigieuse qui enveloppe la «non-civilisation»252. A l'instar des autres 
pratiques sociales kikuyus, ces connaissances «traditionnelles» sont consi­
dérées comme pouvant très bien s'enseigner rapidement, en plus de la 
scolarité, lors des week-ends ou pendant les vacances. Aller à l'école ne se 
fait donc pas au détriment d'une insertion sociale ou d'une carence de 
connaissances «traditionnelles», comme c'est le cas dans d'autres régions 
d'Afrique. 

En dépit des affirmations péremptoires de nos interlocuteurs sur les 
connaissances «traditionnelles», certaines remarques lors des entretiens 
laissent songeur. Ainsi, les migrants affirment ne plus savoir cultiver 
le sorgho ou l'éleusine - deux céréales qui constituaient l'essentiel de 
l'alimentation avant l'épisode colonial - particulièrement bien adaptées 
aux zones semi-arides. La disparition des connaissances agricoles kikuyus 
n'est donc pas sans conséquences pour les activités quotidiennes. Cette 
carence de connaissances pratiques indigènes trouve son origine dans les 
conversions et dans la vie autarcique qu'elles impliquaient initialement. 
Elle a été renforcée par la lutte contre-insurrectionnelle britannique. 
En effet, la «villagisation» et surtout le pipe-Une ont porté un coup fatal 
à de nombreuses pratiques sociales «traditionnelles». Il ne restait plus aux 
Kikuyus d'autre perspective que de miser sur l'occidentalisation pour 
remédier au sentiment de vide, d'absence de perspectives futures, si 
fréquemment exprimés par les anciens Mau Mau reconvertis. 

La scolarité est perçue comme un atout que les parents se doivent de 
mettre entre les mains de leurs enfants. Devoir renforcé par le fait que les 
parents ne sont plus en mesure de proposer une échappatoire sous la forme 
d'un corpus cohérent de connaissances pratiqués, comme c'est toujours 
le cas pour les autres groupes ethniques, moins fortement touchés par le 
déracinement que constitue l'occidentalisation. C'est sans doute pour 
paüier cette carence identitaire que la scolarité est considérée aujourd'hui 
comme la condition absolument nécessaire au succès de l'enfant devenu 
adulte. Elle est devenue une étape indispensable avant que l'enfant ne 
puisse se lancer - avec quelques chances de succès - à la conquête du 
statut d'homme accompli. 

Cette observation confirme l'état avancé de désarticulation de la repro­
duction sociale kikuyu, puisque la socialisation des enfants - au cœur du 
processus de reproduction sociale - est déléguée à des agents extérieurs 
à la «société kikuyu»: l'école. Cette tendance à se décharger sur l'école de 
la socialisation des enfants peut se comprendre par rapport au rôle que 
jouaient auparavant les classes d'âge. Ainsi, l'école remplit - aux yeux des 

252 Le !erme employé par nos interlocuteurs était uncivilized pour qualifier tant les groupes 
ethniques de la savane ou du désert que les pratiques sociales kikuyus perçues comme 
contraire au processus de développement ou aux préceptes attribués au christianisme. 
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parents - les mêmes fonctions que celles attribuées aux promotions de 
circoncision: «The school has effectively replaced the age-set system as the 
institutional framework for mate selection by providing social contact 
and defining marriageability (by quantifying performance and qualifica­
tion, and structuring access to socio-economic opportunity)» (Worthman 
et Whiting, 1987: 155). Ces considérations, centrées sur la stratification 
sociale, sont partagées par nos interlocuteurs. Selon eux, l'école est bien 
un lieu de socialisation des enfants, où ils apprennent à se tenir en société, 
à se débrouiller entre pairs et au sein de la société nationale ainsi qu'à 
éviter les dangers qui les guettent. 

School is an important place for the child. Because the child can be taught 
how to behave well that is how he can talk to elders, how he can care for 
himself thai good food to cook, how he can care for somebody sick, before 
taking him/her to hospital. He is also taught different languages, e.g. 
Kiswahili, English and French. That mean the child can be able to stay 
anywhere in Kenya and communicate to everybody.The child is also taught 
social life, that is how he can stay together with other people, work toge­
ther and share what he has. Children are also taught how they can make 
things for themselves, e.g. building houses, making soap dish using locally 
available thing. That means children are mentally developed in school [...] 
That is they are roused of danger of taking something like opium, chang'a, 
cigarette, alcohol which can spoil their health and make them useless people, 
But in case of children who do not go to school. They take these things and 
finally become miserable and die. (HNM SCH: Q9) 

Certes, cette vision quelque peu idéalisée des prérogatives de l'école 
provient d'une institutrice - par ailleurs souvent critique quant à la qualité 
de l'enseignement - , mais elle est corroborée par l'ensemble des propos 
que nous avons recueillis sur ce thème. Outre les fonctions de sociali­
sation attribuées explicitement à l'école, celle-ci joue également le rôle de 
garderie, elle décharge les parents de la tâche de surveiller, voire 
d'éduquer, leurs enfants. Cela peut paraître paradoxal si Ton se souvient 
de la carence de bras qui caractérisent les unités domestiques sur le plateau 
de Laikipia. C'est pourtant ce qui nous a été affirmé avec persistance. 
Dans le cadre des tâches quotidiennes, les enfants sont plutôt perçus 
comme une charge par les parents, car ces derniers ne peuvent s'adonner 
librement à leurs activités. En effet, une femme, seule et avec des enfants, 
ne pourra se rendre facilement à la rivière pour y puiser de Peau ou au 
marché pour acheter des aliments. Elle devra «placer» ses enfants chez une 
voisine ou les laisser sous la surveillance de l'aîné(e), alors privé(e) 
d'école. Néanmoins, un autre élément incite les parents à considérer 
l'école maternelle comme un avantage, puisqu'une scolarisation précoce 
est conçue comme un gage de réussite scolaire. Ainsi, de nombreux 
parents attachent une grande importance à l'accès aux écoles maternelles 
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et l'ouverture d'une telle classe fait partie du processus de développement 
d'une communauté, au même titre que l'adduction d'eau, le lieu de culte, 
le dispensaire, l'école secondaire ou le centre de commerce. 

Comme l'école constitue, aujourd'hui, une étape dans le processus de 
réalisation de soi, le refus de poursuivre sa scolarité est très mal perçu, tant 
par les parents que par la communauté: 

To the parents: when the child refuses completely to attend school. 
the parents lost hope of good future of their child. They also think that 
their child will be a criminal. To the community, these parents lost respect. 
That is they are never seen as well disciplined people. They are also 
regarded as irresponsible parent who cannot control their children. Other 
think that these parents has offended God and he is punishing them. Others 
think that these parent were not caring for their parent and so their arises 
one attacking their child. These parent cannot also be called or selected in 
respectful places like churches, schools as leaders so they are denied that 
privilege. To the child: Jn most cases, this child might became a thief, 
some start roaming about in the village collecting any filthy thing, some 
eating uncooked food. They also become very dirty.They sleep in the bush, 
others in holes, others in veranda. Some children involve themselves in 
opium, bhang [marijuana] taking, alcohol drinking. Others become beggars 
especially in towns. Some even run away from their parent and are lost for 
ever. Some dies in towns or murdered by people because of their bad behav­
iours. These children are regarded by the community as «casted» genera­
tion. that means nobody would like to be associated with them. Most of them 
leave a miserable life till their last day in this world. (HNM SCH: Q13) 

L'enfant qui ne suit pas sa scolarité se verra qualifier de chapardeur, de 
bon-à-rien; avant d'être soupçonné de vol. «Traîner» dans la communauté 
à ne «rien» faire ne convient pas à un enfant, et il sera tenté de s'adonner 
à l'alcool el au tabac; ou, s'il se trouve en ville, à la drogue et à la prosti­
tution pour les filles. Un enfant sans scolarité est donc considéré comme 
perdu, il sera tenu en marge de la communauté et les adultes auront 
tendance à interdire à leurs enfants tout contact avec ce paria. Certes, si la 
cause de cet état se trouve dans le manque de moyens financiers, et que 
la famille présente une réputation sans tache, l'opprobre ne sera pas immé­
diat, pour autant que l'enfant acquière la reconnaissance de sa valeur par 
son travail, sa bonne volonté et sa participation aux travaux commu­
nautaires. Il n'en devra pas moins rattraper le handicap que la rumeur fait 
peser sur lui, pour retrouver un certain capital de prestige grâce à des acti­
vités valorisées, telle la participation à la surveillance de la communauté 
contre les voleurs de bétail, l'aide aux ancien(ne)s et la persévérance dans 
le travail agricole. Ainsi, avant d'en arriver à l'extrémité de retirer un 
enfant de l'école pour des raisons économiques, la famille étendue accep­
tera de se mobiliser pour payer l'écolage, tout en conservant le secret 
espoir qu'il réussira à décrocher un poste important dans les Ministères, 
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voire à l'étranger et qu'il remboursera la famille des sacrifices qu'elle a 
su faire pour son éducation. De plus, si la famille étendue refuse de - ou 
tarde à - prendre en charge l'écolage, la communauté religieuse pourra 
effectuer un mini-harambee pour réunir les moyens de payer une partie 
de l'écolage et aider une famille de «frères» qui se trouve momentanément 
dans le besoin. 

Les parents qui retirent leur enfant de l'école seront déconsidérés, ils ne 
pourront plus prétendre occuper des charges au sein de la communauté, 
voire parfois participer aux travaux communautaires. En effet, ne pas avoir 
les moyens - ou refuser - d'envoyer ses enfants à l'école est consi­
déré comme un manquement grave à l'ethos kikuyu qui est sanctionné par 
l'opprobre. L'homme ne pourra plus prétendre au statut de mûramati, 
et la femme sera soupçonnée de ne pas savoir gérer l'unité domestique 
et sera méprisée par ses pairs. Les parents seront soumis à la pression de 
l'ensemble de la communauté pour qu'ils reviennent sur leur décision 
ou trouvent les moyens de faire face aux frais d'écolage. En conséquence, 
des délégués de la communauté, ou du mouvement religieux auquel appar­
tient la famille, tenteront de convaincre les parents de renoncer à retirer 
l'enfant de l'école, car le groupe local craint d'héberger bientôt un être 
asocial, un futur repris de justice: 

- And what do people say of a family who doesn't send her children... 
or its children to school ? 

- Ya, people, the community they will make a lot of noise [Hmm] Because 
these children are the ones who later come to disturb the community. 
(WI_MAI CHI: 5) 

Bref, ne pas mettre son enfant à l'école ou le retirer trop tôt revient 
à se discréditer et à perdre l'espoir d'un accomplissement personnel au sein 
de la communauté. En outre, une défiance sourde verra le jour et les parents 
seront suspectés de ne pas avoir respecté leurs propres parents et d'avoir 
ainsi suscité leur ire. Morts ou vivants, ceux-ci se vengent aux moyens de 
malédictions, en attaquant la santé physique ou morale de leurs petits-
enfants et en perturbant leur scolarité. Retirer son enfant de l'école peut 
être assimilé à une vente de terre, car cet acte a des conséquences 
semblables sur la sécurité de subsistance de la famille et sur l'avenir de sa 
descendance. Il revient à retirer des «armes pour la vie» aux enfants, tout 
comme la vente d'une parcelle est tenue pour un acte qui pretèrite l'accom­
plissement futur de sa progéniture. Nous retrouvons là le lien intime qui unit 
la descendance à la terre sous la forme d'une géo-parenté et qui pourrait 
tout aussi bien être perçue, aujourd'hui, sous l'aspect d'une filiation intellec­
tuelle censée garantir l'accès à Ia propriété foncière: les deux triangles que 
nous avons mentionnés renvoie l'un à l'autre. La conversion, l'éducation et 
l'emploi forment une constellation centrée sur la terre et constituent 
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l'expression moderne du «triangle de la vie» constitué par la femme, 
la vache et la terre. Migration sociale et migration foncière sont bien deux 
moyens parallèles d'obtenir ou de conserver un accès à la terre, source de 
toute vie, humaine et post-mortem. 

* * 

Un autre élément confirme cette interprétation. Les réactions de l'enfant 
qui n'a pas pu suivre sa scolarité en raison d'une décision parentale sont 
identiques à celles du fils qui voit ses parents vendre la terre familiale: 

he [a child who is not send to school] feel abandon il. [if] he will force her 
to abandon it [school]; he will hate you and he will not consider you Io be 
the father or the mother [Hmm] He will not know, he will not even recognise 
what is your name [Hmm] And how you are related to her. (CCND CH: 4) 

11 s'agit bien d'un rejet total qui atteint jusqu'à la dation du nom, il est 
donc bien l'homologue de l'abandon que subissent les parents s'ils refu­
sent de mettre des terres à la disposition de leurs descendants, ou pire. 
s'ils vendent la terre patrimoniale au détriment de leurs enfants Ainsi, les 
petits-enfants ne verront pas leurs grands-parents, tenus pour indignes, et 
parfois ne porteront même pas les noms de ces «parias» qui ont osé renier 
les valeurs fondatrices de la morale kikuyu: terre et éducation. 

L'image très positive de l'école est encore renforcée par l'exemple des 
enfants de parents, parfois miséreux, qui ont réussi à décrocher une bourse 
pour étudier à l'étranger, lors de la période faste qui a suivi l'Indépendance. 
Ces enfants «perdus» pendant des années réapparaissent soudain au sein 
de leur communauté d'origine. En province Centrale, ils rachètent la terre 
de leurs anciens voisins pour construire au sommet de la colline une villa 
illuminée par un générateur ou des panneaux solaires. Ils y logeront leurs 
parents, car les contraintes inhérentes à leurs activités dans la Capitale ou 
à l'étranger leur laissent juste assez de temps pour effectuer quelques 
visites éclair dans leur communauté. Ils apparaîtront alors au volant d'une 
voiture luxueuse - maculée par la boue de la piste - qui frappera les voisins 
de stupeur. Ces exemples d'enrichissement incroyable confirment la valeur 
de l'école dans l'imaginaire de nos interlocuteurs. 

Pourtant, ces représentations sociales ne correspondent plus à la valeur, 
sur le marché du travail, des titres scolaires. Les jeunes Kikuyus, détenteurs 
de certificat d'études qui ouvraient auparavant la perspective d'emplois 
salariés bien rémunérés, se retrouvent maintenant condamnés au chômage, 
presque sans espoir de trouver un emploi. TIs souffrent de la dévaluation 
croissante des titres scolaires et ne peuvent répondre aux attentes de leurs 
parents qui ont parfois consenti à s'endetter pour leur permettre d'étudier. 
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Certes, 11 n'y a là rien de nouveau puisque le romancier Meja Mwangi 
avait fait de celte situation le cœur d'un de ses romans (1973). Néanmoins, 
la proportion des déclassés est aujourd'hui incomparablement plus élevée 
qu'au début des années septante. En dépit de nombreux exemples contra­
dictoires, la représentation sociale de l'école ne s'est pourtant pas encore 
adaptée aux nouvelles conditions économiques qui prévalent au Kenya. 
Elle n'est plus le gage d'un emploi, mais reste la condition nécessaire pour 
entrevoir la possibilité d'en obtenir un: 

those days, no employment without education, even digging latrine because 
of pulling level, also fanning, needs education because there are some things 
which need measuring (JMK SCH: Q9) 

Nuançons, cette image idéalisée par les parents, car l'école ne correspond 
pas à un lieu paradisiaque. Les classes sont souvent surchargées et les bâti­
ments demeurent en construction pendant de longues années. Les élèves 
étudient ainsi dans des conditions difficiles, parfois sans porte ni fenêtre... 
lorsqu'ils ont un toit. De plus, en zone rurale, le matériel scolaire fait 
souvent défaut, à l'instar des enseignants. En effet, à peine arrivés sur les 
lieux de leur nouvelle affectation, ces derniers - comme la majorité des 
fonctionnaires - demandent une mutation vers les villes pour bénéficier de 
meilleures conditions de travail et de vie. Un emploi dans une école rurale 
est souvent assimilé à une sanction et les enseignants ne rejoignent parfois 
leur nouvelle affectation qu'avec du retard. Les exemples d'élèves passant 
le début de l'année scolaire à attendre la venue de leur enseignant sont 
fréquents. Pourtant, quelques enseignants habitent dans les communautés 
rurales où ils possèdent un lopin de terre, et ils sont heureux de pouvoir 
travailler dans les établissements scolaires proches de leur logement. Pour 
ces personnes, qui restent peu nombreuses, la vie communautaire n'est pas 
toujours facile, comme le souligne l'institutrice qui demeure à Nyakinyua: 

You know when... you must have problems as a teacher, you know when 
you ask a child or when you beat a child, you cannot have a good relation­
ship with their parents [Hmm]. So you have to avoid them. (HNM LH: 8) 

Elle continue en nous faisant part des menaces qu'elle reçoit de la part 
d'élèves adolescents ou de parents qui lui disent leurs intentions de lui 
tendre une embuscade sur le chemin de l'école, lorsqu'elle s'y rend seule 
le matin. Ces agressions restent très rares, mais des exemples relatés dans 
la presse donnent quelque consistance à ces menaces. En général, les 
conflits n'atteignent pas de telles proportions, mais les relations à l'inté­
rieur de la communauté sont fréquemment peu aisées pour les enseignants 
qui subissent les conséquences de rancœurs tenaces. Remarquons que la 
situation de l'enseignant au sein d'une communauté établie de longue date 
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est probablement bien différente, car les relations sociales entre parents 
et enseignants ont eu le temps de se consolider dans la quotidienneté, 
avant que les relations scolaires n'interviennent pour les mettre en péril. 
Il s'agit d'un autre exemple de la diminution du contrôle social au sein des 
communautés de migrants sur lequel nous reviendrons. 

Au Kenya, les châtiments corporels sont fréquents et la qualité de 
l'enseignement, en général, peu élevée. Les multiples cas de corruption 
relatés par les journaux laissent songeur quant à la probité du corps ensei­
gnant: corruptions d'enseignants lors des examens, directeurs d'école qui 
détournent les fonds destinés à l'amélioration des bâtiments ou au maté­
riel scolaire, viol d'élèves par des enseignants. Nombreuses sont les jeunes 
filles qui «tombent» enceintes au cours de leur scolarité et qui sont, 
en conséquence, chassées de l'école. En effet, pour préserver la moralité 
de renseignement, les jeunes filles enceintes ne peuvent suivre les cours, 
car elles sont un mauvais exemple pour leurs pairs. La situation touche au 
tragique lorsque l'enseignant est la cause de la maternité... Ces grossesses 
soudaines sont le plus souvent le fait de relations sexuelles entre élèves 
et ont une longue histoire puisque Carol Worthman et Norman Whiting 
soulignait déjà ce fait: «schooling is related to breakdown of the traditional 
system of courtship and marriage [...] there is a positive association 
between the amount of schooling and the prevalence of unwed mother­
hood» (Worthman et Whiting 1987:156). Remarquons que ces pratiques 
ne grèvent pas seulement l'enseignement primaire, mais elles atteignent 
également les universités kenyanes où certains professeurs ont des 
exigences fort peu académiques envers leurs étudiantes et leurs étudiants: 
chacun doit payer, en nature ou en espèces. 

Les élèves semblent jouir d'une grande liberté en dehors des leçons, ce 
qui laisse une large autonomie au contrôle entre pairs qui s'exerce parfois 
avec cruauté. Nous pouvons étendre les exemples de sanction relatés plus 
hauts à d'autres éléments que la circoncision et conclure qu'être élève au 
Kenya peut facilement devenir un calvaire pour les scolarisés. Pourtant, 
ces remarques peu engageantes sur les conditions de scolarité n'enlèvent 
rien à l'attachement primordial que les migrants ressentent pour l'école. 

Ainsi, malgré ces conditions connues de tous, l'école conserve l'image 
de la voie royale vers l'accomplissement de soi. Sans école, pas d'emploi 
et sans emploi, il est difficile d'obtenir des terres. Le parcours qui conduit 
à l'accomplissement de soi passe maintenant par un emploi salarié qui 
permet l'achat de terre où le pensionné se retirera. Nous avons déjà vu 
que le passage par la ville ~ avec l'espoir concomitant d'un emploi - était 
souvent une étape du parcours de vie du jeune homme, l'école précède 
cette étape et constitue la condition pour obtenir, en ville ou ailleurs, un 
emploi qui permettra - aux plus chanceux - d'acheter une parcelle. 
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LE MARCHÉ DU TRAVAIL 

In the past poor clients had worked for self-
mastery. State clientage had now allowed 
many of the poor to establish a household; 
the question was whether it would also confer 
wiathi [moral growth, self-control], a similar 
query hung over the rich and powerful. Kikuyu 
thought was still a moral rather than political 
theory; it distinguished hard-earned civic virtue 
from the evil sway attained through the dark 
power of sorcery or by alliance with strangers. 
It remained a theory of persons and reputation 
rather than of institutions or classes. Wealthy 
men in the past had always had their eye on the 
poor man's midden; but they had also had to 
work, and reward with goats the work of 
others, in the public eye of small communities. 
(Lonsdale 1992:461) 

Le nouveau patron représenté par l'Etat colonial a ouvert un champ inédit 
au clientélisme, mais comme le souligne John Lonsdale, ce champ auto­
nome ne dépendait plus du contrôle social exercé par les groupes locaux 
sur les big men qui surgissaient en leur sein. Le marché du travail, nouvelle 
voie de réalisation personnelle allait porter un coup supplémentaire à 
la reproduction sociale kikuyu. Sans revenir sur les métamorphoses des 
droits d'accès aux terres, ni sur la monétarisation et l'individualisation de 
la propriété foncière, soulignons une nouvelle fois que l'emploi salarié 
offrait une échappatoire au défrichement désormais impossible (Réserve 
forestière, Réserve africaine, White Highlands). Mais surtout, il détachait 
l'individu du contrôle social auquel les moyens d'atteindre à la réalisation 
personnelle étaient soumis jusqu'alors. La simple existence d'emplois 
salariés a ainsi profondément modifié les moyens à disposition pour 
acquérir des terres. 

Au sein de la «société kikuyu». l'acquisition de richesses matérielles était 
étroitement associée à l'obtention d'une reconnaissance sociale, à une 
augmentation du capital de prestige: «Kikuyu labour theory was premised 
on personal responsibility and reciprocal obligation. Virtuous wealth was 
encumbered with public debt; immoral wealth had no known social ties. 
The state had vastly increased the realm of immoral action. Stateless thought 
had not had to distinguish private and public sphere of responsibility; 
lack of Kikuyu control over the state made its office holders peculiarly 
vulnerable to suspicion of personal evil» (Lonsdale 1992: 440-441). Ainsi, 
l'employé, nouveau propriétaire foncier, ne voyait pas la propriété de son 
domaine garantie par la sueur de son front, puisque l'argent provenait d'un 
travail salarié bien abstrait. Personne, au sein de la «société kikuyu», 
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ne pouvait garantir la moralité de sa richesse, car elle avait été acquise à 
«l'étranger», dans le monde des Blancs soustrait aux impératifs moraux 
de l'ethos kikuyu. Il s'agissait là des employés en zone urbaine qui acqué­
raient, lorsqu'ils revenaient dans leur communauté d'origine, des terres au 
moyen de leurs économies. Pourtant les emplois locaux (chef, police 
indigène, etc.) jouissaient également d'une relative autonomie par rapport 
au contrôle social. En effet, les titulaires de ces postes administratifs 
pouvaient toujours recourir à une instance supérieure (les officiers admi­
nistratifs) - relativement indépendante des enjeux locaux - pour valider 
leurs propriétés et faire fructifier les fruits de leur emploi. Leur richesse 
était ainsi garantie par la collaboration avec l'Etat colonial, mais elle 
restait suspecte aux yeux des administrés. 

Au cours de la Colonisation, les employés ne regagnaient généralement 
leur communauté qu'une fois par année, lors de vacances ou au moment 
d'événements graves (décès, maladie, etc.). Le retour au sein de la commu­
nauté, après une plus ou moins longue absence, pouvait réveiller bien des 
conflits interpersonnels, lesquels se trouvaient exacerbés par la soudaine 
augmentation des revenus du jeune homme. Ainsi, ces rares séjours étaient 
l'occasion de redistribuer la richesse nouvellement acquise pour tenter de 
la convertir en capital de prestige, en d'autres termes de la moraliser. Mais 
ce processus, véritable conversion de richesses matérielles en pouvoir 
symbolique au niveau local, devait susciter bien des jalousies et se heurter 
à de nombreuses oppositions sourdes. Il incarnait l'irruption du pouvoir 
étranger au sein de la communauté locale et modifiait les fragiles relations 
de pouvoir qui s'y étaient établies, après la création des chefs. 

Dans ce contexte animé par de sourds conflits, il est loisible de com­
prendre la suspicion qui enveloppait l'obtention des richesses hors des 
procédures légitimes, comme une stratégie de résistance à l'Etat colonial, 
ou encore comme un indice des modalités mises au point pour éviter la 
constitution d'une differentiation sociale incontrôlée au sein de la société. 
Ces stratégies seraient susceptibles d'une analyse en termes de société 
contre l'Etat ou de résistances sociales aux déstructurations que la Coloni­
sation commençait à induire au sein de la «société kikuyu» (Clastres 1974). 

Nous avons vu que le plan Swynnerton prétendait créer des paysans 
sans terre, censés constituer les prémices d'un groupe de salariés détachés 
du monde agricole. Ils devaient subvenir à leurs besoins au moyen de leur 
salaire uniquement. Pourtant, au cours de la Colonisation, les salaires des 
fonctionnaires ou des artisans n'ont jamais permis à un homme de nourrir 
sa famille - encore moins d'éduquer ses enfants - sans l'appui d'une parcelle 
cultivée. Certes, quelques rares personnes, employées dans les postes les 
plus prestigieux auxquels un Africain pouvait parvenir, obtenaient un 
revenu non négligeable, mais ils représentaient un groupe extrêmement 
restreint et ne correspondaient pas aux «salariés» imaginés par les Britan­
niques. Les travaux de Louise White (1990a et b) sur le développement de la 
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prostitution à Nairobi montrent la construction, pour les besoins de l'admi­
nistration coloniale, d'une «classe» ouvrière ou d'une «classe» de fonction­
naires constituée presque exclusivement d'hommes célibataires. Le salaire 
était alors calculé et l'aménagement du territoire urbain planifié en fonc­
tion des besoins d'un homme seul. L'administration coloniale n'a modifié 
sa conception des emplois qu'elle proposait que très tardivement, peu avant 
l'Indépendance. Des quartiers, où il était enfin prévu que l'épouse et de 
rares enfants viennent s'établir, sont alors sortis de !'imagination des plani­
ficateurs britanniques. Les salaires ont été augmentés pour que ces 
employés puissent subvenir aux besoins d'une famille nucléaire. A aucun 
moment, ces conceptions administratives de la vie urbaine n'ont corres­
pondu aux pratiques sociales des migrants kikuyus. Ceux-ci n'acceptaient 
un travail salarié que pour revenir plus ou moins rapidement dans leur 
communauté d'origine afin d'acquérir des terres ou de cultiver celles qui 
demeuraient à leur disposition. 

L'emploi n'a donc pas été considéré par les Kikuyus comme une fin en 
soi, ni n'a jamais pu l'être, car le salaire ne pouvait en aucun cas permettre 
à l'homme de réaliser - en tant que salarié - l'idéal de soi auquel il aspi­
rait. Ainsi, M.P.K. Sorrenson décrit l'échec du plan Swynnerton en souli­
gnant l 'attachement à la terre qui caractérisait également la classe 
moyenne, composée des petits fonctionnaires et/ou de propriétaires 
terriens: «Thus, although "middle class" Kikuyu invariably own land they 
are by no means all full-time farmers. They retain something of the tradi­
tional attitude towards land - that it is necessary to have land as a secur­
ity for old age - but they are also influenced by the newer idea that land, 
if properly farmed, can be a profitable investment.The only trouble [...] 
is that few of these people are either full-time farmers or rely exclusively 
on their outside employment» (Sorrenson 1967: 233). Aucun de ces deux 
groupes ne répondaient aux attentes que l'administration coloniale avait 
mises dans les résultats du plan Swynnerton. Ni l'agriculture, ni le salariat, 
ne permettait d'acquérir suffisamment de richesse pour devenir un «vrai» 
mûr amati. 

Certes, la terre peut être considérée comme un investissement en vue de 
s'assurer une vieillesse paisible, mais elle n'est que marginalement tenue 
pour un moyen d'apporter des profits matériels en plantant des cultures 
de rente ou en spéculant sur une revente. Si de tels cas ont bien existé, ils 
furent rares tant est grand le poids symbolique de la propriété foncière. 
Dans les années cinquante et soixante, lors du développement des emplois 
salariés, le lien entre terre et emploi ne s'est jamais délié. Un emploi est 
resté ce qu'il avait toujours été: il permettait de conserver la terre patri­
moniale, de payer l'impôt sur les habitations où d'acquérir une parcelle et, 
plus tard, il a offert la possibilité de payer la scolarité des enfants. Mais 
tous ces objectifs - parcelle, éducation et impôt - restaient indissociables 
de la propriété foncière. Remarquons encore que le parcours des employés 

313 



MIGRATIONS KiKVYUS 

urbains, lors de la Colonie, est homologue au trajet actuel des jeunes 
hommes qui passent par un emploi en ville, afin d'acheter des participations 
dans un groupement d'achat de terre. L'emploi salarié est bien une étape 
qui fait partie du trajet de vie des jeunes hommes kikuyus. Comme nous le 
mentionnions, l'image si sombre de la ville qui prévaut parmi les migrants 
du plateau de Laikipia, ne rend pas compte des pratiques sociales effectives. 

Une distinction importante existe entre la trajectoire de vie qui condui­
sait le jeune homme à la ville, pour revenir chargé de quelques économies, 
et celle des chefs coloniaux ou de leurs employés locaux. Au début du 
siècle, les chefs - nouveautés introduites par la Colonisation - étaient 
parfois des mùramati253, disposant d'un capital de prestige qui leur permet­
tait, par la persuasion, d'imposer leurs vues sur les unités domestiques des 
alentours, tel est le cas de Waiyaki (Lonsdale 1995; Tignor 1976: 42-67). 
Pourtant, des intermédiaires, anciens interprètes ou porteurs, parfois 
même des parias, ont souvent été nommés chefs par l'administration 
britannique. Ce manque de discernement, dont faisaient preuve certains 
officiers de district, n'est pas allé sans créer de nombreux conflits locaux. 
car, aux yeux de leurs voisins, ces hommes ne méritaient pas le respect, 
encore moins de régner (Muriuki 1974:167-170). Un malentendu a donc 
présidé à l'invention des chefs kikuyus, puisque les premiers officiers admi­
nistratifs avaient à l'esprit une conception erronée de l'organisation sociale 
de la «société kikuyu», comme le montre Tanamnèse de la notion de tribu. 
Ils étaient à la recherche de collaborateurs sur lesquels s'appuyer pour 
assurer leur mainmise sur les communautés locales, et ces chefs, à quelques 
exceptions près, sont vite devenus des tyrans. En effet, si l'on excepte 
l'action des partis politiques naissants (Wipper 1989) et peut-être celle de 
certains mbarî puissants (Kershaw 1997), l'exercice du pouvoir presque 
absolu dont jouissaient les chefs sur leurs administrés ne trouvait plus 
d'opposition organisée. Ainsi, la migration des dépendants - le vote avec 
les pieds ou Y exit option - ne pouvait plus s'effectuer au sein de la Réserve 
africaine, car le kipanâe devait être signé par le chef pour qu'un homme 
puisse quitter le cercle administratif et tenter sa chance comme squatter 
dans les White Highlands. Dès la fin des années vingt, les chefs nouvel­
lement institués étaient, dans leur ensemble, déjeunes hommes qui avaient 
reçu quelque éducation auprès des Missions. Celles-ci s'efforçaient de 
mettre en avant leurs élèves talentueux lorsque des postes administratifs 
étaient créés. Les congrégations religieuses tentaient plus particuliè­
rement d'obtenir que le chef, dont dépendait la région dans laquelle elles 
opéraient, soit un ancien élève de leur école. Si leurs démarches n'ont pas 
toujours rencontré le succès espéré, les chefs étaient chaque fois plus 
nombreux à avoir suivi leur scolarité dans les écoles missionnaires. 

Il s'agissait S l'époque du mûthamaki. 
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* 
* * 

Ainsi, parvenir avec succès à la fin de la scolarité, est très vite devenu la 
condition sine qua non pour espérer intégrer le corps de l'administration 
indigène au sein de la Réserve. L'éducation ouvrait non seulement les 
portes de positions administratives, soit dans la région, soit dans les zones 
urbaines, mais elle permettait aussi d'obtenir un emploi auprès des entre­
prises nationales (chemin de fer, postes, etc.), voire dans les petites indus­
tries indiennes254. Accéder à une position, telle celle de chef ou d'employé 
de l'administration locale, était un moyen, parmi la palette des emplois 
disponibles, pour obtenir des avantages financiers ou pratiques. Ceux-ci 
étaient ensuite réinvestis dans la terre, immédiatement ou moyennant 
l'éducation de ses descendants. 

L'enseignement dans les écoles indépendantes qui se multipliaient rapi­
dement a représenté un débouché supplémentaire pour les «éduqués». 
Pourtant, un manque chronique d'enseignants qualifiés a ralenti cette 
croissance soudaine, favorisée par la controverse sur la clitoridectomie. 
Outre les querelles internes, les bas salaires que ces écoles pouvaient offrir 
et leur position marginale au sein du monde colonial expliquent cette situa­
tion qui met bien en évidence l'importance du numéraire - et non plus du 
capital de prestige - pour les «éduqués». En effet, on aurait pu penser 
que le statut d'enseignant dans une école indépendante, issue de l'effort 
de toute une communauté, comportait un capital symbolique important qui 
compensait le maigre salaire. Or, les difficultés à trouver des enseignants 
sont constamment soulignées et mises en rapport direct avec les bas salaires 
que ces écoles proposaient 2 3\ L'éducation visait donc essentiellement 
l'obtention de capital économique. 

Lors de la Guerre civile, la détention de positions administratives -
alors libres de toute opposition - permettait, en manipulant la résolution 
des conflits fonciers (élimination de voisins ou d'opposants en les accu­
sant de soutenir le mouvement Mau Mau), d'accélérer l'enrichissement 
personnel et la différenciation sociale. Mais, surtout, la collaboration avec 
les Britanniques s'est intensifiée et le nombre d'emplois (home guard, 
délation) a explosé après la période initiale d'expulsion des squatters, 
puis des employés kikuyus. Acquérir des terres en accumulant de l'argent 

254 Dc nombreux Indiens onl émigré au Kenya pour construire le chemin de fer. leur éta­
blissement a été favorisé par les Britanniques qui ont vu en eux un groupe destiné à stimuler 
le commerce local et l'industrie légère. Voir Alieno Odhiambo (1981); Himbara (1994); 
lzujikor(1983);Sorrenson (1968). 

255 Sur le mouvement des écoles indépendantes, voir Kanogo (1987); Murray (1976); 
Natsoulas(l988);Ncckcbrouck(1978etl983);Sandgren(l989);Strayer(l978);Tignor(1976); 
Wclbourn(1961). 
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par la participation aux activités loyalistes devenait une perspective sédui­
sante pour de nombreux Kikuyus qui se sont peu à peu détournés 
des Mau Mau. Le rapport CLARION voit dans cette période l'origine du 
phénomène de corruption généralisée dont souffre le Kenya, car loyauté 
aux Britanniques rimait avec enrichissement: «To the chiefs and other 
loyalists, loyalty meant access to those in power and the resources 
they controlled, like education and land» (CLARION 1994: 158). Certes, 
la collaboration n'a pas débuté avec le déclenchement delà Guerre civile, 
puisqu'une administration indigène était déjà en place. Néanmoins, 
le nombre des personnes impliquées dans les activités loyalistes était sans 
commune mesure avec les quelques chefs et askaris qui formaient cette le 
corps administratif indigène. 

Outre de nombreuses origines en rapport avec Ia propriété foncière, 
le conflit armé peut également être perçu comme une conséquence de la 
fermeture de la Frontière sociale représentée par les emplois au sein de 
l'administration coloniale, dans les entreprises nationales ou chez les 
Colons. La diminution des occasions socio-économiques qui caractérisent 
les années d'après-guerre est ainsi considérée comme un facteur impor­
tant pour comprendre le déclenchement de la Guerre civile, puisque les 
possibilités de réalisation personnelle se raréfiaient rapidement. Les deux 
groupes concurrents que John Lonsdale distingue et qu'il suit tout au long 
de son texte (1992), sont les principaux acteurs kikuyus du drame qui 
achèvera de désarticuler la reproduction sociale kikuyu. Or, Mau Mau et 
loyalistes représentent deux ensembles qui participent de tentatives incon­
ciliables d'accès à la terre: les Mau Mau comptaient, après avoir chassé 
les Colons, «récupérer» les terres des White Highlands, alors que les loya­
listes espéraient voir leur collaboration récompensée grâce aux terres 
confisquées aux Mau Mau 256. Les accusations, ou les suspicions, de sorcel­
lerie portées à !'encontre des chefs, puis des loyalistes, rejoignaient les 
inquiétudes profondes qui ont envahi le pays kikuyu, depuis les débuts 
de la Colonisation. Elles soulignent bien l'importance des positions admi­
nistratives dans l'accès à la terre et sa relation intime avec la descendance: 
«Big men could now get state loans, nobody quite knew how, in the private 
corridors of power [...] Mau Mau accused chiefs of selling land, which was 
people, for office; at independence the people's representatives used office 
to buy land. Could they also buy the people?» (Lonsdale 1992: 461). 
Cette interrogation réjoint bien les multiples rumeurs sorcellaires qui 
ont couru tout au long de la Colonisation et exprime l'état d'insécurité 
dans lequel se trouvait la «société kikuyu». Si la terre pouvait être vendue 
et achetée, il était légitime de soupçonner les gens de pouvoir l'être... dans 
un but sorcier. Remarquons encore que les élus du peuple remplacent, 

Voir Sorrenson (1967: 240-241). 
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à l'Indépendance, les chefs dans les rumeurs, car leurs pratiques d'acqui­
sition foncière sont identiques à celles des chefs et des loyalistes: utiliser 
l'emploi pour obtenir des terres. 

* 
* * 

Soulignons l'importance des mouvements religieux dans la lutte contre-
insurrectionnelle britannique. Outre leurs activités aux environs des 
établissements missionnaires, les Eglises chrétiennes ont investi les villages 
fortifiés pour y effectuer leur prosélytisme257. Le fait que les réunions de 
prières et les célébrations religieuses étaient les seuls rassemblements 
autorisés, a présenté un avantage certain pour !'evangelisation. Ainsi, 
elle pouvait s'effectuer dans un contexte où, outre le désarroi consécutif 
à la Guerre civile, la carence de relations sociales prévalait. Par ailleurs, 
la vigueur des mouvements pentecôtistes, au sein des camps de prisonniers 
et tout au long du «pipe-line» - le processus de rééducation que devaient 
subir les prisonniers mau mau -, reste à étudier. Seuls quelques éléments 
émergent ici et là dans les récits des anciens prisonniers (Gakaara 
wa Wanjau 1988, Barnett et Njama 1966, Neckebrouck 1983: 193-198) 
et Wunyabari Maloba est Tunique auteur à avoir consacré quelques pages 
à cette période 258. En dépit de ce manque d'analyses historiques, nous esti­
mons cet aspect crucial pour comprendre tant les mouvements millé­
naristes qui se développent aujourd'hui, que la période qui précède 
l'Indépendance. 

En effet, l'association entre l'œuvre missionnaire et l'éducation condui­
sait à une rapide mobilité sociale couronnée par !'acquisition de terre; 
elle se retrouve au sein des villages fortifiés et des camps de prisonniers. 
Les campagnes d'évangélisation des Eglises établies ou des prédicateurs 
pentecôtistes conditionnaient la libération des prisonniers ou la sortie des 
villages fortifiés. Les avantages immédiats de la liberté retrouvée se concré­
tisaient souvent par l'obtention de parcelles «consolidées» ou d'emplois 
administratifs. En effet, les premiers à «retrouver» leur terre jouissaient 
aussi d'une «rente de situation» qui leur permettait d'occuper plus facile­
ment les nouvelles positions administratives que la fin de la Guerre civile 
laissait pressentir. En outre, Ia libération du village ou du camp autorisait 
les familles à faire valoir leurs droits fonciers et à contester les attributions 
de terres effectuées en leur absence. A nouveau, la conversion religieuse 
présentait un moyen efficace de maintenir une position socio-économique 
ou d'en obtenir une plus favorable, ce qui a renforcé Pidée que l'Eglise et 

257 Voir Sorrenson (1967: 239). mais surtout Maloba (1993). 
258 Voir plus particulièrement (1993:139-147). 
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l'école ne font qu'un. L'évangélisation, ou la nouvelle conversion, consti­
tuait donc bien un instrument favorisant la mobilité sociale, au même titre 
que l'éducation. 

* 
* * 

L'arrivée au pouvoir de Jomo Kenyatta a été suivie de l'ouverture des 
White Highlands en tant que nouvelle Frontière pionnière et de la multi­
plication des emplois administratifs. Ces deux événements - majeurs pour 
la réalisation de soi - ont rouvert la perspective d'accomplissement 
personnel au moyen d:un emploi salarié ou grâce au commerce, l'un 
comme l'autre destiné à acheter les terres «libérées». En effet, la nouvelle 
Frontière pionnière n'autorisait plus le défrichement de territoires vierges. 
et l'emploi s'établissait comme un moyen indispensable à la réalisation de 
soi. Dès l'Indépendance, de nombreux postes de travail ont été créés dans 
la nouvelle administration kenyane et le départ de nombreux Britanniques 
a encore accentué la demande de fonctionnaires en libérant des postes 
administratifs. Les années soixante ont donc été, à double titre, un véri­
table eldorado pour les Kikuyus et ce n'est qu'au cours des années septante 
que ces débouchés administratifs se sont peu à peu refermés. Dès lors, 
les jeunes scolarisés ne pouvaient plus espérer trouver un emploi sans 
l'aide d'un patron puissant et l'arrivée au pouvoir, en 1978, de Daniel arap 
Moi a entraîné une redistribution des cartes en défaveur des Kikuyus. 
Les postes administratifs se sont vu presque exclusivement octroyés aux 
autres groupes ethniques-surtout aux Kalenjins et aux Maasaïs-en vertu 
du rééquilibrage ethnique censé remédier au favoritisme dont les Kikuyus 
avaient bénéficié sous le règne de Jomo Kenyatta. Le projet d'augmenter 
linéairement les effectifs de la fonction publique de dix pour-cent pour 
pallier le chômage des jeunes scolarisés peut ainsi être conçu comme 
l'ultime tentative de rééquilibrage ethnique au sein de l'administration 
kenyane, mais aussi comme la dernière Frontière administrative ouverte 
aux jeunes kenyans... à l'exclusion presque complète des Kikuyus. Les 
restrictions budgétaires, consécutives aux exigences des organisations 
internationales puis au plan d'ajustement structurel, ont rapidement 
obscurci Ia perspective d'obtenir un emploi administratif. En outre, elles 
ont signifié une retraite anticipée pour de nombreux fonctionnaires 
kikuyus, Les emplois peuvent donc s'avérer- au gré des tribulations poli­
tiques - très éphémères, mais ils n'en constituent pas moins un moyen 
primordial d'accès à Ia terre. Aujourd'hui, seuls de solides soutiens fami­
liaux et l'insertion au sein d'un réseau clientéliste efficace permettent à un 
Kikuyu d'espérer obtenir un emploi dans l'administration kenyane. 

Aujourd'hui, les emplois jouent un rôle toujours plus important dans 
les pratiques quotidiennes qui autorisent la reproduction des unités 
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domestiques. En effet, lorsque la monétarisation des échanges restait 
limitée, la famille étendue pouvait se contenter d'un ou deux membres 
salariés pour combler ses besoins en numéraire. Dans le premier tiers de 
ce siècle, ces besoins demeuraient modestes, même si, du fait de l'intro­
duction récente tant de l'impôt, que de l'éducation (écolage), ils pouvaient 
être perçus comme excessifs. Actuellement, chaque famille patrimoniale 
- et non plus étendue - se doit d'avoir au moins un de ses membres dispo­
sant de revenus monétaires relativement importants pour faire face à ses 
besoins financiers. Cette monétarisation rapide des économies domes­
tiques est principalement due au prix souvent prohibitif des parcelles, 
ainsi qu'à l'augmentation des besoins quotidiens qui débordent la sphère 
toujours plus étroite de l'autosubsistance autorisée par la famille patri­
moniale. Notons encore que l'affaissement de la famille étendue sur la 
famille patrimoniale a réduit l'étendue de cette sphère de l'autosubsistance 
et a ainsi accentué le processus de monétarisation des biens de subsis­
tance. Face à l'accroissement des besoins financiers, à la diminution des 
débouchés offerts par l'éducation et à la diminution des emplois offerts sur 
le marché du travail - temporaires ou fixes -, le coût d'acquisition du numé­
raire augmente constamment. En effet, en dépit de la généralisation de 
l'argent liquide, le temps nécessaire à l'obtention du minimum financier est 
toujours plus élevé. 

* 
* * 

Que dire de la situation professionnelle à Nyakinyua? Nous avons déjà 
mentionné l'absence de débouchés professionnels locaux pour les jeunes 
gens, contraints d'émigrer pour trouver un emploi. Les seules places de 
travail rémunérées au sein de la communauté se limitent aux postes de 
journaliers lors des périodes intenses de travaux agricoles ou à deux 
emplois en tant que gardien de troupeau pour des propriétaires absents. 
Ceux-ci n'ont pas acquis une parcelle dans l'intention de s'y établir, mais 
bien pour y laisser paître leur troupeau, et surtout pour profiter du faible 
taux d'occupation qui laisse de nombreuses parcelles disponibles pour 
fournir une pâture gratuite. Hormis quelques entreprises de production 
commerciale de légumes qui offrent d'improbables emplois temporaires, 
la situation est semblable dans les communautés voisines: quelques occu­
pations similaires existent, mais en nombre tout aussi restreint. Or, étant 
donné que les emplois temporaires deviennent vacants lors des piques 
de la production agricoles, ceux qui les acceptent sont contraints d'aban­
donner leur propre parcelle - en général, ils sont situés trop loin pour 
qu'il soit possible d'y revenir le soir - avec toutes les conséquences que 
cela peut avoir sur ses propres activités agricoles et pour ses enfants 
(confiés à la garde d'une voisine). Les activités de commerce de bestiaux, 
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principalement de rabatteur pour les bouchers des villes environnantes, 
présentent une alternative aux emplois. Pourtant, en raison des échecs agri­
coles successifs, ce créneau semble devenir surpeuplé puisque de 
nombreuses unités domestiques (le quart de celles établies à Nyakinyua) 
y ont recourt. 

L'artisanat, ou les activités regroupées sous le terme de jua kali, pour­
raient présenter un autre moyen de gagner quelque argent259. Malheureu­
sement. il n'existe aucun marché pour les produits d'une telle production 
artisanale ni dans la communauté, ni dans les environs. Les rares jeunes 
formés dans une école artisanale (youth polytechnic) n'arrivent pas 
à vendre leurs productions, car les habitants de la communauté n'ont 
quasiment pas d'argent à consacrer aux biens d'investissement. En général, 
les biens d'équipement dont ils disposent proviennent de transferts origi­
naires de l'extérieur de la communauté (dons des membres de la famille) 
ou de groupes d'entraide soutenus par l'Etat selon l'idée du Harambee. 
Certes, quelques échoppes vivotent dans les centres de commerce proches 
{trading centré), mais l'uniformité des produits offerts suscite une concur­
rence féroce entre les artisans qui n'autorise pas les jeunes à se mettre 
à leur propre compte260. Pour terminer ce panorama peu engageant des 
débouchés professionnels, mentionnons encore le cas particulier constitué 
par l'enquête que nous avons menée. Elle a fourni deux emplois à plein 
temps et quelques emplois temporaires au cours de l'année 1993-94, 
niais cette aubaine a disparu lorsque nous avons quitté le district. 

ELECTIONS ET POLITIQUE 

Considérons le monde politique kenyan dans la perspective ouverte par 
Jean-François Bayart (1989). II s'agit de la «politique du ventre» qui carac­
térise, selon cet auteur, l'ensemble de l'Afrique sub-sabarîenne. Si corrup­
tion et clientélisme sont au centre de ce concept, il ne se réduit pas à ces 
deux notions qui voient Yhomo manducans sous des aspects moraux: 
«Loin de nous, en effet, la tentation, trop souvent triomphante, de réduire 
les acteurs sociaux africains à la qualité d'enzymes gloutons, animés du seul 
désir de se repaître de la modernité occidentale et prompts à le satisfaire. 
L'expression de "politique du ventre" doit être prise dans la plénitude de 
sa signification. Il ne s'agit pas seulement de "ventre" mais aussi de "poli­
tique". Et cette "African way of politics", témoigne d'un ethos qui n'est pas 
obligatoirement celui du lucre. Redistribuées, les ressources amassées 

259 Sur \cjua kali, voir un texte récent (King 1996). 

2(K) Voir Kitcmc (1993) pour une description de la situation de ces petites entreprises et 
Keter (1988) pour une approche des écoles artisanales. 
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fournissent au prestige de l'homme de pouvoir et font de lui un "homme 
d'honneur" (samba linguer en Wolof). Sous cette condition, la prospérité 
matérielle est une eminente vertu politique, au lieu d'être un objet 
de blâme» (Bayart 1989:296). Cette précision correspond bien à l'image du 
politicien qui prévaut au Kenya et les nombreuses références au partage 
ou à la distribution du «gâteau national» confirment cette métaphore 
alimentaire: on entre en politique pour manger, toujours plus261. Etre élu 
ne s'apparente donc pas à l'exercice d'une tâche de bien public, mais plutôt 
d'un service rendu - ou d'une redistribution de biens - à sa famille, ou à 
ses dépendants. A l'instar de ce que les emplois ont représenté pendant le 
premier tiers de ce siècle et lors de la décennie qui a suivi l'Indépendance, 
la politique a incarné - et incarne toujours - un domaine riche d'occasions 
favorisant un enrichissement rapide. 

Nous avons déjà évoqué quelques aspects économiques des conflits 
politiques au cours de la période coloniale. Il nous reste à insister sur la poli­
tique du ventre à laquelle se livrent, et se sont livré, les politiciens kenyans. 
Ainsi, militer au sein de la KCA, puis de la KAU, était le seul moyen à la 
disposition des «jeunes» pour prétendre accéder aux positions administra­
tives occupées par les membres de la génération au pouvoir, et grâce à elles 
à l'accomplissement personnel 262. Néanmoins, le champ d'action des poli­
ticiens africains restaient limités à la sphère de l'opposition politique, puis­
qu'ils n'avaient aucun accès immédiat aux ressources nationales. En effet, 
la représentation africaine dans les organes dirigeants du Kenya, longtemps 
inexistante 263. est restée très restreinte jusqu'aux années qui ont immé­
diatement précédé l'Indépendance.Tout le jeu politique se jouait alors en 
dehors des enjeux du champ de la politique nationale: il s'agissait de mettre 
à profit l'opposition politique pour atteindre des objectifs propres au champ 
constitué par les luttes de pouvoir internes à la «société kikuyu»: enjeux 
fonciers, définition de l'ethos, positions administratives (Lonsdale 1992). 

Après la période de sommeil politique qu'a représenté la Guerre civile, 
les nouveaux partis (KANU et KADU) ont inscrit l'indépendance comme 
objectif immédiat, car les perspectives d'ascension sociale qu'elle offrait 
étaient sans commune mesure avec celles qui pouvaient surgir en restant 
sous la tutelle britannique. En effet, obtenir l'indépendance était le moyen 
d'occuper les emplois réservés jusque-là aux Britanniques, et se «libérer» 
des contrôles administratifs indépendants qui restreignaient le déploiement 

261 Voira titre d'exemple Nation (27 avril 1994:20), ou Standard («The culture of "eating" 
and our dented image», 28 novembre 1993). 

262 il est important de noter, à partir des analyse de Kershaw (1997: 215) sur le rôle des 
mouvements politiques kikuyus au Kiambu, que «The fees [KCA] charged were beyond most 
landless and land poor; around 1935 KCA annual fees would have paid six months' schooling.» 

263 Si l'on excepte Tunique représentant des Africains, nommé parmi les membres dirigeants 
des églises britanniques installées au Kenya. 
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des réseaux clientélistes. L'administration coloniale n'était pas insérée 
au sein des réseaux qui caractérisaient les politiciens africains; elle repré­
sentait donc une instance de recours autonome, garante du bien public... 
trop souvent conçu comme le bien des Colons ou comme un processus 
«civilisateur» destinés aux Africains. Certes, cette indépendance était 
soumise aux pressions des Colons d'une part, et du Colonial Office d'autre 
part: il ne s'agissait donc pas d'une instance neutre. En outre, de nombreux 
officiers administratifs étaient insérés dans les réseaux clientélistes de 
Colons qui conditionnaient certaines décisions politiques264. Pourtant, 
l'existence de deux mondes séparés (la colour bar en est un exemple) offrait 
une certaine latitude aux politiciens africains qui pouvaient jouer le monde 
«étranger» contre les pressions des réseaux clientélistes de leur propre 
univers. 

Dès l'Indépendance, l'univers de la politique politicienne a présenté 
l'aspect d'un champ nouveau - par les ressources qu'il détenait, le fameux 
«gâteau national» - à investir, ou à défricher, dans la logique pionnière qui 
prévalait au sein de l'ethos kikuyu. Pour ce faire, les réseaux clientélistes 
se sont déployés et ont conduit à la constitution d'un Etal rhizome: «l'Etat 
postcolonial vit comme un rhizome, plutôt que comme un ensemble radi-
culaire. Pour être doté d'une historicité propre, il ne se déploie pas sur une 
seule dimension, à partir d'un tronc génétique, tel un chêne majestueux 
qui plongerait ses racines dans l'humus fondamental de l'Histoire. Il est 
une multiplicité proteiforme de réseaux dont les tiges souterraines relient 
des points épars de la société. Sa compréhension exige que l'on dépasse 
l'examen de ses parties aériennes - les bourgeons institutionnels - pour 
celui de ses racines adventives, pour l'analyse des bulbes et des tubercules 
dont il se nourrit en secret et dont il extrait sa vivacité» (Bayart ] 989:272). 
Cet Etat, où les liens entre divers secteurs de la société nationale surgis­
sent de manière inopinée et où les enjeux sont souvent dictés par des soli­
darités qui échappent à la surface du jeu politique, est devenu une nouvelle 
Frontière, pour reprendre les termes d'Igor Kopytoff 265. 

L'accès privilégié aux richesses nationales et, surtout, à l'aide interna­
tionale ont rendu les positions administratives et législatives encore plus 
attractives qu'elles ne l'étaient avant l'Indépendance. Même si la corrup­
tion - et la redistribution qui l'accompagne - ne prenait pas encore les 
proportions qu'on lui connaît aujourd'hui, le simple fait d'être au courant, 
soit de l'existence de prêts pour l'achat de terre et des procédures à suivre 
pour les obtenir, soit de la vente prochaine d'un domaine foncier et de Ia 
constitution d'un groupement d'achat de terre, faisait du fonctionnaire 

264 VoirBerman (1990) etThroup (1987a) pour des analyses approfondies de cette problé­
matique. 

265 C'est exactement ce qu'affirme Haugerud (1995:134). 
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un personnage clé dans l'attribution des prêts fonciers, et donc de l'accès 
à la terre. Par ailleurs, les divers bénéfices «annexes» à l'exercice d'une acti­
vité administrative, même s'ils restaient modestes, représentaient un apport 
non négligeable au salaire mensuel. C'est bien ce que souligne le rapport 
CLARION: «The political culture in Kenya at the dawn of independence 
could be simply summarized as follows; Leadership or rulership meant 
affluence, absolute and centralized power» (1994:158). Appartenir à cet 
univers où un pouvoir sans contrôle pouvait se manifester n'était pas un 
objectif dénué d'intérêts. 

L'exercice du pouvoir politique n'a donc jamais été perçu, par les poli­
ticiens kenyans, comme un service destiné à améliorer le bien public, 
mais bien comme un domaine féodal (une province administrative) où le 
pouvoir du suzerain - en la personne du fonctionnaire ou du représentant 
élu - s'exerce de façon trop souvent despotique. C'est ce qu'affirme Daniel 
Bourmaud, lorsqu'il écrit: «Le recrutement du personnel n'obéit pas à des 
règles de gestion, mais à des impératifs de solidarité. L'élu local n'est pas 
un gestionnaire dont on attend une attitude rigoureuse, du côté du public 
s'entend, mais le titulaire d'une fonction dont les proches doivent béné­
ficier. L'élu local est un investissement social pour la famille de l'intéressé, 
pour son clan. Son allégeance première va aux siens, et non à l'institution» 
(1988:179). C'est le recrutement de l'ensemble du personnel administratif 
qui est soumis au clientélisme, car l'officier administratif, nommé par l'élu, 
soigne à son tour son propre réseau de clientèle266. Une fois en poste, 
il cherche à faire muter des hommes qui lui sont inféodés afin de pouvoir 
régner sur son domaine sans rencontrer d'opposition, si ce ne sont les 
«humbles» demandes issues de ses clients. 

Toutefois, Tadministration publique reste dépendante de la politique. 
La valse des commissaires de province, après Ia mort de Jomo Kenyatta, 
a mis en évidence cette soumission de l'administration à l'égard du monde 
politique en général et du Président en particulier. L'univers de la poli­
tique continue ainsi à tenir ses promesses pour les quelques politiciens 
qui se maintiennent au pouvoir suffisamment longtemps pour recevoir 
leur tranche du «gâteau national». Suivant en cela la perspective clas­
sique de l'accomplissement personnel, la politique constitue le moyen 
d'attirer des dépendants ou de se créer une large clientèle, à l'image du 
mûramati précolonial. Ces différents réseaux clientélistes ont pris, dans le 
domaine de l'administration, les formes de la vassalité, car ils ne subissent 
aucun contrôle de la part des groupes locaux. Le politicien, à l'instar du 
fonctionnaire avant lui,jouit d'un pouvoir indépendant du contrôle social. 
Pour les futurs parlementaires, la constitution de «provinces administra­
tives» est essentiel et ce processus s'est effectué à partir d'une base de 

Sur les relations clientélistes, voir également Haugerud (1995:45-50.126-138 et 145-146). 
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pouvoir essentiellement locale, souvent construite à partir des coopéra­
tives (Hyden 1978-79), ou des entreprises para-étatiques et maintenue par 
une redistribution locale du «gâteau national». Les réseaux clientélistes 
des politiciens, totalement dévoués à leur patron assurent la pérennité de 
sa présence à la capitale. Du point de vue du patron, la reproduction du 
réseau de clientèle est ainsi indispensable à son maintien au pouvoir, donc 
à son accomplissement personnel. C'est là, la thèse centrale de l'ouvrage 
de Daniel Bourmaud (1988) qui insiste sur l'importance de la base élec­
torale locale pour qu'un politicien soit admis au sein du sérail national et 
être invité à partager le «gâteau national». 

Le clientélisme règne donc dans l'ensemble du monde politique et admi­
nistratif kenyan, la métaphore de la politique du ventre est ainsi particu­
lièrement apte à analyser ce domaine. Pourtant, si le pouvoir politique 
ou administratif peut être conçu comme le substitut de celui qu'exerçait le 
big man avant la Colonisation, une distinction fondamentale persiste entre 
big man et politicien. Le big man était bien caractérisé par un clientélisme 
exacerbé, mais il n'en restait pas moins soumis au contrôle social du groupe 
local. Comme nous l'avons souligné, l'introduction des chefs coloniaux a 
entamé le processus d'autonomisation des réseaux de clientèle, en dimi­
nuant l'importance de leurs attaches locales. Ensuite, cette évolution a pris 
une dimension nouvelle avec l'ouverture du champ politique aux appétits 
des entrepreneurs kikuyus. En effet, les communautés locales n'exercent, 
aujourd'hui, plus aucun contrôle sur la politique nationale, comme le 
remarque avec pertinence le rapport CLARION: «Due to the nature 
of political institutions which have evolved in this country since indepen­
dence, the majority of Kenyans have essentially been marginalized out of 
the political system and have an excessively diminished influence on public 
policy formulation. Public participation as practised in Kenya to-date basi­
cally implies the haranguing of the public through public rallies instead of 
evolving a clearly institutionalized process that would involve people in the 
process of decision making and governance» (CLARION 1994: 242). 
Ce n'est qu'en période électorale, lorsque les communautés locales 
dressent le bilan des avantages matériels apportés par le représentant à sa 
circonscription, qu'elles disposent d'un unique mode de sanction: ne pas 
réélire leur représentant. Mais même ce mode d'action reste soumis au bon 
vouloir des instances supérieures de l'Etat, car il reste toujours possible 
soit de manipuler les résultats, soit de tailler les circonscriptions ou le code 
électoral à la mesure des personnalités pressenties pour être élues. 

Aujourd'hui, les avantages matériels que les communautés locales atten­
dent de leur représentant, dépendent toujours plus fortement de l'inféo-
dation de l'élu au pouvoir présidentiel. Avec la perte d'importance des 
coopératives et des associations «ethniques», telle la GEMA, le Président 
est devenu l'unique pourvoyeur des charges administratives qui autorisent 
l'élu à ponctionner le «gâteau national» au bénéfice de sa propre circons-
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cription (direction d'entreprises para-étatiques,position ministérielle...). 
Pour assurer leur réélection, les politiciens sont donc totalement dépen­
dants d'un pouvoir présidentiel qui joue avec maestria de ce moyen afin 
de bâillonner toute critique parlementaire. Avec l'introduction du multi­
partisme et l'existence d'une opposition, on aurait pu penser que ce 
système de pouvoir allait être mis à mal. Or, les innombrables défections 
dont l'opposition kenyane a souffert soulignent l'importance des leviers 
dont dispose toujours le Président267. David Throup résume crûment cette 
situation: «Money has provided the means to reward and sometimes punish 
the President's opponents. In fact the power of money in Kenyan society 
cannot be overestimated» (Throup 1993: 387). 

Les transfuges sont achetés moyennant de fortes sommes d'argent, des 
voitures prestigieuses ou des propriétés foncières (tel que l'affirmait dans 
la presse une parlementaire en 1994). Parfois, les transfuges obtiennent 
également des positions au sein du gouvernement (John Keen), suivant 
en cela le parcours politique de Daniel arap Moi lorsqu'il a dissout la 
KADU en 1964268. Certes, les rares personnalités disposant d'un capital 
symbolique important, issu soit de leurs luttes politiques au cours de la 
colonisation, soit de leur position au sein des gouvernements antérieurs, 
maintiennent une certaine indépendance politique. En outre, les quelques 
familles disposant de richesses suffisantes pour faire face aux exigences 
matérielles de Félectorat local ont pu présenter un contrepoids au pouvoir 
présidentiel. Pourtant, le politicien, qui n'appartient pas encore à !'«élite» 
nationale, voit son maintien au pouvoir dépendre toujours plus des 
ressources nationales qu'il réussit à détourner en direction de son réseau 
clientéliste (Barkan 1984). Au fur et à mesure des années, la diminution 
du nombre de ces personnalités emblématiques accentue le pouvoir du 
clientélisme à tous les niveaux de l'univers politique (de Pélectorat local 
au parlement) et surtout son caractère pyramidal, au vu de la quasi-absence 
de contre-pouvoirs économiques ou politiques. 

Une interdépendance existe donc entre d'une part l'élu et ses électeurs, 
et d'autre part l'élu et le gouvernement - ou la présidence - qui octroie 
les postes ministériels ou les directions d'entreprises para-étatiques, 
origine de ressources inépuisables destinées à être partiellement redistri­
buées: «The study has shown that corruption in Kenya grew in leaps and 
bounds in tandem with the concentration of power in the presidency [...] 
That parastatal organizations in Kenya are the principal citadels of corrup­
tion second only to governmental departments they exact a heavy burden 
on the public income and do not in any tangible way improve the quality 
of life of the ordinary citizen» (CLARION 1994: 252-253). Inquiétante 

267 Voir Haugerud (1995: 22-26). 
26S Voir Throup (J987a:47). 
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corrélation entre le pouvoir toujours plus absolu dont dispose le Président 
et l'étendue de la corruption. 

La politique et l'administration sont bien les râteliers où se nourrissent 
les nouveaux «hommes accomplis». On comprend dès lors la signifi­
cation des rumeurs sorcellaires qui environnent les politiciens. Elles sont 
la réponse des citoyens à l'enrichissement effréné auquel se livrent les 
politiciens, enrichissement qui ne peut trouver sa source que dans le monde 
obscur des pratiques sataniques. En effet, les ressources à disposition 
des politiciens ne se limitent pas au partage du «gâteau national», car une 
source, complémentaire et toujours plus importante existe bel et bien. 
Il s'agit de la corruption qui prend aujourd'hui des proportions gigan­
tesques269: «corruption in Kenya has assumed proportions that threaten 
to tear apart the entire social fabric of the nation. It is endemic and affects 
virtually every sector of society from the rank and file to the highest eche­
lons of decision makers in the nation» (CLARION 1994:236). Politiciens 
ou fonctionnaires, tout individu qui dispose d'une charge lui permettant de 
tirer quelques profits «annexes», ne se privera pas de jouir de sa posi­
tion. Les citoyens sont donc presque quotidiennement confrontés à des 
demandes péremptoires qui conditionnent le succès de leurs démarches 
administratives. Ainsi, si la corruption présente une source de revenu indé­
pendante de la Présidence, elle met son propagateur dans une position qui 
le livre totalement au bon vouloir du pouvoir présidentiel. En effet, celui-ci 
peut à tout moment demander un contrôle des finances, ou créer une 
commission d'enquête, pour mettre à jour les pratiques «illégales» de 
l'insolent et le rappeler ainsi à l'ordre avant d'étouffer l'affaire, ou alors, 
si l'offense ou la menace le justifie, il peut plus brutalement l'emprisonner 
pour corruption270. 

Ainsi, le monde politique se réduit à un lieu d'investissements financiers 
et relationnels qui promettent de juteux dividendes. Grâce aux ressources 
et aux informations qu'il fournit, il permet d'acquérir des terres et de plus 
en plus, ce qui constitue un développement novateur par rapport à l'ethos 
de l'homme accompli, un capital financier. Les sommes énormes transférées 

269 Le Kenya est'perçu comme le troisième pays le plus corrompu selon le classement de 
l'Université de Göttingen (DrJohann Graf Lambsdorff, jlambsd@gwdg.de. www.gwdg.de/ 
-uwvw/icr.htm) et de Transparency International, qui compilent un ensemble d'enquêtes par 
questionnaire auprès d'hommes d'affaires. La corruption y est définie comme «Corruption 
is the misuse of public power for private benefits, e.g. the bribing of public officials, taking 
kickbacks in public procurement or embezzling public funds.The external surveys we included 
were mostly very close to this definition.The ranking tries to assess the degree, to which public 
officials and politicians in particular countries are involved into corrupt practices» 
(www.gwdg.de/~uwvw/faqs.htm juin 1996). Au sujet des multiples facettes de la corruption, 
voir également l'article de Jcan-Pierrc Olivier de Sardan (1996). 

270 Voir (Ikiaîra 1994) pour les relations tendues entres les entrepreneurs kikuyus ei le 
régime du président Moi. 
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à l'étranger par l'«élite» kenyane sont l'indice d'une modification de la 
conception de l'accomplissement personnel, ou tout au moins l'expression 
d'un profond sentiment d'insécurité de la part de l!«élite» quant à l'avenir. 
Remarquons que ces incertitudes rattachent paradoxalement cette «élite» 
kenyane à la situation que vivent les migrants du plateau de Laikipia. 
Alors qu'auparavant, l'assurance d'une vieillesse heureuse et respectée se 
logeait dans la propriété foncière, elle prend, aujourd'hui et pour ceux qui 
en ont les moyens, également la forme d'avoirs financiers déposés à 
l'étranger. Ces ressources dissimulées mettent les politiciens à l'abri des 
événements politiques nationaux qui pourraient affecter la propriété 
foncière (coup d'Etat, massacres ethniques, victoire de l'opposition). 
En revanche, le simple client d'un homme politique persiste à placer ses 
espoirs dans son représentant élu, censé lui fournir les moyens ou l'occa­
sion d'acheter des terres. La propriété foncière continue ainsi d'être le 
moyen nécessaire à la réalisation de soi pour la majorité de la population. 

Au niveau local, tout politicien prospère incarne l'idéal de l'homme 
accompli, du mûramati, car il dispose des moyens d'acheter des terres, 
de nourrir une descendance nombreuse, et surtout de jouir d'un réseau de 
dépendants nombreux. A l'instar, du mûramati précolonial, il est soumis 
aux aléas du capital de prestige: de sa réputation dépend son pouvoir, donc 
son maintien à la capitale 271. Cette réputation dépend à son tour de la 
redistribution des ressources nationales, détournées vers la périphérie que 
constitue la circonscription électorale. Nous pouvons donc appliquer au 
politicien kenyan la même logique qu'au mûramati, puisque sa richesse 
financière n'est moralement admise que si elle s'accompagne de largesses 
à l'égard des électeurs. Les bras qui défrichaient la forêt se sont transformés 
en électeurs dévoués, mais l'homme reste un instrument privilégié de 
l'accès aux richesses, aujourd'hui plus financières que «morales». 

L A MIGRATION SOCIALE 

Those farmers who become prosperous do so by 
cultivating not only the soil, but also multiple 
social ties and non-farm economic activities. 
(Haugerud 1995:191) 

Au cours du premier tiers du siècle, conversion et éducation ont représenté 
les conditions nécessaires à l'obtention d'un emploi, sources d'économies 
qui seront réinvesties dans Ia propriété foncière. Ensuite, une nouvelle 
voie est ouverte aux jeunes entrepreneurs kikuyus: les activités politiques. 

Si l'on passe sous silence les manipulations que nous avons évoquées. 
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L'insertion au sein d'une clientèle politique ou la constitution d'une telle 
clientèle sont deux moyens complémentaires donnant accès à la richesse 
nationale. Ces parts du «gâteau national» peuvent prendre la forme d'allo­
cations de projets de développement et de la corruption qui leur est liée; 
de postes administratifs avec les salaires qu'ils représentent, mais surtout 
des revenus «annexes» qu'ils proposent; du détournement de fonds publics 
ou para-étatiques. Ces quelques exemples illustrent les moyens poly­
morphes que recouvrent une carrière administrative et les «bénéfices» qui 
y sont associés272. Dans tous les cas, l'exploration de l'univers national 
ouvre de nouvelles perspectives à la réalisation de soi, car l'argent ainsi 
acquis est réinvesti dans des parcelles ou des domaines, lorsqu'il n'est pas 
placé à l'étranger. En outre le prestige attaché aux positions administra­
tives ou politiques est le signe d'une réussite sociale qui se mesure locale­
ment à l'aune du domaine foncier que ces charges ont permis d'acquérir. 

La transformation de l'ethos kikuyu débute par la conversion au chris­
tianisme, elle passe ensuite par l'éducation destinée à obtenir un emploi, 
pour aboutir à la carrière politique, focalisée sur le partage du «gâteau 
national».Toutes ces étapes présentent aux hommes kikuyus de nouvelles 
perspectives qui leur promettent une réalisation personnelle, un accom­
plissement de soi à l'égal des aramali d'antan. Certes, devenir ministre ne 
peut être l'aboutissement de toutes les trajectoires personnelles, mais le 
scheme qui informe tant les pratiques du migrant qui tente de s'établir sur 
le plateau de Laikipia, que celles du ministre d'Etat reste le même. Il s'agit 
de l'expression du scheme migratoire, soit dans l'espace physique, soit 
dans le domaine social des carrières politiques ou administratives. Dans 
ce dernier cas, les aspects fonciers persistent, puisqu'une partie importante 
des ressources, obtenues grâce aux positions administratives ou politiques, 
est réinvestie dans la propriété foncière et dans les aspects symboliques 
(redistributifs et «immortalité» du nom) du mûramati. A nouveau, les 
différents états du scheme migratoire - spatiaux, sociaux et imaginaires -
coexistent dans les pratiques sociales: ils sont bien indissociables, si ce n'est 
analytiquement, en distinguant la prépondérance que l'un ou l'autre peut 
acquérir temporairement. 

272 Une autre voie de réalisation de soi s'est également esquissée au cours de la Coloni­
sation, il s'agit de l'accumulation de capital financier au moyen du commerce. Pourtant, il 
nécessitait une liberté de mouvement qui a fait défaut aux entrepreneurs kikuyus tout au long 
de la période coloniale, en raison des règles administratives qui favorisaient les commerçants 
indiens. Après l'Indépendance, les fameux entrepreneurs kikuyus étaient souvent dépendants 
des réseaux clientélistes de la politique. C'est d'ailleurs ce que confirme Musambayi Ikalikha 
lorsqu'il affirme (1995: fi9): «Swainson (1984), Kitching (]980) Himbara (1994) et al. observe 
that the civil service served as the main avenue through which Africans entered business». 
Nous pouvons donc considérer l'enrichissement par le commerce comme une variante des 
emplois administratifs. 
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«Meanwhile [1920-1980], time robbed the poor of much of their oppor­
tunity and relieved the rich of some of their cares. Social mobility ran up 
against class closure; state office was not accountable; land became property 
and ceased to be people. Sorcery was a more common explanation of injus­
tice than the inequality of state power. How wiathi could be earned by poor 
men without ithaka nobody [...] could say [...] How fathers could remain 
men if they had no land for their sons, or sons become men without 
marriage, nobody knew. Women could scarcely marry men of no property, 
even when both had proved their adulthood in the forest. At the top of the 
social scale the demands of civic virtue, disputatious but slow to change, 
could not bridle wealthy men who built dissident coalitions wider than 
mbarì or who enjoyed state power, first as chiefs and later as ministers of 
state. Ndamathia, a power to which wealth had been subject, was either 
dead or the devil. No rules of political accountability replaced the ritual of 
itutka. Generation succession passed into history, political succession was 
in colonial hands. Cash did not acquire the moral linkage that goats had had 
with people» (Lonsdale 1992: 462). L'argent - ou en d'autres termes, 
l'irruption d'un monde étranger, libre de tout contrôle des communautés 
locales, bref l'Etat national ou le marché néo-libéral - s'est attaqué aux liens 
qui unissaient, au cœur même de la reproduction sociale kikuyu, la richesse 
et l'ethos de l'homme accompli. 
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Chapitre 7 

La migration dans l'imaginaire 

LES TERRITOIRES DE L'IMAGINAIRE 

Au préalable, considérons la notion d'imaginaire qui est au cœur de ce 
chapitre. Il est bon de la distinguer de l'imagination qui correspond trop 
- en français - à une faculté détachée des pratiques objectives: l'imagi­
nation serait ainsi arrachée au «réel». C'est en tout cas le sens qu'elle 
conserve dans la langue philosophique: «Faculté de combiner des images 
en tableaux ou en successions, qui imitent les faits de la nature, mais qui 
ne représentent rien de réel ni d'existant» (Lalande 1985: 467). Ce n'est 
pas le sens que nous donnons à la notion d'imaginaire qui, pour nous, est 
intrinsèquement ancrée dans les pratiques sociales aussi objectives ou 
pragmatiques soient-elles. Notre conception correspond pourtant bien au 
sens anglais du terme imagination qui se réfère à: «concept and fantasy, 
interpretation and metaphor» (Brinkman 1996:1). En effet, l'imaginaire 
associe à une faculté créatrice qui tire ses matériaux du réel, les éléments 
rationnels et pragmatiques de l'esprit humain. Aucune distinction tran­
chée ne rend compte des interrelations constantes qui font la navette 
entre concepts et fantaisie, entre interprétation et métaphore. C'est dans 
ce mouvement permanent, en interaction avec Ie monde extérieur et les 
pratiques sociales qui y sont liées, mais aussi avec la représentation que 
les gens s'en font, que nous situons l'imaginaire. 

Il suffit de rappeler que, à la suite de Gaston Bachelard, Gilbert Durand 
a mis à jour les deux «régimes de l'imaginaire» - diurne et nocturne - qui 
allient tant les aspects rationnels que fantastiques de l'esprit. Si nous ne 
détaillons pas ces structures anthropologiques de l'imaginaire, elles restent 
présentes comme un soubassement à notre conceptualisation, car la dyna­
mique qui s'exprime dans les métamorphoses du scheme migratoire 
montre bien l'incessant mouvement qui anime cet imaginaire. En étudiant 
quelques expressions particulières du scheme migratoire, nous avons 
montré la vigueur de ses métamorphoses sous l'aiguillon des circonstances, 
de la personnalité des individus ou des possibilités «objectives» offertes 
par le monde extérieur. Ce scheme nous semble bien correspondre à ce que 
l'auteur des structures anthropologiques de l'imaginaire appelle le «trajet 
anthropologique»: «l'incessant échange qui existe au niveau de l'imagi­
naire entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations 
objectives émanant du milieu cosmique ou social» (Durand 1969: 38). 
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Cette conversation permanente, à l'intersection du monde objectif, des 
pratiques sociales et de l'imagination s'exprime aujourd'hui dans le scheme 
migratoire. Nous avons souligné que les deux aspects de la transhumance 
personnelle et de l'archipel vertical pouvaient être perçus comme les deux 
expressions d'une même pratique qui allie l'imaginaire aux pratiques 
sociales les plus concrètes. En effet, ces pratiques migratoires trouvent leur 
origine dans l'ethos de l'homme accomplice mûramati qui constitue le fili­
grane de notre travail. 

Ce mouvement de va-et-vient constant entre les pratiques et la repré­
sentation que l'on s'en fait correspond bien à une forme «d'institution 
imaginaire de la société» au moyen de pratiques sociales à la fois instituées 
et instituantes. Comme .l'affirme Cornelius Castoriadis, l'imaginaire est au 
cœur du social, au même titre que le monde objectif: «le monde social 
est chaque fois constitué et articulé en fonction d'un système de [...] signi­
fications, et ces significations existent, une fois constituées, dans le mode 
de ce que nous avons appelé l'imaginaire effectif (ou Yimaginé). [Chaque 
société est] prise incontestablement dans les contraintes du réel et du 
rationnel, insérée toujours dans une continuité historique et par consé­
quent co-déterminée par ce qui était déjà là, travaillant toujours avec un 
symbolisme déjà donné et dont la manipulation n'est pas libre, leur 
production ne peut pas être exhaustivement réduite à un de ces facteurs ou 
à leur ensemble» (1975:205). En effet, cette production de sens trouve son 
explication dans le fni/ef incessant entre monde objectif et imaginaire qui 
s'harmonisent, se soutiennent et s'opposent l'un l'autre en une dynamique 
systémique. Dans le cas qui nous occupe, celui des métamorphoses du 
scheme migratoire, cette confrontation, cette adaptation ou cette transfor­
mation du réel peut s'énoncer ainsi: lorsque les réalisations «objectives» 
(conquête de nouveau territoire, obtention de poste de travail) deviennent 
impossibles, les accomplissements que nous pourrions qualifier d'imagi­
naires (excellence religieuse, adéquation à l'ethos, événements miracu­
leux) ouvrent de nouvelles perspectives à la réalisation personnelle. 
Mais ces deux domaines participent bien l'un de l'autre: réel et imaginaire 
ne sont que les deux faces d'une même médaille273. Les pratiques sociales 
nous détournent des fantasmes d'une objectivité pure et expriment ce 
lien intime entre l'imaginaire et le monde objectif, qui se trouve enchâssé 
dans l'ethos de chaque société - donc ses valeurs - et qui s'extériorise dans 
les conditions prescrites pour l'accomplissement de soi, bref, pour devenir 
un homme. 

273 En effet, ils sont consubstantiels Tun à l'autre, tant il csl vrai que le monde extérieur 
n'existe, pour l'homme, que symboliquement, même si certains symboles peuvent exister 
autrement que symboliquement. C'est particulièrement le cas des réalités transcendances ou 
objectives qui constituent probablement un monde indépendant cl sans doute inatteignables, 
car ces objets ne nous sont connus que moyennant une faculté symbolique. 
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Le territoire de l'imaginaire s'étend ainsi sur les vastes contrées des repré­
sentations sociales que nous sommes contraints d'ignorer dans leur grande 
majorité274. Nous nous attarderons plus particulièrement sur le messia­
nisme, dans sa composante millénariste, car celle-ci correspond aux 
pratiques sociales que nous avons relevées parmi les migrants kikuyus du 
plateau de Laikipia. Si l'on en croit François Laplantine, le messianisme se 
développe sur le terrain fertile de la désarticulation sociale et éclôt à la suite 
d'une période de purgatoire, ce qui correspond bien à la situation kenyane. 
Un messie surgit alors pour annoncer l'avènement de l'âge d'or ou du juge­
ment dernier: la communauté des frères dans la foi sera alors accomplie et 
chacun verra ses attentes paradisiaques se réaliser sur cette terre (1976:133-
148). Cet auteur continue en soulignant les relations intimes qui unissent 
messianisme et possession - une forme particulière de prophétisme -, car: 
«Les deux phénomènes s'originent dans une même matrice de l'imaginaire 
qui renvoie à la mémoire collective, aux divinités ancestrales et aux esprits 
oubliés qui, profitant d'un cataclysme social, descendent sur terre et vien­
nent hanter des populations entières» (Laplantine 1976:151). Ce scheme 
messianique correspond bien à la situation d'attente millénariste qui 
prévaut actuellement sur le plateau de Laikipia. Certes, nous ne pouvons 
pas parler de possession en tant que telle, mais l'expérience de la «vraie» 
foi que prétendent vivre les pentecôtistes nous semble bien s'apparenter à la 
possession, caractérisée comme une communication immédiate avec Dieu 
et une ineffabilité de l'expérience qui ne peut être comprise que par des élus 
qui l'ont déjà ressentie. Le foisonnement de nouveaux mouvements reli­
gieux - pentecôtistes ou indépendants - est un autre exemple, car ils parti­
cipent tous à un titre ou à un autre à la matrice commune de l'imaginaire... 
kikuyu, aimerions-nous ajouter. 

21A Par exemple, dans une perspective similaire, l'ouvrage (Tinge Brinkman (1996) présente 
une autre contrée de l'elhos kikuyu. puisqu'il s'attache à découvrir les représentations -
ou la construction - des sexes (gender). Voir également notre compte-rendu de cet ouvrage 
(Droz 1997b). 
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Panorama religieux 

Now, the point here [...] is that the customary 
dichotomy of pre-colonial/colonial/post-colonial 
distorts conceptions of religious change [...] 
The point is much more that through all these 
periods African religious movements were 
flexible and responsive, reflecting a great variety 
of aspirations and interests, and engaged both in 
micro and macro politics. (Ranger 1986: 49) 

Comme le laisse entendre la citation mise en exergue, nous ne considérons 
pas !es mouvements religieux dans leurs aspects théoiogiques, mais bien 
dans une optique sociologique. Sous certains aspects, les nouveaux mouve­
ments religieux répondent, souvent avec des éléments messianistes ou 
millénaristes, voire prophétiques, à la désarticulation sociale et à ses effets 
désécurisants. Certes, ils ne se limitent pas à être les rejetons d'un contact 
interculturel dévastateur et expriment souvent une religiosité profonde; 
pourtant, nous excluons d'emblée cette seconde orientation de nos propos, 
car elle déborde du cadre que nous nous sommes fixé. Soulignons bien, 
pour éviter le reproche qui voit dans l'approche sociologique de la religion 
l'émanation du matérialisme, voire du cynisme, que nous nous limitons aux 
éléments sociaux des mouvements religieux et ne présumons en rien de la 
qualité de îa foi des croyants. Cette objectivation ethnologique de la foi 
religieuse n'implique en aucune façon que nous la rabaissions au rang 
de simple moyen instrumental, mais nous nous refusons à la considérer 
- comme le veulent certains courants des disciplines religieuses ou philo­
sophiques - comme essentiellement irréductible à l'interprétation socio­
logique. Elle ne l'est ni plus ni moins que n'importe quelle pratique sociale 
qui comporte tout aussi essentiellement un élément irréductible à l'analyse, 
car immanent à l'instant vécu. Ainsi, en dépit de l'insistance qu'il porte à 
la «vraie» foi et sur l'expérience immanente de la conversion «réelle», 
nous verrons que le Réveil Est Africain - férocement opposé à l'instru-
mentalisation de la foi - s'insère parfaitement dans ce cadre théorique. 

Une seconde remarque préalable s'impose, car l'idée qui voit la conver­
sion au christianisme comme un événement historique unique, fondateur 
d'une nouvelle société nous paraît prématurée. 11 est effectivement trop tôt 
pour envisager l'événement historique constitué par l'introduction du 
christianisme sous cet angle singulier en Afrique. Les stratégies de réinter­
prétation culturelle, dont la religion chrétienne fait toujours l'objet, ont un 
effet encore bien indéterminé sur les sociétés africaines et nous ne pouvons 
affirmer dès maintenant qu'il s'agit là d'une rupture fondatrice d'une ère 
religieuse nouvelle. Nous ne rejetons pourtant pas l'hypothèse d'une sépa­
ration essentielle que le christianisme a instituée - au moyen de l'irruption 
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d'une transcendance irréductible - par rapport aux autres formes de la vie 
religieuse au sein de l'Occident (Gauchet 1985). En revanche, pour les 
autres régions du monde tout au moins, l'importance de cette rupture -
exogène cette fois - est sans doute surestimée par précipitation ou par 
quelque inattention ethnocentrique. 

Nous suivons donc Terence Ranger lorsqu'il affirme que: «Nevertheless, 
there is much evidence that early Christianity [...] spread like other African 
religious movements - through rumours of prophecy and healing, by 
seizure of those Christian rites and symbols which resonated most in a 
particular society, often accompanied by an enthusiastic surrender of 
charms and medicines [...] In some cases the Christian movement took on 
the character of a witchcraft eradication cult and was used by young men to 
immobilize the power of chiefs and diviners. In other cases the unofficial 
African evangelists, often returned migrant laborers pushing ahead of the 
missionary frontier, used the powerful symbols and rituals of their new reli­
gion to set up their own villages and to become headmen in their own right» 
(Ranger 1986: 33)275. Nous retrouvons là, quelques aspects sociaux 
du scheme migratoire qui nous ont occupés lors du chapitre précédent: 
l'utilisation pragmatique de la religion en vue d'obtenir l'éducation et des 
emplois, La conversion religieuse considérée comme englobant l'adhésion 
à l'ensemble de la doctrine chrétienne ou comme une œuvre d'accultura­
tion missionnaire, ne correspond donc pas au processus historique d'in­
troduction de la foi chrétienne au Kenya. Le christianisme s'est trouvé 
d'emblée mis en concurrence avec l'Islam et des mouvements prophé­
tiques qui surgissaient au XIXe siècle 276. Ainsi, mis à part les exclus ou les 
réfugiés de la Grande Famine, qui ont formé le lot des premiers convertis, 
les conversions du début du siècle, à l'instar des cours d'eau, suivaient 
souvent le rythme des précipitations atmosphériques: elles croissaient 
après les pluies pour se tarir en période de sécheresse, ou inversement. 
En effet, l'adhésion ou la conversion au christianisme dépendait alors des 
pouvoirs anti-sorciers ou des talents de pluvatior des évangélisateurs 
(Strayer 1978:14-59). 

L'approche des premiers chrétiens kenyans était tout d'abord instru­
mentale: l'acte de foi dépendait des fruits qu'il pouvait apporter à son 
auteur. Comme pour les autres marqueurs identitaires, l'adhésion à un 
mouvement religieux pouvait varier selon les moments et les circonstances. 
La conversion participait donc d'un processus de réinterprétation culturelle 
commun à l'ensemble des pratiques sociales et induit par l'irruption de la 

275 Le texte de Dozon (1995) reprend, avec éloquence, ces thèmes dans le contexte parti­
culier de la Côte-d'Ivoire. 

276 Voir Ambicr (1995:234), Lonsdale (1995). Welbourn (1961). Wipper (1977) et Njeri 
(1984) pour quelques exemples kenyans de mouvements prophétiques. 
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Colonisation. Au même titre que l'identité ethnique, la conversion parti­
cipait des stratégies de distinction et d'adéquation aux circonstances histo­
riques, ainsi que du jeu sur les registres identitaires. En outre, cette 
évolution des identités, au sein des groupes locaux, se déroulait dans Ie 
cadre de luttes de pouvoir internes dans lesquelles les missionnaires 
s'immisçaient, à l'instar des explorateurs, puis des administrateurs colo­
niaux. L'emploi de la religion comme un instrument destiné à reproduire 
- ou à conquérir - une position au sein d'un champ277, aux enjeux essen­
tiellement locaux, n'était pas sans analogies avec les autres métamorphoses 
du scheme migratoire, telles qu'elles sont apparues dans les chapitres 
précédents, ou encore... avec l'utilisation actuelle de la notion d'ethnie 
dans le champ politique kenyan. 

* 

Rappelons brièvement qu'en pays Kikuyu, le travail missionnaire 
s'est développé rapidement lorsque la religion et l'école se sont révélées 
être des moyens particulièrement efficaces pour obtenir un emploi dans 
la société coloniale. Pourtant, plusieurs crises soudaines ont contribué à 
modifier le cours de l'évangélisation. En premier lieu, la crise de la dito-
ridectomie a consacré l'émergence des Eglises et des écoles indépen­
dantes; ensuite, le rapport Beecher sur le développement de l'éducation 
«africaine» a maintenu un climat de fronde et de dissensions religieuses. 
En second lieu, l'internement des missionnaires catholiques italiens au 
cours de la seconde Guerre Mondiale a partiellement désorganisé l'Eglise 
catholique. Puis, lors de la Guerre civile, la mise hors-la-loi des écoles et de 
la plupart des Eglises indépendantes, ainsi que la virulence missionnaire, 
tant dans les villages fortifiés qu'au sein des camps de détention, ont mis 
en sommeil l'évolution des Eglises indépendantes278.Tous ces événements 
ont contribué à modifier le cours du développement des différentes 
confessions. 

Plus tard, les relations entre l'Etat kenyan indépendant et les différentes 
Eglises ont poursuivi une évolution en dents de scie. Après une période 
de non-intervention dans les affaires politiques, qui trouve son origine 
dans les séquelles laissées par l'Etat d'urgence, les différentes Eglises ont 
commencé à prendre position publiquement lorsque la situation politique 
menaçait la cohésion nationale (affaire des serments dans les années 

277 Au sens que Bourdieu donne il ce terme. 
278 Nous suivons l'usage couran) qui qualifie certaines églises africaines d'indépendantes 

pour les distìnguer des églises établies, tout en soulignant que de nombreux mouvements 
pentecôtistes sont également indépendants des églises établies (Neckebrouck 1989). 
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septante, controverse sur le parti unique ou le multipartisme, troubles 
ethniques)279. Dans leur ensemble, elles adoptent aujourd'hui une position 
en faveur du processus de démocratisation, tout en s'efforçant de ne pas 
être trop critique face aux hésitations gouvernementales. 

* 
* * 

Croquons brièvement les nombreuses formes que les mouvements religieux 
peuvent prendre à la fin du XXe siècle, en pays kikuyu. En bref, trois 
courants chrétiens ont joué un rôle important dans l'évangélisation du 
Kenya central: les catholiques, les protestants et les anglicans280. Pourtant, 
cette division demande à être précisée, car si pour les catholiques et les 
anglicans - les convertis de la Church Missionary Society (CMS) se sont 
rassemblés derrière la Church of the Province of Kenya (CPK) - elle ne pose 
pas de problème, le label «protestant» recouvre une immense diversité. 
Mais commençons notre tour d'horizon par les deux premiers courants. 

Religion superficielle, suspectée de pactiser avec les anciennes pratiques 
religieuses kikuyus, telle est l'image - inspirée par le puritanisme protes­
tant - que le catholicisme possède aujourd'hui chez ses concurrents chré­
tiens. Il demeure soupçonné de christianisme nominaliste et est quelque 
peu méprisé par les autres confessions chrétiennes qui prétendent détenir 
chacune la pureté de la foi dans son intégralité. Dans le même registre, 
le catholicisme est considéré comme dissimulant certaines activités «sata-
niques» par les membres du Réveil Est Africain. Comme dans d'autres pays 
d'Afrique, les aspects sociaux de la catéchèse, telles les activités parois­
siales, l'enseignement et surtout les soins de santé ont fortement contribué 
- et contribuent toujours - au développement du catholicisme; même si les 
écoles catholiques n'étaient pas réputées pour être parmi les plus brillantes 
du pays281. En outre, la nationalité des Pères (italiens et français) leur 
permettait de se dissocier du gouvernement colonial tout en les contrai­
gnant à une extrême prudence politique. Cette particularité du catholi­
cisme contrastait fortement avec l'attitude des anglicans et des protestants 
tentés par la compromission politique et toujours soupçonnés de soutenir 
les Colons. La position politique presque marginale du catholicisme, 
au sein d'une colonie d'obédience anglicane n'est pas passée inaperçue aux 
yeux des futurs convertis, car: «Le christianisme qui est garant de la promo­
tion matérielle et économique n'est pas le catholicisme des missionnaires 

279 Voir les textes deThroup (1995) el Benson (1995). 
im Nous ne parlerons pas de Plslam, ni des religions originaires de l'Inde, car elles ne 

concernent qu*unc infime partie de la population du Kenya central. 
281 Voir les considérations de Ncckcbrouck (1978: 472-473). 
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italiens, mais la religion du colonisateur. Ce qui attire, c'est la religion du 
"plus puissant", de ceux qui commandent, qui contrôlent la situation et qui 
par là manifestent leur force supérieure» (Neckebrouck 1978: 472-473). 
En regard de ces observations, le relatif succès du catholicisme peut 
surprendre (il regroupe actuellement un tiers des chrétiens). Il faut en 
chercher l'explication dans la retenue prudente et les rares scandales qui 
entachent la hiérarchie - contrairement à d'autres courants chrétiens -, 
mais surtout dans l'implication sur le terrain des missionnaires catholiques, 
ainsi que dans le prestige papal, le catholicisme peut aussi représenter la 
«religion du plus puissant». 

Ancienne Eglise de l'Etat britannique, la Church of the Province of Kenya 
(CPK) est restée l'Eglise des colonisateurs et est suspectée de connivence 
avec le Pouvoir temporel. Il est vrai que le rôle tenu par cette religion lors 
de la Guerre civile a laissé des traces douloureuses. Celles-ci ont réveillé 
les anciennes blessures de la controverse sur la clitoridectomie des années 
1929-30, dans laquelle elle avait pourtant soutenu une position modérée 
(Strayer 1978:140-152). Elle reste aujourd'hui associée au courant conser­
vateur, bien qu'elle se distancie des positions gouvernementales en adop­
tant - de concert avec la PCEA - un regard très critique sur la politique 
(Benson 1995:195). Selon David Barrett (1973), l'Eglise anglicane (CPK) 
ne comptait en 1972 qu'à peine plus de 8% des chrétiens de l'ensemble du 
Kenya, à peine plus du double de l'Eglise orthodoxe africaine affiliée à 
l'Eglise orthodoxe grecque depuis 1946. 

L'Eglise orthodoxe provient d'ailleurs d'une fission du courant principal 
des Eglises indépendantes (AIPCA) qui recherchait une légitimité évan-
gélique. A la suite d'un parcours tortueux, elle a obtenu la reconnaissance 
de l'Eglise orthodoxe grecque sous la direction du patriarche d'Alexandrie. 
Cette possibilité offrait une échappatoire au retour au sein du giron protes­
tant ou anglican 282. 

Les Eglises protestantes regroupent un petit tiers des chrétiens du Kenya 
central. La plus importante d'entre elles reste la Presbyterian Church of East 
Africa (PCEA), issue de la Church of Scotland Mission (CSM). Les protes­
tants écossais de la CSM représentent ainsi la composante presby­
térienne (PCEA) et les nombreuses Eglises pentecôtistes constituent une 
deuxième composante, très vigoureuse aujourd'hui. A la différence des 
anglicans, ces deux courants du protestantisme considèrent la consom­
mation d'alcool et de tabac comme des péchés. Cet interdit confirme la 
rigueur de la foi que ces deux Eglises proposent et donne quelques éléments 
d'explication au laxisme prétendu des catholiques. 

Aujourd'hui, la religion traditionnelle kikuyu a quasiment disparu -aux 
dires des migrants du plateau de Laikipia - et seuls quelques rares anciens 

282 Voir Sandgrcn (1989: 99-104) el Neckebrouck (1978:353-359). 

339 



MIGRATIONS KIKUYUS 

la pratiqueraient encore; nous ne la présenterons donc pas283. Les jeunes 
n'y adhèrent plus, mais retrouvent certaines caractéristiques de la religion 
kikuyu dans les pratiques rituelles des Eglises indépendantes qui conti­
nuent de se développer284. En effet, au cours des entretiens que nous 
avons eu, seuls de rares éléments concernant la religion précoloniale en 
sont ressortis chez quelques interlocuteurs âgés, telle la mention de rituels 
thérapeutiques, de l'existence du thahu et les quelques exemples d'inter­
vention des «esprits» des décédés. Les textes sur la religion, écrits par des 
jeunes gens, sont restés muets au sujet des pratiques religieuses kikuyus; 
pourtant, ils présentaient parfois une image «conventionnelle» de «la reli­
gion des Kikuyus» issues de l'enseignement scolaire et fondé sur le texte 
de Godfrey Muriuki (]974). Ainsi, les pratiques religieuses ou thérapeu­
tiques précoloniales ne jouent, en tant que telles, plus qu'un rôle très 
marginal pour les migrants, seule leur insertion dans un contexte chrétien 
les autorise à se reproduire dans les pratiques quotidiennes. Dans ce cas, 
leur origine «païenne» est déniée avec toute la vigueur nécessaire. 

Considérons maintenant les diverses Eglises indépendantes issues des 
courants anglicans et surtout protestants. Comme dans le reste de l'Afrique 
sub-saharienne, les Eglises missionnaires ont eu à faire face au processus 
fissionnel qui a conduit à l'établissement de ces Eglises indépendantes 
africaines. Celles-ci se sont constituées à la suite de la querelle sur la clitori-
dectomie et sur la qualité de l'éducation (1929-1938). Au Kenya central, 
elles comptent d'ailleurs le même nombre d'affiliés que les protestants 
restés dans le giron des courants «orthodoxes»285. Le mouvement multi­
forme vers l'indépendance religieuse - stimulé également par le racisme 
colonial et l'activisme politique - a eu lieu simultanément à l'arrivée du 
Réveil Est Africain (1936-38) originaire du Rwanda. Il est donc pertinent 
de considérer, avec Terence Ranger, cette coïncidence comme une réaction 
des Eglises missionnaires à l'hémorragie de fidèles dont elles se voyaient 
l'objet: «movements of independency almost nowhere swept the mission 
churches away.There was a rallying by African mission Christians. In many 
places independency was countered by movements or revival from within 
the mission churches, led by African Christians and expressive of the 
dynamic values of popular Christianity. Often these mission revivals were 
as enthusiastic as any prophetic movements, sweeping across wide areas 

283 Remarquons toutefois qu'une tentative de revitaliser les pratiques religieuses kikuyus 
a vu le jour en province Centrale, principalement dans le district de Mûrang'a. Il s'agit du 
mouvement connu sous le nom de Thai ou de Nguaya wa Gakonya. Les membres de ce mouve­
ment prient les bras levé, tourné en direction du Mont Kenya et procèdent à ce qui semble 
être des pratiques religieuses précoloniales. 

284 Voir Leakey (1977) et Kibicho (1972) pour la religion kikuyu. 
255 11 ne s'agit bien sûr pas de l'église Orthodoxe. 
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like wild-fire and giving the colonial authorities the same anxieties as the 
Zionist and Apostolic movements» (Ranger 1986: 35). C'est exactement 
ce qui s'est produit au Kenya central où le Réveil Est Africain a opposé 
une alternative vigoureuse à l'Indépendance religieuse286. Pentecôtisme 
et Indépendance sont donc les deux faces d'une même médaille, ou selon 
notre hypothèse, les nouvelles perspectives de conversions thérapeutiques 
et, plus généralement, de mobilité sociale en vue d'une réalisation de soi2S7. 

* 
* * 

Ainsi, des aspects de la religion kikuyu se retrouvent dans la doctrine de la 
plupart des Eglises indépendantes, telles VAfrican Independent Pentecostal 
Church of Africa (AIPCA) ou les divers mouvements religieux akûrinû288. 
L'insistance sur les rêves, origine de prophéties et de messages de Dieu 
en est un exemple, à l'instar de la notion de thahu (souillure rituelle) qui 
explique l'isolement dans laquelle se maintiennent la plupart de akûrinû 
ainsi que leur rejet des objets européens (Njeri 1984). De plus, si le mouve­
ment pentecôtiste est aujourd'hui extrêmement vivace dans tout le Kenya 
central, c'est sans doute en raison des liens qu'il entretient avec les 
pratiques religieuses précoloniales. Ceux-ci rendent partiellement compte 
du succès qu'il a connu dès son arrivée au Kenya et que l'exemple de la 
conversion, au cœur de la doctrine pentecôtiste, illustre à merveille: 
«la confession des péchés est un élément très commun dans la culture 
traditionnelle. En particulier l'équivalent traditionnel de la conversion, 
guciaruo ûkabi, comporte comme élément constitutif une "confession", 
un ritede purification.de rejection de !'"homme ancien" impur, gotahekia. 
Mais au-delà de ces éléments concernant uniquement la confession, nous 
commençons à nous apercevoir, en outre, que de l'étude de la tradition 
émerge une séquence événementielle (A) [Kwerira, Gothahekia, Kuho-
noka] correspondant point par point à la chaîne des expériences consti­
tuant la conversion évangélique et pentecôtiste (B) [Repentance, 
Confession, Salut]» (Neckebrouck 1983: 300). Nous concevons le paral­
lélisme mis en évidence par cet auteur entre certains aspects de la religion 

m Voir Neckebrouck (1978: 353-359.1983:92-96). 
287 Voir les propos de Dozon sur l'adhésion au catholicisme et au protestantisme en Côte-

d'IvoIre (1995: 150). 
2S8 y 0 j r p 0 u r ia première l'étude extensive que Neckebrouck (1978) luì a consacrée et pour 

les seconds el les diverses églises qu'ils ont fondés, le mémoire de licence de Njeri (1984), 
Morovich (1995; 1996) el dans une moindre mesure Sandgren (1989:121-136) l'article de 
Murray (1973) et Neckebrouck (1978: 180-185 et 1983); Buijtenhuijs (1971: 311-312) les 
mentionne brièvement, à l'instar de Lonsdale (1992:444-445). 
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kikuyu et d'une part un mouvement pentecôtiste (AFA), d'autre part une 
Eglise indépendante (AIPCA), comme l'expression - dans le domaine 
religieux - d'un même principe de métamorphose des pratiques sociales 
et d'adaptation à la réalité sociale, qui caractérise les transformations du 
scheme migratoire. A l'instar des premières conversions qui participaient 
d'un mouvement de mobilité sociale et de purification personnelle, l'expé­
rience de la «vraie» foi s'inscrit dans une perspective identique: il s'agit 
à Ia fois d'un mode de purification et d'une prétention à la mobilité sociale. 
Dans une thèse déjà ancienne, Suzanne Abbot (1974: 137) remarque 
que les adeptes du pentecôtisme appartiennent plutôt à une couche relati­
vement aisée de la communauté qu'elle décrit. Les observations que nous 
avons menées à Nyakinyua nous permettent d'apporter quelques éléments 
de confirmation: si les unités domestiques qui s'affirmaient saved ont refusé 
de travailler avec nous, elles affichaient pourtant des signes extérieurs de 
richesse qui laissent penser qu'elles se situent dans la couche relativement 
aisée, toutes proportions gardées, de la communauté. Ces quelques obser­
vations semble confirmer l'hypothèse qui voit dans la conversion religieuse 
un mode d'accomplissement de soi. 

Surestimer les aspects traditionnels du pentecôtisme serait négliger les 
propriétés essentiellement chrétiennes de ce mouvement, à l'instar de 
celles des Eglises indépendantes. Lorsqu'il parle du fondateur d'un mouve­
ment pentecôtiste (AFA), Valeer Neckebrouck affirme: «C'est sa ferme 
conviction que Jésus reviendra sur terre, que ce retour est imminent et qu'il 
sera aussi visible et réel que ne le fut sa mort. Il sera accompagné de 
milliers de Ses saints, et II viendra inaugurer un royaume de paix et d'abon­
dance qui durera un millénaire, pendant lequel le diable se trouvera 
enchaîné et empêché d'accomplir son œuvre nuisible. Toujours selon le 
témoignage scripturaire, l'avènement du règne millénaire sera précédé de 
la grande tribulation. A la fin du règne, Dieu jugera les vivants et les morts 
selon leurs œuvres. Ceux qui sont sauvés iront au ciel, tandis que les 
condamnés seront repoussés en enfer. Le bonheur des uns et le malheur 
des autres seront également perpétuels. Alors, ce monde-ci, qui a été pollué 
par le péché, passera définitivement et Dieu créera "un nouveau ciel et une 
nouvelle terre" où Sa justice régnera à jamais» (Neckebrouck 1983:54). On 
peut chercher vainement des aspects de la religion kikuyu dans ce tableau 
millénariste. 

Or, ce sont bien les particularités du millénarisme chrétien qui distinguent 
le pentecôtisme est-africain des autres mouvements chrétiens d'Afrique 
orientale. Ainsi, l'intrication de pratiques sociales «traditionnelles» et de 
la foi chrétienne puritaine qui caractérise tant le mouvement pentecôtiste 
que les Eglises indépendantes, n'implique pas qu'ils en deviennent païens 
pour autant. Il s'agit plutôt d'un exemple de syncrétisme semblable au 
catholicisme latino-américain, mais qui se trouve encore dans une phase 
précoce. Tant le pentecôtisme que les Eglises indépendantes proclament 
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un attachement littéral à la Bible, tout en y recherchant - plus particuliè­
rement dans les Eglises indépendantes - des liens avec les pratiques 
kikuyus. Cette prétention originelle, qui a pu associer les Kikuyus à l'une 
des tribus perdues d'Israël2S9, a favorisé la diffusion de ces mouvements 
religieux dans les années trente, lorsque les autres courants chrétiens parti­
cipaient activement de l'aventure coloniale. Ainsi, les missionnaires reje­
taient les pratiques religieuses précoloniales et cherchaient à imposer une 
morale victorienne qui légitimait la hiérarchie coloniale. Les Eglises indé­
pendantes ont donc pu prétendre à un christianisme pur, des «premiers 
temps», reprenant à leur compte l'aspiration égalitaire contenue dans les 
textes bibliques. C'est d'ailleurs cette prétention originelle - qui alliait une 
tradition mythique au christianisme biblique - qui a justifié la contestation 
de la domination politique et religieuse européenne. Aux yeux des fidèles, 
les missionnaires, les Colons et les administrateurs se sont paradoxalement 
métamorphosés en mécréants qui ne respectaient pas les enseignements 
bibliques... contrairement aux «purs» Kikuyus. 

Par ailleurs, il est possible d'envisager ce fort penchant millénariste 
en relation avec d'autres traits des pratiques sociales précoloniales. Ainsi, 
si l'on en croit Robert Buijtenhuijs (1971: 47), les Kikuyus précoloniaux 
participeraient de la «guilt-culture» chère à l'ethnologie personnaliste 
américaine: «A notre avis la culture Kikuyu était à un très haut degré une 
"culture à thème de culpabilité" [...] où l'homme vit dans la crainte perpé­
tuelle de transgresser des interdictions fondamentales intériorisées [...] 
Ce thème de culpabilité s'exprimait notamment dans la notion de thahu 
[...] et qui était "l'idée dominante et obsédante des Kikuyu".» Au vu de 
la quasi-disparition du thahu, nous pourrions penser que cette «culture à 
thème de culpabilité» s'est évanouie. Néanmoins, nous pouvons faire l'hy­
pothèse d'un déplacement de cette inquiétude inhérente à la «personna­
lité kikuyu» vers «les voies obscures du Seigneur» qui s'exprime dans le 
sentiment, très commun, de vivre une période «maudite» dans laquelle 
Dieu s'est détourné de ses ouailles en raison de leur manque de ferveur. 

Cette impression de vivre un purgatoire et d'attendre le Jugement 
Dernier donne quelque crédibilité à cette perspective. U suffit ici de citer 
un de nos interlocuteurs qui manifeste bien les tribulations que les migrants 
kikuyus estiment vivre aujourd'hui: 

Today, you will see that even a man of 40 years marrying a child in school 
and they call them ndogo ndogo (small small). Also you will see a man of 
19 years marrying a women of his mother's age. Also women of today are 
marrying younger men as they have enough money. But this is not their wish, 
but it is the world ending and also money has spoilt them. (JMK RA_W:9) 

Kenyatta ( 1978: 275), Ncckebrouck ( 1978: 390). 
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Si les hommes mûrs épousent des enfants, et surtout les considèrent 
comme tels, si les jeunes hommes se marient avec des femmes de la même 
classe d'âge que leur mère, ce qui représente une forme d'inceste, c'est bien 
que le monde arrive à sa fin. Le retour du Christ est donc ressenti comme 
imminent et ses actions sont souhaitées dans toute leur matérialité: puni­
tion des suppôts de Satan et récompenses concrètes pour les fidèles. C'est 
exactement ce qu'affirme Valeer Neckebrouck lorsqu'il décrit l'attente 
millénariste des pentecôtistes kikuyus: «Le millenium est d'ordre escha-
tologique, situé dans l'avenir. Il est suscité par Dieu et centré sur son 
Messie, le Christ-Roi. Mais en même temps, et à rencontre de l'escha­
tologie classique, son avènement inaugure un règne terrestre du Messie où 
ceux qui auront cru seront bénis, heureux et prospères. Les gratifications 
immédiates que le pentecôtiste kikuyu attend de l'Esprit sont également 
des éléments constitutifs du millenium différé» (Neckebrouck 1983:342). 
Remarquons que si ces tendances millénaristes ne sont pas expressément 
présentes dans les anciennes pratiques religieuses kikuyus290, elles 
animaient les missionnaires protestants dès les débuts de Févangélisation 
du Kenya et ont fortement teinté l'introduction du christianisme en pays 
kikuyu: «Faith Missions such as the Africa Inland Mission had a feeling 
that "the time was short" before the coming of the Lord, and god's agents 
should not heavily involve themselves in education» (Anderson 1988:82). 
Associés à l'arrivée du Réveil Est Africain, ces sentiments ont informé les 
pratiques religieuses tout au long de Pévangélisation, plus particulièrement 
lors de la période de la Guerre civile, lorsque les prédicateurs «réveillistes» 
retournaient les anciens Mau Mau pour en faire les fervents propagateurs 
du millénarisme chrétien. 

* 
* * 

Pour compléter ce tableau des pratiques religieuses en vigueur parmi 
les Kikuyus, mentionnons encore les prophètes qui conservent toute leur 
pertinence aujourd'hui, contrairement aux devins-guérisseurs (andò ago). 
En effet, de nombreux interlocuteurs nous ont fait part de l'importance 
qu'ils attachent aux personnes qui ont reçu de Dieu le don de «voir»: les 
prophètes (arathi). Ceux-ci expliquent l'origine de troubles qui affectent 
quelques familles, tels la stérilité, les décès répétés d'enfants en bas âge, 
les affections chroniques, etc. Ainsi, les prophètes constituent souvent le 
dernier recours lorsque les dispensaires et les hôpitaux se sont avérés 
impuissants. Selon nos interlocuteurs, Ie patient se rend chez l'un d'eux ou, 

290 C'est ce qu'affirme Neckebrouck: «Des tendances millénaristes caractérisées semblent 
avoir été absentes de la culture traditionnelle kikuyu» (Neckebrouck 1983: 343). 
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si le prophète est averti par Dieu de la cause du trouble, il peut également 
être envoyé chez le malade pour le conseiller. Le don de vision de ces 
prophètes ne s'arrête pas aux causes passées des malheurs familiaux ou 
personnels. lis peuvent également deviner des événements présents mais 
géographiquement distants ou prophétiser l'avenir de chacun, pour autant 
qu'il l'ait «vu» ou rêvé. 

Après la communication directe avec Dieu, le rêve est la seconde source 
de la connaissance prophétique. Précisons que l'étal de sommeil total n'est 
pas requis pour recevoir des messages, car cela peut également se produire 
dans un état de semi-veille, comme nous l'avons remarqué lorsque nous 
collections des récits de rêves. Le rêve n'est donc pas un état anodin, il est 
toujours susceptible de se transformer en un échange avec la divinité ou 
le Malin. En effet, certains pentecôtistes le soupçonnent de faire partie des 
moyens sataniques destinés à tromper les hommes. Pour eux, le rêve est un 
état dont il faut se méfier, alors que dans l'esprit des migrants des autres 
confessions, il occupe une place similaire à celle du songe chez les akûrinû: 
il peut se révéler être un message divin (Njeri 1984). Par ailleurs, le rêve 
constitue un aspect essentiel de ce mouvement religieux et il a donné 
deux des noms sous lesquels ses adeptes sont connus: aroti ou arathi. 
Remarquons encore que la prophétie issue des rêves n'est par confinée 
aux akûrinû, car il existe de nombreux prophètes «indépendants» qui 
tirent également leur connaissance du rêve. 

Avant la colonisation, les prophètes étaient nombreux et fort divers 2 9\ 
cependant, ils ne recevaient pas toujours un respect particulier chez les 
Kikuyus: «pour devenir prophète [...] il n'est guère nécessaire d'avoir 
atteint le statut d'ancien. 11 n'est même pas indispensable d'appartenir au 
genre masculin. La vocation prophétique dépend entièrement de l'élection 
divine dont l'authenticité se prouve par la vérification des prédictions. Pour 
le reste, en tant que tel, le prophète n'a pas de statut particulier ou n'appar­
tient pas à une catégorie, une classe ou un corps spéciaux» (Neckebrouck 
19S3:359). Nous ne reprenons pas la distinction entre les diverses espèces 
de prophètes qu'effectuent David Anderson et Douglas Johnson (1995:17), 
car elle nous semble trop fine pour cette esquisse rapide. 

En outre, nous avons le sentiment que l'origine des différents types de 
prophètes que ces auteurs distinguent est la même et que seul leur succès 
relatif - la vérification des prédictions - permet de les distinguer. Ainsi, 
les prophètes précoloniaux sur lesquels nous possédons encore des infor­
mations, tel Mûgo wa Kibirû, seraient - pour ces deux auteurs - de «purs» 
prophètes, alors que les prophètes dont nous parlaient les habitants de 

291 Les articles de Lonsdale (1995) ei de Ambler (1995), ainsi que les autres textes du 
recueil de Anderson ei Johnson (1995) présentent un éventail d'analyses et de descriptions 
du rôle des prophètes et de leur insertion sociale au Kenya central. 
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Nyakinyua ne seraient que des devins oniromanciens (seers), car ils ne 
s'intéressent qu'aux questions personnelles ne concernant pas l'ensemble 
de la communauté. Cette distinction dépend donc tant du contenu des 
prophéties, que de l'adéquation entre la prophétie et le cours des événe­
ments - gage de son succès et de sa portée -, ou encore de la présence d'un 
observateur décidé à enregistrer des événements qui, sans lui, seraient 
progressivement tombés dans l'oubli292. Or, ces deux derniers éléments 
sont contingents et ne permettent pas de distinguer sur le moment un type 
de prophète d'un autre. En outre, le contenu de la prophétie peut a 
posteriori s'avérer concerner un ensemble de personnes plus vaste - une 
communauté morale pour reprendre les termes des auteurs - que le 
consultant et sa famille, à l'instar de ce qui se produit dans les situations 
de crises où un événement, au premier abord personnel, concerne en 
vérité l'ensemble du pays 293. Ainsi, nos interlocuteurs prétendaient que 
certains prophètes pouvaient - outre dévoiler l'origine des déboires 
personnels - prédire ou expliquer des événements d'ordre national, telle 
une catastrophe ferroviaire ou les causes d'une sécheresse. La distinction 
proposée par David Anderson et Douglas Johnson ne s'applique donc que 
difficilement aux prophètes kikuyus du Kenya central. 

Ces prophètes kikuyus sont à distinguer des prédicateurs affiliés au 
courant pentecôtiste, Des prêcheurs font ainsi du prosélytisme sur les 
marchés à l'aide de leur seule voix, parfois soutenue par un porte-voix. Ils 
annoncent soit la fin du monde, soit l'imminence du règne de Dieu ou du 
millenium. et incitent l'assistance à se confesser publiquement pour être 
sauvée (saved) en recevant le baptême du Saint ,Esprit. A l'instar des 
prophètes, certains prédisent les événements à venir ou «expliquent», 
armés de passages de la Bible, les accidents extraordinaires ou les cata­
clysmes naturels. Ces modestes prédicateurs se transforment parfois en 
fondateurs de nouveaux mouvements religieux et rassemblent quelques 
dizaines ou quelques centaines de fidèles derrière eux, embryons de 
nouvelles Eglises, ou fondation de nouveaux mbarî plus spirituels que 
fonciers 294. 

292 Nous ne pouvons que souligner le rôle fixateur de l'écriture dans la conslhution des 
prophètes «nationaux» dont le souvenir ne s'efface plus. Sans rapport écrit, pas de prophète 
qui persiste à long terme dans le souvenir. 

293 Le cas de Mûgo wa Kibirû tel que lé romancier Ngûgî wa Thiongo le présente est exem­
plaire à cet égard (1965). 

294 L'analyse de Ncckebrouck (1983:368-372) au sujet de !'Apostolic Faith of Africa (AFA) 
présente quelques exemples de ces prédicateurs, tel le fondateur du mouvement ou les diffé­
rents membres expulsés ou qui ont fait sécession. Il souligne par ailleurs les nombreuses simi­
litudes entre les fissions religieuses el Ia constitution de nouveaux mbarî. 
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La description suivante présente un exemple du surgissement, ou de 
l'irruption au niveau national, d'un nouveau mouvement religieux. 
Remarquons que rien n'en garantit le succès, puisque, selon toute vrai­
semblance, les principaux acteurs de ces événements étaient toujours sous 
les verrous en juin 1994. 

Une femme renaît d'entre les morts, annonce le quotidien Nation trois 
jours avant Noël 1993 295. Elle aurait survécu trois jours à la morgue de 
Nairobi, où elle a été conduite après qu'un sous-chef eut issu le certificat 
de décès. Deux cents fidèles d'une Eglise Roho (pentecôtiste), scission de 
la Legio Maria, ce sont rassemblés devant la morgue et le fondateur de ce 
mouvement religieux a finalement été autorisé à y pénétrer pour prier et 
appeler la jeune femme par son nom. A la surprise générale, une faible voix 
a répondu d'une des chambres froides et la femme en est ressortie très 
affaiblie, mais bien vivante. Les jours qui suivent, la police émet des doutes 
sur la légalité du certificat de décès, puis lance un mandat d'arrêt contre 
le responsable de la petite Eglise. Celui-ci se cache quelques jours, puis finit 
par se rendre à la police, non sans avoir rendu visite à la rédaction du quoti­
dien pour y présenter sa version de l'événement. Il prétend être «aussi 
vieux que Jésus», pouvoir «téléphoner» à Dieu et avoir le don de parler en 
langue (anglais, français, latin et «beaucoup d'autres langues») lorsqu'il est 
inspiré. Il sera accusé de vol, de direction d'association illégale (l'Eglise 
n'avait pas été enregistrée comme telle) et de troubler Tordre public. 
En effet, les quotidiens nationaux avaient consacré leur grand titre à cette 
nouvelle résurrection au cours de la période de Noël. La petite Eglise avait 
atteint soudainement une audience nationale et ses dirigeants sont devenus 
des martyrs, considérés par le pouvoir temporel comme de vulgaires 
bandits. Face à la tournure des événements, l'ex-morte a réaffirmé sa foi 
en la personne du dirigeant de ce mouvement religieux, le considérant 
comme Jésus-Christ, et certifié avoir décédé... 

Au delà de son aspect rocambolesque, cet exemple participe des guéri-
sons miraculeuses qu'effectuent les prédicateurs pentecôtistes, signe du 
pouvoir que Dieu leur a conféré. Les aveugles voient, les culs-de-jattes 
marchent et les morts ressuscitent: le millenium semble donc être proche. 
En effet, selon les Textes, il sera précédé de miracles semblables à ceux du 
Christ et ces prodiges marqueront sa seconde venue. La crédibilité que 
confèrent les quotidiens à cette affaire - partagés entre l'incrédulité et la 
tentation - montre bien l'extension de l'attente millénariste qui caracté­
rise ces nouveaux mouvements religieux. Cette attente peut d'ailleurs 
prendre des formes violentes lorsque la déception suit l'espoir effréné de 
miracles, tel ce Jackson Makau, qui, après avoir participé à une semaine 
de guérison miraculeuse, n'a pu se résoudre à rentrer chez lui toujours 

Voir ce quotidien entre le 22 décembre 1993 et le 4 janvier 1994. 
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invalide. La police a donc dû intervenir pour Fempêcher d'agresser les 
autres participants à la semaine de prières censée aboutir à des guérisons 
miraculeuses 2%. 

D'autres prédicateurs, bien différents de ces fondateurs potentiels 
d'Eglises autochtones, relèvent d'une autre logique. Il s'agit des évangé-
listes «internationaux» qui, comme Reinhard Bonnke, Don Double, ou 
TX. Osborn, attirent des foules immenses à l'aide de moyens audiovisuels 
dignes des plus grands groupes de variétés 297. D'aucuns sont accusés de 
«voler» les croyants des petites Eglises indépendantes ou de détourner 
leur hiérarchie afin de «prouver» la validité de leur travail évangélique 
auprès des associations européennes, sud-africaines ou nord-américaines. 
Le fondateur de l'AFA (Nganga) critique d'ailleurs vertement ces prédi­
cateurs: «[il] pointe [...] vers les activités de missionnaires blancs, repré­
sentants de minuscules groupes pentecôtistes anglo-saxons, parfois même 
des Free Evangelists, qui pour pouvoir continuer de bénéficier du support 
financier de leur base dans leur pays d'origine doivent être à même de 
prouver que leur zèle prosélytique n'a pas été déployé en vain. Or, déta­
cher une section d'une église pentecôtiste déjà existante représente appa­
remment une voie plus rapide et plus facile pour arriver à cette fin que 
l'alternative consistant dans une campagne d'évangélisation visant à 
gagner de nouveaux convertis» (Neckebrouck 1983: 234). Celte quête 
effrénée de fidèles renforce encore le processus fissionnel inhérent aux 
Eglises pentecôtistes et indépendantes. Certains de leurs dignitaires se 
laissent tenter par la perspective séduisante de créer une nouvelle Eglise, 
et d'être ainsi non plus un membre eminent d'une Eglise, mais bien 
le fondateur d'un nouveau mouvement religieux, appelé à voir son nom 
inscrit en bonne place dans l'histoire de l'Eglise. Le parallélisme avec la 
fondation d'un nouveau mbarî par un pionnier, qui réussit son établis­
sement sur la Frontière en attirant de nombreux dépendants et membres 
de son propre mbtfr/, est saisissant. Par ailleurs, si cette tentative de fission 
ou de détournement du mouvement comporte une dimension pécuniaire, 
beaucoup passent Ie Rubicon et fondent un mouvement religieux qui ne 
diffère du mouvement originel que sur des points de doctrine, somme 
toute, mineurs. Ainsi, la possibilité de «vendre» leurs fidèles contre une 
aide financière en vue de la construction d'un nouveau bâtiment religieux 
ou de l'adjonction de certains fastes aux services religieux, donne un 
surcroît d'intérêt à l'entreprise fissionnelle. 

L'exemple de ces dignitaires, avides de richesse et de reconnaissance 
personnelle, fournit des arguments à l'interprétation qui voit dans la 
fondation d'un mouvement religieux une nouvelle expression du scheme 

296 Nation (25 janvier 1994: 5). 
297 Voir l'analyse de Gifford (1987 et 1992) pour le cas de Bonnke. 
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migratoire. Nos interlocuteurs d'ailleurs étaient particulièrement diserts 
à cet égard: 

Most of the people who change from one established church to another 
established church are people who have been leaders in their former 
churches. They have eaten church money and when asked they run away 
from that church to another. Some also have been caught doing evil things 
like stealing, prostitution and when they realise that they are known, they 
run away to another church. (HNM REL Q3) 

Others lost to established church to another established church hoping that 
when he/she will join the next one, he/she will be given post like chairman. 
secretary, treasurer and will earn money which will be brought by the church 
members mbeca eia mihothilhis was may be to the church which he/she was 
going tried to be given a post but meanwhile not possible so he/she went |?) 
to that church and join another church thinking that it is very simple for 
him/her to get a post to that church. Other change thinking that he/she will 
become a pastor or bishop to that church as thinking that he/she might be 
appointed at that church to be a preacher. (SM REL Q3) 

Some people change to new religious movements [or established church] 
due to various reasons: Some change due to dissatisfaction in the churches 
they are in (spiritual). Others due to ask of leadership post in their old 
churches. Others due to disagreement with other church members. Others 
in order to attract aid from western countries. They would like to attract 
the donor and the aid come through them. Other due to denial of some 
important church ceremonies, e.g. baptism of their children. Condemned 
people in their own churches. (WWW REL Q 2) 

Appât du gain, conflits internes, convoitises hiérarchiques ou détourne­
ments de fonds ou de fidèles sont donc les éléments qui permettent d'expli­
quer les fréquentes conversions - ou changement d'affiliation - religieuses 
qui ont cours parmi les Kikuyus. Cependant, nous ne voudrions pas limiter 
ces pratiques à des aspects pécuniaires, car elles nous semblent corres­
pondre également aux pratiques en vogue dans l'administration kenyane 
qui ne se bornent pas à l'enrichissement matériel. En effet, dans les deux 
cas, nous avons affaire à une tentative de réalisation personnelle, certes 
dépendante des moyens financiers, mais qui va au-delà de cette perspec­
tive matérialiste, car elle concerne, à nos yeux, l'accomplissement de soi 
dans un cadre plus vaste: l'obtention du statut de mûramati. 

Remarquons, dans cette même perspective, que les fidèles ne sont pas 
insensibles au déploiement ostentatoire de la fortune de leur Eglise qui 
justifie, à leurs yeux, souvent l'affiliation à une lointaine Eglise étrangère. 
Cette attirance pour la richesse s'inscrit dans la droite ligne de la «théo­
logie de la prospérité» propre au courant nord-américain du pentecô-
tisme (la richesse est un signe de Dieu, tout comme la pauvreté est un signe 
du péché) ou de certains courants du pentecôtisme nigérians ou ghanéens 
(Marshall 1993; Meyer 1995). Pourtant, dans le cas présent, la relation 
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entre l'opulence et la foi religieuse nous semble également plonger ses 
racines dans l'ethos kikuyu de l'homme accompli comme le révèlent les 
aspects redistributifs du big man. C'est d'ailleurs ce que John Lonsdale 
décrit lorsqu'il parle de l'ethos qui présidait à l'acquisition de richesse 
(Lonsdale 1 992: 337). Etre riche récompensait les hommes de bien, ceux 
qui faisaient preuve de compassion (tha) et redistribuaient leurs biens pour 
séduire de nombreux dépendants. Comme nous l'avons vu. le contre-
exemple de la richesse égoïste attirait les accusations de sorcellerie, car 
elle était immorale et ne pouvait provenir que de sources occultes. Dans 
le cas des Eglises indépendantes kikuyus, le déploiement de richesse nous 
semble donc exprimer les liens intimes qui enchaînaient richesses maté­
rielles et probité morale. La foi «vraie» doit logiquement s'accompagner 
d'un luxe ostentatoire, car la pauvreté des vrais croyants ne peut plaire à 
Dieu; comme le «vrai» mûramati exposait son opulence en signe de mora­
lité. Répétons donc qu'il serait erroné de considérer le processus fissionnel 
- et les motivations des dirigeants des nouveaux mouvements religieux -
sous Ie seul angle de l'appât du gain, car les connotations symboliques de 
la richesse dépassent les aspects purement pécuniaires. 

Une dernière remarque, l'éthique chrétienne de la pauvreté se trouve 
à l'exact opposé de l'opulence qui sied à l'homme accompli ou aux respon­
sables d'un mouvement religieux. Pourtant, elle est parfois évoquée, para­
doxalement, pour expliquer la pauvreté soudaine d'une Eglise, interprétée 
comme une mise à l'épreuve des fidèles; ou dans un autre domaine comme 
une critique subversive de la corruption qui mine le monde politique et 
économique kenyan. C'est un autre signe de l'ambivalence qui prévaut 
dans l'appropriation des pratiques religieuses chrétiennes par les mouve­
ments religieux indépendants ou pentecôtistes. 

D'autres mouvements religieux étrangers ont pris pied sur le sol kenyan, 
aux côtés des multiples Eglises pentecôtistes ou plus largement protes­
tantes, souvent originaires des Etats Unis. Ainsi en est-il de la Yoïdo Full 
Gospel Church en provenance directe de Corée du Sud29S, ou des divers 
mouvements méthodistes Scandinaves. Ce panorama ne saurait être 
complet, car nous devrions mentionner les milliers de mouvements reli­
gieux qui couvrent le Kenya. Leur taille et leur origine sont extrêmement 
divers, car certains ne regroupent que quelques dizaines de fidèles alors 
que d'autres atteignent des proportions respectables; ils peuvent provenir 
d'une scission d'un autre mouvement ou être le fruit d'une vision indivi­
duelle, être purement «africains» ou directement importés. Bref, toute 
tentation typologique dépasse de loin le cadre de ce bref panorama. 

298 Voir Sunghoon Myung James (s.d.) ou encore dans un autre cadre, les propos sur l'appa­
rition de Maitreya au Kenya (http://w\vw.cam.org/~payette/maitreya.him ou au Réseau Tara 
Canada (Québec) CR 156, succursale ahuntsic Montréal QC H3L 3N7 Canada). 
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L'INSÉCURITÉ OU LA PRÉCARITÉ DE L'EXISTENCE 

Il suffit, ici. de rappeler que les conditions écologiques qui régnent sur 
le plateau de Laikipia jouent un rôle important dans ia situation socio-
économique précaire où se trouvent les migrants. En revanche, la situation 
politique récente et la violence brutale méritent quelques développements 
rapides, afin de poser le cadre où éclosent les réponses millénaristes au 
sentiment d'insécurité et à la précarité de l'existence. 

La situation politique 

Le premier Président du Kenya, Jomo Kenyatta a habilement favorisé 
son groupe ethnique. Les Kikuyus sont devenus, en raison du clientélisme 
politique2", les principaux bénéficiaires du développement économique qui 
a suivi l'Indépendance. A la mort de Jomo Kenyatta (I1978)300, le pouvoir 
politique, puis économique, est passé entre les mains du Président Moi, 
l'un des inventeurs du groupe ethnique kalenjin30'. Les Kikuyus se sont vu 
accusés - non sans raison - d'avoir détourné à leur profit exclusif les fruits 
de l'Indépendance. Le Gouvernement a alors favorisé un rééquilibrage 
ethnique de l'administration et du monde économique qui s'est traduit, 
pour les Kikuyus. par la perte de leur position dominante et par une pro­
gressive mise à l'écart des affaires publiques, puis du monde économique302. 
11 est aujourd'hui clair que les Kalenjins et leurs «alliés» maasaïs ont large­
ment bénéficié de ce processus de «rééquilibrage», à tel point qu'il est rare 
de trouver un bureau officiel sans quelque membre de ce groupe ethnique. 
Le rééquilibrage promis s'est avéré n'être que le remplacement d'un groupe 
ethnique par un autre aux commandes de l'administration kenyane. 

Les Kikuyus vivent la période actuelle comme un purgatoire et attendent 
avec toujours plus d'anxiété leur retour au paradis gouvernemental 
qu'ils imaginaient devoir se produire au cours des élections de 1992. Lors 
de la campagne pour cette élection présidentielle, des troubles ethniques 
dans certains districts de la province de la Vallée du Rift ont mis aux prises 
des migrants kikuyus avec des groupes de guerriers kalenjins ou maasaïs. 
Ces conflits ont cristallisé les positions politiques des protagonistes sur 
des lignes ethniques et les Kikuyus font aujourd'hui figure de victimes de 
l'hégémonie kalenjin. L'élection de 1992 s'est soldée par le naufrage des 

199 Voir Barkan (1984): Bourmaud (J988). CLARION (1994): ikalikha (1995) Throup 
(1987b). 

300 Voir Dauch el Martin (1985). 
301 Voir Benne» (1969: 77) et Throup (1987b). 
3(12 Voir Bayart (1989): Bourmaud (1988): Ikalikha (1995) et Throup (1993). 
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espérances kikuyus qui s'expliquent par les divisions internes de l'oppo­
sition et par le système électoral taillé sur mesure pour le président Moi303, 
La victoire de Daniel arap Moi a sonné le glas des espérances revan­
chardes kikuyus et la perspective d'un retour au pouvoir s'est éloignée 
(Bourmaud 1993). Les Kikuyus ont donc vécu et vivent encore cette 
défaite comme injustifiée: ils sont démographiquement le plus important 
groupe du Kenya, et alliés à leurs «cousins» bantous, ils représentent près 
de la moitié de la population 304. La victoire «devait» donc leur appartenir 
si l'on suit le raisonnement ethniste en vigueur, aujourd'hui, au Kenya. 
En outre, les déclarations incendiaires de quelques ministres maasaïs et 
kalenjins, sommant leur groupe ethnique de se soulever contre les migrants 
kikuyus et les enjoignant à reprendre leurs terres «volées» ont rallumé les 
conflits ethniques en 1993 et 1994 et ont permis au gouvernement de créer 
- en expulsant les migrants kikuyus, établis dans la Vallée du Rift parfois 
depuis l'Indépendance - des KANU zones, libres de tout noyau opposi-
tionnel. Ainsi, les communautés qui avaient voté pour l'opposition dans 
les circonscriptions du centre de la vallée du Rift ont été violemment 
évacuées3fl5 afin d'asseoir la domination absolue du parti gouvernemental. 

Les troubles dramatiques, qui ont éclaté dans les districts voisins, ont 
presque épargné le plateau de Laikipia. Pourtant, celui-ci partage beau­
coup de caractéristiques avec les régions sinistrées et constitue potentiel­
lement une zone de conflits ethniques. A la position géographique du 
district - au sein de la province du Rift dont le centre et le sud sont censés 
«appartenir» aux groupes ethniques maasaï el kalenjin - s'ajoute sa 
composition ethnique: les Kikuyus y sont largement majoritaires, mais les 
Kalenjins y émigrent du district de Baringo et les Mukogodo Maasaï du 
nord du district vivent cloisonnés dans ce qui subsiste d'une réserve colo­
niale. La composition ethnique et le statut de région d'immigration du 
district de Laikipia reproduisent, à une échelle réduite, les conditions qui 
prévalent dans certains districts centraux de la Vallée du Rift. Cette 
analyse géopolitique n:a pas échappé aux migrants du plateau de Laikipia. 
Ainsi, l'apparition de troupeaux accompagnés par des gardiens turkanas, 
pokots ou kalenjins suscitaient une vive inquiétude, car chacun se deman­
dait s'il s'agissait là des éclaireurs de bandes armées dont l'objectif 
présumé était de chasser les Kikuyus. Chaque accrochage, qui mettait 
aux prises des voleurs de bestiaux (maasaïs, kalenjins ou turkanas) et 
se soldait souvent par des morts, renforçait le sentiment d'insécurité. 

303 Voir Fox (1996) et surtout Haugerud (1995).. 
3M Alors que Kalenjins et Maasaïs ne regroupent qu'un sixième de la population. 
305 Voir Harnischfeger (1994) et Sottas et Droz (] 995a). Il semble que le même processus 

soil à l'œuvre après les élections de décembre 1997. particulièrement dans l'ouest du district 
de Laikipia et dans la région de Nakuru... 
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Les rumeurs allaient bon train et ne s'étaient toujours pas tues en 1996306. 
En effet, l'existence prétendue de camps d'entraînement pour des bandes 
armées aux abords immédiats du district se murmurait de bouche à oreille 
et la persistance des accrochages interethniques n'auguraient pas d'un 
apaisement. Ces éléments font de ce plateau un lieu où les tensions souter­
raines sont exacerbées, ce qui explique partiellement le désarroi exprimé 
par l'attente millénariste. 

Vols et viols 

La violence est omniprésente dans la société kenyane. Les centaines de 
personnes lynchées par la foule chaque année en sont la preuve tragique, 
mais il ne s'agit là que de la pointe émergée de l'iceberg. Les agressions dans 
les villes sont en constante augmentation, tant en nombre qu'en degré de 
violence, a tel point que l'ONU a envisagé de quitter Nairobi et déménager 
ses «quartiers généraux pour l'Afrique»307. Dans les campagnes, et plus 
particulièrement dans les régions d'immigration récente, le vol et l'insé­
curité sont des éléments qui traversent la quotidienneté. L'habitat dispersé 
renforce encore le sentiment d'insécurité qui règne et facilite la tâche des 
voleurs. Ainsi, le vol de bestiaux peut avoir lieu de jour, lorsqu'une bande 
armée attaque les gardiens de troupeaux et disparaît avec les ruminants. 
Le même scénario se produit la nuit et la bande armée vide les enclos et 
agresse violemment les migrants qui se hasarderaient à sortir des maisons 
dans lesquels ils se barricadent. Malheur au berger ou au propriétaire qui 
tenterait de résister! Il serait purement et simplement abattu308. 
Un commerce souterrain existe entre des bandes organisées et certaines 
boucheries des grandes villes. Les bestiaux sont transportés de nuit, par 
camion, pour être abattus, dépecés et vendus le lendemain, au lever du jour. 
En l'espace de quelques heures, il ne reste plus rien des bêtes dérobées. 
Pourtant, ce commerce bien que connu n'est pas considéré comme l'origine 
du vol de bétail par les migrants du plateau de Laikipia. Comme nous 
venons de le voir, ils rejettent d'emblée la responsabilité du vol sur les 
nomades maasaïs, pokots ou turkanas censés errer au nord du plateau et 
effectuer des raids de nuit. Remarquons que les groupes de pasteurs qui 
montent depuis la vallée du Rift avec leurs troupeaux pour échapper à la 
sécheresse donnent quelque crédit à cette rumeur. Outre les aspects poli­
tiques en rapport avec les troubles ethniques de ces dernières années, 

306 Juin 1996. 
307 Voir par exemple . Nation (1er janvier 1994: 28 ,15 décembre 1993: supp lémen t spécial) , 

Newsweek (4 oc tobre 1993:38) ou encore le cas d 'un e n l r e p r e n e u r q u e nous avions relate p. 217. 
308 Voir par exemple Nation (11 septembre 1993: 5). 
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ces représentations sociales plongent leurs racines dans l'histoire des rela­
tions interethniques entre les groupes pastoraux et cultivateurs. Les raids 
destinés à s'approprier du bétail ou des épouses émaillaient alors les rela­
tions de bon voisinage qui unissaient les groupes locaux. Les marchands de 
bestiaux volés contribuent à renforcer ces représentations sociales, car ils 
emploient volontiers des Turkanas ou des Maasaïs pour leurs rapines. 
En effet, outre le fait qu'ils savent dissimuler les traces des bestiaux volés, 
ces pasteurs ont la réputation de mener un troupeau avec une habilité 
extraordinaire. 

Toutefois, le vol de bestiaux n'est pas le seul danger qui guette les 
migrants. Des cambrioleurs attaquent parfois les habitations isolées, tortu­
rent les habitants pour qu'ils révèlent où se trouvent leurs maigres écono­
mies, violent les femmes et éliminent les hommes qui tentent de résister. 
Ces cambrioleurs agissent en petits groupes, ils observent les allées et 
venues des habitants et choisissent le meilleur moment pour pénétrer 
dans les habitations. Tout étranger qui traverse une communauté - sans 
raison explicite - est regardé avec suspicion, car il pourrait s'agir d'un 
éclaireur venu préparer une agression. Nombreuses sont ces attaques qui 
restent ignorées des services de police, car les migrants hésitent à les 
signaler. En effet, les conséquences d'une dénonciation sont souvent pires 
que l'agression proprement dite. Lorsqu'une Land-Rover de la police 
débarque dans une communauté, les coups et les arrestations ont tendance 
à pleuvoir sur les jeunes gens, immédiatement soupçonnés d'avoir parti­
cipé comme acolytes à l'agression. En outre, les membres des forces de 
l'ordre ont l'habitude de prélever une dîme avant de poursuivre les 
assaillants. Souvent, les voleurs ne sont pas retrouvés, et lorsqu'ils le sont, 
une partie du butin persiste à manquer... 

Une dernière forme d'insécurité, moins violente, est celle que suscitent 
les différents escrocs qui écument les campagnes ou les petits centres 
de commerces, à la recherche de personnes crédules. Leurs tactiques sont 
habiles et aboutissent souvent à persuader le malheureux interlocuteur de 
leur confier quelque argent: promesse de commerce incroyablement 
rentable à la frontière éthiopienne ou ougandaise, achats de matériels 
divers au loin et à bas prix, loteries aux prix alléchants, participation à des 
groupements d'achat de terre fictifs, etc. Le migrant qui tenterait de saisir 
ces occasions «uniques» se verrait vite dépouillé de ses économies. 
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DÉSARROI MORAL: 
L'INADÉQUATION À LA RÉALITÉ SOCIALE, ÉCOLOGIQUE ET POLITIQUE 

Clarifions quelques éléments conceptuels avant d'analyser les stratégies des 
migrants pour faire face à la situation sociale, politique et écologique aléa­
toire dans laquelle ils se trouvent. L'aléatoire qui caractérise cette situation 
est un concept issu des mathématiques et intimement lié aux probabilités. 
Or, la notion de probabilité participe d'un monde où la teleologie a disparu, 
et elle ne correspond que très rarement à la perception du monde propre 
à la pensée «populaire» ou «sauvage». En effet, cette pensée «pratique» 
nous semble être caractérisée par l'absence d'actes «insensés», sans fina­
lité explicite: tout événement est ainsi inséré au sein d'un dispositif inter­
prétatif qui le réintroduit dans un monde connu, expliqué, déterminé par 
diverses puissances ou forces. L'aléatoire - dans son sens mathématique -
n'a aucun sens pour les agents des pratiques sociales, car ils construisent 
un monde chargé de sens pour pouvoir y développer leurs pratiques. 
Appliquer le concept d'aléatoire aux pratiques sociales participe donc de 
ce que Pierre Bourdieu nomme l'intellectualisme: «[qui] est inscrit dans 
le fait d'introduire dans l'objet le rapport intellectuel à l'objet, de substi­
tuer au rapport pratique à la pratique le rapport à l'objet qui est celui de 
l'observateur» (1980: 58). Face aux événements extraordinaires ou aux 
perspectives d'un avenir obstrué, le rapport pratique au monde perçu se 
joue dans l'urgence de la quête d'un sens qui présente des débouchés instru­
mentaux. Il n'est pas question de rester inactif face aux coups du sort,mais 
bien de ruser avec lui, en bricolant des «solutions». 

Pour mieux exprimer la relation à la situation vécue par les migrants 
kikuyus, nous nous résoudrons à parler d'incertitudes, en dépit - ou en 
raison - des aspects psychologiques qui y sont liés. Les tactiques mises en 
œuvre pour gérer les événements aléatoires se réfèrent aux incertitudes 
affectives suscitées par les événements ou les accidents extraordinaires qui 
rythment la quotidienneté. D'un point de vue pragmatique, il ne s'agit pas 
de définir des probabilités de réussite, mais bien de répondre aux incer­
titudes en proposant soit un mode opératoire qui garantisse le succès, 
soit une raison explicative à un événement, bref qui offre une «manière 
de faire» (de Certeau 1980). En parlant d'incertitudes, nous cherchons 
ainsi à exprimer le rapport pratique des migrants kikuyus aux événements 
extraordinaires d'une part, mais surtout à la situation globale que nous 
avons décrite. 

Cette perception de l'extraordinaire qui ponctue le flux des choses 
formant !a quotidienneté et de l'avenir en puissance, induit des pratiques 
sociales qui ont pour finalité de gérer l'incertitude qui en résulte. Pour ce 
faire, il s'agit de prêter un sens aux événements inquiétants qui envelop­
pent les migrants. Ce don d'un sens présente toutes les caractéristiques 
de ce que la linguistique nomme «l'acte performatif». Par l'application 
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d'un sens aux choses, on crée ainsi un fait accompli, on manipule le cours 
des choses, on gère l'événement - ou sa perception - qui se voit dépouillé 
de sa qualité d'extraordinaire et réintroduit dans la quotidienneté. Il s'agit 
d'une démarche - ou d'un subterfuge - qui n'est pas sans relation avec la 
métis grecque (Détienne et Vernant 1978), puisque l'intelligence ruse avec 
le sort pour le rendre sensé. C'est dans ce cadre conceptuel, où la ruse 
côtoie le bricolage pour informer les «conditions objectives», que nous 
tenterons de comprendre les pratiques sociales des migrants et les rumeurs 
- expression de l'incertitude - qu'ils colportent. 

L'accomplissement de soi aujourd'hui: idéal impossible ? 

L'ethos kikuyu de l'homme accompli aboutit aujourd'hui à une impasse qui 
s'exprime par l'attente millénariste que nous avons évoquée. Le mûramati 
exigeait comme condition à sa réalisation au moins deux éléments fonda­
mentaux: la terre et les enfants. Certes, ils ne constituaient pas, à eux seuls, 
des conditions suffisantes, car il fallait encore y ajouter le succès des entre­
prises personnelles de l'homme accompli potentiel - et de son épouse -, 
donc une implication totale et un travail sans repos de l'ensemble de l'unité 
domestique. Pourtant, travail et engagement personnel se révélaient vains 
sans la possession d'un domaine foncier et la mise au monde de nombreux 
enfants qui seules ouvraient la perspective d'un enterrement en tant que 
mûhomori, achèvement suprême auquel aspirait tout Kikuyu. 

L'éventualité, toujours présente sur le plateau de Laikipia, d'un abandon 
du terrain dans lequel chacun a investi la majeure partie, ou l'ensemble 
de ses économies, voire de ses possessions, implique un retour piteux dans 
la région d'origine. Il s'agit là d'une perspective humiliante, tant pour le 
migrant que pour la famille patrimoniale, car elle est synonyme d'échec 
et de pression accrue sur les terres de la famille en province Centrale. 
En outre, elle met en évidence un investissement erroné dans des terres 
incultes. Or, rien n'est plus écervelé pour un agriculteur que d'acheter des 
terres stériles ! C'est pourtant la dernière perspective qui reste ouverte au 
prétendant à l'accomplissement personnel dépourvu d'emploi ou d'assise 
politique. 

Aujourd'hui, le migrant peut encore espérer acquérir une parcelle en son 
nom, mais il est improbable qu'elle lui permette de subvenir à ses besoins. 
En effet, les terres à la portée financière des migrants sont situées dans des 
régions de savanes semi-arides et souffrent d'une faible et incertaine pluvio­
sité. Le prétendant à la réalisation de soi, qui se voit contraint d'implorer 
l'aide de ses parents, rend par là son échec patent, même s'il conserve le 
mérite d'avoir tenter de fonder un nouveau gîthaka. Il se trouve devant 
le choix cornélien d'abandonner ses prétentions ou de voir sa famille souf­
frir de la disette, puis de la famine. Quelle que soit la perspective choisie, 
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il ne peut espérer remplir la seconde condition nécessaire à l'accom­
plissement personnel: avoir une descendance nombreuse et lui offrir les 
moyens de se réaliser. 

Si le migrant ne peut pas nourrir son unité domestique, comment 
paiera-t-il les frais d'écolage, indispensable à l'éducation de ses enfants? 
Comment imaginer leur avenir, lorsqu'adultes ils demanderont à leur père 
les moyens de tenter eux-mêmes de se réaliser? Le prétendant au statut 
de mûramati pourra-t-il leur garantir, comme le prescrit la morale kikuyu, 
un accès à des terres cultivables ? Au vu de la situation écologique, écono­
mique et politique qui règne sur le plateau de Laikipia, mais aussi dans 
la province Centrale - en raison du surpeuplement -, le migrant risque 
fort de sombrer dans le désespoir. L'accomplissement de soi semble être 
un idéal qui s'éloigne au fur et à mesure des efforts qu'il fournit pour le 
réaliser. Associée à l'environnement politique et à la violence ambiante, 
cette situation inextricable induit un sentiment d'incertitude - quant à 
l'image de soi, à l'adéquation de la morale kikuyu, à Ia pertinence de la 
migration, etc. - qui trouve souvent une réponse dans les innombrables 
mouvements religieux. Nous voyons là une explication de la vigueur des 
mouvements indépendants et surtout pentecôtistes, ou plus simplement 
du climat d'attente millénariste qui caractérise la vie religieuse du Kenya 
central. Le relevé des activités auquel nous avons procédé à Nyakinyua 
souligne l'importance des pratiques religieuses (groupe de prière, service 
religieux, entraide fondée sur une communauté de croyance). Ces activités 
«improductives» occupent une plage importante de l'emploi du temps des 
migrants et confirment la prégnance de l'attente millénariste. Ainsi, les 
territoires de l'imaginaire, ouverts à ceux qui font preuve d'une foi sans 
faille, sont promis aux «vrais» croyants. Le purgatoire que les migrants 
vivent actuellement les désigne tout naturellement pour accueillir le Messie 
lors de sa seconde et prochaine venue. 

A côté de cette attente d'une récompense divine destinée à l'ensemble 
des croyants, une autre perspective d'accomplissement de soi s'ouvre pour 
de rares individus en communication intime avec Dieu. Il s'agit de façonner 
son accomplissement personnel en fondant de nouveaux mouvements reli­
gieux. L'analyse approfondie que Valeer Neckebrouck consacre au fonda­
teur de PAFA est éclairante à cet égard (1983), et si la généralisation de 
ce cas particulier s'avérait légitime, fonder une nouvelle Eglise pourrait 
être considéré comme un moyen de substitution à la constitution foncière 
d'un nouveau mbarî. En outre, ces nouvelles Eglises de tendance princi­
palement pentecôtiste affirment pouvoir lutter contre la sorcellerie 
qui envahit tant les rapports interpersonnels que le monde politique309. 
Cette prétention nous ramène à l'hypothèse qui voit dans les mouvements 

Voir le leste de Dozon pour le cas de la Côte-d'ivoîre (1995). 
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religieux l'expression des incertitudes propres à la situation actuelle. 
En effet, les velléités anti-sorcellaires de ces mouvements les relient aux 
rumeurs sorcellaires et au déchaînement de violence populaire qui est, 
nous le verrons, une autre réponse à la sorcellerie et à l'insécurité régnante. 

En résumé, à défaut de pouvoir s'inscrire dans le territoire foncier, 
ou s'effectuer au moyen d'une réalisation professionnelle ou politique, 
l'accomplissement de soi passe aujourd'hui fréquemment par l'adhésion 
à un nouveau mouvement religieux, dans l'espoir d'être récompensé lors 
du miHenium, ou, pour les plus audacieux, par la fondation d'une nouvelle 
Eglise. La réalisation personnelle se transpose dans les territoires de l'ima­
ginaire, les seules étendues où l'ethos kikuyu peut encore s'exprimer 
aujourd'hui. 

La culture du maïs et la pluie providentielle 

"Nobody can eat beans alone" was an opinion 
often heard, or "if there is maize, things are all 
right, if there is no maize, whatever else there is, 
people see hunger". (Kohler 1987c: 17) 

Tournons-nous, maintenant, vers le maïs pour apporter un nouvel élément 
au complexe millénariste qui s'exprime sur le plateau de Laikipia. Nous 
considérons l'attachement aveugle à cette culture totalement inadaptée aux 
conditions écologiques comme un effet du millénarisme qui enveloppe 
l'établissement dans la savane semi-aride. Ainsi, ce penchant pour une 
pratique culturale incohérente nous renvoie à la persistance de l'idéal de 
soi, ainsi qu'aux prétentions à l'opulence des migrants. Pour justifier cette 
pratique trop souvent vouée à l'échec, nos interlocuteurs avançaient soit 
la richesse d'une récolte réussie, soit leur confiance en Dieu, pourvoyeur 
de pluies, soit la méconnaissance des autres cultures proposées (sorgho, 
eleusine). Ils prétendaient ne pas être en mesure de cultiver sur un champ 
entier ces.céréales, pourtant adaptées aux zones semi-arides, ou ne pas 
savoir les intégrer dans leur alimentation quotidienne. 

Cependant, jusqu'au boum du maïs dans les années trente, les parcelles 
cultivées étaient composées principalement de sorgho, d'eleusine et de 
divers haricots entremêlés dans un même champ ! 31° Cette transformation 
de la diète a eu des conséquences défavorables sur le régime alimentaire, 

310 «White maize was introduced because of its high yields around 1920,and it soon became 
the staple food crop, being planted in both seasons and replacing the lower-yielding millets. 
The traditional beans such as njaht were replaced by higher-yielding and commercially more 
valuable varieties such as the haricot beans. Other crop introductions included European 
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car elle en a réduit la qualité nutritionnelle: «The diet was deficient in both 
calcium and animal protein [...] The Kikuyu had "chiefly a white maize 
which, as food for man, is far less satisfactory than the old mixed coloured 
maize which it had replaced in recent years" [...] Several decades of colo­
nial rule in Kenya had, if we take nutrition as an indicator, lowered rather 
than raised the quality of rural life. British policy had led Kikuyu to grow 
white maize, which had a significantly lower calcium content than the 
traditional millets, and had encouraged the replacement of the calcium-
rich traditional beans with nutritionally inferior varieties. A diminution in 
the number of livestock effectively reduced the main source of animal 
protein. Pressure on the land had removed the main source of vitamin A, 
the wild green vegetables» (Taylor 1974: 85). Ce tableau éloquent des 
modifications alimentaires induites par la Colonisation met l'accent sur 
l'appauvrissement générale de la diète kikuyu, que ce soit les produits agri­
coles, de cueillette ou d'origine animale. Certains anciens de Nyakinyua 
se souviennent encore de l'importance soudaine prise par le maïs dans l'ali­
mentation quotidienne. La méconnaissance des pratiques agricoles asso­
ciées à ces cultures paraît ainsi curieuse, car leur disparition ne s'est pas 
effectuée si rapidement. Il nous faut donc envisager cette ignorance dans 
un contexte plus vaste, en relation avec le processus de «civilisation» ou 
de «développement» de la «société kikuyu». 

Mais considérons tout d'abord la richesse d'une récolte de maïs, car la 
question recouvre quelque complexité. Si les récoltes potentielles de maïs 
et d'eleusine sont presque équivalentes - 1 "440 kg/acre et 1 '530 kg/acre 
respectivement (Berger 1989:75) 311 -, les pertes dues aux oiseaux, négli­
geables pour le maïs, sont importantes pour le sorgho et l'eleusine et il est 
nécessaire de disposer du lever au coucher du soleil d'un gardien sur 
le champ peu avant la récolte de ces deux céréales, C'était généralement 
un enfant qui se chargeait de cette tâche. Or, les enfants sont aujourd'hui 
accaparés par l'école et la taille réduite des unités domestiques qui carac­
térise les communautés de migration récentes ne permet pas qu'une 
personne soit consacrée exclusivement à cette occupation. Ces désavantages 
ne devraient cependant pas peser trop lourd face à la perspective d'obtenir 
des récoltes nettement plus fréquentes (Berger 1989:75). 

Mais un autre facteur intervient pour compliquer le choix des céréales 
à semer. Les variétés améliorées de maïs - dont les semences doivent être 
achetées soulignons-le - présentent des récoltes potentielles sensiblement 

vegetables and potatoes» (Taylor 1974: 84). Avec l'acacia, il s'agissait de Ia seule culture 
commerciale autorisée par les Britanniques dans les «Réserves africaines». Les cultures du 
pyrèthre, thé et du café ont longtemps été réservées aux Colons. 

311 La culture du sorgho n'a malheureusemenl pas été envisagée pas Berger. On peut cepen­
dant raisonnablement supposer qu'elle serait mieux adaptée aux conditions agro-climatiques 
de Nyakinyua. 
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supérieures (2'340 kg/acre) et la perspective de telles récoltes renforce 
l'attachement des agriculteurs à cette culture, d'autant plus que certains 
d'entre eux en ont fait l'expérience en province Centrale. Ces chiffres ne 
sont donc pas abstraits pour les migrants, car le souvenir de récoltes prodi­
gieuses reste présent dans leur esprit. Si nous tentons une excursion dans 
l'individualisme méthodologique, nous pouvons également comprendre la 
culture du maïs comme un pari. Le petit paysan, «acteur rationnel» parie­
rait sur la réussite d'une récolte record de maïs contre une faible récolte, 
plus plausible, d'éleusine ou de sorgho dont la commercialisation est peu 
profitable. Pourtant, le pari risqué ne correspond pas aux stratégies 
courantes des migrants, car les petits paysans ont plutôt tendance à mini­
miser les risques qu'à maximiser les bénéfices liés à un succès est aléatoire 
(Droz et Sottas 3997). Par ailleurs, ces dernières années, le prix du maïs a 
été maintenu artificiellement bas et a découragé les producteurs qui se sont 
peu à peu détournés de sa culture commerciale. Le prix des intrants agri­
coles a augmenté et les a rendus inaccessibles à bien des producteurs, au 
moment même où ces produits devenaient indispensables pour la culture 
sur les terres épuisées de la province Centrale. L'hypothèse qui voit dans 
cette pratique culturale un pari rationnel nous semble donc devoir être 
rejetée, mais nous verrons que la notion de pari, sous une tout autre forme, 
rend compte de l'attachement à cette culture. 

Il nous paraît plus adéquat de comprendre cet «aveuglement» comme une 
conséquence du millénarisme: ce placement risqué est un signe de la profon­
deur de la foi et cultiver de misérables céréales de savane reviendrait à 
douter de Dieu312. Ainsi, lors de conversations, lorsque nous demandions 
les raisons de planter du maïs alors qu'il était en train de sécher sur pied, 
nos interlocuteurs répondaient que la récoite dépendait de la volonté de 
Dieu, ce qui justifiait leurs pratiques culturales. Soulignons encore la conno­
tation symbolique attachée au maïs qui joue également un rôle décisif dans 
la passion consacrée à cette culture. En premier lieu, l'apparence de l'épi 
présente le signe divin de l'abondance lorsqu'on le compare à la maigre 
grappe de sorgho. En outre, le développement de la culture du maïs a 
accompagné le processus d'évangélisation. Le lien entre la culture du maïs 
et la religion chrétienne n'est donc pas fortuit. 

Ainsi, à l'instar du christianisme, le maïs participe de la sphère du déve­
loppement, du civilisé et du moderne, alors que les connotations afférentes 
à l'eleusine et au sorgho sont plutôt celles du primitif, associées aux anciens, 

3U L'attachement «aveugle», et surtout répété en dépit d'échecs presque systématiques, 
ti la culture du maïs nous semble ressortir bien du complexe millénariste en tant qu'abandon 
total entre les mains de Dieu. Il est également possible de considérer cette tentative dans la 
perspective d'une ordalie: le cultivateur met sa survie physique en péril afin de contraindre 
Dieu à intervenir pour le sauver (Le Breton 1991: 16-66). Remarquons que les deux inter­
prétations ne sont pas exclusives. 
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ainsi qu'aux peuples du désert. Les uns comme les autres sont dénigrés 
pour leur «retard» dans la course au «développement». La culture du maïs 
est donc un moyen d'affirmer l'identité kikuyu face aux peuples du désert 
(Maasaï,Turkana ou Samburu) dont ils désirent se distinguer. En effet, il 
devient d'autant plus important, pour les migrants kikuyus, de réaffirmer 
une distance symbolique que le processus de paupérisation - sociale et éco­
nomique par rapport au niveau de vie dont le migrant jouissait en province 
Centrale - et l'essor de l'élevage rendent la distinction socio-économique 
avec ces groupes pastoraux plus difficile. La culture du maïs confirme, 
aux yeux du migrant, l'appartenance au processus de modernisation et au 
groupe ethnique kikuyu: la céréale devient un marqueur identitaire. 
En outre, elle récompense parfois le labeur du cultivateur par une récolte 
opulente et justifie ainsi son opiniâtreté à le semer en dépit de nombreux 
échecs. 

On peut donc concevoir cet attachement à une culture peu adaptée dans 
une perspective millénariste. Une récolte réussie est un signe de la volonté 
divine, une confirmation du fait qu'en dépit des apparentes impossibilités 
à survivre comme cultivateur dans cette région, Dieu désire la présence 
des agriculteurs et même leur multiplication. Il s'agit d'un processus 
- proche de la prophétie auto-confirmante - censé ancrer des certitudes 
inévitables, car les migrants n'ont pas d'autre échappatoire que la savane. 
Ils font ainsi contre mauvaise fortune bon cœur en concevant leur situa­
tion comme une épreuve divine. D'une part, l'absence de récolte est le 
signe d'un manque de ferveur religieuse et d'autre part, une récolte réussie 
prouve la bienveillance de Dieu. Le succès révèle la mansuétude divine, 
alors que la faillite des récoltes exige de procéder à un examen de 
conscience. L'échec est le signe d'un état d'impureté, conséquence d'un 
défaut de prière, de péchés inavoués ou de l'absence d'une conversion 
«vraie». Quel que soit le résultat, il conforte les croyants dans leur certi­
tude: la vie dans ces régions, comme ailleurs, dépend du bon vouloir divin. 
Ainsi, le cultivateur attend de Dieu la réussite d'une récolte exceptionnelle 
qui fera oublier les années de disette et permettra de retrouver une 
certaine sécurité alimentaire pour les années à venir. 

Si nous observons plus précisément l'exemple de Nyakinyua, nous pou­
vons relever qu'un espoir plus concret est souvent évoqué par les habitants 
de la communauté. Un projet d'adduction d'eau depuis le massif des Nyan-
daruha est en voie de réalisation dans la communauté voisine de Kwameru 
et l'adhésion au groupe qui le promeut reste ouverte aux résidants de 
Nyakinyua. Le tiers des unités domestiques a déjà payé la taxe d'enregis­
trement (500 shillings) au groupe qui soutient ce projet et la participation 
exigée des membres s'élève à 9'000 shillings. Cette somme est considérable 
pour les habitants de Nyakinyua, mais elle ne semble pourtant pas les 
détourner du projet. Les migrants ne restent donc pas les bras croisés à 
attendre une intervention divine, mais en accord avec l'idéal du mûramaù, 
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ils mettent tout en œuvre pour réussir dans leur entreprise agricole. 
Cependant, si l'adduction se réalise, la quantité d'eau disponible ne 
permettra pas d'irriguer de grands champs mais seulement de modestes 
jardins familiaux. Par ailleurs, les conséquences des prélèvements d'eau en 
vue d'une irrigation à grande échelle, étudiées par Silvio Decurtins (1992), 
conduisent à moyen terme à la désertification de Ia plaine de l'Ewaso 
Ng'iro. lis ne peuvent donc pas représenter une solution aux problèmes 
écologiques que les habitants de Nyakinyua rencontrent. 

Un autre élément intervient pour augmenter les difficultés de ce projet, 
ou de toute autre entreprise d'envergure. D'une part, et c'est là une carac­
téristique des lieux d'immigration récente, l'habitat très dispersé de la 
communauté ne permet pas d'envisager des projets de développement 
autocentrés et d'autre part. Ia formation de groupes d'entraide (Self Help 
Groups) est défavorisée par la mobilité des habitants de cette communauté. 
En effet, le fonctionnement de ces groupes requiert une certaine constance 
dans leur composition, car ils impliquent un investissement en argent ou 
en travail à moyen terme. Or, des migrants découragés abandonnent rela­
tivement fréquemment leur parcelle, ce qui n'incite pas â la confiance 
mutuelle entre les membres de la communauté et limite les projets 
communs. En dépit de ces circonstances peu favorables, quelques habitants 
décidés à rester coûte que coûte ont adhéré à des groupes d'entraide ori­
ginaires des communautés voisines dont l'un d'eux a entamé la construc­
tion de réservoirs personnels d'eau pour ses membres. Ces deux exemples 
soulignent une fois encore que l'intense activité des migrants et l'attente 
millénariste ne sont pas incompatibles. Le messie récompensera ses fidèles, 
si ceux-ci ont mis en pratique leur foi en persévérant - précisément grâce 
à Ia foi - dans les difficultés qui les mettent à l'épreuve. «Aide-toi et le Ciel 
t'aidera» répond au «Fais ce que tu dis» du mûramati3i3. 

Par conséquent, les habitants du plateau de Laikipia associent à leurs 
tentatives d'amener l'eau l'espoir millénariste d'une intervention divine 
qui modifierait durablement les précipitations météorologiques afin de 
favoriser la culture du maïs. Le modèle des pluies en vigueur sur le plateau 
tend à renforcer cette perspective providentielle. Les précipitations sont 
extrêmement localisées et, de ce fait, imprédictibles avec précision. Ainsi, 
une averse peut toucher une surface très faible et ne déverser que quelques 
gouttes insignifiantes sur le reste de la communauté. Si une seule forte 
pluie se déverse au moment judicieux, les élus auront droit à une récolte, 
alors que leurs voisins immédiats verront leurs plantes séchées sur pied. 
Comment expliquer cette injustice profonde si ce n'est par la volonté de 
Dieu? De plus, les relevés hydrographiques montrent, outre l'extrême 

Voir Lonsdale (1992: 337). 
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localisation des précipitations, l'absence de cycles avérés, ce qui rend vrai­
semblable la possibilité de voir des années à fortes précipitations se 
succéder comme par miracle... Cette éventualité s'est d'ailleurs vérifiée 
pour une communauté voisine (Wiyumiririe). Des migrants se sont 
installés dans un lieu semi-désertique et après une décennie de sécheresse, 
ceux qui n'ont pas vendu leur parcelle jouissent maintenant d'une pluvio­
métrie relativement favorable. Dieu sourit donc à ceux qui conservent la 
foi ! En raison du manque de fiabilité des pluies, il est loul à fait cohérent 
d'espérer une modification durable mais localisée des précipitations. Luci­
dement donc, l'intervention divine, qui récompense les croyants et punit 
les apostats, constitue un espoir «rationnel» pour les migrants kikuyus ! 

Espérance électorale 

Tribe and slate were not divergent paths to 
power, nor class and tribe exclusive commu­
nities of thought. (Lonsdale 1992: 354) 

La longue période qui a vu l'élite kikuyu tenir les rênes de l'état kenyan 
représente un moment faste dans l'imaginaire des migrants kikuyus. Elle 
correspond aux années qui ont suivi l'Indépendance, caractérisées par une 
très forte croissance économique ainsi que par de nombreuses occasions 
d'enrichissement personnel. Les enfants scolarisés trouvaient facilement un 
emploi lorsqu'ils avaient leur diplôme en poche, la culture du café fournis­
sait d'importants revenus financiers pour les petits cultivateurs, la partici­
pation aux groupes d'entraide soutenus par l'Etat permettait de moderniser 
son logement, de relier la communauté au réseau d'eau courante, puis 
d'électricité. Les terres, vendues par les Blancs qui quittaient le pays, 
pouvaient être acquises «facilement» grâce d'une part aux prêts garantis par 
le titre foncier, récemment octroyé, de la parcelle patrimoniale et d'autre 
part aux relations personnelles mises à disposition par un membre de la 
famille, employé comme fonctionnaire. Bref, l'avenir était radieux pour les 
petits entrepreneurs kikuyus. 

Cette vision paradisiaque des années qui ont suivi l'Indépendance 
s'exprime dans les rumeurs messianiques ou sorcellaires qui animent la 
quotidienneté. Ainsi, en est-il de l'attente angoissée de l'avènement 
du Président kikuyu - assimilé à un nouveau messie à l'image de Jomo 
Kenyatta314 - censé purifier la vie politique kenyane de la corruption et 
ouvrir les portes de l'opulence aux Kikuyus. Mais la rumeur ne fait pas que 

314 Kenyatta remplaçait souvent Jésus Christ dans les hymnes Mau Mau, inspiré par les 
cantiques chrétiens. 
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promettre le millenium aux vrais fidèles, elle explique également le calvaire 
présent en insérant le champ politique au sein de la lutte éternelle à laquelle 
se livrent Dieu et le Malin, origines ultimes des pouvoirs sorcellaires ou 
thérapeutiques315. Nous présenterons deux thèmes qui nous paraissent 
significatifs des incertitudes qui envahissent actuellement les migrants 
kikuyus: le thé chinois et les suppôts de Satan. 

Le thé chinois et les suppôts de Salon 

Wambui, adolescente kikuyu disparaît subitement316.Trois mois plus tard, 
fin ] 993, elle réapparaîtra affaiblie, pâle et malade après avoir avorté chez 
son sauveur, un herboriste akûrinâ. La rumeur court, «fidèlement» repro­
duite par les habitants d'une petite ville tranquille. Elle enfle pour présenter 
les faits sous un jour inquiétant. En «réalité», l'adolescente aurait été 
enlevée par une amie de sa mère pour servir de victime à un sacrifice sata-
nique. Wambui aurait été cloîtrée dans une pièce durant les mois de sa 
disparition, avec pour seuls compagnons des cadavres, ajoutent certains. 
Elle ne serait sortie de la maison que quelques rares nuits pour se rendre 
dans une forêt proche et participer à un culte satanique. Accompagnée 
par la mère de son amant, elle se serait alors trouvée parmi un groupe 
de suppôts de Satan en tant que victime sacrificielle: on aurait offert son 
sang à Satan ce qui explique son teint blafard. Notre interlocutrice, amie 
d'une cousine de la victime, ajoute que le sang était ponctionné à l'aide 
d'une aiguille, et d'un geste elle souligne ses dires en montrant les veines 
de l'avant-bras. Un soir, la mère de son amant l'a emmenée dans une forêt 
plus lointaine pour l'immoler. Là, elles auraient dû retrouver les sacrifi­
cateurs, mais (heureusement) ils n'étaient pas au rendez-vous ! Par dépit (!), 
elle conduit Wambui chez un herboriste akûrinû pour procéder à l'avor-
tement du fruit des amours de son fils et de sa captive. L'herboriste 
demande que Wambui reste quelques jours avec lui pour vérifier le succès 
de sa potion, puis pris de remords, il reconduit la jeune fille chez sa mère. 
Le récit que fait Wambui de sa captivité chez la mère de son amant, laquelle 
se trouve être une excellente amie de sa propre mère, suscite l'arrestation 

315 La distinction théologique entre sorcellerie et le Malin ne correspond pas à !"univers 
sorcellaire kenyan. Neckebrouck, a montré que la sorcellerie est bien une expression du Malin 
(1983: 377-379). sorcellerie et satanisme se réfèrent bien au même univers, comme le montre 
la prétention des églises pentecôtistes à protéger leurs fidèles contre les attaques sorcellaires, 
élément qui incite nombre de croyants à recevoir le second baptême. Les subtilités théolo­
giques quant au statut de la sorcellerie ne semblent pas avoir eu un impact important sur les 
pratiques sociales, qui restent empreintes des conceptions sorcellaires «traditionnelles» et 
d'un christianisme influencé par le courant penlecôtistc. Voir également Geschiere (1995:250). 

316 Une première analyse partielle de celle rumeur a paru dans Droz (1994). 
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et l'inculpation de sa geôlière. Quelques semaines plus tard, la femme aurait 
été libérée grâce à une lettre imputée au procureur général du Kenya; 
notre interlocutrice laisse entendre par là que ce culte à Satan a des ramifi­
cations jusqu'au sommet de l'Etat. Dernier événement en date, l'accusée 
contre-attaque et dépose plainte pour faux témoignage contre la victime... 
à la délectation de la rumeur qui laisse entendre que la mère de Wambui 
fait partie des suppôts de Satan ! 

Comment comprendre ces événements dont le récit se murmure confi­
dentiellement entre «personnes fiables»? Pourquoi se propage-t-il malgré 
ses invraisemblances? C'est dans un cadre politique et sorcier que nous 
proposons de comprendre cette rumeur que nous considérons comme une 
réponse à l'incertitude politique, car. comme l'affirme Peter Geschiere: 
«La sorcellerie semble fleurir sur l'incertitude de la politique moderne. 
Et l'autoritarisme de l'Etat - les décision abruptes et imprévisibles du 
sommet politique - mène à une opacité qui semble engendrer une vraie 
prolifération des rumeurs et des pratiques de sorcellerie» (1995: 263). 
Mais en préambule, présentons encore trois autres rumeurs qui ont accom­
pagné Ie processus de démocratisation qu'a subi le Kenya depuis 1991. 
Elles ont foisonné lors de la campagne pour l'élection présidentielle de 
1992 et persistent sous une forme légèrement différente aujourd'hui. 

«On» raconte que le culte de Satan est largement répandu parmi les poli­
ticiens proches du Gouvernement kenyan, voire même en son sein. Il serait 
ainsi la raison de son maintien au pouvoir en dépit de l'opposition de la 
majorité de la population. Des églises seraient dédiées à ce culte satanique 
et certains ministres n'hésiteraient pas à profaner des cimetières pour ériger 
des lieux de cultes à Satan. «On» trouve la preuve de l'implication des plus 

Figure 20: Billet de W shillings, président Moi auréolé d'un serpent. 
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hautes instances de l'Etat dans ce culte en observant certains billets de 
banque, vecteur de la richesse. Celui de 10 shillings - retiré de la circula­
tion en raison du mécontentement populaire - poursuit la rumeur, repré­
sentait le portrait du chef de l'Etat auréolé d'un serpent, symbole du Malin. 

Celui de 100 shillings exhibe dans son bord inférieur gauche - ici agrandit 
à droite - des silhouettes (des hommes nus, toujours selon la rumeur) qui 
dansent en priant. Or, chacun ici le sait, seuls les sorciers se permettent de 
danser nus317. Comment de tels impairs ont-ils pu se produire si ce n'est 
grâce à des complicités au plus haut niveau? conclut la rumeur. 

Figure 21: Billet de I0l> shillings, silhouettes dansant nues. 

«On» raconte que les voyages du Président Moi en Chine ont tous été ponc­
tués par des catastrophes nationales. De nombreuses vies ont été perdues 
dans des accidents et la rumeur veut que ces vies soient le prix exigé par les 
amis chinois du Président en échange de l'aide financière ou pour d'autres 
bénéfices plus obscurs, tel un accroissement de la vitalité personnelle 
du Président. Par exemple, «on» a expliqué ainsi la catastrophe ferroviaire 
de Ngai Ndethi quia coûté la vie a plus d'une centaine de personnes en 1993 
ou la noyade d'une cinquantaine de personnes à Mombassa (Mtongwe II) 
en 1994. Une autre rumeur, où la Chine apparaît, a circulé peu avant les 

317 En dépit de ce qu'affirme erronément Brinkman (19%: 120), la danse kîbaata ne s'effec­
tuait pas nu, mais bien ceint de nombreux ornements, outre les quelques feuilles qui couvraient 
le sexe du danseur (Leakey 1977:429-432). Voir également notre compte-rendu de son ouvrage 
(1997b). 

366 



LA MIGRATION DANS L'IMAGINAIRE 

élections présidentielles de 1992. Il s'agit du danger de boire du thé avec 
des inconnus. «On» raconte qu'une certaine poudre provenant de cham­
pignons ou d'une herbe, d'origine chinoise Tune comme l'autre, était 
mélangée au thé habituel. Cette mixture a fait perdre toute volonté 
contestataire au malheureux buveur et, en décembre 1992, il a fini par 
voter, contre son gré, pour le Président haï. 

Dans un autre registre, les chercheurs qui tentent de mener à bien des 
enquêtes dans le district de Laikipia se trouvent fréquemment confrontés 
à la suspicion populaire. «On» raconte que les suppôts de Satan recrutent 
leurs fidèles à l'aide de questionnaires. Ils commencent par poser des ques­
tions générales sur les besoins des gens, la taille de la famille, ou leurs 
préoccupations. Ensuite, ils reviennent et proposent à certains habitants 
de faire remplir ces formulaires par les membres de leur entourage, chacun 
recevra une somme non négligeable par formulaire rempli318. Finalement, 
ces nouveaux employés seront «pris» dans l'Eglise satanique, sans trop 
savoir ce qui les a conduits à accepter cette adhésion, comme cela s'est 
passé pour les suffrages destinés à Daniel arap Moi lors de l'élection prési­
dentielle de 1992. Mais puisque les bénéfices financiers de cette opération 
sont juteux, les questions s'apaisent jusqu'au jour où... un homme au volant 
d'une splendide voiture viendra leur demander leur premier (ou dernier) 
né pour un sacrifice. Le malheureux aura beau se repentir et tenter de 
refuser, mais rien n'y fera, il sera dans l'obligation de livrer son fils ou sa 
fille et ce sera la dernière fois qu'il Ie verra. La rumeur laisse entendre 
qu'après un tel sacrifice, le nouveau suppôt de Satan se jettera aveuglement 
dans le culte de son obscur maître. Et ce n'est que grâce à quelques repentis 
que l'«on» connaît Ia procédure employée. 

Il faudrait rapprocher cette rumeur liée au pouvoir sorcellaire de l'écrit 
(questionnaires et formulaires) de celles qui courraient à la fin des 
années 20 sur l'explication de l'omniprésence du bréviaire entre les mains 
des missionnaires et de la puissance «magique» attribuée à l'écrit en tant 
que tel (Neckebrouck 1978:157-159). Selon la rumeur, le bréviaire n'était 
qu'un registre où étaient inscrits les noms de ceux dont les terres atten­
daient d'être confisquées ! Une autre rumeur a couru au même moment sur 
Jomo Kenyatta - associé au Messie - qui se voyait gratifié de la possession 
du livre symétriquement opposé puisqu'il s'agissait alors de la liste de ceux 
qui allaient recevoir des terres à l'Indépendance. Aujourd'hui, le Président 
Daniel arap Moi fait l'objet d'une rumeur semblable. Selon certains 
Kikuyus, la Bible que le Président porte toujours à la main, à côté de sa 
canne - symbole traditionnel de l'autorité -, serait un livre satanique d'où 
il tirerait sa «force» politique. La rumeur découvre la preuve de l'origine 

318 Ouvrons une parenthèse pour remarquer que cette description correspond étrangement 
à une partie de Ia recherche que nous avons menée à Nyakinyua ! 
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diabolique du livre dans le fait que le Président ne l'ouvre jamais en public 
et qu'il est orné d'une couverture de cuir qui dissimule curieusement son 
titre. Il ne peut donc s'agir d'une vraie Bible, mais bien d'un ouvrage sata-
nique subtilement déguisé. 

Les rumeurs actuelles qui concernent les questionnaires trouvent leur 
explication dans la situation particulière du district de Laikipia. Les 
multiples enquêtes auxquelles la population du district a été soumise depuis 
une dizaine d'années ont rendu la collecte d'informations écrites très ordi­
naire. En effet, le Laikipia Research Programme et l'Université de Nairobi 
y ont procédé à de nombreuses enquêtes par questionnaires, recherches qui 
n'ont que rarement induit un retour tangible sous la forme d'un projet de 
développement. En outre, ces rumeurs se développent sur un terrain poli­
tique constitué par le recensement de 1989. Les résultats de cette enquête 
nationale sont longtemps restés environnés d'un certain mystère puisqu'ils 
n'ont été publiés que très tardivement, en mars 1994. Selon la rumeur, ce 
recensement aurait été gardé secret si longtemps, car il prouvait la domi­
nation démographique kikuyu, et par là mettait en évidence le «vol» de la 
victoire électorale. Remarquons que ce raisonnement souligne, une fois 
encore, les clivages «ethniques» qui traversent le processus de démocrati­
sation, car il rend implicite le fait que tout Kikuyu est censé voter pour un 
Kikuyu. 

Revenons à quelques éléments des rumeurs que nous avons présentées 
pour tenter de mieux comprendre les lieux où elles puisent leur potentiel 
de fascination ou de subversion. Un de nos interlocuteurs nous disait: 

Devil worshipping in Kenya arose in the late 1991 just before the climax 
of elections activity where some Kenyans had to say that the President had 
imported an article/commodity which resembled a mushroom who could be 
put in tea and one would immediately be a member of devil worshipping 
or during the future elections, one would elect President Moi as the Head 
of State and also join KANU. Rumours spread about this commodity 
material!?} u n t " a " people became fearful. People started saying that 
lhe relief food being issued by the Government contained this "Gikunu" and 
people even if starving had vowed not to take this food. Jt was said that (his 
"Gikunu" had originated from China, (anonyme) 

Le lien est fait entre les champignons ou le thé chinois et la secte des 
suppôts de Satan, l'un comme l'autre participent du complexe sorcellaire 
que nous tentons de démêler. Le thé ensorcelé peut ainsi mener à une 
perte de soi, qui conduit à l'adhésion à la KANU 319 ou à la secte des 
suppôts de Satan, L'assimilation du parti politique au mouvement satanique 

19 Kenya African National Union. Parli politique au pouvoir depuis l'Indépendance. 
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est significative de l'association entre le politique et le sorcellaire que l'on 
retrouve ailleurs en Afrique sub-saharienne 320. L'Eglise du Malin peut 
mener, d'une part à la perte de ses enfants, sacrifiés en son nom, ou à Ia 
consommation du sang des victimes, cannibalisme euphémisé,pour obtenir 
un pouvoir économique; d'autre part au sommet du pouvoir politique par 
l'achat de votes au moyen d'une aide alimentaire qui contraint les affamés 
à adhérer aveuglement à la KANU. La rumeur bénigne qui tend à expli­
quer la victoire «impensable» de Moi en 1992 plonge bien ses racines dans 
les profondeurs de l'imaginaire sorcellaire: cannibalisme, meurtre rituel, 
pouvoir et richesse. Ainsi, l'utilisation politique de l'aide alimentaire lors 
de la campagne électorale de 1992 trouve une réponse dans la rumeur 
considérée comme un «mode populaire d'action politique» (Bayart 1981 
et 1992, Mbembe 1992). Des politiciens de tout bord ont acheté des votes 
au moyen de dons de nourriture 321. Or, la rumeur considère les attaches 
sataniques imputées à certains politiciens comme une des causes de leur 
situation alimentaire, fruit de la colère divine. Les dons alimentaires inté­
ressés se transforment en support sorcellaire «chinois», pilier de la réussite 
kalenjin. 

L'association entre le thé 322, concentré de sociabilité qui scelle l'accord 
et aplanit les conflits, et l'aide alimentaire, signe notoire d'un échec 
personnel (le cultivateur, prétendant au statut de mûramati, n'est même pas 
capable de se nourrir) met le doigt sur le désarroi des migrants. Le vecteur 
de la communication sociale et de l'entraide - le thé - devient suspect de 
satanisme, au même titre que l'aide alimentaire, palliatif aux conditions 
écologiques impitoyables qui sont pourtant censées dépendre d'une 
volonté divine. Ouvrons une parenthèse pour préciser que le thé, introduit 
par les Britanniques, s'est vu totalement intégré dans les pratiques sociales 
d'accueil et d'échanges. Au sein d'une communauté, toutes les relations 
sociales, excepté le bref échange de nouvelles, sont marquées par le service 
d'une tasse de thé que l'on boit tout en exposant le motif de la visite. 
La qualité du thé servi indique le statut social et l'état économique de la 
famille hôte. La présence de sucre, la proportion de lait mélangé au thé, 
la quantité de thé par rapport à l'eau et la fraîcheur des feuilles séchées 
sont autant de signes qui permettent de positionner l'unité domestique au 
sein de la communauté et de prendre conscience des aléas économiques 
ou de ses rentrées financières et matérielles épisodiques. Or, si le thé 
- symbole de l'hospitalité - est le vecteur privilégié des relations sociales 

330 Voir par exemple Dozon (1995) ou Gcschicre (1995). 
321 Voir Baies (1987); Fleuret (1988) pour la question de l'aide alimentaire et Harnischfeger 

(1994) pour son emploi politique. 
322 Le thé s'est vu toialemeni intégré dans les pratiques sociales d'accueil et d'échanges 

(Lonsdale 1996a: 36-37). 
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au sein des communautés locales, il présente une image inversée lorsqu'il 
s'agit des relations sociales au-delà de la famille et du voisinage. 

Nous entrons dans le royaume de la corruption qui a envahi la totalité 
du monde économique, politique et administratif kenyan (CLARION 1994, 
Throup 1993). Dans cet univers, le thé est le vecteur d'une autre sociabilité, 
celle qui se tisse entre les pauvres et les puissants. Le chai - prononciation 
kiswahili du mot thé d'origine chinoise - a pris le sens de pot-de-vin. 
Les relations sociales, de la simple interaction avec un fonctionnaire à la 
conclusion d'un contrat de développement, sont «huilées» par le chai qui 
en vient à symboliser, aux yeux de la population, la corruption colossale 
dans laquelle l'Etat se vautre. Remarquons que la décomposition de l'Etat 
n;est pas un phénomène récent. En effet, à la fin du règne de Jomo 
Kenyatta, la corruption avait déjà pris des proportions inquiétantes, 
mais c'est avec l'arrivée au pouvoir de Daniel arap Moi qu'elle s'est complè­
tement débridée. Elle ne souffre aujourd'hui aucun contrôle et a tant investi 
les relations sociales qu'elle pourrait avoir atteint un seuil irréversible: c'est 
un mode de vie affirme le rapport CLARION (1994). Manger et partager 
devient bien dangereux dans cet univers satanique puisque le thé et l'aide 
alimentaire se transforment en pratiques sorcellaires. Soulignons que si le 
thé est le vecteur de la sociabilité, les billets de banque sont le vecteur de 
la richesse. Découvrir dans l'un et l'autre de ces éléments des signes sorcel­
laires met en évidence les cibles favorites des rumeurs - richesse matérielle 
et sociale - qui sont également les deux assises sur lesquelles se construit 
l'accomplissement de soi. Les deux symboles de l'opulence sont détournés 
par l'imaginaire sorcellaire qui en inverse l'image pour les transformer en 
symbole du pouvoir sorcier des «puissants» et non plus en reconnaissance 
sociale du statut de mûramaii. Ce processus tente ainsi de disqualifier les 
fondements du pouvoir du monde politique: l'argent et la redistribution de 
richesse (aide alimentaire). 

La Chine occupe une position ambiguë dans les représentations sociales 
des migrants kikuyus. En effet, les voyages du Président dans ce pays sont 
le résultat de l'offensive diplomatique chinoise des années SO en Afrique. 
A titre d'aide au développement, ce pays a offert au Kenya un stade olym­
pique, situé en face de l'université Jomo Kenyatta, réalisation personnelle 
du Président Moi en l'honneur de son prédécesseur323. Lors de son inaugu­
ration, le stade a accueilli les jeux panafricains, mais il ne sert plus que de 
lieu d'entraînement pour les sportifs kenyans. De plus, le stade «chinois» 
est le temple de quelques célébrations nationales, car c'est là que le 
Président réunit parfois le peuple lors des commémorations importantes. 

323 Daniel arap Moi a élevé quelques écoles techniques supérieures au rang d'université 
pour lutter contre le bastion de la contestation que représentait l'université de Nairobi 
(Dauch 1983). 
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II est donc opportun de rapprocher le stade «chinois» des succès remportés 
par les athlètes kalenjins dans les compétitions internationales. Pour les 
migrants kikuyus, il est sous-entendu que les bénéfices de l'aide au déve­
loppement chinoise ont été, principalement, captés par le groupe ethnique 
kalenjin. dont les athlètes sont les héros. Début 1994, l'introduction d'un 
nouveau billet de banque de 20 shillings a vu l'adjonction d'une médaille 
et d'un coureur de fond - immédiatement qualifié de «kalenjin» - à la 
représentation du stade «chinois». 

Figure 22: Billet de 20 shillings, stade et coureur «kalenjin». 

Certain Kikuyus ont interprété cet événement comme la preuve incontes­
table de l'emprise «kalenjin» sur l'Etat kenyan. Faut-il tirer un parallèle 
entre ces rumeurs «chinoises» et la présence de quelques coopérants japo­
nais à Naro Moru. dans le district de Laikipia ? Ils sont facilement repérés 
par les membres des communautés, lorsqu'ils circulent au guidon de leur 
moto sur le plateau de Laikipia. En outre, des touristes japonais logent à 
Naro Moru avant d'entamer une expédition au sommet du Mont Kenya ou 
sur la pointe Lenana, associés dans la religion kikuyu à la demeure divine. 
A l'instar de la centaine de résidents Blancs, les Japonais - si peu nombreux 
qu'ils soient - sont très visibles au sein de la population urbaine du district. 
Ils pourraient donner ainsi quelque crédit aux rumeurs qui circulent sur les 
liens «chinois» du Président et renforcer la vraisemblance de ces rumeurs 
en prouvant, par leur présence, la réalité de l'aide «chinoise». 

Une explication populaire de la défaite électorale se trouve dans le 
pouvoir occulte dont tout politicien est investi par sa position sociale et 
par son succès. La devise des politiciens kenyans pourrait être «que le plus 
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"fort" gagne!». La «force» se comprend ici non pas comme puissance 
économique ou politique, celles-ci sont en dernier ressort redevables 
de la «force» de la personne; mais comme une source de puissance qui ne 
domine à long terme que grâce à des «aides» occultes 324. C'est dans ce 
domaine particulier que l'«on» suppose les Chinois d'exceller. Les rumeurs 
qui associent les accidents tragiques aux voyage en Chine font explicite­
ment le lien entre la longévité personnelle et politique du Président avec 
les vies perdues dans des catastrophes nationales. La réussite économique 
ou politique exige un tribut que les gouvernants paient trop volontiers, 
estime la rumeur. Remarquons que les administrés occupent, en quelque 
sorte, pour les gouvernants la même position que les enfants pour les 
parents: sacrifier ses administrés correspond donc bien à sacrifier ses 
enfants, pour le pouvoir économique dans un cas, pour le pouvoir politique 
dans l'autre. Cette logique trouve, dans la prégnance des rumeurs sata-
niques, une formulation en accord avec le contexte politique et religieux 
actuel. En effet, les relations entre richesse, santé et pouvoir sont expri­
mées dans le langage des pratiques religieuses kenyanes, caractérisées par 
l'éclosion de nouveaux mouvements religieux qui annoncent l'arrivée 
imminente du millemum. L'existence supposée d'une Eglise du Malin, 
fréquentée par les plus hauts personnages de l'Etat325, présente l'image 
inversée de ces groupes religieux. D'une part, la secte des suppôts de 
Satan ancre ainsi cette logique sorcellaire dans l'univers chrétien, d'autre 
part les récits de construction d'églises sur les lieux d'anciens cimetières 
offrent de nouveaux arguments à la rumeur frondeuse qui assimile le 
pouvoir politique à une dimension mortifère. Si des symboles ou des 
thèmes nouveaux apparaissent (construction d'églises) les éléments 
propres à la société précoloniale persistent (danse nue) et composent une 
image composite pour expliquer l'infortune. 

L'histoire de Wambui, qui lie l'imaginaire à la réalité Ia plus crue (dispa­
rition, avortement et séquestration) est à comprendre comme le lieu de 
rencontre du climat politique et de l'histoire particulière. En effet, il s'agit 
sans doute d'une jeune fille «enlevée» par son prétendant comme cela se 
produisait rituellement dans le mariage kikuyu326, enlèvement qui s'est 

324 Voir les considérations de Geschiere (1995) sur le versant accumulateur de la sorcellerie. 
325 Le Président Moi assiste avec plusieurs de ses minisires à certaines «croisades» orga­

nisées par des mouvements pentecôtistes occidentaux (Gifford 1992:166-167). Ce ne serait 
que pour mieux masquer sa «vraie« foi soutient la rumeur. 

326 Nous avons vu que cette ancienne pratique du «rapt de la fiancée» légitime aux yeux 
de nombreux jeunes gens une vie commune préalable au mariage et dissimulée à la famille: 
c'est une forme de «mariage à l'essai», prélude au mariage officiel qui implique les deux 
familles patrimoniales. 
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mal terminé (avortement et conflit avec la belle-mère?). La victime, 
bouleversée par les événements intenses qu'elle a vécus, trouve dans leur 
expression romancée le moyen de retrouver une place auprès de sa famille 
et de son quartier: elle n'est plus une fille-mère indigne, mais la victime 
d'une secte satanique, sauvée de justesse par un pécheur repenti (l'herbo­
riste akûriniï). Son récit repris avec ferveur par la rumeur s'enfle d'aspects 
politiques qui expriment les frustrations politiques récentes des Kikuyus. 
Cette teinte politique et satanique est, à n'en pas douter, ce qui suscite la 
popularité de Ia rumeur. 

Les conséquences de l'affiliation à l'Eglise du Malin se portent sur la 
progéniture qui représente Ia condition sine qua non pour réussir sa vie, 
pour réaliser l'idéal de soi. Rappelons brièvement qu'il s'agit là d'un lieu 
déjà lourdement chargé d'angoisse puisque lors de la controverse sur 
la clitoridectomie, une rumeur concernant un plan diabolique des Colons 
avait vu le jour. Selon elle, l'interdiction de la clitoridectomie n'était qu'un 
premier pas vers Ia suppression de la circoncision masculine, qui devait 
mener à l'extinction biologique ou symbolique des Kikuyus. En effet. 
l'absence de circoncision impliquait l'anéantissement des capacités 
procréatrices tant des hommes que des femmes, donc de la progéniture. 
La rumeur voyait dans l'annihilation du groupe ethnique le plus sûr moyen 
d'annexer l'ensemble des terres kikuyus (Neckebrouck 1978: 382-390). 
Par ailleurs, la fin promise au malheureux alléché par le profit - la perte 
d'un enfant - rappelle les multiples récits de lycéennes «enlevées» par ceux 
que les romans et la presse nomment «sugar daddy». Il s'agit d'hommes 
d'affaires ou de politiciens prospères qui hantent les abords des écoles et 
entretiennent des lycéennes comme maîtresses secrètes. Outre les rares cas 
où la jeune fille disparaît purement et simplement, ces liaisons se 
concrétisent fréquemment par une grossesse qui aboutit souvent à un 
avortement ou à l'abandon du nouveau-né. Ce dernier élément nous 
ramène aux rumeurs de Wambui et des suppôts de Satan qui se concluent 
toutes par la disparition d'un enfant. La descendance reste donc toujours 
la cible du Malin, qu'il prenne l'apparence du missionnaire, du Colon, de 
l'homme d'affaires ou du Président. 

En résumé, les symboles sorciers «découverts» par la rumeur sur des 
documents officiels et le sortilège chinois expliquent la défaite électorale 
et les difficultés économiques, voire écologiques, actuelles, tout en accusant 
implicitement - parfois même explicitement - le gouvernement d'appartenir 
à l'Eglise du Malin. L'histoire de Wambui inscrit ces événements, imputés 
aux puissants, dans le voisinage proche de la capitale du district de Laikipia. 
Chacun connaît ainsi «quelqu'un qui connaît» l'un des protagonistes, ce qui 
concrétise immédiatement les propos colportés par les rumeurs sorcellaires. 
Celles-ci plongent leurs racines dans des lieux symboliquement chargés 
d'angoisse et d'incertitude, puisque la procréation conditionne toujours la 
réalisation de soi: l'idéal du mûramali. 
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Sorcellerie et lynchages 

Five people were lynched by mobs in separate incidents raising the toll 
since January to 458. Three gangsters were killed by a mob when they 
attacked Mr. John Kibwe at Munyoro trading centre in Nakuru on 
Monday. Mr, Kibwe was waiting for a salesman who had gone to supply 
goods to shops in a vehicle when he was attacked and slashed with 
a panga by three men. He screamed for help and people responded 
immediately, killing Mr. Jeremiah Mwangi, Mr. James Mbogo Mwaniki 
and a third person who was not identified. In Nairobi, two people were 
killed by a mob when they attacked Mr. James Nzuki in an attempt to 
rob him of his bicycle at Katani Farm in Embakasi. Mr John Omondi 
Opondo's body was found at Githunguri Farm Embakasi, Nairobi, 
after he was killed by a mob for unknown reasons. In Mûrang'a, 
a middle aged man was yesterday burnt to death by an angry move and 
four other suspects narrowly escaped death after they were allegedly 
caught stealing a water pump near Mûrang'a town. The five had stolen 
the pump at Kambirwa Village. 
(Nation, «Toll rises to 458 as five are lynched», 29 octobre 1993: 3) 

Si l'insécurité et la violence traversent - comme le souligne la citation mise 
en exergue - l'ensemble des groupes et des régions du Kenya, eues ne 
restent pas sans réponse. Les répliques brutales que reçoivent tant les 
actions des voleurs que celles des sorciers se comprennent dans la concep­
tion du vol et de la sorcellerie qui prévaut aujourd'hui. Aux yeux de la 
population, faire un exemple semble être le moyen le plus efficace de 
dissuader les délinquants, ce qui souligne, une nouvelle fois, la méfiance 
dont la population fait preuve face au garant de l'ordre public qu'est l'Etat. 

Les journaux présentent chaque jour des cas de justice sommaire et 
comptabilisent, au même titre que le nombre de tués sur les routes327, celui 
des personnes lynchées par la foule sur l'ensemble du territoire national. 
Il s'agit là d'un des moyens mis en œuvre par les autorités pour lutter 
contre les plaies qui rongent la société kenyane, car ces comptabilités 
macabres sont censées avoir un effet préventif sur les chauffards, les 
voleurs ou les sorciers. Au premier abord, ces trois catégories (chauffard, 
sorcier et voleur) peuvent paraître bien dissemblables, mais elles sont les 
symptômes d'événements asociaux, qui mettent en danger l'ensemble du 
corps social. Ainsi, les chauffards rendent tout déplacement risqué alors 
que l'on connaît leur importance pour la survie des unités domestiques du 
plateau de Laikipia; les sorciers s'attaquent aux succès des migrants et 

327 Le nombre de tués par accident de la route s'élève à plus de 2'000 personnes par an; 
les routes kenyanes seraient ainsi quarante fois plus dangereuses que leurs équivalentes euro­
péennes ou nord-américaines (Naiion,9 avril 1995:13). 
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détruisent leur santé, leur descendance ou leur biens, bref, interdisent la 
réalisation personnelle; les voleurs s'intéressent plus particulièrement aux 
biens matériels, mais ils n'hésitent pas à assassiner lés victimes qui leur 
résistent ou à violer leurs filles. Néanmoins, contrairement aux deux autres 
éléments qui limitent le développement des entreprises des migrants (la 
situation politique et écologique), les habitants du plateau de Laikipia 
disposent de certains procédés qui leur permettent de réagir pour contrer 
ces menaces. 

Précisions, au préalable, que les rumeurs sorcellaires, présentées dans la 
section précédente, sont à distinguer des accusations de sorcellerie qui 
éclosent au sein des communautés locales, car, dans ce dernier cas, il ne 
s'agit plus seulement de l'expression floue d'un mal-être généralisé, comme 
dans celui des rumeurs sorcellaires «politiques», mais surtout d'un moyen 
de régler les conflits interpersonnels issus des interactions quotidiennes. 
A cette distinction s'en ajoute une autre: l'origine de la sorcellerie. Celle-
ci reste peu claire dans les propos de nos interlocuteurs qui précisaient que, 
n'étant pas sorcier eux-mêmes, ils ne pouvaient savoir, avec certitude, 
comment faire pour le devenir! De plus, ils renchérissaient en affirmant 
que l'on ne devenait pas sorcier si facilement... Néanmoins, deux origines 
se dessinent dans leurs dires: Ie pouvoir sorcier s'acquiert par héritage ou 
par apprentissage. L'héritage peut prendre deux formes, il est soit biolo­
gique et il s'inscrit dans le corps de la personne, soit spirituel et il s'agit d'un 
pouvoir qui se transmet à la mort de son possesseur. L'apprentissage s'ef­
fectue auprès de maîtres qui transmettent leurs connaissances contre une 
rétribution matérielle ou en nature (un membre de la famille). Les suppôts 
de Satan appartiennent à cette dernière origine, alors que le voisin sorcier 
peut participer de l'une ou l'autre de ces catégories. 

Ainsi, comme auparavant, les tensions qui traversent les communautés 
peuvent s'exprimer dans le langage sorcellaire et convertir des suspicions 
ou des pratiques égoïstes en indices qui relèvent de la sorcellerie. Ces 
tensions, internes aux communautés locales, ont joué un rôle important 
pour susciter des accusations de sorcellerie: «Dans la société kikuyu la 
floraison de la sorcellerie nous paraît liée à une contradiction fondamen­
tale au niveau du système des valeurs. D'une part, l'idéologie insiste forte­
ment sur la nécessité de l'unité et de la cohésion favorisant de la sorte une 
conduite conformiste. D'autre part, elle valorise énormément l'épanouis­
sement des talents personnels, se réalisant dans la réussite économique et 
la recherche du prestige social. Par cette seconde tendance elle pousse 
évidemment à la compétition et à la différenciation [...] La même richesse 
qui est la base de la position des anene [big men] devient, en vertu d'une 
logique implacable, le fondement même de leur impopularité et de leur 
déclin, parce qu'elle est de nature à provoquer jalousie et suspicion, suivies, 
peu après, par les accusations [de sorcellerie] qu'on connaît» (Neckebrouck 
1983: 376). Si les anene, que nous nommons aramati, sont sujets à de telles 
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accusations, c'est bien parce que leur opulence n'est plus garantie par une 
large redistribution matérielle. Comme nous le mentionnions, opulence 
sans compassion signifie irrémédiablement sorcellerie. Par ailleurs, cette 
association entre richesse, âge mûr et sorcellerie confirme les considérations 
de Suzette Heald (1989) et de nos interlocuteurs. Ces derniers décrivaient 
effectivement le sorcier comme un être parfois âgé, mais surtout jaloux de 
la réussite de ses voisins: il désire les voir régresser et devient un obstacle 
au «développement» de la communauté. Néanmoins, si nos interlocuteurs 
associaient fréquemment sorcellerie et envie lorsqu'il fallait définir les 
raisons des usages sorcellaires, il ne semble pas que les exécutions 
sommaires ou les dénonciations pénales consécutives à des accusations de 
sorcellerie concernent uniquement des événements liés à la richesse. 

Ainsi. Le cas de Wambui ne présente apparemment aucune relation avec 
l'opulence matérielle, mais ressortit au contraire du désarroi social 
(pratiques matrimoniales qui condamnent la jeune fille à prouver sa 
fertilité, situation politique qui laisse surgir des sectes sataniques, débou­
chés économiques absents, etc.). Nous avons montré que les rumeurs 
sorcellaires envahissaient des dimensions qui s'étendent maintenant 
au-delà de l'envie matérielle immédiate et de la jalousie de voisinage, 
à l'image des rumeurs qui s'attaquent au monde des puissants qui ne font 
plus preuve de compassion. Il ne s'agit pas seulement de jalousie matérielle, 
car les sphères du pouvoir national se trouvent au-delà des convoitises des 
migrants, mais plutôt d'une sanction morale à l'égard de leur pouvoir incon­
trôlé. La logique sorcellaire mise en évidence, par Valeer Neckebrouck, 
dans la société précoloniale s'étend maintenant à !a sphère du monde poli­
tique. Cette extension a accompagné l'ouverture du nouveau champ de la 
migration sociale à la réalisation personnelle, puisque celui-ci découvrait 
les étendues nationales, situées hors du contrôle social des communautés 
locales, aux pratiques migratoires kikuyus. Il est loisible de concevoir cet 
élargissement des procédures sorcellaires comme une tentative de «mora­
liser» le champ de la migration sociale. Bref, il s'agirait pour les commu­
nautés locales de maintenir au moyen de la rumeurs un certain contrôle 
social sur les perspectives d'enrichissement offertes par l'Etat national. 

I) existe bien une distinction pratique importante entre les deux 
domaines - voisinage et politique - qui constitue, aujourd'hui, le champ 
d'action favori des pratiques sorcellaires. Les accusations, à rencontre 
d'un voisin, peuvent déboucher sur une exécution sommaire, alors que les 
rumeurs qui mettent en cause le monde politique ne font qu'expliquer, 
de façon impuissante, la situation socio-politique actuelle. Les pratiques 
efficaces qui permettraient de s'opposer aux gouvernants-sorciers, au 
même titre que les voisins ou les voleurs, se limitent aux périodes électo­
rales, lorsqu'il est possible de ne pas réélire les sorciers présumés. Comme 
nous l'avons vu, elles se sont soldées par une défaite cuisante, que la 
logique sorcellaire, paradoxalement, peut seule expliquer: le pouvoir des 
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suppôts de Satan est vraiment trop «fort» et les électeurs manquent de foi 
pour y résister. Pourtant, en dépit de cette différence pratique, un lien 
intime existe également entre ces deux ensembles puisqu'ils peuvent se 
rencontrer soit dans des cas particuliers (Wambui). soit - comme nous en 
faisons l'hypothèse - dans le désarroi social qui accentue le déchaînement 
de violence meurtrière. Nous expliquerions donc la violence qui traverse 
la société kenyane comme une réponse «classique» aux événements de 
type sorcellaire: éliminer matériellement la cause du mal. Mais dans ce cas, 
les sorciers présumés restent intouchables et la violence se retourne, avec 
d'autant plus de force, sur ses cibles «traditionnelles»: le voisin soupçonné 
de sorcellerie et le voleur pris en flagrant délit qui ne reçoivent plus aucune 
compassion (îha). 

L'image ambivalente de l'Etat national, à la fois omniprésent et lointain, 
absolutiste et inefficace, ou encore patron clientéliste ou protecteur et 
complice des malfaiteurs, nous semble caractériser sa fragilité: incapable 
de protéger ses citoyens, il répond par la violence à leur demande, mais au 
même moment, il reste une corne d'abondance pour les heureux élus. 
Ainsi, la protection physique dont «jouissent» les voleurs devient un indice 
supplémentaire de l'accointänce de l'Etat avec les pratiques sorcellaires. 
De plus, l'incurie de l'Etat est mise en évidence par les désordres qui 
ressortissent de sa juridiction. Certes, les autorités interviennent parfois 
pour contrôler les chauffards, pour arrêter un voleur ou pour juger un 
sorcier, mais leurs actions semblent bien inefficaces, puisque la corruption 
permet aux suspects de se blanchir et de retrouver facilement la liberté: 
seuls les plus pauvres restent sous les verrous. Par ailleurs, les agents de 
l'Etal ne font pas exception à ce climat de violence, puisque les opposants 
politiques sont fréquemment arrêtés et maintenus en détention pendant de 
longues périodes sans jugement, ce qui renforce le sentiment d'impuissance 
et d'arbitraire de la population. De surcroît, les forces de l'ordre n'hési­
tent pas à placer des objets compromettants ou à soudoyer des témoins afin 
d'accuser les suspects «politiques», renversant ainsi le principe de la 
corruption qui de passive (fermer les yeux) devient active (transformer les 
évidences)32tì. En conséquence, même si les prisons kenyanes sont connues 
pour être de véritables enfers, même si les forces de l'ordre font preuve 
d'une rare violence à l'égard des suspects, même si les châtiments corpo­
rels sont des peines prévues par la loi (les coups de canne s'ajoutent aux 
mois de prison, tout comme les travaux forcés peuvent remplacer l'incar­
cération), nos interlocuteurs considéraient l'Etat comme laxiste. 

328 Les tribulations de deux personnages célèbres (Ngûgî wa Thiong'o et Koigi wa Wamwere) 
sont exemplaires à cet égard. (Ngûgî 1981b; Amnesty International )994, http://www.corncll. 
edu/Alumni/koigi.html; hUp:/Avww.spidergraphics.com/khr/khrld.htmI et autres liens). 
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* 
* * 

Le fait de s'en remettre, toujours plus, aux personnalités politiques pour 
réaliser les projets des communautés nous semble confirmer le déclin 
des réseaux de solidarité fondés sur la parenté ou le voisinage. En effet, 
le contraste est frappant entre cette dépendance de la manne politique 
et l'idéologie du Harambee qui a prévalu tout au long de l'ère Kenyatta. 
Ces réseaux familiaux ne sont plus en mesure de mobiliser les ressources 
nécessaires au développement régional, contrairement à ce qui se passait 
dans les années qui ont suivi l'Indépendance, lorsque les groupes 
d'entraide ont su contraindre l'Etat à investir plus qu'il ne le désirait329. 
Cet affaiblissement des réseaux de solidarité va de pair avec une diminu­
tion du contrôle social que la parenté et le voisinage exerçaient au sein des 
communautés locales. Dans le cas des accusations de sorcellerie ou de vol, 
la réputation de la famille peut jouer un rôle apaisant ou constituer un 
catalyseur. Le jeune de «bonne famille» peut ainsi voir son larcin consi­
déré comme négligeable et être remis aux sanctions de sa famille, alors que 
son homologue d'une famille à la réputation peu brillante peut être 
exécuté sur place. En effet, le capital de prestige de chaque individu 
dépend partiellement de celui de toute sa famille, puisque, dans un cadre 
qui ne permet que difficilement une institutionnalisation du capital sous 
forme de titre scolaire par exemple, la réputation de la famille représente 
un gage de capital de prestige; en outre, on présume l'hérédité de certains 
types de comportements, ce qui renforce - ou indique - le rôle de la famille 
biologique. Selon la réputation de la famille, ses enfants seront accueillis 
avec hospitalité ou évités avec méfiance: les jeunes gens restent ainsi tribu­
taires du capital de prestige de leurs parents. 

L'exemple des communautés de migration récente est saisissant à cet 
égard, car les migrants sont le plus souvent isolés et très mobiles. Ils ne 
sont pas - encore? - enchâssés dans le champ du capital de prestige, 
dépendant des pratiques sociales de l'ensemble des membres de la famille 
étendue. Or, lorsque la famille est absente et inconnue, la réputation de 
chacun ne peut s'ancrer dans l'histoire familiale - comme c'est le cas dans 
les communautés de la province Centrale - mais doit se construire sur le 
terrain vierge de l'anonymat. Le migrant, qui arrive dans une communauté, 
reconstruit sa réputation à partir de rien, ce qui aggrave encore le senti­
ment d'insécurité. En effet, personne ne sait qui est qui et les soupçons ou 
les rumeurs peuvent aller bon train sur ce terrain vierge de toute référence 
familiale ou de voisinage. Pour pallier ce défaut d'ancrage social, chacun 
observe son voisin afin de déterminer s'il restera ou déguerpira après s'être 

Barkan e( Holmquist (1986). 

378 



LA MIGRATION DANS L'IMAGINAIRE 

endetté; afin de jauger si ses comportements font de lui une personne de 
confiance ou dénote plutôt d'un individu avide de jouissance immédiate. 
Certes, la situation ne correspond pas à une véritable tabula rasa, 
car certains migrants proviennent d'une même communauté et emportent 
avec eux une partie du capital de prestige de leur famille. Ils jouissent ainsi 
d'un avantage sur ceux qui s'établissent seuls, puisque même une réputa­
tion qui n'est pas sans tache vaut mieux que pas de réputation du tout. 

Cette dépendance à l'égard du capital de prestige de la famille est mise 
en évidence dans les cas d'accusations de sorcellerie ou de vols répétés. 
car ceux-ci brisent encore aujourd'hui les liens familiaux. L'opprobre est 
tel qu'il n'est plus possible pour la famille étendue d'héberger en son sein 
des rejetons convaincus de vol ou de sorcellerie. Les pressions et les suspi­
cions du voisinage sont ainsi suffisamment fortes pour que l'accusé soit 
exclu du giron familial. La famille refusera dès lors, toute relation avec le 
voleur ou le sorcier, à l'instar de ce qui se passe pour la personne coupable 
de ne pas suivre les recommandations émises lors d'une réunion de famille. 
Les propos que Suzette Heald tient à l'égard des Gisu peuvent très bien 
s'appliquer à la «société kikuyu»: «For far from supporting the individual. 
it is often members of the family who are most concerned to repudiate him 
and act thus to protect themselves from each other's felonies. To a lesser 
extent, the wider lineage is under the same constraint since the misdeeds 
of its members tend to get it a bad reputation as bad habits are believed 
to run in families. Thus the wider kindred too often feel bound not only 
to warn an impenitent individual but also to indicate publicly that they too 
deplore his actions» (Heald 1989: 170-171). C'est exactement ce qui se 
passait au cours.de la période précoloniale, au moment où le vol était 
considéré comme un grave délit. Un ensemble de procédures codifiées 
permettait de traiter les voleurs, selon la gravité de leurs actes,jaugée aux 
types d'objets dérobés et au nombre de récidives (Leakey 1977: 1023-
1024). Dans les cas graves, lorsque le voleur récidiviste finissait par être 
tenu pour irrécupérable, les membres de la famille de l'accusé devaient le 
mettre à mort, d'une part pour éviter que des représailles (vendetta) ne 
s'effectuent contre les bourreaux - ou leur famille - et d'autre part pour 
afficher le rejet dont le voleur, à l'instar du sorcier faisait l'objet, même 
par les membres de sa famille (Kenyatta 1978:230.301-302; Leakey 1977: 
1024, 1216-1217). Les exécutions capitales n'avaient lieu qu'après de 
longues procédures, en présence et avec l'accord des membres de la 
communauté locale. Lorsqu'elles n'étaient pas effectuées par les membres 
de la famille du coupable, les guerriers (aanake) les menaient à bien, en 
tant que représentants exécutifs du conseil des anciens330. Certes, des 
exécutions sommaires avaient parfois lieu, lorsqu'un voleur était pris sur 

330 Prins (1956:105). 
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le fait par le propriétaire. Pourtant, à moins que le pillard n'ait été rejeté 
par ses proches, les conflits entre la famille du décédé et celle de son 
assassin étaient fréquents et devaient limiter ces gestes de justice immé­
diate. Grâce à un ensemble de procédures codifiées, un mode de contrôle 
de la violence aveugle existait bel et bien. 

En outre, bien que la sorcellerie ait été très présente, le vol avec violence 
semblait rare au sein des groupes locaux, à l'exception des raids effectués 
par les jeunes guerriers pour s'emparer de bétail ou de captives. Ces expé­
ditions n'étaient d'ailleurs par considérées comme un vol, mais bien comme 
un moyen légitime d'obtenir les moyens de se marier, ou de récupérer son 
dû. Dans ces cas, tout était mis en œuvre pour limiter et contrôler les actes 
de violence: espionnage pour repérer les troupeaux isolés, attaques de nuit 
et embuscades modéraient les combats rapprochés. La violence physique 
était limitée aux jeunes hommes et ne touchait, normalement, ni les enfants, 
ni les femmes, encore moins les anciens, puisque ces derniers, outre la 
crainte qu'ils inspiraient, aspiraient à une mort paisible pour couronner leur 
existence et atteindre au statut de mûhomori. Le cas atypique des bandes 
armées (thabari331 ou muthakethé) qui ont écume le Kenya central à la suite 
de la Grande Famine332, montre a contrario le désarroi des groupes locaux 
face à la violence déréglée (Ambler 1988:146). 

Aujourd'hui, comme hier, le vol et l'ensorcellement sont considérés 
comme des crimes capitaux qui dépassent l'interaction entre la victime et 
l'agresseur. Dans ces deux cas, l'ensemble de la société se sent menacé et 
se considère comme la victime des monstres sociaux que sont les voleurs 
avérés et les sorciers. La loyauté familiale et l'entraide qu'elle implique, 
disparaissent devant le danger de voir l'ensemble de la famille se retrouver 
soupçonnée de participer, à un titre ou un autre, des crimes de son rejeton. 
En effet, si la condition de sorcier ou de voleur est héréditaire, il est légi­
time de penser que les membres de la famille de l'accusé sont susceptibles 
des mêmes penchants. Il est ainsi urgent de s'en distinguer pour ne pas 
voir l'ensemble de la famille anéantie par les représailles populaires. L'in­
dividu accusé de vols répétés ou de sorcellerie vit tout d'abord une mort 
sociale en raison de son rejet par sa famille, avant d'être physiquement 
exécuté par la foule. Vu sous l'angle de l'ancrage biologique de la sorcel­
lerie, les peines de prison - quelles qu'en soient la longueur ou les condi­
tions 333 - semblent effectivement bien légères. En bref, la logique qui 
présidait à l'élimination des sorciers ou des voleurs peut se formuler ainsi: 

331 Nommé ainsi parce qu'ils déployaient une violence aussi brutale que celles des caravanes 
britanniques ou swahilis (Lonsdale 1992: 349). 

332 Ambler (1988:145-147); Muriuki (1974: 95). 
333 Voir le quotidien Nation (9 octobre 1993:6) qui relate le cas d'un «sorcier» condamné 

a onze ans de prison pour sorcellerie. 

380 



LA MIGRATION DANS L'IMAGINAIRE 

«The killing of a witch was the only practical way of ridding society of such 
undesirables. This method of treating witches was based on the concep­
tions and attributes of witches; namely, that witches are born not made, 
and that the power of evil possessed by witches was, and still is, considered 
stronger than the witch's own will-power. In that light, witches could 
bewitch other people irrespective of their good intentions. Thus the belie­
vers in witchcraft find themselves in a position where no outside power 
can save them from witches and with no alternative but to strike in terror 
and self-defence. In the olden this reaction constituted not only the right 
of self-preservation, but was also considered a commendable service and 
execution of a duty to society, namely the cleansing of society of witches» 
(Mutungi 1977:24-25). C'est sur cet arrière-fond qui considère l'assassinat 
d'un sorcier comme une preuve de sens civique que Ton peut comprendre 
les déchaînements de violence contenus dans les actes de justice populaire. 
En effet, voleurs ou sorciers récidivistes sont souvent considérés comme 
irrémédiablement perdus, car il ne s'agit que très rarement d'une habitude 
acquise, comme le soulignent nos interlocuteurs. Dans la grande majorité 
des cas, la cause qui pousse un individu à pratiquer ces activités coupables 
est supposée être génétique: en bonne logique, seule Ia mort peut alors 
éliminer ces monstres sociaux. Brûler ou dépecer un sorcier ou un voleur 
représente toujours, dans ce contexte, une preuve de civisme. 

Si nous associons à cette conception de la lutte anti-sorcellaire les deux 
éléments que nous avons évoqués - faiblesse ambivalente de l'Etat et dimi­
nution du contrôle social de proximité -, nous comprenons mieux une situa­
tion où le sentiment d'insécurité est si fortement répandu. Le voisin peut se 

. révéler être l'éclaireur d'une bande armée qui-projette de décimer les trou­
peaux de la communauté, les gardiens de l'ordre peuvent achever le travail 
des voleurs et le fonctionnaire peut dissimuler un adepte des sectes sata-
niques. Aux yeux des membres des communautés, plus particulièrement 
celles de migration récente, le recours à la justice populaire semble ainsi être 
le moyen le plus adéquat pour faire face aux actes de violence, réels ou ima­
ginés. L'état de droit est ainsi bien éloigné des pratiques quotidiennes des 
habitants du plateau de Laikipia, en dépit des efforts des sociétés de juristes 
et des comités des Droits de l'Homme qui cherchent à «civiliser» la société 
kenyane. «Malheur aux vaincus» pourrait être la devise de la lutte impi­
toyable que se livrent les «honnêtes citoyens» et les malfaiteurs. 

* 
* * 

Les sources de l'insécurité étant identifiées, revenons à la violence, aux 
voleurs, et aux sorciers. Nous avons vu que les cambrioleurs, voleurs de 
bétail et autres violeurs n'hésitent pas à recourir à la violence et que les 
tentatives de résistance se terminent souvent par la mort de la personne 
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agressée. Les malfrats comptent d'ailleurs sur la peur qu'ils inspirent 
pour terroriser leurs victimes et perpétrer leur forfait sans rencontrer 
d'opposition. Mais cet usage intempestif de la violence se retourne contre 
ses instigateurs lorsqu'ils se voient piégés par la foule: ils sont lynchés 
sans aucune pitié. En ville, le voleur chanceux sera parfois protégé par 
un Blanc ou un policier334, alors qu'à la campagne, seules les forces de 
l'ordre pourront sauver le délinquant pris sur le fait. L'action paradoxale 
de défendre les truands contre les représailles de la foule n'améliore pas 
l'image des forces de l'ordre auprès de la population. En effet, lorsqu'un 
suspect est libéré, la foule considère qu'un voleur reçoit un blanc-seing 
de la police pour reprendre ses activités criminelles. Deux mois de prison 
pour un petit larcin sont regardés comme une peine bien légère pour une 
action qui aurait coûté la vie à son auteur s'il avait été capturé par la foule, 
comme le confirme cet entrefilet: «Two people were killed by mobs in the 
city yesterday, Muthee Rungo was killed as he slept in his house on suspi­
cion that he and another person had stolen empty beer bottles. The other 
person was killed as a gang tried to break into a house in Embakasi» 
(Nation, 28 août 1994: 4). Dérober quelques bouteilles vides méritent la 
mort... le châtiment peut paraître disproportionné, mais il semble juste 
aux yeux des migrants du plateau de Laikipia: 

These present days, if people catch a thief or thieves, they don't lake them 
to the Government because if you take them, they will jailed for 2 years 
or few months then he is released and will then disturb people in the com­
munity, he is instead supposed to be burnt (lynch), beaten or to be hit with 
an axe on the head like a snake, until he dies so that he will not steal again 
and this will be as a lesson of fear so that they cannot come again to that 
community. (NNK THl: Q3) 

La peine d'emprisonnement est effectivement anodine face aux réactions 
populaires. Dans les agglomérations urbaines, le supplice du collier -
un pneu autour du cou rempli d'essence auquel «on» met le feu - est le 
châtiment que recevra tout voleur pris la main dans le sac. En l'absence de 
pneu, les voleurs de bétail ou les cambrioleurs seront simplement découpés 
en morceaux à l'aide de machettes et leurs cadavres exposés tels quels, en 
guise d'avertissement: les futurs voleurs sont ainsi prévenus que cette 
communauté ne badine pas avec le vol. Les habitants ont l'espoir que les 
voleurs potentiels se détourneront de leur communauté pour s'attaquer a 
leurs voisins plus ou moins lointains, considérés comme moins féroces par 
les agresseurs. L'exemple est censé faire son effet... 

3-14 Cependant, voir la sombre description que présente Rodriguez-Torres (1996) de t;i 
situation des «gang» d'enfants de la rue à Nairobi. 
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Nowadays people if they caught any thieve, they don't mind of the Govern­
ment what they do is Io put them a tyre of a vehicle at their neck and 
pouring some paraffin and light them fire to be completely died of fire. 
Others are killed using pangas, spear, knives and put inside of sack and 
left at the road so that other will see what their partner was done and they 
stopped stealing because of fearing not to be killed. Others are killed and 
thrown at the forest to be eaten by the hyenas or other wild animals. Still 
other people followed the act rule of Government to catch a thief and lake 
him/her to the police station to take him/her at court. There are other 
people if they caught a thief to remove private parts like penis and let to die 
lonely. There are other thieves who are caught and cut off either one leg 
or one hand as a discipline and left alone. (SM THI: Q3) 

En l'absence d'un contrôle social efficace, faire un exemple est le seul 
moyen à la disposition de la justice populaire pour assurer un certain ordre 
au milieu des désordres qui régnent aujourd'hui. Plus Ie châtiment d'un 
délinquant sera cruel, plus il est censé décourager les successeurs potentiels 
ou les complices de la victime. La spirale de la violence est enclenchée, car 
les voleurs auront tendance à agir avec toujours plus de brutalité. En effet, 
ils savent bien qu'ils n'auront droit à aucune pitié s'ils sont capturés. Il faut 
donc éliminer sans faire de détail toute résistance, ce qui renforce le déchaî­
nement de violence croissante. 

* 
* * 

Comme le souligne Suzette Heald (1989), voler et ensorceler sont deux acti­
vités qui comportent beaucoup de traits communs, puisque les procédures 
mises en œuvre pour les contrer sont similaires. Cependant, nos interlo­
cuteurs affirmaient, dans leur majorité, qu'il n'y avait pas de rapport direct 
entre un voleur et un sorcier, et seul l'un d'eux a remarqué: 

The relationship that abides a thief and a witch is that they are after some­
body's property. Whatever you have attained through hard labour, they can 
spoil it within no time and also they go to an extent of killing you. 
(JM RA_THI:Q16) 

Dans la réalité quotidienne, voleur et sorcier sont des personnes 
distinctes, même si un voleur a parfois recours aux pratiques sorcellaires 
pour se protéger lorsqu'il perpétue ses méfaits. Mais ce qui unit ces deux acti­
vités, dans les représentations sociales, est l'attrait pour les biens d'autrui 
et le désir de les anéantir, soit en se les appropriant, soit en les détruisant. 
Le voleur se concentre sur les biens matériels, alors que le sorcier s'attaque 
à l'opulence et au succès en tant que tel. Or, nous avons vu que les biens 
matériels sont relativement fluides, dans le sens qu'ils ne restent que peu 
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de temps aux mains de leur possesseur et sont rapidement redistribués, 
en revanche, la descendance et la terre sont inaliénables. Le sorcier est donc 
potentiellement bien plus dangereux que le voleur, car ses attaques sont 
souvent dirigées contre la santé de sa victime, de ses enfants ou contre la 
fertilité de la terre. L'attaque du sorcier envers l'un de ces deux biens essen­
tiels (stérilité de la terre ou décès des enfants) comporte donc une menace 
plus grande que celle des voleurs. Néanmoins, les vols avec violence devien­
nent si fréquents que la distinction a tendance à s'effacer, puisque les voleurs 
s'attaquent maintenant aux personnes physiques et tentent fréquemment 
d'assassiner le responsable de l'unité domestique ou ses enfants. Voleur et 
sorcier méritent donc bien le même châtiment. 

Une autre distinction, que nos interlocuteurs effectuaient, abonde dans 
ce sens: un voleur et un escroc sont perçus comme ayant peu d'éléments 
en commun. L'escroc représente une menace mineure puisqu'il ne met pas 
physiquement en danger ses victimes, c'est la raison de la tolérance 
curieuse - par rapport au sort qui attend les voleurs - qui prévaut face aux 
escroqueries de toute envergure, qu'il s'agisse que quelques shillings ou de 
millions de shillings335. 

A con-man is a man who uses his knowledge of cheating [...] He usually tells 
people that they is some thing being sold cheaply. When you give him money, 
you will loss both the man and what you wanted to buy. They he gets man 
[money] and uses himself. Hc does not use violent neither does he come 
during the night. This man seems to be very kind, very polite and helpful. 
When he is cheating, he pretend to be very kind and very innocent to help 
you [...] There was a time I was conned by one of these NyahururuMakangas. 
I was going to Soko Mjingy in Nyeri. near down stage. 1 met Mwangi who is 
one of Makangas, he asked me to go into the Roho yake Matatu. I protested 
and said that I am going to Soko Mjingy to buy maize. He told me that he 
can help me and sell maize cheaply at 320/= per bag. Instead of 600I= which 
was the price by then. At first, I did not trust him. At last, I gave him 700I= 
to bring two bags for me. He told me that he will ask Roho Yake drive to go 
to his home in mileflour and bring maize at Makutano where I will collect. 
When I went to Makutano together with him, he said that he had used the 
money to buy oil for the matatu and I was his friend out of shame as there 
were so many people gathering around us. I lost money and went home with 
nothing. 

A thief is somebody who uses violence to get other people's things. He usually 
comes at night. When he comes, he is equipped with all things to fight and 
protect himself. He seems to be very unkind. He is cruel, brutal and looks 
inhuman. He sometimes kill and get what he wants. He does not talk to the 
owner of the property. He is riot like a con-man. (RA^THI HNM; Q7) 

335 Le scandale Goldenberg en est un exempleA'oir CLARION (1994) pour une descrip­
tion de ces événements el d'autres exemples; et également Kleemeîer (1991). 
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Les activités d'un escroc ne sont certes pas anodines, mais elles se 
limitent aux biens matériels et ne risquent en aucun cas d'anéantir le trajet 
de vie d'un mûramati potentiel. Le respect des conventions sociales, poli­
tesse, affabilité et entraide affichée, rendent l'escroc bien aimable et le 
distinguent fortement des voleurs coupables d'actes de violence. Si vol 
il y a lors d'une escroquerie, c'est bien par consentement mutuel, la victime 
est coupable de naïveté et porte sa part de responsabilité dans la perte 
matérielle qu'elle subit. 

* 
* * 

Un second lien, que nous avons déjà mentionné, existe entre la sorcellerie 
et le vol. La première est plus facilement attribuée aux anciens, alors que 
le vol, de par la violence physique qu'il implique, est conçu comme une 
pratique réservée aux jeunes: un ancien ne pourra courir, ni frapper assez 
vite pour mener à bien une agression physique. C'est ce que souligne 
Suzette Heald: «Whereas the younger generation are feared for their 
tendency to resort to physical violence and theft, the senior generation are 
feared for their malevolent use of supernatural power» (Heald 1989:119). 
Si ces propos s'appliquent à la gestion de la violence chez les Gisus, ils 
peuvent très bien s'étendre aux Kikuyus. car la reproduction sociale et les 
pratiques sociales afférentes à la violence de ces deux sociétés présentent 
de nombreuses similarités. La malédiction parentale, qui dans un sens 
large peut être conçue comme une pratique sorcellaire, dont la puissance 
grandit avec l'âge, mais dont l'étendue reste théoriquement limitée à 
la famille consanguine, peut apporter quelques confirmations au lien qui 
unit puissance sorcellaire et ancienneté. De plus, la crainte des anciens ne 
s'arrête pas à ses propres parents, car elle s'applique à l'ensemble des 
personnes âgées qui sont - en raison du principe classificatoire - poten­
tiellement des parents. 

En outre, les connaissances secrètes des procédures rituelles (kîrîra), 
réservées aux anciens, étaient absolument nécessaires pour éviter la 
souillure (thahu) qui menait peu à peu à la mort. Or, le kîrîra constituait un 
autre moyen, qui émarge à l'univers sorcellaire, àia disposition des anciens 
pour contrôler la fougue des jeunes générations. En effet, ne pas tenir 
compte d'un précepte indispensable au bon déroulement d'un rituel condui­
sait les participants à indisposer certaines «puissances», dont les consé­
quences équivalaient, peu ou prou, à une forme d'ensorcellement. Des liens 
implicites existaient bel et bien entre gestion (voire rétention) du savoir et 
activités sorcellaires, ce qui explique qu'âge et sorcellerie étaient associés 
dans l'imaginaire kikuyu, puisque l'âge permettait d'acquérir des savoirs et 
des pratiques qui participaient de l'univers sorcellaire. 
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A la suite d'un relevé statistique des crimes commis parmi les Gisus, 
Suzette Heald souligne; outre la relation qui unit vol et jeunesse ou ancien­
neté et sorcellerie, un nouvel élément qui donne un sens à cette corréla­
tion. 11 s'agit du lien qui associe ressources socio-économiques et positions 
sociales: «However, I argue that these accusations are [...] related to the 
life cycle of individuals and to the underlying competition for resources. 
At certain points in their life Gisu men become vulnerable to accusation 
and liable to be killed as a consequence if they fail to gain or maintain 
control over sufficient resources to establish their position. This is most 
likely to happen at the two extreme ends of the adult life cycle» (Heald 
1989:107). Jeunes voleurs et vieux sorciers sont des personnes en marge 
de l'âge adulte. Les uns en raison de leur insertion encore précaire dans la 
vie adulte, car ils n'ont souvent pas encore fondé de famille et ne sont, en 
conséquence, pas considérés comme de «vrais» adultes. Les autres eu égard 
à leur proximité de la mort et du monde des «esprits» qui interviennent 
encore aujourd'hui - bien que de façon implicite - dans la vie quotidienne 
des migrants du plateau de Laikipia. Or, la marge est toujours associée au 
désordre (Van Gennep 1909), lieu de déchaînement de la violence, et le 
contrôle social a si l'on en croit René Girard (1972), comme ultime fina­
lité l'apprivoisement de la violence. Ces deux constances rendent compte 
des liens intimes qui unissent vol et sorcellerie. 

Ainsi, si notre compréhension des causes de la violence qui enveloppe 
les pratiques sociales des migrants kikuyus est correcte, il faut s'attendre 
à trouver aujourd'hui de vieux voleurs et de jeunes sorciers, qui seront 
autant d'indices supplémentaires du désordre généralisé ou des tribula­
tions qui précèdent le millenium. Dans ce cadre symbolique, ce qui parti­
cipe de la marge s'étendrait maintenant à toutes les positions sociales, 
puisque les perspectives de réalisation de soi sont toujours plus compro­
mises, tant d'un point de vue social qu'écologique ou politique. Or, c'est 
bien ce que nous apprennent les journaux: des personnes de tout âge sont 
maintenant accusées et brûlées en raison de pratiques sorcellaires ou en 
raison de vols. U n'y a plus de corrélation systématique entre jeunesse et 
vol, ni entre ancienneté et sorcellerie. Néanmoins, le grand âge demeure 
un signe de puissance sorcellaire, et les jeunes sorciers restent plus rares 
que les vieux, à l'instar des jeunes voleurs qui sont plus communs que les 
voleurs âgés. L'association entre d'une part jeunesse et vol et d'autre part 
âge et sorcellerie conserve une certaine pertinence, mais elle s'affaiblit et 
les signes du désordre généralisé apparaissent déjà. Les explications 
«générationnelles» de la sorcellerie et du vol ont aujourd'hui tendance à 
être dépassées par des événements tenus pour des indices de l'imminence 
de !a fin des temps. 

Mais revenons au déchaînement de violence pour l'associer plus étroi­
tement au désarroi qui conduit aux pratiques millénaristes. En effet, ce 
n'est pas l'élimination physique et brutale des voleurs ou des sorciers 
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- déjà relativement ordinaire avant la Colonisation - qui apparaît liée à 
l'ambiance millénariste, mais bien l'aveuglement dans lequel ces exécu­
tions s'effectuent. Cette frénésie meurtrière induit une prolifération de la 
violence et indique bien l'incertitude dans laquelle vit la population 
kenyane. Aujourd'hui, la foule prend souvent l'initiative d'éliminer les 
sorciers, sans en référer ni aux agents de l'Etat, ni aux conseils des anciens 
qui disposaient, seuls, du pouvoir d'autoriser le lynchage. En effet, ces 
conseils ont disparu et ni les chefs, ni la police ne parviennent à remplir 
ce rôle de modérateur de la violence publique. Mentionnons à titre 
d'exemple le cas d'une réunion de sorciers, car il nous paraît symptoma-
tique du déchaînement aveugle de la violence336. 

Dans le nord de la province Centrale, plus de trois cents personnes ont 
assisté à l'enterrement d'un homme d'affaires, décédé subitement. A la fin 
des cérémonies, elles ont soudainement décidé d'éliminer l'origine 
présumée du décès: des sorciers. La foule déchaînée s'est rendue à la rési­
dence des sorciers et a incendié la maison qui les abritait en leur inter­
disant de sortir du brasier. Les personnes qui rendaient visite au «sorcier» 
ont été battues à mort, sans aucune discrimination ni pour l'âge, ni pour 
le sexe. Aux yeux de la foule, leur présence sur les lieux les a immédia­
tement fait passer pour des participantes à un rite sorcier ! Cette absence 
de discernement dans les pratiques meurtrières est, en premier lieu, la 
conséquence de la disparition progressive du contrôle qui s'exerçait sur les 
pratiques sociales et judiciaires au sein des communautés. En second lieu, 
elle est le signe monstrueux des inquiétudes, concrétisation des incer­
titudes sociales, écologiques et politiques que nous avons décrites. Aujour­
d'hui, la multiplication des actes de violence, tant de la part des 
délinquants que de la foule, peut être comprise comme un signe annon­
ciateur des tribulations qui doivent précéder le millenium. Le déchaî­
nement de la violence devient ainsi légitime et toutes les pratiques 
meurtrières sont justifiées par leur fonction purificatrice: il faut préparer 
la venue du Messie. Dans un autre domaine, celui des relations intra-
familiales, le désarroi s'exprime par la crainte d'un renversement du 
contrôle de la violence légitime. Ainsi, les pères craignent d'être battus 
par leurs fils, les belles-mères de se voir rossées par leurs belles-filles 
et les maris d'être violentés par leurs épouses (Brinkman 1996: 79). 
Ce renversement fantasmatique représente bien une inversion de l'ordre 
des choses, un effacement de la division sexuelle des tâches ou de l'ordre 
générationnel, qui peuvent également se comprendre comme un préalable 
à l'établissement d'un Age d'or. 

33(1 Nation {22 septembre 1993: IV). 
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En conclusion, la violence débridée, tant des agents de l'Etat, des délin­
quants que de la population, est souvent associée à la corruption généra­
lisée qui enveloppe les contacts avec les fonctionnaires pour bien faire 
ressortir les tribulations que vit actuellement la population. L'Etat, de 
patron protecteur peut ainsi se transformer en monarque inique. D'une 
part, les personnalités politiques sont courtisées afin qu'elles distribuent 
«au bon endroit» les richesses nationales. Plus concrètement, pour qu'elles 
mettent à la disposition des communautés locales les moyens nécessaires 
à la réalisation de projets de développement dans la droite ligne des rela­
tions clientélistes. D'autre part les autorités sont soupçonnées, soit de 
participer aux Eglises sataniques, soupçon que nous considérons comme 
une réponse à la corruption généralisée qui règne au sein de l'administra­
tion, soit de protéger les voleurs en les emprisonnant. Ainsi, le Président 
et son sérail politique représentent à la fois le lieu hypostasié d'une attente 
millénariste (l'arrivée d'un Président rédempteur) et un groupe menaçant. 
En outre, le déchaînement de la violence et l'effacement des distinctions 
de genre ou de génération sont l'expression d'un désarroi qui provient des 
conditions sociales, écologiques et politiques. Certes, il plonge ses racines 
dans des pratiques ancrées dans des procédures précoloniales de gestion 
de la violence, mais la généralisation et l'aveuglement des actes meurtriers 
met en évidence l'absence de contrôle social et renforce le climat d'attentes 
millénaristes qui prévaut actuellement. 

L E MILLÉNARISME: L'IMAGINAIRE DU SCHEME MIGRATOIRE 

Ainsi, les pratiques migratoires qui permettaient aux Kikuyus de se réaliser 
en tant qu'homme accompli sont aujourd'hui dans une impasse, tant du 
point du vue sociologique qu'écologique ou politique. Ces tentatives de 
réalisation personnelle - et de plus en plus souvent, de simple survie -
aboutissent à l'établissement d'unités domestiques condamnées à la 
famine ou à l'expulsion, en raison des troubles «ethniques». Les migrants 
gèrent cette situation en projetant dans l'imaginaire religieux et sorcellaire 
- seul lieu où ils conservent une possibilité concrète d'action - l'espoir 
d'une solution aux difficultés vécues aujourd'hui et leur donnent ainsi un 
sens «socialement correct». Ils attendent une intervention divine qui 
modifie le régime des précipitations atmosphériques ou un sauveur poli­
tique - ou messianique - qui leur «rende» le pouvoir national qui leur est 
«dû». Ces migrants expliquent la situation socio-politique défavorable en 
attribuant l'origine de leurs déboires politiques, économiques et écolo­
giques à Satan dont le pouvoir politique kalenjin serait l'émanation. 

L'analyse des rumeurs incessantes, consacrées à l'existence de sectes 
sataniques liées au pouvoir temporel, nous a montré le désarroi face aux 
«injustices» de l'écologie et de la politique. Celles-ci sont le signe, aux yeux 
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de certains croyants337, de l'approche de la fin des temps, du millenium. 
Selon nous, elles expriment les impasses où s'est égarée la morale kikuyu: 
le mâramaû devient peu à peu un idéal inaccessible à la grande majorité 
des Kikuyus. Les impasses écologiques et politiques n'offrent plus d'autre 
échappatoire que la fuite dans l'imaginaire millénariste338. Le migrant n'a 
plus alors comme but Ia seule acquisition de terres concrètes, mais il 
reporte ses espoirs vers les espaces imaginaires que représentent l'obten­
tion du salut éternel ou la seconde venue du Messie. Ainsi s'expliquent, 
d'une part l'attente millénariste de la pluie dans les régions semi-arides 
ou l'abandon de l'avenir entre les mains de Dieu, et d'autre part la conver­
sion à quelque nouvelle Eglise annonciatrice du Jugement dernier. L'ac­
complissement de soi passe maintenant par l'excellence religieuse. En 
effet, seuls les élus seront sauvés lorsque le Messie se fera incessamment 
connaître, car il vit déjà caché parmi nous, affirment certains mouvements 
religieux. Alors, les justes vivront, sur cette terre ou au paradis, une vie 
pleine qui contraste totalement avec les sombres conditions qui prévalent 
actuellement. 

La vogue des Eglises pentecôtistes, dans sa composante millénariste 
- elles annoncent une prochaine fin du monde, la venue de l'apocalypse 
ou du jugement dernier - confirme cette interprétation. Outre leur préten­
tion à protéger leurs fidèles de la sorcellerie sous toutes ses formes, ces 
mouvements religieux proposent un ultime recours face à une situation 
apparemment sans issue et permettent aux migrants de survivre dans des 
conditions sociales, politiques et écologiques autrement inacceptables. 
Parallèlement à l'éclosion de nouveaux mouvements religieux, la vitalité 
des groupes de prières catholiques ou anglicans trouve également là son 
explication. De même, le succès des divers prophètes qui haranguent les 
foules dans la rue - ou offrent leurs services, voire organisent des sémi­
naires, par voie d'annonces dans la presse - s'expliquent par les incertitudes 
afférentes au futur écologique ou politique immédiat. Tous luttent contre 

337 Seule une partie des migrants sont membres de mouvements pentecôtistes, ei tous 
n'attendent pas le millenium. Pourtant.Ia foi en la puissance de Dieu est omniprésente, à l'instar 
de l'attente de la pluie. En outre, cette interprétation s'attache à une tendance à représenter 
les événements sous un aspect millénariste, et ne cherche pas à quantifier ce mouvement. 

338 Soulignons que la situation que nous avons analysée ne se borne ni au plateau de 
Laikipia. ni aux migrants. Pour les terres riches - mais fatiguées - de la province Centrale ce 
n'est certes pas la sécheresse qui interdit la réalisation de soi. mais bien l'exiguïté des parcelles 
et la densité démographique. En outre, les nombreuse relations qui se maintiennent entre les 
migrants et leur famille restée dans la communauté d'origine ne permettent pas d'effectuer 
une distinction tranchée entre la reproduction sociale des communautés de migrants et celle 
qui prévaut dans les régions d'origine. Ainsi, une détermination géographique ou écologique 
ne permet pas d'expliquer les pratiques sociales. Lc lieux et l'écosystème jouent bien un rôle, 
mais il est essentiel de les considérer au même titre que L'ethos kikuyu, que la situation poli­
tique ou que les conditions socio-économiques, entre autres facteurs également déterminants. 
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le complexe sorcellaire qui lie richesse et politique, succès sportifs et stade 
chinois, descendance et pouvoir, longévité physique ou politique et pouvoir 
occulte. Tous expriment le désarroi actuel des migrants kikuyus et tentent 
de leur fournir une échappatoire dans l'imaginaire. Les incertitudes quoti­
diennes, amplifiées par les conditions écologiques, mais surtout par 
l'atmosphère politique, trouvent une explication dans les rumeurs sorcel-
laires et le futur s'entrouvre grâce à la perspective millénariste qui propose 
une réalisation de soi accessible «aux hommes de bonne volonté». 

Il s'agit là d'une nouvelle, métamorphose du scheme migratoire, qui après 
s'être euphémisé dans une ascension sociale, «s'intériorise» en attente 
individuelle de la Rédemption divine et «s'extériorise» en violence aveugle. 
Au cours de ce siècle, l'accent est passé, au sein des pratiques propres au 
scheme migratoire, d'un accomplissement personnel centré sur le domaine 
foncier, à une perspective principalement économique et sociale. L'accent 
se porte maintenant sur les aspects religieux: la réalisation de soi s'effectue 
par un investissement de capital économique et symbolique dans le champ 
du religieux, plus précisément du millénarisme. 11 s'agit, pragmatiquement, 
de donner une réponse aux incertitudes polymorphes qui assaillent le 
migrant. Bref, de gérer Ia dynamique angoissante en suscitant l'espérance 
d'une vie meilleure qui autorise une réalisation de soi. Cet espoir est le 
résultat de l'articulation du scheme migratoire avec les conditions socio-
économiques, écologiques, politiques et religieuses. Le migrant n'a plus 
alors comme but l'acquisition de terres ou de positions administratives, 
mais il reporte ses espoirs vers les espaces imaginaires que représentent 
l'obtention du salut éternel et, entretemps, il élimine brutalement sorciers 
et voleurs. 
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Chapitre 8 

Dénouements 

L'AVENIR DES MIGRANTS SUR LE PLATEAU DE LAIKIPIA 

Quel avenir pour les migrants du plateau de Laikipia ? Nous les avons vus 
prisonniers d'un ethos qui les conduit à s'établir en des lieux peu hospi­
taliers, et surtout à persister dans des pratiques sociales inadaptées à leur 
nouvel environnement social, écologique et politique. En dépit de leurs 
prétentions à un accomplissement personnel (aujourd'hui reporté dans 
l'imaginaire) la situation actuelle, dans son ensemble, aboutit à un cul-de-
sac: la densité de peuplement est trop faible pour permettre l'établisse­
ment d'une communauté, le développement des infrastructures ou pour 
assurer aux unités domestiques une certaine sécurité face aux périls qui 
menacent les migrants; les conditions écologiques ne garantissent pas leur 
subsistance à partir d'un lopin de terre exigu et les échanges provenant 
des régions d'origine vont inévitablement se tarir. Rien ne permet de 
prévoir une amélioration de la situation économique qui offrirait des 
emplois aux migrants et les perspectives politiques, en raison du pourris­
sement des conflits ethniques, sont peu encourageantes. Bref, tout semble 
conduire les migrants à l'échec de leur tentative d'établissement d'unités 
domestiques viables et prospères. 

La circulation familiale, sous l'aspect de la transhumance personnelle 
ou de l'archipel vertical, représente une stratégie de survie utilisée tant 
par l'unité domestique que par l'individu. La famille patrimoniale, par son 
éparpillement spatial, actualise l'archipel vertical qui permet d'offrir à ses 
membres un niveau de vie plus élevé que celui auquel ils pourraient 
prétendre s'ils étaient contraints de vivre au sein de la même niche géo­
graphique et socio-économique. L'individu conserve un certain éventail de 
possibilités qui laisse entrouverte la perspective d'une réussite en un lieu 
ou un autre, pour autant qu'il puisse saisir les occasions qui se présentent 
à lui. Il pourra alors, peut-être, réaliser l'idéal du mûramati, de l'homme 
accompli, et conserver des terres pour ses descendants, tout en offrant une 
éducation à ses enfants. Ce processus de migration a abouti, jusqu'à présent, 
à la constitution d'établissements permanents: les migrants s'installent sur 
de nouvelles terres et y sont enterrés, leurs enfants héritent alors de portions 
de la parcelle subdivisée, ce qui induit une nouvelle migration. Or, après 
quelques années, si l'installation dans une nouvelle région est couronné de 
succès, les liens avec les régions d'origine semblent se distendre, et le coût du 
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transport devient un argument - qui dissimule souvent des conflits ou des 
prétentions à l'indépendance - pour limiter les visites et les échanges. 
La transhumance personnelle décroît en corrélation avec la raréfaction des 
visites et la famille recentre ses relations sur la nouvelle communauté, 
ainsi que le veut le processus de fission des unités domestiques. Un nouvel 
archipel vertical se crée grâce aux lieux de migration récente des enfants et 
une autre transhumance personnelle devient le lot des membres de la famille 
patrimoniale qui se déploie spatialement et géographiquement. Tel était, 
brièvement décrit, la période glorieuse des pratiques migratoires kikuyus. 

Or, aujourd'hui, le réservoir de terres disponibles est épuisé et les 
dernières parcelles libres nécessitent, pour une installation durable, une 
modification des pratiques cullurales et une augmentation de la quantité 
et de la qualité de l'élevage, ce qui revient à adopter certaines pratiques 
propres aux Maasaïs. Cela ne semble pas impossible si l'on se souvient des 
relations intimes, bien que conflictuelles qui liaient les Maasaïs aux 
Kikuyus à la fin du XIXe siècle. Pourtant cette évolution, encore imper­
ceptible dans les pratiques culturales mais déjà insidieusement présente en 
ce qui concerne l'élevage, n'est envisageable qu'à la condition de maintenir 
une densité démographique faible et une transhumance des troupeaux en 
cas de sécheresse prolongée. Les Kikuyus n'ont aucune expérience dans 
ce domaine, car les pratiques migratoires favorisent toujours les établis­
sements permanents et relativement denses. Si le processus migratoire 
s'accentue, l'élevage deviendra problématique en raison de densités de 
peuplement élevées, alors que les pluies erratiques ne permettent pas une 
agriculture telle que les migrants kikuyus la pratiquent actuellement. 
Or, ces pratiques culturales, inadaptées à la savane semi-aride, sont essen­
tielles à Ia reproduction de l'identité ethnique des migrants et nous voyons 
mal, dans le contexte politique actuel, des Kikuyus adopter des pratiques 
propres aux Maasaïs: leurs «ennemis» politiques et imaginaires. 

D'un point de vue écologique, hors des zones bien arrosées, situées aux 
frontières ouest et sud-est du district et aux abords de cours d'eau précaires, 
il n'y a pas d'avenir pour les cultivateurs kikuyus sur le plateau de Laikipia. 
En effet, les conditions climatiques ont plutôt tendance à se détériorer, 
comme le montre la diminution du débit des cours d'eau dont une partie 
toujours plus importante est détournée illégalement vers des entreprises 
agricoles commerciales, ou la diminution des surfaces forestières, encore 
défrichées pour l'établissement de nouvelles communautés ou pour des 
coupes de bois sous couvert d'entretien des réserves forestières. 

Du point de vue économique, après une intégration progressive à l'éco­
nomie mondiale, les cultivateurs kikuyus, dans leur ensemble, se voient 
peu à peu marginaliser hors des échanges marchands. Outre l'effondre­
ment du cours des matières premières et la détérioration des termes de 
l'échange, ce processus d'exclusion trouve son origine dans la diminution, 
proportionnellement au nombre de cultivateurs, des surfaces destinées 
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aux cultures de rente. Il est loisible de comprendre cette évolution comme 
un renversement du processus de modernisation et d'un «retour» à une 
situation précoloniale où les populations restaient confinées dans une 
économie de subsistance. Dans les régions de migrations, les conditions 
démographiques, économiques et surtout écologiques suffisent à interdire 
les cultures de rente, car il n'y a tout simplement plus assez de terres 
fertiles, adaptées à la culture du thé ou du café. Il ne s'agit cependant pas 
- encore ? - d'une pure économie de subsistance, car les migrants conser­
vent un lien ténu avec l'économie nationale. En effet, la vente de quelques 
produits agricoles, le commerce de bétail, ou l'apport financier des enfants 
employés garantit un accès restreint au numéraire qui leur permet de payer, 
en priorité, les frais de scolarité. Ainsi, l'argent disponible est investi dans 
l'éducation des enfants sous diverses formes: construction ou amélioration 
des infrastructures scolaires, paiement des écolages, des fournitures et des 
uniformes scolaires. Pourtant, l'école permet de moins en moins de trouver 
un emploi salarié, générateur de numéraire et cet investissement pourrait 
être considéré, d'un point de vue strictement économique, comme une 
dépense irrationnelle, voire le gaspillage d'une ressource rare. 

Dans cette perspective, au vu des débouchés extrêmement restreints 
que les titres scolaires proposent, il est tentant de considérer l'investisse­
ment scolaire comme une forme de potlatch en l'honneur de la modernité 
ou de la civilisation, ou comme une façon de reproduire un capital scolaire 
inadéquat ou un capital de prestige détaché des «réalités» économiques, 
voire de la consumation de la «part maudite» gage du sens339. Les Kikuyus 
sont déterminés à conserver leur position dominante dans le domaine de 
l'éducation, car elle fait, aujourd'hui, partie de leur identité ethnique, 
au même titre que leurs pratiques culturales. Dans un domaine proche, la 
participation aux groupes d'entraide constitue une autre forme d'inves­
tissement, cette fois «économiquement productif», bien que le retrait 
- sous la pression des bailleurs de fonds - de la contribution de l'Etat aux 
projets de développement locaux diminue grandement les réalisations 
concrètes des groupes d'entraide340. Rappelons, pour compléter ce 
tableau socio-économique, les menaces de troubles ethniques qui pèsent 
sur le plateau de Laikipia et renforcent l'affirmation ostentatoire - ou la 
cristallisation - de marqueurs identitaires, bloquant ainsi les perspectives 
d'adaptation des pratiques agricoles. Les Kikuyus pourraient alors devenir 
des intrus au sein de «leur» propre district, comme ce fut le cas dans la 
vallée du Rift (Molo, Enosupukia, Burnt Forest, etc.). Les impasses écolo­
giques se conjuguent aux pratiques sociales et politiques pour rendre le 
processus migratoire kikuyu toujours plus incertain. 

En l'occurrence, il s'agirait de l'identité ethnique, voir Bataille (1967). 
Ng'ethe (1983). Barkan et Holmquisl (1986) et Wacker (1996). 
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En conséquence, l'investissement symbolique et économique dans les 
territoires imaginaires de l'accomplissement religieux est, aujourd'hui, 
le dernier recours des migrants. Le relevé des activités auxquels nous avons 
procédé à Nyakinyua a mis en exergue la fréquence des réunions de prières 
et des services religieux. Ainsi, les habitants investissent du temps, mais 
aussi de l'argent dans le champ du sacré (construction d'églises, collecte 
publique, groupe d'entraide basé sur une communauté de croyance). 
Cet investissement «inutile» - trop souvent perçu comme un gaspillage irra­
tionnel - exprime bien l'espoir d'une intervention divine induite par 
la prière. La providence divine prendrait la forme, soit de modifications des 
conditions climatiques rendant alors possible une agriculture «kikuyu» 
(maïs, haricots, pommes de terre) génératrice de surplus, soit d'un mariage 
improbable avec une famille mieux lotie, censé renflouer les caisses de la 
famille de la bru, soit encore d'un emploi salarié, générateur de numéraire, 
obtenu sur recommandation divine. 

Il nous paraît plus approprié de considérer ces investissements - éduca­
tion, groupe d'entraide et religion - comme un pari de la dernière chance, 
tant le degré d'incertitude quant à la réussite est grand. Ces paris risqués 
révèlent bien la gravité de la situation économique et culturelle dans 
laquelle se trouvent les migrants kikuyus: le numéraire est présent en quan­
tité si faible dans les nouvelles communautés que tout investissement 
productif paraît impensable. La circulation familiale a atteint les limites 
de ses possibilités et. en dépit des stratégies employées pour exploiter au 
mieux les différentes occasions, elle n'est plus à même de répondre aux 
pressions économiques, écologiques et sociales qui pèsent sur les migrants 
kikuyus. Les tentatives qu'ils mettent en œuvre - la transhumance person­
nelle ou l'archipel vertical - pour ne pas se laisser exclure du système 
économique, ou plus prosaïquement pour survivre, ne leur permettent 
plus de faire face à la situation actuelle. Seul l'emploi judicieux (écolage, 
voyage vers un employeur possible, don pour la construction d'une église) 
des quelques centaines de shillings à disposition du migrant kikuyu est 
à même de maintenir entrouverte la possibilité de rejoindre un jour l'éco­
nomie de marché et d'améliorer alors la condition sociale et économique. 
En effet, un succès scolaire inespéré, un emploi rémunérateur ou l'inté­
gration dans une hiérarchie religieuse maintiennent la perspective de 
rejoindre le champ de l'économie monétaire. 

En outre, l'idéal de l'accomplissement de soi - aujourd'hui impossible 
économiquement et politiquement - s'euphémise dans une réalisation reli­
gieuse qui permet, certes, aux migrants d'accepter provisoirement les condi­
tions actuelles, mais qui reste un pis-aller par rapport à l'idéal du mftramaii, 
tant il est vrai que: «En deçà d'un certain seuil au contraire, les aspirations 
sont flottantes, décrochées de la réalité et parfois un peu folles, comme si, 
quand rien n'est vraiment possible, tout devenait possible; comme si tous 
les discours sur l'avenir, prophéties, divinations, prédictions, annonces 
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millénaristes, n'avaient d'autre fin que de combler un des plus douloureux, 
sans doute des besoins: le manque d'avenir» (Bourdieu 1997:267). L'idéal 
de soi, exprimé dans l'ethos kikuyu, comportait bien un aspect religieux 
ou éthique, puisque la compassion (tha) qui conduit à la redistribution des 
richesses matérielles était un élément essentiel à la réalisation personnelle; 
mais surtout il impliquait une large reconnaissance sociale du statut 
d'homme accompli, tant du voisinage ou des pairs, que de la famille étendue. 
Or, au vu des divisions religieuses, une telle reconnaissance dans le cas 
d'un accomplissement personnel religieux n'est pas imaginable sur un plan 
aussi large. Ainsi, la réalisation de soi limitée au domaine religieux ne 
comporte pas une extension de la redistribution matérielle - qui soute­
naient précisément cette reconnaissance - aussi importante que celle qui 
prévalait dans les réalisations de soi antérieures, puisque le don est limité 
à ses coreligionnaires. On pourrait même opposer cette réalisation reli­
gieuse à l'accomplissement du mûramati, car la première divise la commu­
nauté sur des lignes d'obédiences religieuses, alors que le second avait 
plutôt tendance à l'unir par une reconnaissance unanime du nouveau statut. 
Ce renversement des conséquences de l'accomplissement personnel est a 
mettre en parallèle avec la Iransformation du sens de la clitoridectomie, qui 
passe d'un rite d'institution de l'âge adulte et de la Kikuyuité à un facteur 
de division au sein des femmes kikuyus, symbolisée par la forme de dédain 
réciproque que se portent les circoncises et les incirconcises. En consé­
quence, nous pouvons émettre quelques doutes quant à la persistance, 
à moyen terme, de l'ethos du rnûramaii. A moins d'un changement notable 
des conditions économiques, écologiques ou politiques, tout laisse penser 
que Ie développement des communautés de migration récente relève de 
l'acte de foi, constatation de mauvaise augure pour les prétendants au statut 
de mûramati. 

L E SCHEME MIGRATOIRE ET LA RÉALISATION DE SOI 

Au cours de ce travail, nous avons souvent associé au scheme migratoire, 
l'ethos du mûramati, passant parfois subrepticement de l'un à l'autre. En 
effet, il n'est pas concevable de parler du premier sans évoquer le second, 
car les deux concepts maintiennent de nombreuses relations qu'il nous faut 
élucider maintenant. 

Le scheme migratoire informe des pratiques sociales très diverses, cepen­
dant, en dépit de ce caractère structurel, il ne peut être réduit à un élément 
d'une structure formelle, détaché de tout ancrage symbolique. Nous esti­
mons que tout scheme nécessite une «enveloppe» éthique - lestée d'affec­
tivité - pour pouvoir continuer à informer des pratiques sociales. En effet, 
hormis les cas de contrainte, patente ou discrète, l'homme n'agit de telle 
ou telle façon que s'il le juge bon, sans toujours pouvoir argumenter ni 
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expliciter !es raisons de ce jugement de valeur. Les principes se fondent 
toujours sur des valeurs, puisqu'ils doivent être considéré comme issus 
d'une autorité légitime - donc bonne - pour être mis en pratique. 
L'exemple canonique des enquêtes ethnologiques: «les ancêtres faisaient 
ainsi !» justifie une pratique par le respect des anciens, considérés comme 
les garants de Tordre moral, il ne s'agit donc pas d'un aveuglement «irra­
tionnel» ni d'une soumission absolue aux «croyances», mais bien d'un juge­
ment de valeur. Dans le cadre qui nous occupe, le scheme migratoire trouve 
dans l'ethos du mûramati le soutien moral et symbolique qui rautorise(ait) 
à perdurer tout en se métamorphosant, moyennant l'accentuation pondérée 
de l'un ou l'autre de ses aspects. C'est donc cet ethos qui insuffle l'élan vital 
ou le poids symbolique, voire la charge affective, nécessaire à la persistance 
de ce scheme, en dépit de conditions trop souvent adverses. 

Revenons aux pratiques migratoires concrètes, soit à la circulation 
familiale. Elles ressortissent bien sûr de l'ensemble, formé par le scheme 
migratoire et l'ethos du mûramati, mais ces pratiques nous font saisir 
une dimension supplémentaire - celle du social proprement dit - qui nous 
conduit à insérer ces deux concepts dans un univers plus vaste. En effet, 
il ne s'agit pas seulement de déplacements personnels ou de la gestion de 
niches écologiques, mais bien de pratiques sociales issues des expériences 
passées et de l'ethos de la «société kikuyu», dans ses aspects individuels 
(les agents sociaux) et véritablement sociaux (les unités domestiques ou 
les groupes locaux), soit de la kikuyuité en tant que telle. Nous pouvons 
ainsi réunir les points de vue de l'archipel vertical et de la transhumance 
personnelle en les subsumant sous le concept d'habitus. En effet,il n'existe 
pas d'unité domestique qui planifie une stratégie de mise à profit de 
l'espace social, écologique et économique, voire imaginaire (la stratégie 
de l'archipel vertical); mais bien des agents sociaux, qui par leurs pratiques 
sociales (la transhumance personnelle) choisissent, parmi les options qui 
se présentent - et en fonction de leur habitus - les «meilleures» solutions, 
tant pour eux-mêmes que pour la famille patrimoniale dont ils sont issus, 
qui les soutient et qu'ils reproduisent. 

Jl existe ainsi une interdépendance essentielle entre l'unité domestique 
et l'individu, car: «11 est certain que la famille et les stratégies de repro­
duction ont partie liée: sans famille, il n'y aurait pas de stratégies de repro­
duction; sans stratégies de reproduction, il n'y aurait pas de famille [...] 
Il faut que la famille existe - ce qui ne va pas de soi - pour que les straté­
gies de reproduction soient possibles; et les stratégies de reproduction sont 
la condition de la perpétuation de la famille, cette création continuée. 
La famille dans la forme particulière qu'elle revêt en chaque société est une 
fiction sociale [...]» (Bourdieu 1994: 11). C'est cette interdépendance 
- trop souvent perçue sous un seul de ses aspects - entre famille et indi­
vidu qui nous semble essentielle pour comprendre les pratiques sociales 
que nous avons conçues comme une circulation familiale. Or, la circulation 
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familiale est. elle-même, l'expression d'un habitus que nous aimerions 
qualifier de migratoire dans sa structure profonde. Le scheme migratoire 
est un élément particulier qui informe de nombreuses pratiques, et, à ce 
titre, nuance l'habitus de tout Kikuyu. Il n'est toutefois pas question de 
réduire l'ensemble des pratiques sociales des Kikuyus à leur aspect migra­
toire, et c'est pour cette raison que nous parlons de scheme migratoire et 
non d'habitus en tant que tel. En effet, ce dernier comprend bien d'autres 
dimensions que celles,focalisées sur la migration,que nous avons mises en 
évidence dans notre travail. 

Les pratiques sociales considérées de ce point de vue sociologique 
prennent un sens complémentaire aux différentes stratégies d'acteurs indi­
viduels obnubilés par l'accomplissement personne!; mais elles tendent à 
réifier, voire à individualiser les objets construits (unité domestique) 
et à leur prêter parfois une autonomie qui transcende les individus. Néan­
moins, les individus constituent bien le lieu objectif des pratiques sociales, 
car eux seuls existent objectivement et non pas seulement comme «fiction 
sociale». Ils sont à la fois soumis à l'ensemble non choisi des principes de 
tout choix (l'habitus) et le modifient continuellement par leurs propres 
pratiques qui s'ajustent - par un processus constant de paris, de replis sur 
soi, de succès et d'échecs - à la réalité sociale. Or, si dans le cas de la circu­
lation familiale, les stratégies des individus répondent à celles des unités 
domestiques, ce n'est ni un heureux hasard, ni la soumission aveugle des 
acteurs aux déterminismes sociaux. Bien au contraire, il s'agit de l'expres­
sion du scheme migratoire, qui reste ajusté, tant bien que vaille, aux condi­
tions sociales et à la trajectoire individuelle des migrants kikuyus, car: 
«le rapport pratique qu'un agent particulier entretient avec l'avenir et qui 
commande sa pratique présente se définit dans la relation entre d'un côté 
son habitus et en particulier des structures temporelles et des dispositions 
à l'égard de l'avenir qui se sont constituées dans la durée d'une relation 
particulière à un univers particulier de probables, et d'autre part un état 
déterminé des chances qui lui sont objectivement accordées par le monde 
social [...] Principe d'une perception sélective des indices propres à le 
confirmer et à le renforcer plutôt qu'à le transformer et matrice génératrice 
de réponses d'avance adaptées à toutes les conditions objectives identiques 
ou homologues aux conditions (passées) de sa production, l'habitus se 
détermine en fonction d'un avenir probable qu'il devance et qu'il contribue 
à faire advenir parce qu'il le lit directement dans le présent du monde 
présumé, le seul qu'il puisse jamais connaître» (Bourdieu 1980: 108). 
Ce monde présumé composé, par exemple, de pratiques culturales inadap­
tées ou d'établissements absurdes de colonies de migrants, ressortit tant du 
scheme migratoire que de l'ethos du mûramati. Nous avons montré que les 
prétentions identitaires de ces pratiques (distinguer les Kikuyus des autres 
groupes ethniques) expliquent partiellement leur persistance, mais elles 
constituent également un exemple poignant de la force sociale du «monde 
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présumé» qui interdit aux migrants kikuyus des pratiques culturales plus 
en accord avec leur nouvel environnement. 

Toutefois, les conditions extérieures risquent fort de faire voler en éclat 
ce monde présumé ou,pour le moins, de le contraindre à se modifier forte­
ment. Il n'existe donc pas une forme d'autisme de l'habitus, qui, enfermé 
dans un monde idéaliste, se détacherait des réalités objectives, mais bien 
plutôt une interdépendance, une relation qui peut parfois se distendre -
pour prendre la forme d'un hiatus - avant de se réajuster, entre l'environ­
nement socio-économique, écologique ou politique et les pratiques sociales 
issues d:un habitus. C'est dans cette tension, exprimée parfois par une ina­
déquation des pratiques «traditionnelles» au monde objectif, que l'inertie 
de l'habitus (l'hysteresis) apparaît avec le plus de force. Ainsi, c'est bien 
parce que le scheme migratoire, dans certains de ses aspects actuels, ne 
correspond plus aujourd'hui au monde réel, que nous pouvons observer 
!'exacerbation du hiatus - exprimé par les rumeurs sorcellaires - qui existe 
entre les pratiques sociales et le contexte dans lequel vivent les migrants 
du plateau de Laikipia. A moins qu'il ne faille considérer que ce hiatus, 
souligné par l'investissement millénariste, exprime un détachement du «jeu 
social»; en d'autres termes que «les ambitions rêvées et les espérances 
millénaristes qu'expriment parfois les plus démunis témoignent que [...] 
l'impuissance qui, en anéantissant les potentialités, anéantit l'investisse­
ment dans des enjeux sociaux encourage à créer de toutes pièces l'illusion» 
(Bourdieu 1997: 263). Les migrants kikuyus n'auraient plus alors de 
pouvoir sur le contexte socio-économique, écologique ou politique et se 
réfugieraient dans «[d]es conduites souvent désordonnées, voire incohé­
rentes, et sans cesse contredites par le discours, [propres à] ces hommes 
sans avenir, livrés aux aléas de ce qui leur advient au jour le jour et voués 
à l'alternance de l'onirisme et de la démission, de la fuite dans l'imaginaire 
et de la soumission fataliste aux verdicts du donné» (ibid. 262). 

Si les stratégies sociales - les diverses expressions du scheme migratoire 
- que nous avons mises en évidence sont l'expression d'un principe orga­
nisateur des pratiques migratoires que nous assimilons à un habitus, c'est 
bien parce qu'elles vont au-delà, tant des visées d'acteurs tels que l'indivi­
dualisme méthodologique les construit, que du déterminisme sociologique, 
que certains lecteurs hâtifs ont pu, paradoxalement, déceler dans la 
souplesse et la fluidité qui se dégage du concept d'habitus. L'ethos du 
mûramati, dont certaines caractéristiques sont parfois incompatibles avec 
les conditions extérieures, n'aurait pu continuer à informer les pratiques 
sociales s'il ne correspondait pas à la «meilleure» des solutions, tant pour 
l'individu qui recherche l'accomplissement personnel que pour les unités 
domestiques - ou les familles - qui tentent de se reproduire, ou encore 
pour les différents groupes locaux qui constituent aujourd'hui les 
«Kikuyus» en tant que groupe ethnique. Seul, le concept d'habitus nous 
permet de faire ainsi le lien entre l'ensemble des éléments qui constituent 
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le «social» des migrants kikuyus du plateau de Laikipia, que ce soient 
les actions des communautés locales constituées d'unités domestiques ou 
d'individus insérés dans un processus de quête identitaire; que ce soient 
les pratiques sociales et l'ethos qui s'étayent l'un l'autre; ou qu'il s'agisse, 
dans le cas particulier, de la transhumance personnelle ou de l'archipel 
vertical qui, ensemble, constituent la circulation familiale; ou encore, qu'il 
s'agisse d'associer le scheme migratoire à ses différentes expressions, 
géographiques, sociales et imaginaires pour l'insérer dans l'univers ordi­
naire des pratiques sociales. 

ASPECTS GÉOGRAPHIQUES, SOCIAUX ET IMAGINAIRES 

DES PRATIQUES MIGRATOIRES 

Cette parenté du changement géographique 
et du changement de statut social constitue une 
des catégories de prédilection de la pensée 
symbolique kikuyu. (Neckebrouck 1978: 316) 

La forme d'argumentation, que nous avons choisie pour distinguer les 
différents aspects du scheme migratoire, comportait le risque de ne voir 
qu'une succession de pratiques sociales distinctes, là où un même principe 
persiste effectivement, mais sous une forme légèrement modifiée. Certes. 
les pratiques sociales se transmuent les unes dans les autres: le défriche­
ment de la Frontière pionnière devient réalisation sociale au sein de l'admi­
nistration ou du monde politique kenyan, puis accomplissement religieux. 
Pourtant, si le défrichement forestier ne peut être dissocié de l'acquisition 
d'un statut social valorisé, la richesse économique d'aujourd'hui, dans 
la majorité des cas, ne peut pas non plus être dissociée de son investisse­
ment foncier. De plus, les expressions imaginaires du scheme migratoire. 
tant dans leurs aspects religieux que sorcellaires sont intimement liées à 
l'acquisition de richesses économiques et de domaines fonciers. En effet, 
fonder un nouveau mouvement religieux implique la possession - au nom 
de l'Eglise - d'un territoire pour y bâtir un lieu de culte et la collecte de 
richesse matérielle pour les célébrations religieuses. Enfin, les rumeurs 
sorcellaires, intimement liées à la richesse et au pouvoir temporel, voire à 
la survie au-delà du terme prévu (le président qui «vend» la vie de ses admi­
nistrés pour prolonger la sienne), sont autant d'indices de la persistance 
de la relation entre accomplissement personnel, terre, et survie post­
mortem. L'attente du millenium prend souvent des formes très matérielles: 
les «justes» verront leurs terres produire des récoltes opulentes et seront 
couverts de bienfaits et de reconnaissance de la part de Dieu. En d'autres 
termes, ils jouiront d'un capital de prestige issu du champ religieux, mais 
dont l'efficacité symbolique est limitée aux individus qui adhèrent au même 
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mouvement religieux. Dans une certaine mesure, cette image reprend préci­
sément celle du mûramati précolonial, qui voit son travail se concrétiser 
dans une maisonnée florissante et une renommée qui. s'étendant au loin, 
attire des dépendants. 

Le scheme migratoire, dans ses différentes expressions, se trouve ainsi 
au centre des pratiques sociales des migrants kikuyus. Nous l'avons tout 
d'abord présenté dans ses aspects observables aujourd'hui - la circulation 
familiale -, puis nous avons montré comment ce scheme pouvait s'instru-
mentaliser en donnant matière à un mythe d'origine supposé fonder le 
groupe ethnique des Kikuyus. Cet emploi du scheme migratoire avait des 
motifs politiques, mais aussi personnels, puisqu'il s'agissait de la réalisa­
tion de soi tant de Jomo Kenyatta que de Louis Leakey. Il était dès lors 
important de retrouver, dans les pratiques précoloniales, et coloniales, 
l'ancrage foncier et l'ethos qui ont soutenu l'invention - ou l'imagination 
pour reprendre les termes de Terence Ranger (1993) et d'Inge Brinkman 
(1996) - des Kikuyus, a partir de groupes locaux distincts. Ainsi, le scheme 
migratoire s'est exprimé dans son univers paradigmatique: le défrichement 
de nouveaux territoires et la réalisation de soi en tant que big man, 
Nous l'avons vu inséparable de l'ethos du mûramati qui impliquait déjà 
un profond désir de différenciation sociale et d'acquisition de richesses 
matérielles et symboliques, lesquelles conduisaient à une réalisation de soi 
couronnée par une mort paisible consacrée par un enterrement, symbole 
éclatant de l'accomplissement personnel achevé du mûhomori. Inscrite au 
cœur de la «société kikuyu» et associée aux trois régimes qui informaient 
la reproductions sociale (parenté, classes d'âge et générations), cette 
hiérarchisation sociale fondée sur la vertu individuelle était un élément 
essentiel à l'organisation sociale précoloniale. Le lien intime entre scheme 
migratoire et ethos a mis en évidence les motifs sous-jacents aux pratiques 
migratoires kikuyus, soit leur moteur: la volonté de se réaliser personnelle­
ment pour acquérir une forme de survie post-mortem garantie par la rémi­
niscence du nom, voire par son inscription singulière en donnant naissance 
à un nouveau mbarî. 

Ce n'est donc pas la seule migration pionnière qui constituent les 
Kikuyus, mais bien ce désir viscéral de dépasser la mort grâce au souvenir. 
D'où l'importance des deux formes de dation du nom: la continuation 
du phylum familial en nommant une descendance nombreuse et, pour les 
plus audacieux, Ia fondation d'un nouveau mbarî, moyen unique de survie 
post-mortem en tant qu'entité individuellement différenciée. Il s'agissait 
là de la seule forme d'immortalité individuelle, puisqu'elle garantit que le 
nom personnel sera porté, en sus des noms récurrents, selon l'équation 
suivante: Untel fils de Untel du mbarî du Fondateur. Ainsi, le fondateur 
de mbarî donnait son nom personnel au mbarî, donc à l'ensemble de ses 
descendants et de ses adoptés, ce qui distingue ce procédé singulier de la 
pseudo-réincarnation des noms de génération en génération. Remarquons 
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qu'aujourd'hui, cette survie individuelle peut également être assurée par 
le succès politique (Jomo Kenyatta), à l'instar du succès prophétique 
(Mûgo wa Kibirû) des temps précoloniaux, ou par la fondation d'un nou­
veau mouvement religieux, à l'instar du christianisme qui porte d'ailleurs 
le nom de son fondateur341. 

Or1 lorsque les conditions socio-économiques ou écologiques ont mis 
un terme au défrichement de terres vierges et arrêté définitivement le 
processus de création de nouvelles sociétés pionnières (Kopytoff 1987), 
la conversion, l'éducation et l'emploi sont devenus les moyens privilégiés 
de l'accomplissement personnel. La réalisation de soi s'est ainsi convertie 
en différenciation sociale, dont les germes étaient déjà intrinsèques aux 
pratiques sociales de défrichement forestier (Kershaw 1997). C'est ce point 
qu'il est important de souligner: l'intrication des diverses expressions du 
scheme migratoire au sein des pratiques sociales, qu'elles participent d'un 
défrichement forestier, d'une accumulation économique ou d'une mani­
pulation mythique ou religieuse. Dans tous ces cas, le scheme migratoire 
conduit à la fois à l'obtention de richesses matérielles ou sociales, et à la 
mise en valeur de domaines fonciers: deux conditions nécessaires à la réali­
sation de soi. A proprement parler, il n'y a pas de transformation essen­
tielle du scheme migratoire au cours de ce siècle, mais il s'agit bien plutôt 
du passage de pratiques sociales portées sur la mise en valeur du domaine 
foncier à l'accentuation de pratiques destinées à accumuler des richesses 
économiques et des positions administratives, voire religieuses. 

Toutefois, cette inclination nouvelle des pratiques migratoires sur l'accom­
plissement matériel s'est accompagné d'un basculement irréversible: alors 
que la richesse sociale et économique ne s'héritait que dans une faible 
mesure, ce qui limitait grandement la portée, à moyen terme, des effets de la 
différenciation sociale, les richesses matérielles ont commencé à s'autono-
miser du contrôle moral auquel elles étaient soumises, puisque les moyens 
d'acquisition du numéraire étaient complètement étrangers aux groupes 
locaux. Cette indépendance, tout d'abord relative, des biens matériels et 
des relations sociales a accentué la tendance à l'exclusion impliquée dans 
tout processus de différenciation sociale: la redistribution suscitée par la 
compassion se faisait incertaine et les pratiques anti-sorcellaires sont deve­
nues impuissantes à modérer cette dérive marchande342. Ainsi, la pondé­
ration nouvelle des divers éléments qui constituent le scheme migratoire 
n'est pas sans conséquence sur la reproduction sociale kikuyu, puisqu'elle 
autorise aujourd'hui le renforcement d'une differentiation sociale déjà très 
prononcée. 

3^' Faul-il voir là une des raisons qui explique l'engouement des Kikuyus pour cette reli­
gion sous ses multiples formes? 

342 Voir Kershaw (1997). 
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En outre, Faccentuation de l'autonomie des richesses matérielles s'est 
accompagnée d'une intensification du processus d'individualisation des 
pratiques sociales d'accomplissement personnel, car l'attente du Salut ne 
peut être, en dernière analyse, que personnelle. Cet espoir «paradisiaque» 
ne concerne presque plus le groupe familial puisque le prétendant au Salut 
peut s'affranchir des faits et gestes de sa famille en soulignant que le juge­
ment de Dieu dépend de la qualité de la «vraie» foi, et non pas de la 
réputation des hommes. Cet accomplissement personnel est ainsi libre des 
contraintes propres au processus de fondation d'un mbarî, qui ne voit la 
survie post-mortem du fondateur n'être possible que par la transmission du 
nom, donc essentiellement médiatisée par la survie et la renommée de sa 
descendance. A l'instar de l'affaissement de la famille étendue sur la famille 
patrimoniale, avec le rétrécissement de l'extension des relations sociales 
impliquées, l'individualisation croissante de l'accomplissement de soi prend 
la forme d'un déclin des échanges et du contrôle social. Ainsi, le déplace­
ment d'un même scheme conceptuel des pratiques sociales vers l'imaginaire 
s'accompagne d'une réduction du nombre de personnes impliquées dans les 
relations sociales et de la substitution d'une immortalité sociale par une 
vie éternelle individuelle. Alors qu'auparavant, pour obtenir le statut de 
mûramati, la collaboration de l'ensemble du groupe familial était nécessaire, 
aujourd'hui, l'attente millénariste du jugement dernier dépend essentielle­
ment de la foi individuelle. Cependant, parmi les communautés de migrants 
du plateau de Laikipia, nous ne sommes pas encore en présence d'individus 
autonomes arrachés aux réseaux des relations sociales. Le pouvoir exercé 
par la famille patrimoniale sur ses membres est un exemple de Ia dépen­
dance à l'égard de la famille, qui reste toujours très forte dans les pratiques 
sociales; de même, les groupes d'entraide, issus des mouvements religieux, 
font preuve d'une très réelle efficacité socio-économique et d'un fort 
contrôle social, voire d'une éthique puritaine. 

En définitive, nous n'avons pas affaire à trois états successifs du scheme 
migratoire (foncier, social et imaginaire), mais bien à trois expressions 
différentes - et souvent conjointes - d'un même scheme qui informent les 
pratiques sociales, à des degrés divers, selon l'environnement dans lequel 
celles-ci peuvent se développer. Les trois aspects du scheme migratoire 
sont effectivement présents dans les pratiques sociales tout au long du 
siècle et seule des différences d'accent, porté sur l'un ou l'autre de ces 
aspects, nous ont permis de définir des expressions distinctes d'un même 
scheme. Comme nous venons de le souligner, nous pouvons craindre 
aujourd'hui, à l'instar de ce qui se produit avec la circulation familiale, que 
les conditions actuelles ne permettront bientôt plus au scheme migratoire 
de s'exprimer dans les pratiques sociales. Deux éléments renforcent cette 
crainte, tout d'abord l'individualisation croissante des pratiques sociales. 
qui s'exprime par l'extension toujours plus limitée des réseaux de parenté, 
risque for! de mettre à mal les possibilités matérielles de la migration. 

402 



DÉNOUEMENTS 

Ensuite, la dissociation de la richesse matérielle du capital social (due à 
l'indépendance des moyens d'obtenir des richesses materielles), et la dispa­
rition progressive de !'ancrage foncier qui présidait à l'accomplissement 
de soi (fuite des capitaux investis à l'étranger et non plus dans la propriété 
foncière), laissent présager un découplement du scheme migratoire de 
l'ethos du mûramati qui l'accompagnait jusqu'à aujourd'hui. 
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Glossaire 

Aanake 
AFA 
Ahomori 
Ahoi 
AIM 
AlPCA 

Akûrinû 

Anobi 
Ando 
Ando ago 
Arathi 
Arogi 
Aroti 
Askari (k) 
BO rari 
CMS 
CSM 
CPK 
EAA 

Gtcokio 
Gtkûyû na Mûûmbi 
Gîthaka 
GSM 
Hukftra 

hua 
ïtuîka 
jua kali (k) 

la'tûra 

KA 

KADU 

KANU 

KAU 

Voir mwanake. 
The Apostolic Faith of Africa. Eglise pentecôtiste. 
Voir Mûhomori. 
Dépendants. 
African Inland Mission. 
African Independent Pentecostal Church of Africa, première Eglise 
indépendante kikuyu (1921), associée à la KISA. 
Membres d'une Eglise indépendante dont la Holy Ghost Church 
of East Africa représente une branche. 
Prophètes. 
Hommes, êtres humains. 
Voir mundo mûgo. 
Prophètes. 
Sorciers maléfiques. 
Rêveur, nom donné aux akûrinû. 
Soldats, gardiens (de nuit). 
Pays géographique, s'oppose à thî. Ensemble des Kikuyus. 
Church Missionary Society. 
Church of Scotland Mission. 
Church of the Province of Kenya. 
East African Association. Organisation politique fondée par Harry 
Thuku, ancêtre de Ia KCA. 
Fille-mère, femme divorcée. 
Adam et Eve kikuyu, ancêtres fondateurs de la «tribu». 
Domaine foncier d'un mbarî. 
Gospel Society Mission (sécession de I'A1M,1911). 
Rituel de purification pour retirer la «rouille» de la mort au sein 
de la maisonnée. 
Cérémonie de circoncision masculine et féminine (clitoridectomie). 
Cérémonie de succession générationnelle. 
Littéralement «sous le soleil», utilisé pour l'ensemble du secteur 
informel. 
«Endroit où vivent des gens», ensemble d'unités domestiques 
situées en un même lieu. 
Kikuyu Association. Organisation politique kikuyu composé essen­
tiellement de chefs et de notables. 
Kenya African Democratic Union. Parti politique opposé à la 
KANU lors de l'Indépendance, dissous en 1964. 
Kenya African National Union. Parti politique au pouvoir depuis 
l'Indépendance. 
Kenyan African Union. Parti politique, successeur de la KCA après 
la Seconde guerre mondiale. Interdit au cours de la Guerre civile. 
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KCA 

kiama 

kîbîrîra 

kihtî 
kïïruru 
kipande (k) 

kîrîra 

kîrumi 

KISA 
KKEA 
LRP 
matajiri (k) 

matant (k) 
mbarï 
mûgîro/mîgîro 
mûgûnda 
Mûhîrîga/ mîhîrîga 

Mûhoi 
Mûhomori 
Mûîrîtu 
Mundo mûgo 
Mûr amati 

M tiratina 

Mûthamaki 
Mûthon i 
Mûthomi/athomi 

Mûthonuwa 
Mût hit rt 

Mûtiri 
Mûtitmia 
Mwaki 

mwana/ciana 
mwanake 
Ndorobo 

ndttmo 
ndundit ya atomia 

Kikuyu Central Association. Organisation politique kikuyu qui s'est 
opposée au régime colonial. 
Conseil des «anciens». Il en existait pour chaque statut social 
(masculin ou féminin). 
Lieu situé dans le collier de brousse qui entourait les habitations où 
les agonisants étaient conduits. Aujourd'hui, cimetière, 
Jeune garçon non-circoncis. 
Ombre, partie de l'esprit. 
«Passeport» de travail que tout africain devait porter autour du cou 
s'il se déplaçait hors de la réserve tribale qui lui était attribuée. 
Il contenait, dans un cylindre métallique, un relevé des emplois 
précédents avec les appréciations de l'employeur. 
Ensemble de prescriptions régissant les rituels; connaissance 
réservée aux détenteurs d'un statut social élevé. 
Malédiction du mourant sur son lit de mort; par extension malé­
diction parentale. 

Kikuyu Independent School Association. 
Kikuyu Karing'a Educational Association. 
Laïkipia Research Programme. 
Homme riche souvent lié au monde politique et administratif.se dis­
tingue de la petite bourgeoisie, de la paysannerie et des travailleurs. 
Minibus. 
«Lignage». 
Malédiction, souillure posée sur la terre ou sur un objet. 
Champ cultivé; par extension, toute terre productive. 
«Clan» qui regroupe l'ensemble des Kïkuyus en dix groupes dont 
l'origine était attribuée aux filles de Mùûmbi. 
Dépendant. 
Homme accompli, mort paisiblement et enterré. 
Jeune fille initiée. 
Thérapeute traditionnel; devin-guérisseur. 
Homme accompli, d'âge mûr. ayant partiellement réalisé l'idéal de 
soi kikuyu. 
Kigelia Africana, arbre dont les fruits sont les ferments de la bière 
de miel. Par extension, hydromel. 
Sage, homme pleinement accompli. 
Membre de la famille alliée. 
Littéralement «lecteur».Terme appliqué à ceux qui avaient reçu un 
enseignement scolaire jusqu'au milieu du siècle. 
Membre de la famille alliée (terme d'adresse). 
Homme marié, ayant des enfants et qui n'appartient plus au groupe 
des guerriers (aattake). 
Parrain de circoncision. 
Femme qui a donné naissance à un enfant au moins. 
«Feu», ensemble de maisons reliées par une proximité géographique 
qui permet l'échange des braises du feu. Subdivision du rûgongo. 
Enfant(s). 
Guerrier. 
Ch asseur-cu eil leurs supposés avoir précédés les Kïkuyus et les 
Maasaïs au Kenya central. Egalement nommé Okiek. 
Danse réservée aux femmes. 
Conseil des femmes. 
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Ngai 
ngoma 
nguîko 
ngwatio 

NSD 

nyûmba 

punga 
PCEA 
riika/mariika 

rugongo 
rûracio 

shamba (k) 
tha 
thahu 
ihaka 
t hin gira 
thî 

ugali (k) 
ûrogi 
ûtûûro 

wangata 
wananchi (k) 

Dieu. 
Esprit. 
Relations sexuelles sans pénétration, réservées aux circoncis(es). 
Groupe de travail: réunion d'adultes qui travaillent à tour de rôle 
pour l'un d'entre eux. 
Projet de recherche Familial Networks, Security of Subsistence 
and Social Differentiation in the Northwestern Footzones of Mount 
Kenya. 
Maisonnée; par extension, l'unité domestique. 
Maison de la femme et des jeunes enfants. 
Machette. 
Presbyterian Church of East Africa. 
Trois sens distincts en français: 
1) génération sociologique 
2) régiment de guerriers 
3) (sens actuel) groupe de jeunes circoncis(es) la même année. 
Interfluve; épine de collines située entre deux cours d'eau. 
Assurance-mariage, prix de la fiancée ou compensation matri­
moniale. 
Champ cultivé. 
Sentiment de compassion, forme de pitié qui incite à la générosité. 
Souillure rituelle. 
Ensemble des personnes décédées sans avoir procréé. 
Maison de l'homme dès sa circoncision. Par opposition à nyûmba. 
Pays, territoire contrôle par les régiments; souveraineté territoriale. 
S'oppose à Bûrûri. 
Polenta de maïs. 
Sorcellerie. 
Endroit où la vie est possible, à rapprocher de itûûra. La recherche 
de Vûtûûro est une des raisons de la quête de terre. 
Qui ne profite à personne, lieu aride, stérile. 
Citoyens, terme populiste du discours politique. 

(k): terme kiswahili. 
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BERRY • 269 
Bière • 54.59,137,147,179.259. 302 

Billet de banque • voir SorcellerielBillet de 
banque 

BOGONKO • 294 
BONNKE - 348 
BOTTIGNOLE -166, 269,294 
BOURDIEU • 65-66, 68, 134, 336. 355. 

395-398 
BOURMAUD - 32, 112, 282, 284. 290, 

323-324.351-352 
BRINKMAN • 105.185. 302. 331. 333. 366, 

387.400 
BROWNE • 150-153,155-158,294 
BUGEAU-145,165 
BUIJTENHUIJS 74, 123. 143, 146. 155. 

169,203,233, 248,252,269, 272, 274,277. 
341.343 

BUNCHE 315 
Bûrûri • voirTerrelèwr«/-/ 

C 
CAGNOLO-73,120,234 
CALLAWAY - 99, 260 
Campagne - 44.46, 74.79,261-262,317,348. 

351.353-354.365.369.382 
CAMPBELL • 269 
CASTORIADIS - 332 
CASTRO - 234 
Catholicisme * voir Religionlcatholicismc 
Chine • voir SorcellerielChine 
CHITERE - 283 
CHRÉTIEN : 87,89, 90.106.297,299 
CHRIST1ANSSON269 
Cimetière • 67, 224-226, 228-229, 244, 246, 

258,365,372 
Kîbîrîra • 204,220-221.229 

Circoncision • 57,115.144-160,164,172,187. 
190, 184, 197, 202, 211. 267. 273-274, 305, 
210,272 
Clitoridectomie • 57,74,144-145,149,150. 

152-154, 156-158, 189, 271, 315, 336, 
339-340,373,395 

Incirconcis • 147-149, 153, 155, 158-159, 
395 

Parrain de circoncision • 147 
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Circulation familiale • 43-47, 60,63, 65, 122, 
391,394,396-3977 399-400,402 
Archipel vertical • 39,43-46,48,54.59-63, 

122, 134, 137, 139, 239, 269, 332. 
391-392,394.396,399 

Transhumance personnelle • 39, 43-48, 
53-54.61,65.332,391-392,394,396,399 

Clan • 65, 73-73, 77, 92, 94. 96, 98, 100, 
107-108,110. 1:17-118,120-122, 128, 130, 
132,140, 157,160.190-191, 196, 207. 209, 
215,224,245-255,272,291,323 

Classe d'âge • voir Régime des classes d'âge 
Cliloridectomie • voir CriconcisionlClitori-

dectomie 
CLARION • 47,240,284, 316,323-325. 351. 

370.384 
CLARK .79,81-82.118.269,284 
CLASTRES • 102-103,142,342 
Clientélisme • 35.108-109.283,311.318.320. 

322-323,328,351,377,388 
CLIFFORD-79 
COHEN • 229 
Communauté • 14-25, 32-41, 43, 47-49, 52, 

57, 58-60, 63, 75. 99, 113. 126, 132, 149, 
155-156,185, 172.177.182,189.190,192, 
194,199-200. 219, 252. 284, -285. 306-310, 
312-314, 316, 320. 324-325, 329, 333, 342, 
346, 352, 354, 357, 359, 361-363, 369-370. 
375-376, 378, 379. 381-382. 387-389, 
391-392,394-395,399,402 

Compassion • 235, 237. 243. 246, 350. 
376-377,395.401 

Conflit ethnique • voir Troubles ethniques 
Conseil des femmes • voir Conseil des 

anciensINdundu ya autmia 
Conseil des anciens • 145.172.185.192,217, 

243.253-255,379 
Ndundu ya atumia • 172,181-182 

CONSOLATA • 294 
COQUERY-V1DROV1TCH • 105 
Corruption • 47,68.475.240.310,316,321. 

323,326-328.350,363,370,377,388 
COWEN • 272 
CROUCH • 294 
CRUISE O'BRIEN 294 

D 
Danse • 147,150.155,178,284-285,366, 382 

Ndumo- 147,284 
DAUCH -112,351,370 
DAVISON-121.145, 149-150,156-157,166, 

189.196-197.251.269,277,301 
de CERTEAU - 355 
D E H E U S C H - 105 

DETIENNE 356 
DEWEES • 61.124.190.268-269.281 
DOZON • 298,335,341,357,369 
DROZ • 12.17,37,43,47,105, 111, 118,146, 

157-164,289,290,333,352.360.364 
DURAND • 331 
DUTTO • 269 

E 
Echange • voir Reciproci télEchange 
Ecole • 16,36,38, 41-42,47-49, 54-55,58,63, 

67-68. 78. 88. 131-133. 137. 149-151. 156. 
159, 171, 178.200.244-245,260-261,289, 
293, 298-301. 303-310, 313-316, 318, 320, 
336-337, 340. 355, 357-359, 362-363, 
368-370, 373. 375, 378, 386. 393-394, 396, 
398,401 
Indépendante •144,300 

Ecologie • 30,35, 39.44-48. 59-61.63. 65.68. 
99,105,113,135,35.1 

Eglise indépendante • voir ReligionlEglise 
indépendante 

Enfant'19,23,37,40-42,48-49,54-56,58,61, 
63, 68, 74-75, 79.116. 118, 122, 126-130. 
132-135. 137-139, 146, 149-150, 153-154. 
156-158. 160, .168-180, 182-187. 189-212. 
218, 220, 222. 225-227, 230. 251. 260. 
233-239, 242. 245-248. 251-252, 258-262, 
287-289, 300, 303-308, 312-313, 320, 344, 
356-357, 359, 363, 369, 372-373, 378, 380, 
384.382.391-393 
Incirconcis • 147-179. 183. 155, 158-159, 

385 
Kîhîî- 148 

Ensorcellement - voir Sorcellerie 
Entrelien • voir MéthodelEnlrclien 
ESHlWANI -294 
Ethnicité- 91. 94-97.102,110 
Ethnie • 22-23,32-34,46-47,67.71.73-74,76, 

84-85,87.89, 91-113. 116. 150-151. 155. 
168, 201, 207, 229, 234, 262-263, 282, 288, 
290,295,297.303-304,318, -319, 325, 327, 
336-337, 351-354. 361. 368. 371, 373. 388. 
391-393,397-398,400 

Ethos • 13,43.48,61.65-66.69,71,84-85,89, 
104-102.116.147,150, 164. 169,190,194. 
223-224. 230. 233. 245, 253. 262, 267. 271, 
274-275, 278, 302, 307. 312, 321-322, 327, 
329, 332. 350. 356. 358, 333. 389. 391. 
395-400,403 

Evangéliste • voir RelîgionlEvangéliste 
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F 
Famille étendue • 37, 59, 61, 65-66,117-118, 

120-121, 123.129-130, 132, 134-138. 140, 
179,153-155-156,159,160, 166, 169,179, 
188, 201, 211-212, 218. 222. 235-236, 239, 
242, -243, 248-249, 254-257. 259,266. 270, 
290, 295-296, 301. 306-307, 319, 378-379, 
295,402 

Famille patrimoniale • 40, 44. 47-48, 60-61, 
63, 65-67.115-119,123,128-133.137-140, 
147, 179, 159-160, 164, 169-170,183-184, 
188, 198, 211-212. 218-219, 22, 226, 
228-231. 235, 239. 245-246, 257-258, 281, 
287-288.319.356,372,391-392.396, 402 

FASHOLE-LUKE-294 
FERRARO • 165-166. J 96-171 
Fille-mère • 154,180.184-189.191-194,198. 

211,287-288.373 
FLEURET-41,369 
FLURY-25, 30,33.36, 61 
FOX • 352 
FRAUCHIGER 184,286 
Frontière • 71, 99-103, 253. 262. -263. 267, 

270. 275-277. 289, 293-295, 299, 302, 316, 
318-319,323.348.399 

FUREDl • 233,262.264,269,272, 282,300 

G 
GAHAMA-89,299 
GAKAARA'272 , 317 
GALATY • 94, 104-105,109 
GATHERU - 215,219.236,264 
GAUCHET • 102-103,142,335 
Generation • voir Régime générationnel 
GESCHIERE • 130,241,364-365,369. 372 
GIFFORD 348,372 
GLAZIER • 79,117, 122,166,269.277,286 
GOOD-212 
GOODY • 91 
GRAY • 294 
GREEN -74,272 
GRIGNON-284,280 
Guerre civile • 55,57,59,67,74-76,78,81,84, 

112, 115. 118. 142. 151, 157-164,213-214, 
224, 237, 244, 253, 265-266, 271-278. 282. 
290.304,315-318.322,336,339,344,363 

Guerrier • 76,78,143,145,164-165,187,197, 
220,272, 274-275,351,379-380 

Gîkûyft na Muûmbi • voir Mythe d'origine 
Gîihaka • voir TerrelDomainc foncier 
Groupe ethnique • voir Ethnie 
GUICHAOUA -89 
Guilde-143-144, 295,297 
GUILLET 89.299 

GULLIVER 91,93 
GUNNING • 151 
GUYER • 257 

H 
Habitus • 13,65-66,69.396-398 
HARNISCHFEGER • 111, 269, 284, 290, 

352,363 
HASTING 294 
HAUGERUD • 15, 41, 111, 2.16, 269, 277. 

281,286,322-323,325,328,252 
HEALD • 127, 129, 229. 376, 379, 383, 

385-386 
HEDLUND-269,283 
HERREN • 15,28,32-33,39,100 
HIMBARA-315,328 
HOBLEY • 73,203,212.215-217,243 
HOBSBAWN • 84 
HOLMQUIST • 21,283, 378,383 
HOWARD ROSS • 42, 269 
HUGHES-272 
HYDEN-283-284.324 

I 
IKALlKHA-328,351 
IKIAlRA -326 
Imaginaire • 22-23, 43, 68, 73-76, 82. 84, 

86-87, 91, 98-99. 103. 112-113. 130. 138. 
142, 153, 194. 222. 308, 329, 331, 333, 
357-358. 363, 369-370, 372, 385, 388-392, 
394,396,398-399,402 

Incirconcis • voir Enfantllncirconcis 
Insécurité • 183-184,226,237,260,264-265. 

268, 270-271, 273, 281-282, 317, 327, 
351-354,358,374.378.381 

Interdit-141.143,211-216.219-220.222-223, 
273-274,340-341,343,385 

hua - voir Circoncision 
ltiiika • voir Régime générationnel 
Itûûra * votrTerre-Htûûra 
IZUAKOR-315 

JAMIN • 202 
JOHNSON-43,345-346 
Jua KaIi • voir Secteur informel 

K 
KABIRA-200 
KADU-300.325 
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Kalenjin - 32, 34, 97.112. 318, 351-352. 369, 
371.388 

KANOGO • .149-150.233.282-264,272.282, 
300,315 

KANU'322,353,368-369 
KAU-76,276, 321 
KCA • 76-79, 82-83. 93. I l l , 143. 149, 151, 

223,265.267,321 
KENYATTA • 32, 67,71 -79, 82-86,112,147, 

181. 216-217, 269, 282. 243. 265, 283-284. 
293,318-319, 324. 343, 363, 351,363,367, 
370,378-379.400-401 

KERSHAW -12.66,79,81.85.100.103, 111, 
141-142, 150, 161, 166-168, 172, 187. 
201-203. 22], 234, 238. 243-244, 246-247, 
252, 254, 262, 269-270. 273, 298, 3.14, 321. 
401 

KETER -283,320 
Kiama • voir Conseil des anciens 
KlBICHO-78,143,294,340 
KING-264. 320 
KINYANJUl -269,277,282 
KINYATTl • 272 
KlOGORA • 294 
Kipande-111,265,314 
Kîrumiî • voir MalédictionlKîrum't 
KISA - voir Ecolellndépcndantc 
KITCHING-328 
KITEME - 320 
KLEEMEIER-384 
KOHLER-25,35,61.358 
KOPYTOFF-71.86,89,91.99.101-102,108, 

242,283,262,322,401 
KULUNDU-BITONYE • 28 
KUNATH • 290 

L 
LALANDE 331 
LAMBERT • 116, 141, 143, 145, 161, 172, 

187 
LAPLANTINE • 333 
LE BRETON • 360 
LEAKEY • 47, 60, 65. 67, 71-72, 77-83. 85. 

92, 101, 103-104.117-118,120,127-128, 
136,141,143,145-147,152.156,165, -169. 
179.185.187, 201. 230-205. 211-212, 216, 
220-222, 236. 242, 250, 253-254, 264. 269, 
272,340,366,379,400 

LEONARD - 30,130.282,284 
Lignage - voir Mbart 

LONSDALE • 12. 60, 72-74. 77-78. 80-81. 
83-84, 93-96, 98, 103, 109-110, 112. 
140-142.149, 190, 223, 233-235, 237, 245, 
262-263, 265, 268-272, 274-276, 294, 311, 
314. 316. 321, 329. 335. 341, 345. 350, 
362-363,369.380 

M 
MAAS -134.172.181-183,269.283 
Maasaï • 28, 32-33, 36, 73-74, 95, 97-98.100. 

102.104.107-111.144.155,164,252,263, 
275,295,303.318.384-354.361,392 

MACKENZIE • 183,190.250.254-255,269, 
277,287 

MAKAU • 347 
Malédiction • 67, 75-76, 167, 193. 207-219, 

225,227,235,258-259,306,285 
Kîrumi - 71. 209, 211-212, 215-216, 

218-219,258-259 
MÛgîro- 211.258 

MALOBA • 74, 78, 233. 272, 274, 277, 282, 
294.317 

MARCUS • 79 
Mariage • 32, 56. 63-34. 37. 120-121, 126, 

128-129, 132-133,135-136, 138, 139, 145, 
154,165-190, 182-193, 221, 226, 238, 250, 
255,261,372,384 
Rûracio • 59,120, 128.130-132,165-17.1. 

177-180.184,188-190,198-199.216.250, 
257. 288 

MARSHALL-349 
MARTIN-112,351 
Maïajiri • voir Rich esse \M atajtri 
Matatu • 257. 384 
MATHU • 166,169, 187, 179,181,200 
Mau Mau - voir Guerre civile 
MAUSS • 60 
MAXON-89,233,294 
Mbarî • 61. 65, 68, 79, 93, 96, 105, 109, 

116-124, 127-128, 130, 132. 138-142. 
160-161, 164. 167-168. 171-172. 179, 181. 
185-186,190. 195, 198, 204-205, 207, 211, 
216, 222-223, 242-245, 248, 253, 255-256, 
259, 262. 270-271. 278-279. 281. 287, 
291 .-293. 296, 301, 314, 329, 346,348, 357, 
400,402 

MBlTHI - 264.269, 277,282,283 
MCLAUGHIN-294 
MCVEIGH-294 
MÉDARD - 284 
Messianisme -

voir RcligionIMessianisme 
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Méthode 
Entrelien • 12-14,16-17,20-27, 38, 69, 87. 

129, 138, 168, 176, 178, 186, 198, 217, 
224,228,303-304,340-341,373,392,397 

Observation participante • 13, 16, 18, 
21-22 

Questionnaire -17,24-26,38,326,367-368 
MEYER • 349 
MIDDLETON -122-123,143,203,269 
Migration 

Dans l'imaginaire • 84,33L 
Dans le mythe - 83 
Foncière • 84,290.291.302,308 
Pratique migratoire • 13,43-44.59, 65.71, 

75, 201. 301. 332. 376. 388, 392, 396, 
398-401 

Scheme migratoire • 13,65-69,71,85,115, 
260.263,267,275-276,291-294,296-297, 
302, 328, 331-332, 335-336, 342, 348. 
388,390,395-403 

Sociale • 84,278,301, 302,308,327,376 
MIRACLE-263 
MTMANYARA'8S 
MOROVICH-294,341 
Mort • 49,56-7.67-8, 75-6,80-1,84,116.122. 

126, 128. 130, 132, 134-5. 138. 160. 168. 
202-213 216-230. 236. 238, 243, 245-253, 
255-256. 258-59, 274, 287-8, 291. 307-8, 
312. 323-4. 329. 340, 342, 344, 347, 35.1-2, 

372, 375,379-382,384-387,399-400,402 
Anonyme • 204.222.225,247 

MUGAMBI -229 
MÛGO • 75, 78.172-3,215,345-6.401 
Mûhomori • voir Mûramati\Mûhomori 
Mûkorino • voir ReligioniAkitrino 
Mûirîtu • 196 
Mûnabi - voir Religioni Prophète 
MUKRAS • 42 
Mûndo Mûgo - voirThérapeute traditionnel 
MUORIA'78,269,272 
Mûramali -35,41,43.48.60,66-68,79.83,89, 

102, 117-118, 120-122. 138-140. 147. J57, 
164,172,177,195, 197, 221, 225, 230 235, 
242-254, 259, 262, 267, 271. 275. 291-292. 
301-302, 307, 312-314, 327-328, 332, 
349-350, 352, 356-357, 361-362, 369-370, 
373, 375, 385, 389, 391, 394-398, 400, 
402-403 
Mûhomori • 219-220, 222-223, 225. 230, 

242,356,380,400 
Mûthamaki 121,141.242-244,314 

Muratiti • voir ReligionIProphète 
MURIUKl • 86-87, 98, 100. 120-121, 233, 

269,314,340,380 
Mûrogi - voir Sorcellerie 

Mûroti • voir Religioni/! fcffrino 
MURRA 44.59 
MURRAY • 74,149.151,152.155,157,187, 

315.341 
Mfilhorìi • 58 j n , 255 
MUTUNGI-381 
MWOROHA 89,299 
Mythe d'origine - 71-77, 79. 84-85,112,120, 

275.400 

N 
NATSOULAS' 150.315 
NDAY[SHINGUJE-89 
NDORCIMPA-89.299 
NECKEBROUCK - 11, 73-74. 85, 93, 98, 

100,110,120,123,136,143-144, 149.150, 
153-154. 161, 186. 188. 205, 211, 214, 
233-234. 236, 239, 244-245, 249. 251, 
254-256. 258. 264-265, 267. 269, 271, 274, 
291, 294-298, 300, 315. 317. 336-337. 339, 
341-346.348,357.367,373,375-376,399 

NG'ETHE-22.283,393 
Ngomo-167,202-204.206.215,219,227,253. 

256.259.291 
Ombre-201,203 

NGÛGÎ- 346,377 
Nguîko- 148,187-188 
Ngwatio • voir Réc'iprochéiNgwatio 
NJAMA • 272,274 
NJERI-335,341,345 
NJOYA • 294 
NJÛRÛRI • 200 
Non-circoncis • voir Enfantllncirconcis 
NOTTINGHAM-233,272 
NSANZE • 89 
NSD-13-15,17,20,43 
NTHAMBURI-294 
Numéraire • voir RichesselNuméraire 
Nyakinyua • 11, 15-18, 20-22, 24-25, 30. 33, 

'35-43, 49-51. 53. 56, 58-59, 63, 120-121, 
125-127,132,135.168. 170, 172,179, 183. 
190. 196, 224, 226-227, 252, 284-286, 301. 
309, 319-320, 342, 346, 357, 359, 361-362. 
367,394 

JVyßmfca-118,122,160 

O 
Observation participante * 

voir MélhodelObservation participante 
OCHOLLA-AYAYO • 269 
ODHIAMBO 229 
OJWANG • 229 
OKOTH-OGENDO • 233.265,269,277 
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OLIVIER DE SARDAN • 326 
OMOSULE • 32 
OPI • 28 
Orthodoxe • voir ReligionlOrthodoxe 
OTlENO • 122 
OUCHO 42 
OVERTON - 260,262.264,269,272 

P 
PALA • 269 
Parenté • voir Régime de la parenté 
PARNWELL 43 
PEATRIK • 79, 89, 103, 115-116. 140-142. 

144.160-162,172,202,220,243 
Pentecôtiste * voir ReligionlPenlecôtiste 
Politique • 15, 33, 47-48, 56, 63-64, 67-68. 

71-85,89,93,95-97,102,105.110-113,130. 
142.150, 154,157.164,216,240-241,248. 
254, 265, 267, 278-279, 283-284. 290-291, 
293, 314. 318, 320-328, 336-337, 339-340, 
343, 350-353, 355-358. 363-365. 367-370. 
372,375-378,386-395,398-401 

Prédicateur • voir ReligionlPrédicatcur 
PRESLEY-269,272 
PRICE-166,176-177,193.212 
PRINS'243,265 
Prophète • voir ReligionIProphète 
Prostitution • 153-154,191-193,199.260-261. 

301,306,313,349 
Prolestant • voir ReligionIProtestant 
PROTHERO-63 
PRUNIER -262,272 

Q 
Questionnaire • voir MéthodcIQuestionnairc 

R 
RANGER • 84,90, 111-113,294, 334-335. 

340-341,400 
RASMUSSON 283 
Réciprocité • 41-42.108,124,166,229 

Echange • 13-14. 16-21. 24. 26-27. 32, 
39-43, 47-48, 54, 58-61, 63, 65,106,108, 
118,122,124-125,128-132.166178-181, 
184.198.268-269,319,331,345.366.369, 
391-392,402 

Ngyvatio- 158.182 

Redistribution • 67,118.124,130.142,230. 
235.237-239.241,246,277,282,283 318, 
321-322. 324. 327-328, 350. 370. 376. 
395,401 

Redistribution • 
voir RéciprocitéIRedistribution 

Régime de la parenté • 63, 93, 116-118. 
127-128, 145, 157-160, 164, 207, 218, 230. 
255,290 

Régime des classes d'âge • 54, 56. 93. 
115-116. 121. 141. 144-147, 157, 159-161. 
164,188,201-202,207,211,215,218,230 

Régime générationnel • 82-83, 93, 115-116. 
140-144,146,160.164.181,188. 205, 207, 
211,230,237,275,301,329 

Registre ethnique • 87, 92-98. 101. 104, 
105-106.108.110,111,113.155.291.335. 
361,393 

Registres identitaires • 94, 96-98. 100-101, 

104-105.107-1.10,113,124,16L 208,336 
Religion • 120, 123. 136. 154, 202. 244, 

253-254, 273. 194-295, 297-298. 334-342, 
360.371.394-395,401 
AFA-342,346,348,357 
AIPCA-227,339,341-342 
Akûrinû • 341,345,364,373 
Anglican • 38, 152, 158, 273, 294, 337. 

339-340,389 
Catholique • 38,55,158,243,299,336-337, 

339,341-342,389 
Eglise indépendante • 151, 227. 293. 300. 

342,336,339-343,348,350 
Evangéliste-273,348 
Messianisme • 23,333 
Millénarisme • 23, 68, 84, 297, 317. 333, 

334. 342-344. 347. 351, 353, 356-58. 
360-362,386-390,395.398.402 

Ngai • 12-73.15-76 
Orthodoxe • 158,227,338-340 
Pentecôtiste • 158. 297-298.317. 333. 336. 

338-339,341-342,344-348,350,357,364, 
372,389 

Prédicateur -115,3 ! 7,344, 346-348 
Prophète - 75.298,344-346, 389 
Protestant - 115, 152, 157, 164. 254. 273. 

294,337-341.344.350 
Rêve-17.25-26.341.345 
Richesse • 25-26. 38, 79, 138. 169, 234-241. 

245-246, 252. 266, 275. 297, 311-313, 322. 
325. 327-329. 342, 348-350. 358-359. 366, 
369-370, 372, 375-376, 388. 390. 395. 
399-403 

Argent • 38, 40,42, 55-56, 58-59,131,171, 
178, 200. 217. 238-240. 252, 257.262. 
284-285, 289, 293. 311, 315. 319. 320. 
325.328-329,354,362,370.393-394 

Matajiri - 30, 282, 283 
Numéraire • 238-240. 245. 266, 284, 293, 
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S^Se faire un nom, acquérir à la fois une certaine 
aisance matérielle et le respect des autres, considérer 
l'existence comme une trajectoire sur laquelle on se 
sent contraint de se déplacer physiquement ou socia­
lement, tel est le principe explicatif des pratiques 
sociales kikuyus. 

Au cours de l'ère précoloniale, la renommée décou­
lait du défrichement de terres «vierges» qui associait à 
l'espace le nom des pionniers. Puis, lorsque les condi­
tions socio-économiques et écologiques rendirent le 
procédé aléatoire, c'est l'obtention de titres scolaires ou 
d'un emploi qui caractérisèrent les stratégies d'accom­
plissement personnel. Aujourd'hui, c'est grâce à la foi, 
vivifiée par des attentes millénaristes, que l'on espère 
s'accomplir pleinement et gagner non seulement le salut 
éternel au jour du Jugement Dernier, mais également 
la reconnaissance terrestre liée au nom du fondateur 
d'une nouvelle Eglise. 

L'ouvrage montre comment, auparavant, l'obtention 
du statut de mûramati - homme accompli - dépendait 
de la collaboration de l'ensemble du groupe familial, 
alors qu'aujourd'hui, l'attente millénariste repose essen­
tiellement sur la foi individuelle. 
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